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ಹರ್ಷ ಮುದ್ರಣ, ಪ್ರಕಟಣಾಲಯ. ಪುತ್ತೂರು. 


ಮುನ್ನುಡಿ. 


ಈ ಬರಹವನ್ನು ಬರೆದು ಮುಗಿಸಿಯೇ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತ 
ಬಂದಿವೆ. ಹಲವು ಕಾರಣಗಳಿಂದ ಅದು ಮುದ್ರಣಗೊಂಡು ಹೊರ 
ಬೀಳಲು ತಡವಾಯಿತು. ಪುಸ್ತಕ ದೊಡ್ಡದಾದುದೂ ಒಂದು ಕಾರಣ, 
ಈ ಅನಧಿಯೊಳಗಾಗಿ-- ನನ್ನಂತೆಯೇ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ, ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನು ಚಿತ್ರಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ, ಪ್ರಕಟಿಸಿದವರೂ ಉಂಟು. 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬನ ಅನುಭವ ಒಂದೊಂದು ತೆರನಾದುದರಿಂದ ಅನೇಕ ಅಂಥ 
ಬರಹಗಳಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ. ಆದರೂ-ಇದು ತಡವಾಗಿ ಬಂದುದರಿಂದ 
ಚರ್ನಿತಚರ್ವಣವೆನಿಸಲೂ ಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಕಾದಂಬರಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾತಂತ್ರ್ಯಸಂಗ್ರಾಮವು ಒಂದು ಅಂಶವಾಗಿ ಬಂದಿದೆಯಾದರೂ. ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸಮಾಜಗಳೊಳಗಣ ಹೋರಾಟದ ವಿವಿಧ ರೂಪಗಳೇ ಮುಖ್ಯ ವಸ್ತು 
ವಾದುದರಿಂದ- ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಕಾಲದ ಮಿತಿಯನ್ನು 
ವೂರುತ್ತದೆ; ಸಿತ್ಯ ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾಡಿನ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಂಗ್ರಾಮ ಯುಗಕ್ಕೊಂದು ಬಾರಿ ಬರುವ ಯೋಗ. ಆದರೆ ದೈನಂದಿ 
ನದ ರಕ್ತಪಾತನಿಲ್ಲದ ಮಾನವೀ ಸ್ವಾರ್ಥ ಪರಾರ್ಥಗಳೊಳಗಿನಹೋ 
ರಾಟ ಮಾನವ ಕುಲದ ಯಾವತ್ತು ಕಾಲವೂ ತುಂಬಿರುವ ಪ್ರಕ್ನೆ. 

ಈ ಕಥಾನಕದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಮೂರು 
ಪರ್ವಕಾಲಗಳು ಅಡಕವಾಗಿವೆ. ಮೊದಲಿನ ಪರ್ವದಲ್ಲಿ ಅಸಹಕಾ 
ರಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿದವನು ನಾನು. ಎರಡನೆಯ ಪರ್ವದಲ್ಲಿ ನಾನು ಸಮೂ 
ಪದ ಪ್ರೇಕ್ಟಕ. ಮೂರನೆಯದರಲ್ಲಿಯೂ ಬಹುವಿಧದಿಂದ ಹಾಗೇನೆ; 
-ಏನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ;ಆದರೆ ಬಡಬಡಿಸಬಹುದಾದಸಾಹಸ ನನ್ನಿಂ 
ದಾಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಥಾನಕದ ಮುಖ್ಯವೈಕ್ತಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಹುವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೋಡುವವನೆಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆತನ ಜೀವನದ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯು ನನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿನ ಸಾಮಾಜಿಕ, ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಟೇತ್ರಗಳ 
ಹಿನ್ನೆಲೆ, ಅನನ ಜೀವನವನ್ನು ಪರಿಶೀಲಿಸಿದವರಿಗೆ.ಇದು ನಮ್ಮ ಒಟ್ಟು 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸದಿರಲಾರದು. 


Il 


ಸನೂಜದ ವಿವಿಧ ಳೆ ್ಸೇತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಪ ರಾರ್ಥಕ್ಕಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗೆ ಹೇಗೆ ಆ ಸಮಾಜತೆ ವೈರಿಯಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ - ಎಂದು ನೆನ್ನ 
ಮಿತ ಜೀವನದ ಅನುಭವಗಳಿಂದ, ಘಟನೆಗಳಿಂದ, ಪರಿಶೀಲನೆಯಿಂದ 
ಇಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಲೆತ್ನಿಸಿದ್ದೇನೆ. 

ಇಲ್ಲಿನ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಹಿರಿಮೆ ಅವನ ಗೆಲುವಿನಿಂದಲ್ಲ; ಅವನ ಕೆಲಸ 
ಗಳಿಂದ, ಸೋಲಿನಿಂದ. ತತ್ರರಿಣಾಮವಾದ ಸತ್ಯಾನುಭವದಿಂದ. 
ಇದು ತೀರ ಕಹಿಯಾದ ಸತ್ಯ. ಎಂಥ ಎದೆಗಾರನನ್ನೂ ಕುಗ್ಗಿಸಬಲ್ಲ 
ದುಃಖಪೂರಿತ ಸತ್ಯ. ಈ SAE ಸತ್ಯದ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ಯಾವ 
ಕೆಲಸ ಮ್ರಾಡಹೋದರೂ ಸಮಾಜದ ಉನ್ನತಿಯಾಗಲಾರದು. 

ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇಂದು--ಶಕ್ತಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳಿಗಾಗಿ ಬಾಯಾರಿರುವ 
ಸೋಗಿಗರೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮುಂದೆ ಬರುವುದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಒಟ್ಟು 
ಜನಜೀವನದ ಅಜ್ಜಾ ನವೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ. ಹಣದ ಆರಾಧನೆಯೇ, 
ಯಶಸ್ಸಿನ ಬೇಟಿಯೇ ನಮ್ಮಅವನತಿಗೆ ಕಾರಣ.ಆ ದೋಷಗಳು ತುಂಬಿ 
ರುವ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ-ತಿರುಳು ಕಂತುತ್ತದೆ; ಜಳ್ಳು ತೆಳುತ್ತದೆ. ನೊರಕಿ 
ಯಂತೆ ತೇಲಿಕೊಂಡು, ಬಹಿರಂಗ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಅದು ಉನ್ನತಿಯನ್ನೇ 
ರುತ್ತದೆ. ಶಕ್ತಿ ಸಂಪತ್ತುಗಳನ್ನು ಆರಾಧಿಸುವ ಜಗತ್ತಿಗೆ ,ಇಂತಹ 
ಮಾನವೀ ಬುರುಗುಗಳೇ ಅರಾಧ್ಯ ದೇನತೆಗಳಾಗುವಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗ 
ನೇನು! 

ಜನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಮೆರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಜನರನ್ನು 
ರೂಪಿಸಬಲ್ಲ. ಎತ್ತ ಬಲ್ಲ ನಾಯಕರು ಸೋಲಿಗೀಡಾಗಬಹುದು; ಜನ 
ರಿಂದ ಬರಿಯ ಮಾತಿನ ಬೆಂಬಲವನ್ನು ಪಡೆಯಬಹುದು. ಅವರಶ್ರಮ 
ದಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗ--ಮಂಗನ ಮುಂದೆ ಚೆಲ್ಲಿದ ಮಾಣಿಕ್ಯದಂತೆ. 

ಈ ಕಾದಂಬರಿಯ ಒಂದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ--ನಿಜವಾದ ವ್ಯಕ್ತಿಯ 
ಪ್ರತೀಕ, ಅದು ದಯಾನಂದ ರಾಯರದ್ದು. ಅನರಾರೆಂದು ನಮ್ಮೂ 
ರನ್ನು ಬಲ್ಲವರು ತೀರಬಲ್ಲರು. ಉಳಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಸೃಷ್ಟಿ. ತಾದ್ರೂಸಿ 
ಕತೆಯ ಸಲುವಾಗಿ- ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌, ಕಮ್ಯ್ಯುನಿಸ್ಟು ಸಂತತ ಎಂದ 
ಸ್ಗಳಿಕ ಸಂಘಗಳ ಕಲ್ಪನೆ ೫088 ಚಿತ್ರಿಸಿದರೂ, ಯಾವೊತ 
ಕಾಲದ.ಆ ಸಂಸ ಘಗಳ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ನಿಜ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲ. ಸಮಾಜದ ದೌಬಕ 


IT 


ಲೃದ ಮೂರ್ತಿಮಂತ ಜೀವಗಳಷ್ಟೀ. "ಮುಗಿದ ಯುದ್ಧ'ದ ಬಳಿಕ 
ಇದೇ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದ ಬರವಣಿಗೆ, ಇದರಲ್ಲಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದ ನನ್ನ 
ಪಾಲಿನ ಸತ್ಯವು ಅನೇಕರಿಗೆ ಕಹಿಯಾಗಿ ಕಂಡರೂ, ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯಾಗಿರಿಸಲಾರೆ. 

"ಕರ್ನಾಟಕ ಹಿರಿದಾಗಲಿ' ಎಂದು ಹವಣಿಸುವ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು, 
ಹಿರಿಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಾರದೆ ನೊಂದಿದೆ. ಬಹುಮ 
ಟ್ವಿಗೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಜೀವನ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳು ಹೀಗೆ ಬರಡಾಗಿವೆಯಲ್ಲ, ನಾರು 
ತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ-ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ ಅಡಿಗಡಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಹಲವರು ಒಪ್ಪಲಾರರು. ಇದ್ದ ಮರದ ಕೊರಡುಗಳಿಗೇನೆ ವ್ರಾಣ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯನ್ನು ಮಾಡೋಣ-ಎನ್ನುವವರಿದ್ದಾರೆ! ಆಗ-ಪ್ರಾಣವೆಲ್ಲಿಂದ 
ಬಂದೀತು! ಅದು ತುಂಬುವ ವಸ್ತುವಲ್ಲ; ಎಂದೂ ತುಂಬಲಾರವು. 
ತನ್ನ ಆವರಣದಿಂದ ಅಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಬೆಳವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಾಡು, 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಗತವೈಭವದ ಸ್ಮರ 
ಹೆಯೇ ನಮ್ಮ ಗತಿ. 


1-11-47 
ಪುತ್ತೂರು ದ. ಕ. 
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ಬದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮೊದಲನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಅವರು ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನಾಡು, ಸಂಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸಮಯವಾದ 
ಬೇಸ ಗೆಯಷ್ಟೇ ದಯಾಶೂನ್ಯಪಾಗಿತ್ತು. ಹೆಗಲು ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಕಾಲು 
ಇಂಸುವುದಸಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ಉರಿಬಿಸಿಲು. ಮೇಲೆ ಬಾನಲ್ಲಿ ತೂಗುಯ್ಯಾ 
ಶೆಗಳಂತೆ ತಾಣ ಡುನ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲುಗಳು. ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಜೆನರಿನನ್ಲಿ ಸ್ನಾನ, 
ರಾತ್ರಿಯೋ! ಅದೂ ಹೆಗಲಿನಂತೆಯೆ- ಬಿಸಿಲ ಜಳವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಗಾಳಿಯ 
ಸುಳಿದಾಟಿವಿಲ್ಲದೆ ಸೆಕೆ, ಸೆಕೆ, ಸೆಕೆ ಎಂಬ ಒಂದೇ ರಾಗ. ಯಾವತ್ತು 
ಜೀವಿಗಳು ಹೆನೆಯ ತಾಪದಿಂದ-ಬೆಂದಿದ್ದುವು. ನೀರಡಿಕೆಯಿಂದ, ದಣಿ 
ವಿನಿಂದ-.(ಎಂದು ಮಳೆಯು ಬಂದೀತು, ಈ ನೆಲವು ಎಂದು ಹೆಸುರನ್ನು 
ಕಂಡೀತು' ಎಂಬ ಹಾತೊರೆಯುನಿಕೆಯೇ. ಹೊಲದಲ್ಲಿ, ಬಿತ್ತಿದ ಬತ್ತದ 
ಬೀಜಗಳು, ಹಾಯೆಂದು ದಣಿದು, ನೀರಡಿಸಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. "ಗಾಗಲೇ 
ಮೊಳೆತ ಕೆಲವೊಂದು ಅಗೆಗಳ ಹೆಸುರು ಕದಿ 'ಹೋಗಿತ್ತು. ಈ 
ಬೇಸಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಿಡಗಳಿಗೂ ದಣಿವು; ಅವುಗಳ ಆಸರೆ ಹೊಂದಿದ ಹಸು 
ಹೆಕ್ಕಿ ಗಳಿಗೂ ದಣಿವೇ! ಹೆಗಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ ಆ ದೂರದಿಂದ, ಈ 
ಡಿ ಕೋಗಿಲೆಗಳ ನಿರಾಕೆಯ ಕುಹೊರವ. ಕಾಡುಪಾರಿವಾಳವು 
ತನ್ನ ಬಾರದ ಇನಿಯನಿಗಾಗಿ ದಿನವೆ ಲ್ಲಾ ಕುಟುರುಕೂಗುತ್ತಿದೆ. ಸಕ್ಷಿ 
ರಾಜ್ಯದ ಸ ಸವಿ ಗಾನದ ಸೊಲ್ಲು ಅಡಗಿದೆ. ಈಗಷ್ಟೆ ವಸಂತ ಯತು ಮುಗಿ 
ದಿದೆ. ಆದರೆ ಕವಿಗಳು ಹೆಡಿದ ಜೀವನದ ತ ಚ ಚೇತನ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ರಲಿಲ್ಲ.. ದಣಿದ ಹೆಕ್ಕಿಗಳ ಸೊಲ್ಲಿನಿಂದ ಬನದ ಯೌವ್ವನವನ್ನು 
ಊಜಸ ಬೇಕಷ್ಟೆ. 


ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ನಿರಾಶೆಯ ಬೇಗುದಿ. ಆದರೆ ನಾಡಿನ ಜನ-ತಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಕಾಡು ಹಾದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಸುಡುತ್ತಿರುವ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ, ಮದುನೆ ದಿಬ್ಬ 
ಣಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿ, ಕಾಲವನ್ನು ಸೂದಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಜನ, ನೀರ 


ಯುದ ಕ್ಟ ಅರ ವಟ್ಟಿ ಗೆಯ ನೀರಿಂದತಣಿದು, ಯಾರಜೋ ಮದುನೆಯ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಸಲುವಾಗಿ ತಾವು ಸೆಂಪುಗೊಂಡು, ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಗೀತಬಾಹಿರನಾದ 
ಹಳ್ಳಿಗರ ವಾದ್ಯ ಅವರನ್ನು ಹಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿದೆ. ಏಕೆ: ಈ ಅವಸರ? 
ನಾಳಿನ ಮಳೆಗಾಲದ ಭೀತಿಯಿಂದ. ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸವಿದೆ. ಹಾಗೆಂದು 

ಸಮಯದ ಈ ಉರಿ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಳಿನ ಕಾಮದ ಕರೆಗೆ ಇಂದೇ 
ಹೊರಟದ್ದಾರೆ--ಮದುವಣಿಗರಾಗಿ! ಮದುವಣಿಗ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿಯರ 
ಸಡಗರಕ್ಕೆ ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದಂತೆ, ತಮ್ಮ ಒನಪು ವಯ್ಯಾರಗಳನ್ನು ಮೆರೆಯಿ 
ಸಲು ಹೊರಟ ಅಣ 2 ತಮ್ಮಂದಿರು, ಅತ್ತಿಗೆ ನಾದಿನಿಯರು. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ 
ಯರು, ನಂಬರಿಷ್ಟ 'ರು-ಇವರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಧಾರಾಳವಾಗಿದೆ. ಅಂಥ 
ನೂರಾರು ಸಂಭ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ನಾವು ಪರಿಚಯು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದುದು 
ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಹೊರಟಿ ಒಂದು ದಿಬ್ಬಣವನ್ನು. ಪಯಣ ಐದು ಹೆರದಾ 
ರಿಯ ಹಾಲಾಡಿ ಎಂಬ ಗ್ರಾಮಕ್ಕೆ; ಹೆಣ್ಣಿನ ಮನೆ ಇರುವುದು ಅಲ್ಲಿ. 
ಹಾಲಾಡಿಯ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳಾದ ಕಮಲಾಕ್ರಿಯನ್ನು 
ಕುಂದಾಪುರದ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ನವರ ಎರಡನೆಯ ಮಗ, ಅಲ್ಲ, ದ್ವಿತೀಯ 
ಪುತ್ರ, ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ ತರುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆ. ಸರಿ, ಲಗ್ನ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದಂತೆ”ದೇವತಾನುಗ್ರಹೆದಿಂದ.”ಆ ಲಗ್ನಇಂದು 
ಸಂಜೆ ಗೋಧೂಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಾವೇಶವಾಗಬೇಕು. ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯ 
ವರಿಗೇನೋ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ದರ್ಬಾರು ನಡೆಯಿಸಿದರಾಯಿತು. ಗಂಡಿನ 
ಮನೆಯವರು ಹಾಗೆ ಮಾಡ ಬಂದೀತೇ? ದೇವೆತಾನುಗ್ರಹೆದಿಂದ ನಿಶ್ಚ 
ಯವಾದ ಆ ಲಗ್ನ ಕ್ರೈ ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಸೇರಲು, ಹೊತ್ತು ನೆತ್ತಿಗೇ 
ರುವ ತುಸು ವೆಸದಕೇ, ಅವರು ಸಕುಟುಂಬ ಸಪರಿವಾರ ಸಮೇತರಾಗಿ, 
ಹೊರಟರು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಾವರ್ತನೆ ಮುಗಿಸಿ, ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಔತಣ 
ಬಡಿಸಿ, ದೊರೆತ ನಾಲ್ಕು ಬಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಮದುವಣಿಗನನ್ನು, ಎಳೆಯರನ್ನು 
ತುಂಬಿಸಿ, ಉಳಿದವರನ್ನು ಅವರವರ. ಕಾಲ ಮೇಲೆ ತೂಕ ಹೊರಟಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಮದುವೆಯನ್ನು” ಪ್ರೇರಿಸಿದ ಆ ಜೀವಕೇ ಉರಿಬಿಸಿಲನ್ನು ಅನುಗ್ರ 
ಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಆರು, ಮೂರು ಒಂಬತ್ತು ಮೈಲು ಸಾಗಿ,' ದಿಬ್ಬ ಣದ 
ಯಜಮಾನರು ತಮ್ಮ ಕಾಲ್ಬಲವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೆಣಿಸೆಮ. 
ಕ್ಕಿಯ ಸಾಲುಮರಗಳ ನೆರಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಾಗ, ಮೂರು ತಾಸು ಸರಿ 
ದಿತ್ತು. ಕಾಲಿಗೆ ಜೋಡುಳ್ಳವರ ಗತಿಯೇನೋ ಸರಿಯೆ; ಅದಿಲ್ಲದವರ 
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ಹಿಮ್ಮಡಿಗಳು ಕಾದ ರೊಟ್ಟಿಯಂತೆ ಉಬ್ಬಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ, ಅಲ್ಲಿ, ನೆರಳಿಂದ. 
ನೆರಳಿಗೆ, ದೂಳು ಇಲ್ಲದ ಗಟ್ಟ ನೆಲಕ್ಕೆ, ಜಿಗಿಜಿಗಿದೇ ಪಯಣ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಎಷ್ಟು, ಬಿಸಿಲನ್ನು ಉಲ್ಲಂಘಿ ನಡೆದರೂ, ಮೇಲಿನ ಉರಿಗೆ, ಕೊಡೆಗಳು. 
ಸೆಹಾಯವಾಗಲಿಲ್ಲಿ. 

ಸಾಲು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ, ಅವರ ಭಾವ, ಅಂದರೆ 
ಮದುವಣಿಗನ ಸೋದರ ಮಾವ, ಇನ್ನಿತರ ಗೆಳೆಯರು ತಂಗಿದರು. ಸಮೂ 
ಪದ್ದೊಂದು ಮನೆಯಿಂದ ನೀರು ತಂದು ಕಾಲು ತೊಳೆದು, ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕು, 
ಳಿಸಿ, ಬೆಲ್ಲ ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದರು. ಆ ಮೇಲೆಯೂ ಉಸ್ಸೆಂದು 
ಕುಳಿತ ಆ ನೋಟ ನೋಡುವಂತಿತ್ತು. ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನಿ 
ಗಿದ್ದ ಆಟೋಪ ಅಬ್ಬರಗಳು ಎಷ್ಟು! ಈಗ ಸಂಸಾರ ಶರಧಿಯಲ್ಲಿ ಈಜ 
ಲಾರಡೆ ಸೋತವರಂತೆ._ದಣಿದು ಕುಳಿತ ಅವರ ಚಿತ್ರ ಎಂತಹೆದು! 
ಯಜಮಾನಿಕೆಯ ಠೀವಿ ಕಾಯುವುದಕ್ಕೇನೆ ಅನರು ಮಾತಾಡುನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಅವರ ಉಳಿದ ಪಂವಾರನೆಲ್ಲಾ "ಇನ್ನ ಷ್ಟು ದೂರವಪ್ಪಾ- 
ಗೋಧೂಳಿ ಲಗ್ಗೆ; ನಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿಯ ನರೆ ಜಾ ನುತ ಜೆ 
ನಸಬಹೆದಿತ್ತು.- -ಗಾಡಿಗಳಿನ್ನೂ ಬರಲಿಲ್ಲವೇ?-- ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ತೊಡೆ ಕಳೆದು ಹೋದೀತೆಂದು. ಹೆದರಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಎಂಥಾ ಹೆಡ್ಡು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಪೆವು'-ಎಂಟೀ ಬಗೆಯ ಆತ್ಮ ಗತಗಳಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದ ರು 
ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರೇ ವಾಸಿ. ಅವರ ಭಾವ ಇನ್ನ ಷ್ಟು 
ವಾಸಿ. ಎರಡೆರಡು ಪಂಜೆಗಳನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿಸಿ, ಹಿಂಡಿ, Fy 
ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಅವನ್ನೇ ನಾರು ಮಡಿಜುಂತೆ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರು. ಬೆವ 
ರುಂಡ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆರವಿದರು. ಅನಂತರ ವಿರಾಮವಾಗಿ 
ಕಾಲು ಚಾಚಿ, ಮರದ ದಿಂಬೊಂದಕ್ಕೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ವೀಳೆಯದ ಸಂಜಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿದರು. 

“ಭಾವ, ಗಾಡಿಗಳು ನಮಗಿಂತಲೂ ಮೋಸ! ಈ ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಎಂಥ 
ಎತ್ತಾದರೇನು? ಸೋತು ಕಂಗಾಲೇ. ಏನೋ, ಕಾಳಾವರಲ್ಲಿದ್ದಾ _ವೆಯೇ, 
ಕೋಟೀಶ್ವ ರವಮೋ! ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಅನು ಹಾಲಾಡಿಯನ್ನು 
ಸೇರುವ ಕ್ಸ ರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ.” ಡು ರಾಮಪ್ಪ ಯ್ಗ ಕಳೆದ ವರ್ಷ 
ನಮ್ಮ ಗಾಜಧ ಸುಬ್ಬ 300 ರೂಪಾಯಿಗೆ ಕೊಂಡ ಎತ್ತಿ ನ ಜತೆ ಒಂದು. 


ಕ್ಕ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮಾಣಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ ಗಾಡಿ ಅದು. ಉಳಿದ ಮೂರು ಗಾಡಿಗಳು, 
ಆ ಹೆದಕ್ಕೆ ಬಾರದೆ ಹೋದರೂ, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆದರುವವಲ್ಲ. ನಿತ್ಯ, ಆಣೆ 
ಗುಡ್ಡೆಯಿಂದ ಇಪ್ಪತೈದು, ಇಪ್ಪತೈದು ಕಲ್ಲು ಹೇರಿಕೊಂಡು, ಬಿಸಿಲಲ್ಲೇ 
ಕುಂದಾಪುರ ಪೇಟಿಗೆ ತಂದು ಹಾಕುವವು ಅವು. ಬಂದಾವು, ಇನ್ನರ್ಧ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದಾವು” ಎಂದರು. ದಿಬ್ಬಣದ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಅಂಥ 
ಆತ್ಮನಿಶ್ವಾಸ, ಭರವಸೆ ಇಲ್ಲಜಿ ಹೋದರೆ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಇರಬೇಕು? 

ಆದರೆ ಅವರ ಭಾವ ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ, ಮದುವೆಗಾಗಿಯೇ "ಮರವಂತಿ 
ಗೆ'ಯಿಂದ ಬಂದವರು, ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ? ಮಾತು ತೆಗೆದು: 
“ಭಾವ, ಸಮಾವರ್ತನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಾಣಿಯ ಮುಖ ನೋ 
ಡಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಯಾಕೆ? ಅವನಿಗೆ ಈ ಹುಡುಗಿಯು ಪಸಂದ ಕಾಣಲಿ 
ಬ್ಲವೇ, ಹ್ಯಾ" ಆದರೂ ಮನೆಯ ಮದುನೆಯೆಂದಮೇಲೆ?” ಅವರ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಹೆಮ್ಮಸದ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರ ಬದಲು ನಿರುತ್ಪಾಹೆ ಅವರಿಗೆ. 

ಅವರಿಗೆ ಮೂವರು ಗಂಡು ಪುಕ್ಕಳು. ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು. ಆ ಹೆಣ್ಣು 
ಬಯಸಿ ಬೇಡಿದ ಭಾಗೀರಥಿ. ಶೀರ ಕೊನೆಯವನಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಐದು, 
ವಯಸ್ಸು. ಅವನ ಮೇಲಿನವನು, ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಮಾದಪ್ಪಯ್ಯ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಎಂಟು ವರ್ಷದ ಅನಂತರಾಮ. ಅವನಿಗೂ ನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಹಿರಿಯ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ. ನ್ಯಾಯವಾಗಿ, ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಜತೆಗೂಡಿಸಿ, ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿಸಿದ ಲಗ್ನ ಇಂದಿನದು. ರಾಮಪ್ಪ ಸ್ಪಯ್ಯ 
ತಾವೇ ತಾವಾಗಿ, ದೊಡ್ಡ ವರ ನಂಟುತನ” ಬೆಳೆಯಿಸುನೆನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮಸ 
ದಿಂದ “ನಾನು ಮಾಡಿದ ನಿಶ್ಚ ಯಕ್ಕೆ ಮಗ ಒಪ್ಪಿಯೇ ತೀರಚೇಕ,” 
ಎಂದು ಗೊತ್ತುಮಾಡಿದ ಮದುವೆ ಇ ಆದರೆ ವಿಧಿ ಬರೆದ ಗೆರೆಯು 
ಬೇರೆಯೇ ಇತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 

ಈ ಮದುವೆಗೆ ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಮುಂಚೆ, ಅನರ 
ರಿಯ ಮಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ತಂದೆಯ ಆಸೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟದಿಂದ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ನೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಜಗ್ಗಿದ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ "ನೋಡಿ ಭಾವ, ನಮ್ಮ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಒಂದೇ ಒಂದು ಗೆರೆ ಮೊರುವವನಲ್ಲ, ಮೂರಿದವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅವನ ಬಿ. ಎ. ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಎರಡು 
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ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬಿ. ಯಲ್‌ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟು ಊರಲ್ಲಿ ವಕೀಲನಾಗಿ ಮೆರೆಯ. 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಅದರ ಬದಲು ಹೀಗೆ ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಶಾಲೆ ಬಿಡ. 
ಬೇಕೇ? ಈ ಗಾಂಧೀ ಮಂದಿಯ ಫಿತೂರಿ ಕೇಳಿ, ಬೆಪ್ಪಾಗಿ ಕಾಲೇಜು 
ಬಿಟ್ಟು, ಸ್ವರಾಜ್ಯ ತರುತ್ತಾನಂತೆ--ಇವೆಲ್ಲಾ ಸೇರಿಕೊಂಡು' ಎಂದರು. 

«ಆ ಕತೆ ಹೇಳಿ ಫಲವೇನು? ಮುಂದಿನ ವರ್ಷವಾದರೂ ಬಿಟ್ರ 
ಲ್ಲಿಂದ ಅವನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” ಎಂದರು ಭಾವ 

ಾಗಪ ಯ್ಯ. 

“ಇವನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರಿ 
ಸಿದರೆ, ಶಲೆಗೆ ಹಿಡಿದ ಈ ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಪಿತ್ತ ಇಳಿದೀತು-ಎಂದು ನಾನು 
ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ವ್ಯ ಥೆ ಅವನ ಮುಂದೆ ೋರಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿವ 
ಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಂತೆಯೇ "ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತದೆ... .ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಹಾಗಿರುವಾ 
ಗಲೇ ಗು ದಿವಸ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಾಲಾಡಿ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರು 
ಬಂದರು. ಲಗ್ನದ ಪ್ರ ಪ್ರಸ್ತಾಪವೂ ಬಂತು. ಅವನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ 

ದಿವಸವಿದ್ದ. ಡಿ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿ ಖಾಯಿಸು ಆಯಿತು. 
ಅವರು ಊರಿಗೆ ಹೋದವರು "ನಿಮ್ಮ “ಡುಗ ಶಾಲೆಹೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ: 
ಅವನು ಮುಂದೆ ವಿದ್ಯೆ ಮುಂದರಿಸುವುದಾದರೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟದ್ದೊಂದು 
ಸಾರ್ಥಕ. ಬದಲು ಇವನು, ಉಂಡಾಡಿಯಂತೆ ಗಾಂಧೀ ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟು 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗತಿ ಬಂದರೈ,.''ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ನನಗೂ ಅದೇ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಭಯವಾಗಿತ್ತು. ಈ ವರೆಗೆ ನಮ್ಮ ಮನೆತನದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋ 
ದವರಿಲ್ಲ. ಇವನೆಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕುಲಕ್ಕೆ ಕಳಂಕ ತರುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದು 
ಯೋಚನೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ನಿಮ್ಮ ತಂಗಿ ಅವನ ಮುಂದೆ ಕರೆದ 
ಕಣ್ಣೀರು “ಹಾಡಗಗಟ್ಟ ಲೆ ಆದೀತು. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಇವನು ಬಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮನಗೆ ಬಂದರೆ ಅಲ್ಲವೆ ಮಾತು! ಯಾವಾಗ ನೋಡಿದರೂ ಸರ್ಕೀಟೀ! 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ತಿನ್ನ ಲಿಕೈದ್ದ ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು ಊರೂರು ತಿರುಗುತ್ತಾ ಇದ್ದು ನೆ ಫು ಕೂಡಿಸುವುದಂತೆ. 
ನೂಲು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳ ಳುವುದಂತೆ, —ಮೆಂಬರಿ ಮಾಡುನಂತೆ--ಆಗಿ, 
ಹೋಗುವ A ಯಾವುದೂ ಅಲ್ಲ. ತಿರುಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. 

“ನಾನೇನು ತಿಳಿದೆ!--ನಮ್ಮ ಯಾಕೂ ಬೇಡದ ಕುಂದಾಪುರ 
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ತಾಲೂಕನ್ನು ಸುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಕಾಸು ಅಂದರೆ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಡುವನರೇ ಎಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿ ಬಂದು, ಇವರಿಗೆ ಆಣೆ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಕೈ ನೀಡುವ ಜನ. ತಮ್ಮ ಮುಸ್ಟಿ ಬಿಚ್ಚುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರುತ್ತದೆ. "ಗುದ್ದಿ ಮಾಡಿದ ಹೆಣ್ಣು ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ... ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದೆ. 

“ಇತ್ತಲಾಗಿ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಖಾಯಿಸು ಅನಂತರಾಮನ ಮೇಲೆ 
ಹೆರಿಯಿತು. ಅವರ ಮಗಳಿಗೆ ಪ್ರಾಯವಾಯಿತೆಂದು, ಓಕೇ ಹುಡುಗನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಮಡುವೆ ಆದೀತೇ ಎಂದು ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಬಿಟ್ಟು ಕುಳಿತೆನು ನಾನು. 
ಆ ಮೇಲಿನ ಕತೆ ಗೊತ್ತಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ. ನಾನು ಲಸ್ಮಕ್ಕೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡಿದ್ದು. ಇವನು ಪರಭಾರೆಯಿಂದ ತಾನು ಲಗ್ನ ಘಾಘೂನಾಗುವುದಿಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು. ಕೊನೆಗೆ ಮರ್ಯಾದಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕೆ 
ಅನಂತರಾಮನ ಮುಂದೆ ಈುಲಿತು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆದು "ನೀನಾದರೆ 
ಮರ್ಯಾದೆಉಳಿಸು; ಮಾತು ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು-ನಾನು ಆವರಿಗೆ. ದಿನ 
ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು, ಅವರು ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಹಾಕಿ ಅಯಿತು, ನಾನು 
ನೆ ಂಟರಿಸ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಆಯಿತು'--ಎಂದರು.” ಕಣ್ಣೀರೂ ಬಂದಿತು. 

“ಸರಿ, ಅದೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ ಕತೆಯಲ್ಲವೇ. ನಾನು ಶೇಳಿದ್ದು-ಅವನು 
ಲಗ್ಗವಾಗಲಿ, ಬಿಡಲಿ. ಬೇಡ, ಬೇಡನೆಂದ ನಾಯಿ: ಬೇಡಿ ಕ್ಲಿಂದೀತು 
ಎಂಬ ಗಾದೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ತಮ್ಮನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒರಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲಾ” ಎಂದರು 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ. 

“ಕಲಿಯುಗದ ಮಕ್ಕಳು! ಯಾರು ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ ಭಾವಾ? 
ನಾನೇನೋ ನನ್ಮು ಕರುಳುಬಳ್ಳಿಯವು ಎಂದು ಮರುಗಬೇಕೇ ಹೊಂತು, 
ಅವಕ್ಕೆ ಮೂಸೆ ಬರುವಾಗ ದೇಶ ಕಾಣುತ್ತದೆಯೇ? ಲಗ್ನ ನಿಶ್ಚಯವಾದ 
ದಿವಸದಿಂದ ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ, 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಅಬ್ಬೆಯ ಹೆಕ್ತಿರ ರಾಗಮಾಡಿ ನಾಲ್ಕೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಎಬ್ಬಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನಂತೆ. ಮದುವೆಗೆ ಬಾ. ಎಂದು ತಿಳಿಸಲು, 
ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಿಯೆ ಬೇಡವೇ?' 

"ನೀನು ನೋಡು ಭಾವಾ, ಅವನ ಖರ್ಚಿಗೆ ಪಾವಾಣೆ ಸಿಗದ 
ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ತನ್ನಂತೆಯೇ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಬೀಳುತ್ತಾನೆ. ಇವನು 
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ಗಾಂಧೀ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಅದೇ ಗಾಂಧಿ ಇವನಿಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡ 
ಬಹೆದಲ್ಲ.” 


“ಹಾ! ಗಾಂಧಿ ಸಂಬಳ ಕೊಡುವನನೇ? ಇವರಿಂದಲೇ ಫಂಡು 
ಕೂಡಿಸಿ ಅವನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಾಗ! ನನಗೆ ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಇವರ ಸ್ವರಾಜ್ಯವೂ ಆಯತ ಇವನೂ ಆಯಿತು. ನಮ್ಮ ಕಾಲ ಹೀಗೆ 
ಹೋ ದ ಸ ಆ ಸ್ವರಾಜ್ಯವೊಂದು ಇಲ್ಲದೆ ನಮಗೇನು ಕಡಿಮೆಯಾ 
ಗಿದೆಯೆಇದು ಬೇಡವೆ! ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಸರ್ಕಾರದ ಬಿಗು ಇರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ 
ರಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಾಂಡ 
ಒಬ್ಬರು ಇನ್ನೊಬ್ಬರನ್ನು ಹಿಡಿದು ನುಂಗಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ.” 

“ಈ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಕಮ್ಮಿಯರು, ಅನಂತರಾಯರು ನಾ ಇಯಣಯ್ಯು 
ಇವರೆಲ್ಲಾ ಈ ಮತ್ಯಳಗೆ ಗ | ಗಾಳಿಹಾಕಿ, ತಿಲಕ ಫಂಡು (ತಿಲಕ ಸ್ವರಾಜ್ಯ 
ನಿಧಿ) ಕೂಡಿಸುತ್ತಿ ದ್ಹುರಲ್ಲಾ. ಈ ಹೆಣ ಆ ತಿಲಕನ ವರೆಗೆ ಮುಟ್ಟುವು 
ದುಂಟೀ? ಹೆ ಹೆಬ್ಬು ನಿನ "ಜಾತಿಯವು ಇವು” ಎಂದುಇನ್ನೂ BRE 
ಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಶ್ರ ಅಂತರಾತ್ಮನ ನಿಲಾಸಗಳನ್ನು ಗ ದರ್ಶನ 
ದಿಂದ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 


ನಾಗಪ್ಪ ಯ್ಯ ನೆಗೆದು ಕುಳಿತರು. ಗಾಡಿಗಳು. ಬಂದುವು; ಮರದ 
ತಂಪಿನಲ್ಲಿ ತ ಬಿಚ್ಚಿಡುವ. ಇನು ಇತ್ತು ಗಳಿಗೂ, ಪಶುವಾಹೆನರಾಗಿ 
ಬಂದವರಿಗೂ ರೀರಡಿಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ ಆರು ಮೈಲು ದೂರ 
ಸಾಗಿ, ಗೋಧೂಳಿ ಲಗ್ನ ನಡೆಯಬೇಕು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತುರವೇ! "ಹೊಂ 
ಬೇಗ ಬೇಗ ಸುಬ್ಬಾ, ಕತ್ತಲಾಗಿ ಹೋದರೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲ' 
ಎಂದರು ರಾಮಸ್ಪಯ್ಯ! 

“ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬೀಳಲಿ. ಮದುವೆಯ ಮೂಹೊರ್ತ ಕಾಯ 
ಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದರು ಭಾವನವರು. 

“ಬಿಸಿಲು ಇಳಿಯಿತು. ನಿಮಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ಮದು 
ಮಗನನ್ನು ಕುಡ್ರಿಸಿಕೊಂಡು ಕೈಲಿನ ಹಾಗೆ ಹೋದರಾಯಿತಲ್ಲಾ ನಾನು. 
ನಿಮಗಷ್ಟು ಅನುಮಾನ ಬಂದರೆ, ನೀವು ಗಂಡಹೆಂಡಿರು, ಇನು ಜನವೆಲ್ಲಾ 
| ನನ್ನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೂತುಕೊಳ್ಳಿ ರಿ. ಫೇರಿ ಬಿಟ್ಟ ನೆಂದಕೆ ಸುಬ ಯ್ಯ ಶೆಟ್ಟ ಕ 
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ಜಟ್ಟ ಸುಳ್ಳು. ಬಾಕಿ ಗಾಡಿ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಬರುತ್ತವೆ; ಬರಲಿ” ಎಂದನು, 
ಹೊಸ ಎತ್ತುಗಳ ಅಧಿಪತಿಯಾದ ಸುಬ್ಬ. 

ಅದರಂತೆ ಗಾಡಿಯ ಪೆಸಂಜರುಗಳು ಬದಲಾವಣೆಗೆ ಹುಕುಂ 
ಹೊರಟತು. ಸುಬ್ಬ “ಅಯ್ಯಾ ಒಂದು ಎಲೆ, ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನದೆ ಬಾಯಿ 
ಇವು ಇಮು ಆಗುತ್ತಿದೆ”ಎಂದ. “ಹೊಂ, ನಿನ್ನ ಎಲೆಯಡಿಕೆ, ಎತ್ತಿಗೆ 
ವೀರು-ಎಂದು ಇಲ್ಲೇನೆ ಬೈಗು ಮಾಡಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಕಳೆಯಬೇಡ ನಮ್ಮ 
ಬೀಗರ ಮುಂಡೆ” ಎಂದರು ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯ. 

ತಿರುಗಿ ಮಜಲು ಹೊರಟರು. ಹಾಗೂ ದಿಬ್ಬಣಿಗರಿಗೆ ಅಸ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಗಾಢವಾದನಿದ್ರೆಯಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬಿಸಿಲಿನ ರಣ ಬಡಿತ ಕಡಿಮೆ. 
ಯಾಗಿದೆ. ಬೇಗೆ ಏನೋ ಮೊದಲಿನಂತಿದೆ. ಈಗ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೊಂಡು 
ಜೇತರಿಸಿದ ಅವರು “ಒಂದೇ ಓಟಕ್ಕೆ ಹಾಲಾಡಿ ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ 
ಮನೆ ಸೇರುತ್ತೇವೆ? ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಒಡನೆ ಬೀಸುಗಾಲಿನಿಂದ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸೊಲ್ಲಡಗಿದ್ದ, ಉಸಿರಾರಿದ ಓಲಗದವರು, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಫೇ. 
ಫೇ ಎಂದು ರಾಗ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಸನಾಯಿ ಮೋರಿಗಳನ್ನು ಚೀಲಕ್ಕೆ 
ತುರುಕಿಸಿ ಹೊರಟರು. ಗಾಡಿ ಸುಬ್ಬನ ಕೊರಳು, ವಾದ್ಯದವರನ್ನು ನಾಚಿ 
ಸುವ ಉಬ್ಬ ರದಿಂದ,ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಿನ ಗುಡ್ಡಗಳ ಕಡೆಗೆ ತನ್ನ ಧ್ವನಿಯನ್ನು 
ಒಡ್ಡಿತು. ಎತ್ತುಗಳಿಗೂ--ಲಗ್ಗದ ಸಮಯ ತಪ್ಪಬಾರದು--ಎಂಬ ತಿಳಿವಿ 
ದ್ಹಂತೆ ಭರದಿಂದ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದುವು. 

ಇದೇ ಸುಸಮಯನೆನ್ಸಿ ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗುದಿಯ ದುಸ್ಸಮ 
ಯವೆಸ್ಸ್ಟಿ--ಅಂದು ಮದುವಣಿಗನಾಗಬೇಕಿದ್ದ, ಮೆರೆಯ ಬಹುದಾಗಿದ್ದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಇಬ್ಬರು ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ವಂಡಸೆ ಎಂಬ ಊರಲ್ಲಿ 
ಬಳಲುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆತ, ಗೆಳೆಯ ಸಖಾರಾಮ, ಸದಾನಂದ ಇವರೊಂದಿಗೆ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ನವೀನ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಜಿಳೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಅರಣ್ಯಮಾರ್ಗವಾಗಿ, ಗೇಣು ದಪ್ಪದ. 
ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಪಾದಗಳನ್ನು ಅದ್ದಿ ತೆಗೆಯುತ್ತ, ಅವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಮೂವರೂ ಎಳೆಯರು. ಸುಮಾರು ಸಮವಯಸ್ಸು. ಒಂದೇ ಬಗೆಯ. 
ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತಿ ಪ್ರೇರಿತರಾದವರು. ಜನಜಾಗ್ರತಿಗಾಗಿ ಬದ್ಧ ಕಂಕಣರಾಗಿ. 
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ಹೊರಟಿರುವ ಅವರು, ಒಂದುಗೂಡಿ, ಬರಿಯ ಮೂರು ತಿಂಗಳಷ್ಟೇ 
ಕಳೆದಿದೆ. ಆದರೂ ಅನಾದಿಕಾಲದಿಂದ ಬೆಳೆದು ಬಂದ 'ಬಾಂಧವ್ಯ 
ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾ ಸವು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. 


ಏನಿದ್ದರೇನು? ಉತ್ಸಾಹೆ ತುಂಬಿದೆ! ನಿರ್ದಯೆಯ ಬಿಸಿಲಿನ ಬೇಗೆಗೆ 
ಅವರಉಸಿರು ಮಾತ್ರ ಅಡಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಸಖಾರಾಮ ಸದಾನಂದರಿಗೆ ಕಾ 
ಲಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆಯಿದೆ. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಬರಿಗಾಲಿನವ. ಮೂವರೂ ಖಾದಿಯ ಬಿಳು 
ಪಿಗೆ ದೂಳಿನ ಕಾವಿಯನ್ನು ತೊಡಿಸಿ ಸನ್ಯಾಸಿ ವೇಷತಾಳಿದ್ದಾ ರೆ. ಮಧ್ಯಾ 
ಹ್ನೆದ ತನಕ ನಡೆದು,ದಣಿದು ಹಾದಿಯ ಹೆಳ್ಳ ವೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಿಂದು, ಮಲನ 
ಕಿಸೆರು ಮೆತ್ತಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಕ ಒಂದಿಷ್ಟು ಚರುಮುರಿ 
ಅಲ್ಲದೆ ಬೇಕೇಕೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಕಪಿಗಳ" ಕೃಪೆಯಿಂದ 

ಬೀಳಿಸಲ್ಪ ಟ್ಟ ಹುಳಿ ಮಾವಿನ ಹಣ್ಣು ಗಳು ನೀರಡಿಕೆಗೆ ಕಾಡಿತು 

ಅಷ್ಟ ನ್ನೇ ತಿಂದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನಡೆದು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಮೂರು ಘಂಟಿಯ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಆರು ಹೆರದಾರಿ ದೂರದ ವಂಡಸೆ ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, 
ಮುಂದಿನ ಪಯಣದ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇತ್ತ ಹೊಟ್ಟೆಯು 
ಹಸಿವಿನಿಂದ ಕಡಿಯುತ್ತಿದೆ! "ಸ್ವರಾಜ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸತ್ಯ ನಾನು' 
ಎಂಬ ಹೆಚ್ಚಿನ ನೆನಪು ಹೆಚ್ಚಿ ಸುತ್ತಿದೆ. ಊಟ ಮಾಡಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ, 
ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಪಾತ್ರವನ್ನು ಎರವಲು ತಂದು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಗಂಜಿ ಬೇಯಿಸಬೇಕು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೆನ್ನುತ್ತಾ ನೆ! “ಯಾರು 
ಬೇಯಿಸುವವರು? ಇಲ್ಲಿ ಅವಲಕ್ಕಿ ಬೆಲ್ಲ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಬಾಳೆಯ ಹೆಣ್ಣು 
ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿದೆ. ತಿಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನೆ ಮಲಗಿಬಿಡುವ” 
ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ ಸದಾನಂದ-“ನೀನೊಬ್ಬ ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ. ನಿನ್ನೆಯೂ 
ಸಮನಾಗಿ ಊಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಹುಳಿಯನ್ನು ಉಂಡು, 
ಹೊಟ್ಟಿ ಮಗಚುವ ಹಾಗಾಯ್ತು. ಈ ಹೊತ್ತು, ಗಂಜಿ ಊಟವೂ ಇಲ್ಲ. 
ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ ದರಿದ್ರ ಒಂದು ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲಿಗೂ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಯಿತೇ? ನೀನು ರಾತ್ರಿಗೂ ಊಟ ಬೇಡವೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ 
ಡೇಶಸೇವೆಯೆಂದರೆ ಹಾನಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದು ಸಾಯುವುದು ಎಂದು ಗಾಂಧೀ 
ಯವನರು ಹೇಳಿದ್ದ್‌ ಕೆಯೇ?' ಎಂದ. 
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ಸಖಾರಾಮ-“ವಿನಿಲ್ಲ, ಬಿಸಿಲು ತಣಿಯುತ್ತಲೇ ನದಿಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ವೂಯುವ. ಅಲ್ಲೇನೆ ಮರದ ತಂಪಿಗೆ ಕುಳಿತ. ಒಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡುವ. ನನಗೆ ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣಿನ ಅಂಬಟು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? 
ಎಂದ. “ನಾನು ಒಂದು ತೊವೈ ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು ಸದಾ 
ನಂದ. “ನನಗೆ ಬರಿಯ ಇಷ್ಟು ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ, ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರು ಇದ್ದರೆ 
ಪಧಾರ್ಥವಿಲ್ಲದೆ ಊಟ ಮಾಡಬಲ್ಲೆ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಕೊನೆಗೆ 
ಅಡುಗೆ ಅಟ್ಟುವ ತೀರ್ಮಾನನೇ ಆಯಿತು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು 
ಕೆಲಸ ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅನ್ನದಾತನಾದನು! ಉಳಿದ 
ಇಬ್ಬರು ತೊಪ್ಪೆ ಅಂಬಟುಗಳ ಗುತ್ತಿಗೆ ಹಿಡಿದರು. ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ, 
ಯಾರಿಗೂ- ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಸಾಮಾನುಗಳು ಬೇಕು--ಎಂಬುದು 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಅಡುಗೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಂಶೂ ನಡಿಗೆಯ ದಣಿವಿ 
ನಿಂದ ಅರ್ಧಮರ್ಧವಾಗಿದ್ದವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ 
ತೂಕಡಿಕೆ ಆವರಿಸಿತ್ತು. ಮೊದಲಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ನಿದ್ರೆಮಾಡಿ, ಅನಂತರ 
ಬೇರೆ ವಿಚಾರ ಎಂದುಕೊಂಡು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 
ನಿದ್ರೆ ತೀವ್ರವೇ ಅವರನ್ನು ಸೆಳೆದೊಯ್ಯಿತು. ಅವರ ಮೂಗಿನ ಉಸಿರು 
ಗಳು“ನಾವುನಿದ್ರಿತರು” ಎಂದು ದಾರಿಗರನ್ನು ಕರಕರೆದು ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. 
- ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. ಪಡುವಣ ಬಾನು ಬೆಂಕಿ ಹೊತ್ತಿ ದಷ್ಟು 
ಘೋರಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಕಿತ್ತಳೆ ಬಣ್ಣವನ್ನು ಅಡರಿಸಿಕೊಂಡು ಮೆರೆಯಿತು. 
ಬಿಸಿಲೇನೋ ಮಾಯನಾಯಿತು; ಬೇಗ್ಕೆತುಸುವೂ ಕಡಮೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ.' 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದ ಗೆಳೆಯರು ಜಿವಕೆನ್ನು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ, ಜಗುಲಿ 
ಮಯಿಂದಿಳಿದರು. ಬಾನಿನ ಬಣ್ಣವನ್ನು ನೋಡಿ--ಇದು ಬೆಳಗೋ 
ಮುಸ್ಸಂಜೆಯೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ತಾಳಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಹೋ! 
ಸಂಜೆಯಾಯಿತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡುವುದು ನಿಜವಾ 
ಪಕೆ ಈಗಲೇ ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಒಲೆಗೆ ಕಲ್ಲನ್ನು ಹೊಡಬೇಕು. 
ಅಕಿ ಬೇಳೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು,ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಪಾತ್ರ ಸರಡಿ ತರಬೇಕು” 
ಎಂದುದರಿಂದ, ಉಳಿದಿಬ್ಬರೂ ಆಕಳಿಸಿ ಮ್ಳ ನಿಡಿದುಕೊಂಡು ಎದ್ದರು. 
*ಊಟಮಾಡದೆ ಕಳೆಯದೇ ಕಳ್ಳೆಯದು. ಆದರೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವುದು 
ಯಾವ ಭೂತವಪ್ಪಾ. ನನಗಂತೊ'ದಣಿವಿನಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳಲು ಬರು 
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ವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದನು ಸದಾನಂದ. “ನನಗೆ ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲು ಇನ್ನೂ 
ಹೋಗಿಲ್ಲ”....ಎಂದನು ಸಖಾರಾಮ. ಹೋಗಲಿ, ಬಿಡಲಿ, ಒಬ್ಬೊ 
ಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನೇರಾಗಿ ನದಿಯ ದಂಡೆಗೆ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲುಗಳಿಗೊಂದು ಬರಗಾಲವೇ! 
ಮೂರು ದೊಡ್ಡ ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು ತಂದು ಮುಮ್ಮೂಲೆಯಾಗಿ ಇರಿಸಿ ಒಲೆ 
ಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದ. ಕತ್ತಲು ಕೆವಿಯುವ ಮೊದಲೇ ಉರುವಲನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸಬೇಕಷ್ಟೆ. ಪಾತ್ರೆ, ಆತ್ಮಗಳು ಬರುವ ತನಕ ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಲೆದಾ 
ಡಿದ. ಅದು ನಿಮಿಷ ಮಾತ್ರದ ಕೆಲಸ. ನಂಡಸೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಗೆಗೆ 
ಬರಗೂಲವೇ? ಕಟ್ಟಿಗೆ ತಂದು, “ಎಲೆಯೊಳಗೆ ತ ುರುಕ್ತಿ ನದಿಯನ್ನು ಇಳಿದ. 
ನಡು ಮಾತ್ರದ ನೀರಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ಮೈ ಮೇಲೆ ಬೊಗಸೆಯಿಂದ ನೀರೆರೆದು 
ಕೊಂಡ. ಅವನ ಎದುರಿಗೆ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೋಣಿ ಬಿಗಿದಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡರೆ ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ ದೋಣಿಯ 
ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸಿತು “ಹೋದರೆ ರಾತ್ರಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಬಹುದು?” 

ಎಂದು ತೋರಿತು ಮನಸ್ಸಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಮನೆಯ ಮುಖವಾ 
ಯಿತು. ತಮ್ಮನ ಮದುವೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. “ಇನ್ನೊಂದೆರಡು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಲಗ್ನ; ಹೋದರೆ ಹೋಗ ಬಹುದಿತ್ತು. ತಂಡಿಗೆ 
ತುಸುವಾದರೂ A ತ್ತು.” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಅವನೂ ಅವನ ಗೆಳೆಯರೂ ದೇಶ ಸೇವೆಯ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಮಾಡಿಯಾ 
ಗಿದೆ. ಮೇ ತಿಂಗಳೆಲ್ಲವನ್ನು ಆ ತಾಲೂಕಿನ ಸ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. 

ತಿಲಕ ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯನಿಧಿಗೆ ವಂತಿಗೆ ಕೂಡಿಸುವ ಮಹಾ ಕೆಲಸವಿದೆ, ಅದ 
ರಿಂದ ಸರಾವೃತ್ತನಾಗಲು ಮನಸ್ಸು ಒಡಂಬಡಲಿಲ್ಲ. “ಹೊಂ, ಆದಾದ್ಟಾ 
ಗುತ್ತದೆ. ಅದು ಮನೆಯ ಕೆಲಸ; ಇದು ದೇಶದ್ದು” ಎಂದು ಉಸಿರುಗ 
ರೆದು, ಸ್ನಾನವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದನು, ಮೈ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಳ್ಳುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಪಡುವಣದಲ್ಲಿ, ಕಾಡಿನ ಸಂದಿನಿಂದ ಸೂರ್ಯ 
“ಮಂಕೇ, ಮದುವೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿರ ಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿದ್ದೀಯ” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆ ನಗುವಿನ ಪ್ರತಿ ಬಿಂಬವೆಲ್ಲ ನದಿಯ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಕಿಲಕಿಲವೆಬ್ಬಿಸುತಿತ್ತು. ಯಾಕೋ ಏನೆಹೀ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ತುಟಿಗಳಿಂದಲೂ ನಗು ಹೊಮ್ಮಿತು. 
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ಹ ಹ್‌ 


ಅವನ ನಗುವಿಗೆ ಮರುನಗೆಯನ್ನೊಡ್ಡುವ ಗೆಳೆಯರು ಬಂದರು. 
ಬಂದು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪಾತ್ರೆ, ಅಕ್ಕಿ, ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು, ಬೇಳೆ, ಕಾಯಿ 
ಇವನ್ನು ಇರಿಸಿದರು. “ನಿನ್ನ ಒಲೆ ಸಿದ್ಧವಾಗಿದೆ. ತೆಗೆದುಕೋ ಬೆಂಕಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೋತು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಒಂದು ಅಡಿಗೆ 
ಮಾಡಿ ಉಣ್ಣಿಸಿ ಬಿಡು ಮಹಾರಾಯ. ಬಾಯಿಗೆ ಹಾಕಿದರಂತೂ ಇಮ್ಮಡಿ 
ಥೇಂಕ್ಸ್‌? ಎಂದರು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮ್ಮ ಅಂಬಟು, ಬೇಳೆ ತೊವೈೈಗಳ ಗತಿ! ತೊವ್ಪ್ವೈಯ 
ನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಯೇನು. ಹೆಸಿಮೆಣಸು ಇದೆಯಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮವರ 
ತೊವೈೆಗೆ ಇನ್ನಷ್ಟು ನೀರು ಸುರಿದು, ಮೆಣಸಿನ ಕಾಯಿ ಜಾಸ್ತಿ ನುರಿದರೆ 
ನಿಮ್ಮನರ ತೊಪೈೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಟು ಮಾವನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ, 
ಅಂಬಟು ಮಾಡಲು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸಿದನು. 
“ಮಹಾರಾಯ, ನೀನು ಬಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಉಣ್ಣು ತ್ತೇವೆ. ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ ರಜೆ 
ಕೊಡು” ಎಂದರು ಉಳಿದಿಬ್ಬರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ಒಪ್ಪದೆ ಮಾರ್ಗನಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನಿಬ್ಬರ ಗೆಳೆಯರು... ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ತನಗಿಂತ ಕದಿಮರು- -ಎಂಬುದನ್ನು 
ಅನನು ಬಲ್ಲ. ಅವರಿಂದ ಊರೂರು ಸುತ್ತುವುದು ಆಗದು. ತನ್ನಂತೆ 
ಊಟಬಿಟ್ಟು ಸಂಚಾರವೂ ಆಗದು. ಅವರಿಗಿಂತ ತಾನೇ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಎಂದು 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಈಗ ಅವನನ್ನು ಹೆಸಿವು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದೆ. ತುಸು ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮೊದಲು ಅವನು ಉದರ ವೈರಾಗ್ಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದ. "ಅವಲಕ್ಕಿಯಾ 
ದರೂ ಸಾಕು ಬಾಳೆ ಹೆಣ್ಣಾದರೂ ಸರಿಯೆ' ಎಂದಿದ್ದ. ಈಗ ಅವನ 
ಹೊಟ್ಟೆಯೂ--"ಅನ್ನದೇವರಿಗಿಂತ ಇನ್ನು ದೇವರು ಇಲ್ಲ'--ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. 

ಸರಿ, ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಅಣಿಯಾದನು. ಬೆಂಕಿಯ ಕಡ್ಡಿಯನ್ನು ಗೀರು 
ತ್ತಲೇ, ತೀರ ಒಣಗಿದ ಗೆಲ್ಲು ಅಡರುಗಳು ಭಗಭಗನೆ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿದುವು. 
ಒಲೆಗೆ ಎಸರೇರಿತು. ಇನ್ನೊಂದು ಒಲೆಯನ್ನು ಹೊಡಿ ಅದರಲ್ಲಿ ಬೇಳೆ 
ಬೇಯಲು ಇರಿಸಿದ. ಅವು ಬೇಯುತ್ತಿರಲು ಎರಡು ಗುಂಡು ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಮೆಣಸು, ಕೊತ್ತಂಬರಿ, ಕಾಯಿಗಳ ಸಂಧಾನ ನಡೆಸಿದನು. 
ಬಾಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು ರಾಷ್ಟ್ರಗೀತೆಗಳನ್ನು ಅಪಸ್ವರ 
ದಿಂದ ಹಾಡುತ್ತ, ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಲೀನನಾದನು. 
ಅನ್ನ ಬೇಗನೆ ಬೆಂದಿತು. ಬೇಳೆಯು ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ಇನ್ನೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದೆ. 
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ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು ನೋಡಿ ಬೇಸತ್ತನು. “ಈ ಬೇಳೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ, ಬುದ್ಧಿ 
ವಂತನಾರು? ತಂದ ಕುಂಬಾರನಾರು?” ಎಂದು ನಗು ನಂಜುಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ ಗೊಣಗುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಇಬ್ಬರು ಮಿತ್ರರು ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ನೀರಿನ ಮಟ್ಟಕ್ಕೆ ಶುತ್ರಿ ತ್ತಿಗೆಯನ್ನಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಪಸ ಖು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ತಂತಮ್ಮ ಲಿ ಅಂತರಂಗದ ವಿಚಾರ ವಿನಿಮಯ ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದರು. ತಮಗೆ ಹೊಂದಿಕೆಯಾಗದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಕೇಳಬಹುದು. ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತೀರ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ, ಬೇಯದ ಬೇಳೆಗೆ ಮಸಾಲೆ 
ನೀರುಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನು. ಯಾಗದಲ್ಲೆಸೆಯುವ ಹೆವಿಸ್ಸಿನಂತೆ ಸುರುವಿದ. “ಬೆಂದರೆ 
ಬೇಯಲಿ, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಿಡಲಿ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೂ ಸಿಗದು. ಮುಂದಿನ ಕಾದಾ 
ಟಕ್ಕೆ ಇದೂ ಒಂದು ತಯಾರಿಯೆ” ಎಂದುಕೊಂಡನು. ದೂರದಲ್ಲಿ, ನದಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜಲಸ್ತಂಭನ ಮಾಡುತ್ತ ಇದ್ದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ದನು. ಮೂಡಣ ಬಾನಲ್ಲಿ ತಿಂಗಳು ಮೂಡಿತು. ಬಟ್ಟ ಲೊಂದನ್ನು 
ಕೋಲಿನ ತುದಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ತಿರುಗಿಸುವ ಚೀನಿ ಡೊಂಬನ ಕಾಕಃ ಲ್ಯವಂತೆ 
ಬಾನಿನ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರ ಕಿರುತಿರುಗುತ್ತ ತಲೆ ತೋರಿಸಿದನು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಕತ್ತೂ ತಿರುಗಿತು. ಆ ವಿಸ್ಮಯಕರ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿತು. 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಸ್ಮೃತಿಯು ಕದಲಿತು. “ಛೇ, ಈ ಹೊತ್ತು ಪೂರ್ಣಿಮೆಯಲ್ಲವೇ- 
ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಂದೇ ತಮ್ಮನ ಲಗ್ನ” ಎಂಬ ನೆನೆಪು ಆಯಿತು. ಆ ನೆನಸಿ 
ನಿಂದ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮದುವೆಯ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. 
ನಿಜ_-ಅವನು ನದಿಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಒಲೆಯನ್ನು ಉರಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ, ಸಂಕಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಲಗ್ಗೆ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ 
ಸ್ರತಿಷ್ಠಿತವಾಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ವೇಳೆಯಾಗಲು-ದಣಿದ ದಿಬ್ಬಣಿಗರು, 
ಮದುವೆ ಮನೆಯನ್ನು ಗೋಧೂಳಿಗೆ ಮೊದಲು ಹೊಗ್ಗದುದೇ ಕಾರಣ. 
ದಿಬ್ಬಣದ ಒಂದು ಗಾಡಿಯಂತೂ ಸಮ ಕತ್ತಲಾದ ಮೇಲೆಯೇ ಸೇರಿತು. 
ಆದರೆ ಮದುವಣಿಗ, ಮುಖ್ಯ ದಿಬ್ಬಣಿಗರು 'ಚಪ್ಪ ರವನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ 
ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ಪ್ರಕೋದಿತರು 'ಇಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ತೆಗೆದ 
ಇಗ್ಗಾಲೋಟಕ್ಕಿಂತ ಬಿರುಸಾಗಿ, ಮಂತ್ರದ ಓಟ ಹಾಯಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲಿ 
ಅನಂಶರಾಮನುಳ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿಯ ಕೈ ಹಿಡಿದ್ದ ಸಪ್ತಪದಿ ಬರು 
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ತ್ರಿರುವವೇಳೆಗೇ, ಸ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸ ಸ್ವಯಂವರ ಸಿದ್ದ ನಾದ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ,ವಂಡಸೆ 
ನದಿಯ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಗ್ನಿ ಪ ಷೆ ಮಾಡಿ ಕುತ್ತಿ ದ್ದ. ಹಾಲಾಡಿಯಲ್ಲಿ 
ರಾಮಪ ನ್ಹಯ್ಯ ಪಡಲು 5 ಜೀಗರಿಂದ ಗಾಳಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಗಂಧಲೇಪನಗೊಂಡು, ತಾಂಬೂಲ ಅಗೆದು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಆ ದಿನದ ಲಗ್ನದ ಮುಖ ವ್ಯಕ್ತಿ ಯಾಗಬೇಕಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನು-್‌ತನ್ನ 
ಬೇಳೆ ಬೇಯದಲ್ಲಾ 3 ಬ ಅದರ ಅಗುಳನ್ನು ಶಪಿಸುತ್ತಿ ದ. 

ಮದುವೆಯ” ಚಸ್ಪ ರದಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಬರು ನ್ನ ಮ್ಮೆ ಸಕ್ಕರೆ 
ಪಾನಕ ಬರುತ್ತದೆಯೋ 'ಇಲವೊ! ಒಂದರಲ್ಲೇ ಮುಗಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೋ” 
ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಗೆಳೆಯರು ನಡುನೀರಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು “ಈ ಮಹಾತ್ಮ, ಪಧಾರ್ಥಕ್ಕೆ ತಂಬಾ ಹುಣಿಸೆ ಹೆಣ್ಣನ್ನು ಹಾಕಿ 
"ಅಂಶಿ' * ಎಂಬ ನಾಮವನ್ನು ಸಾರ್ಥಕಗೊಳಿಸುತ್ತಾನೆಯೋ ಏನೋ” 
ಎಂದು ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು ತಂದಿರಿಸಿದ ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣು 
ಗಳೇ ಅಹೆಂಕಾರ ಭರಿತವಾಗಿರುವಾಗ, ಈತ ಹುಣಿಸೆ ಹೆಣ್ಣಿ ಂದ ಉಪ 
ಚಿರಿಸುವ ಕಾರಣವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಲೆಯ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ, ತಿರು ತಿರುಗಿ ಮದು 
ವೆಯ ಕಡೆಗೆ ಮನಸ ಸ್ಸ ಓಡಿತು. ತಮ್ಮನ ಮದುವೆಯನ್ನು ನೆನಹಿನ ತೆರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕೆಡೆದಾಗ, ಆವನ ತ್ಯಾಯಿಯ ಬಿಂಬವು ಮೂಡಿತು. ಅಂತೆಯೇ 
ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಹೆನಿಗಳು ಉದುರಿದುವು. ತಾನು ತಾಯ 
ಇಷ್ಟ ವನ್ನು 'ಪೂರ್ತಿಮಾಡಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಅವನ 
ತಾಯಿ, ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಮಗನನ್ನು ನೆನೆಯದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ' ಅವಳಿಗೆ ಈ ಆತು 
ರದ ಲಗ್ನವು "ಸಿ ಷ್ಬೂ ಮನಸ್ಸ ಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಮಗನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಎರಡೆಯದರಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡುವ ಗಂಡನ | ಧೋರಣೆಯು ಒಪ್ಪದು. 
ಹುಡುಗಿಯ ವಯಸ್ಸು ಹೆದಿನಾಲ್ಕಂತೆ! ಹೆದಿನಾರು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. 
ಹೆಚ್ಚ ಕಡಿಮೆ ಸಮ 'ಸಯಸ್ಸಿ ನ ಅವರೊಳಗಣ ದಾಂಪತ್ಯ ಅವಳಿಗೆ ರುಚಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ, ತನ್ನ ಇ ಮಗನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಅಖಂಡ ಪ್ರೀತಿ. 
ತಂಡಿ ದೂರಿದರೂ, ಕೇಗಿದರೂ, ತನ್ನ ಮಗ ತಪ್ಪು ಹಾದಿ ಹಿಡಿಯುವನ 
ನಲ್ಲ-ಎಂಬ ಒಂದು ಆಂತರ್ಯದ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವನು ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿರ 


ಸ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಒಂದು ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ವ್ಯಂಗ್ಯನಾಮ. 
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OSS 


ಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. “ಹೇಗೆ ಬಂದಾನು? ಹಿರಿಯನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕಿರಿ. 
ಯನಿಗೆ ಲಗ್ನ ಮಾಡುವಾಗ” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸ ಳಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತಾಯಿ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿಯು ಮಗು- 
ವಿಗೆ ee ಸ ವಾದುದನ್ನು ಕಾಣುವ ತನಕ, ದ (ವರು ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟರೆ. 
ಸಾಕಿತ್ತು ಬಂದು ಸ ಬೇಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳ್ಳ, 
ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಚಿತ್ರಥದಲ್ಲಿ- ಇಯ ನೆನಹು, ಲಗ್ನದ ನೆನಹು, 
ಅವನ್ನು ವೂರುವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ಅನುಭವಗಳ ಜತ ನೆನಹು-- 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬಂದು ಉರುಳುತ್ತಿವೆ. ಅವರು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಇತಿಹಾಸ ಅಪಾರ ನಿರು 
ತ್ಸಾಹೆದ ಕತೆಯೆನಿಸಿದೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹೆಕ್ತೆಂಟು ಮೈಲು ಸಂಚರಿಸದ ದಿನವಿಲ್ಲ. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ತುಳಿಯದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮನೆಯವ 
ರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗದ ದಿನವಿಲ್ಲ. ಕೇಳದ ಜನರ ಕಿವಿಗಳಿಗೆ... ಸ್ವದೇಶಿ, 
ಗ ಮಂತ್ರೋಪ ದೇಶವನ್ನು ಮಾಡದ ಕಾಲವಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಜನಕ್ಕೆ ಸ ಸ ದೇಶಿ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ, ಸ್ವರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ವಾಸ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು 
ಹೀಗೆ ಲ ಫಾಯಿದೆ ಇಲ್ಲದೆ, ಹೊತ್ತು ಹೊತ್ತಿ ಗ್ಗ ಅನ್ನ ನೀರಿಲ್ಲದೆ, ತಿರು 
ಗಾಡಿದರೆ ಏನು ಬಂತು? ಆ ಇಂಗ್ಲಿ ನವನು "ನಿಮ ಗೆ "ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಕೊಡು 
ತ್ತಾನೆಯೇ? ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಯಾರಾದರೂ ನಾಲ್ಕೇಟು ಕೊಟ್ಟು ತ್ತು ಕೊ 
ಳ್ಳಲಾರರೇ? ದು. ವಾದಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಅವರ KA ನ ರಜ್ಯ ದ ಧಾಕಿ 
ಯನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕೈಗೇನೆ ಎರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಎಂದು ಸೀನಿ ಕು 
ಆ ಜನ. ಆದರೂ “ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿವಿಲ್ಲ ನಿಜ, ಎಚ್ಚರಗೊಂಡ ನಾವು ಈ: 
ಜಡ ಜಗತ್ತ ನ್ನು ಚೇಕರಿಸಬೇಡವೇ?” ಎಂದು ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ನುಡಿಯು 
ತ್ತಿಜೆ ಅವನ ಹಡಯ.” 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಳತೆಮಾಡುತ್ತಾನೆ!-ಕಾಸಿನಅಳತೆಯನ್ನು. ಎಷ್ಟೊಂದು. 
ಲಗ್ನದ ಮನೆಗಳನ್ನು ಅವರು ನುಗ್ಗಿ ಕಾಣಿಕೆ ಬೇಡಿಲ್ಲ. ಯಾವ್ಯಾವ ಶ್ರೀ 
ಮಂತರ ಮನೆಗೆ ಅವರ ಭೂಕಂದಾಯದ ಮೌಲ್ಯವನ್ನು ನಂಬಿ ಹೋ 
ಗಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ತಿರುಪೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಚೀಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ 
ಕಾಸೆಷ್ಟು? ಎಣಿಸಿದರೆ-ಇನ್ನೂ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಆಗಲೊಲ್ಲದು. ಕೋಟ 
ಕೂನಾಯಿಗಳಿ ಸಂಕಲ್ಪ ಗಾಂಧಿಯವರದು. ತಾವು ಮೂವರು ದುಡಿದು 
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ಗಳಿಸಿದ ಹೆಣ, ಬರಿಯ ಎಪ್ಪತ್ತೇಳು. ಈ ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾವು ತಿಂದು 
ತೇಗಿದುದು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ ಸ ಸಮನಾದೀತು. ತಮ್ಮನ್ನು ಅತಿಥಿಗಳಾಗಿ ಆದರಿ 
ಸಿದವರು, ಇದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ವ್ಯಯಿಸಿರಲಾರರು. ಆದರೆ ನಗದಿ 
ಯಿಂದ ದಾನ ಮಾಡಬಹುದೆಂದರೆ ಜನಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ; ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. 
“ಯಾರ್ಯಾರು ತಿಂದು ಹಾಕಲಿಕ್ಕೆ! ನೀವು ಕೂಡಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕರಗಿಸಲು 
ನಿಮ್ಮೂರ ಕಾಂಗ್ರೇಸಿನವರೇ ಸಾಕು” ಎಂಬ ಅಪನಂಬಿಕೆಯ ನುಡಿ ಬೇರೆ. 
ಯಾರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲೂ ಊರ ಜನಕ್ಕೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. 
ನಿಧಿ ಕೂಡಿಸುವ ವಿಚಾರ ಹಾಗಾಗಿದೆ; ಇತ್ತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಮೆಂಬ 
ರಿಕೆಯು ವಿಚಾರವೊ? ವರ್ಷಕೆ ೈ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ವಂತಿಗೆ ತೆರುವ ನೂರು ಮಂದಿ 
ಸಲೆತಿಲ್ಲ. ಒತ್ತಾಯ a ಅನ್ನುತ್ತಾ ಕಿ “ನಾಲ್ಯಾಣೆಯನ್ನಾ ದರೂ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಆದಕಿ ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಇಟ ಗ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಬರೆದು ನಾವು ಜೈ ಲಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಜಾ Dp ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು 
ಇದ್ದವರು. ನೀವೆಲ್ಲ ಒಬ್ಬಂಓಗರು. ಏನು ಮಾಡಿದರೂ ಚಂದವೇ.”ಎಂದು 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆನೆಯತ್ತಿರುವ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎದುರು ಹಾಲು 
ಬೆಳಕನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿ ದ್ದ ಚಂದ್ರನು, ರಾಹುಗ್ರ. ನಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಂಕಾಗುತ್ತಾ ಬಂದಿದೆ. ತನ್ನೊ ಳಗೆ ತಾನು ನ್‌ ಮೆಗಿ 
ಕೊಂಡು, ಈ ನಿವ ಕಗ್ಗವಿಯಿಂದ ತಾಗ ಬಗೆ ಉಂಟೇ? ಹಿರಿ 
ಯರಿಂದ ನಿಷ್ಠುರ ಕೇಳಿದರೂ, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಅಲೆಯ ಬಲ್ಲ ದಿನ ಬಂದೀ 
ತೇ_- ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರೋ--ಜಲಸ್ತಂಭನ ನಿರತರಾದ ಸದಾನಂದ, ಸಖಾ 
ಇಮರು--ಅವರ ಸುಪ್ತನಿಚಾರಗಳು ಎದುರಿಗೆ ನಿಂತ ದೋಣಿಯನ್ನು 
ಕಂಡು ಜಾಗ್ರತವಾಗಿನೆ. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡುವ 
ದೋಣಿ ಅದು. ರಾತ್ರಿ ಕುಳಿತರೆ ಬೆಳಗಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ! 
ಸ್ವಂತ ಮನೆಗೆ! ಮುಂದೆ' ಈ ಭ್ರಾಂತಿಯಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆ! ದೇಶಸೇವೆಯ 
ಭ್ರಮಣೆಗೆ ಮುಕ್ತಿ! ಅವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಹಿಂದೆ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಒಂದು ಮಾನದನರಲ್ಲ. ಒಂದು ಹೂರಿನವರು; 
ಒಂದೇ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಕೂಡಿದವರು. ಬರಿಯ ಒಂಧು ವರ್ಷದೊಳಗೆ 
ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಜಾಗ್ರತಗೊಳಿಸಿ, ಜನತೆಯನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 
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ಕಾಲಿರಿಸಲು ಸಿದ್ಧಮಾಡಲು ಪಣ ತೊಟ್ಟನರು. "ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೇ, ಹೆಳಿ 
ಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ” ಎಂಬ ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಕರೆಗೆ ಕಿವಿಯೊಡ್ಡಿ, ನ್ಮ ಊರನ್ನು 
ಸೀರಿಔವರು. 
ಸಖಾರಾಮನು ಬಿ. ಏ. ಮುಗಿಸಿ ಶಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ- 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯನಾಗಿ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಗಾಂಧಿಯವರು ಬಂದಾಗ, ಪರಸರ 
ಕಾರದ ದಾಸ್ಯಕ್ಕಿಂತ ಮಹಾಪರಾಧವಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಮನಗಂಡು, ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಆಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಿಲ್ಲದೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಗಳಿಮೆಗೆ ಎಳ್ಳು ನೀರಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವದೇಶ 
ಅಲ್ಲವೆ ಸ್ವಗ್ರಾಮ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಕಾಲಿಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸದಾ 
ನಂದ ಕಂಮ್ತಿಯು ಕುಂದಾಪುರದ ಶ್ರೀಮಂತ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 
ವನು. ಆತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ವೈದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನು 
ಬರಿಯ ಒಂದು ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ಎಂಥವರಿಗೂ ಸೂಜಿ ಚುಚ್ಚುವ ಅಧಿ 
ಕಾರ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟು, ಮುಂಬಯಿಂದ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಊರಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸು ಹುಲಿಯಾದ ತಂದೆಯ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತು, ಅವರ ಬೈಗಳು ಕೇಳಿ ಅವರ ಕೇಗಾಟಕ್ಕೆ ಅಹುತಿಯಾದನು. 
ಹೀಗೆ ಮೂವರು ಗೆಳೆಯರು ಕಲೆತರು. ನಿತ್ಯವೂ ಸಂಜೆ, ಕುಂದಾಪುರ 
ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸ್ವದೇ ೇಶಿಗಳ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಹೊಡಿ 
ದರು. ಊರ ಜನ ಸಕಕ. ಬಾರಿಗೂ ಅದನ್ನೇ, ಅದನ್ನೇ ಕೇಳಲು 
ತವಕಿಸಿ ಬಂದರು. ಈ ಮೂವರೂ-ಪೋಲಿಸು ತೋಳಗಳ ಬಾಯಿಗೆ ಎದು 
ರಾದ ಕುರಿಗಳಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು--ಜನಕ್ಕೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರನ್ನು ಕನಿಕ೭ಸು 
ವವರೇ! “ಹೋಗಲಿ! ಹಿಂದುಸಾ ನಸ ಒಬ್ಬ ಗಾಧಹೊಡಕ ನಮ್ಮ, 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಮೂವರು? ಎಟ ಹೆಡ್ಮೆ ತಾಳಿದರು. ಅವರ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಹೊಗಳಿದರು. ಹೀಗೆ ಅವರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರೂ, ಸರಕಾರ ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಅವರ ಕೀರ್ತಿಯು ಕೈನೀರಿಲ್ಲದೆ ಬಾಡುವ ಗತಿ ಬಂದಿತು. 
ರಾಧಾತೃಷ್ಣನು ಒಂದು ದಿನ-*ಹೇಗೂ ಇರಲಿ, ಈ ಸೇಟಿಯ ಜನ 
ರನ್ನು ನಂಬಿ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ಗ್ರಾಮ 


ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ಜನರನ್ನು ತಯಾರಿಸಬೇಕು. ನಾಳೆ ಸಾತಂತ್ರ್ಯಸ ಸಮ 
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ರಕ್ಕೆ ಜನರು ತಯಾರಾಗಬೇಕು. ಕಾಯಿದೆ ಭಂಗ್ರ ಕಂದಾಯ ನಿರಾ 
ಕರಣೆ ಇವಕ್ಕೆಲ್ಲ” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸುತ್ತಲೇ, ಉಳಿದವರು "ಹೊಂ' 
ಎಂದರು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ರಚನಾಕ್ರಮವಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಕುರಿತು ಉಪನ್ಯಾಸಿಸುವ ವಾಕ್‌ ಸಾಮರ್ಥ್ಯ ಮೂವರಿಗೂ ಇತ್ತು. 
ಉಳಿದ ಜನಕ್ಸಿಂತ ತಾವು ಹೆಚ್ಚಿನ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಬೇರೆ 
ಸೇರಿತ್ತು. “ಅಜ್ಞಾನಿ ಗ್ರಾಮೀಣರನ್ನು ಚೇತರಿಸಿ ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು 
ಹೊರಟರು. ಅವರ ಅಲೆದಾಟ ತೊಡಗಿ ಎರಡು ತಿಂಗಳಾದುವು. 

ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಸಖಾರಾಮನಿಗೆ "ತಾನು ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟು 

ಈ ಕೆಲಸ ಕ್ಪೈ ದುಡುಕೈದ ದ್ದು ಮರುಳು' ಎಂದು ತೋರಿದುದು. ಚ 
ಊರಿಗೆ ಏನು | ಮಾಡುವುದೇ ಇರಲಿ, ವ್ಯಾಸಂಗ ಮುಗಿದ. 
ಬಳಿಕ ಮಾಡಿದರೇನೇ ಚನ್ನ. ಅನಂತರ ತಾನು ಹಳ್ಳ ಯಲ್ಲೊಂದು 
ಧರ್ಮಾಸ್ವತ್ರೆಯನ್ನೇ ಇರಿಸ "ಬಹುದಿತ್ತು: ಎಂದುಕೊಂಡುದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಖಾರಾಮ-. “ಹಾಗಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಓದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ 
ನೀನು ಒಂದು ಡಿಸ್‌ಪೆನ್‌ಸರಿ ಇರಿಸು. ನಾನು ಒಂದು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುತ್ತೇನೆ' ಎಂದನು. ಈ ಮಾತುರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹನ ತನಕ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಈ ಮಾತಿನ ಮೂಲ-ಅವರ ನಿರಾಶೆ, ೫೫1 ಫಲಗ. 
ಳೆಂದು ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. 

"ಕ ಎಷ್ಟು ದಿವಸವೆಂದು ಊರ ಜನಗಳ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಸಿಕ್ಕಿದಲ್ಲಿ ಊಟಿ ಮಾಡಿ, ಹೊಟ್ಟೆಯಂತು ತೀರಾ ಕೆಟ್ಟು ಹೋ 
ಗಿದೆ. ಆಹಾರ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದ್ದರೆ ಉಂಟು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಕಾಬನಣೆ 
ಯಿಂದ ಸಾಗಿ ಸಾಗಿ ಜೀನ ಒಣಗಿ ಹೋಗಿದೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಯಾವ ಪುರು 
ಷಾರ್ಥಕ್ಕೆ? ನಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹೆಣ ಮನೆಯಿಂದಳೇ ಬರಬೇಕು. ಇತ್ತ, 
ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಯಾವುದೇ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಕರೆದರೆ, ಜನರೂ ಬರವುದಿಲ್ಲ. 
ಹೆಣವೂ ಕೂಡುವುದಿಲ್ಲ. ಸ್ರ ಸೆ ಶೈ ತನವೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿಯೊ 
ಬ್ಬರೂ “ನಿಮಗೇನು ಈ ಗ್ರ ಸ ಅನ್ನು ವರೀ ನಂದು ಒಂದೊಂದೇ 
ಅನುಭವವನ್ನು ನೆಕೆಯುತ್ತಿದ್ದಾಕೆ. ಆ ಇಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸೂ ದೋಣಿಯ. 
ಬೆನ್ನೇರಿ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಕೋರಾ ಕೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ. 
ಬಂದನು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೯- 


“ಯಾರ ದೋಣಿ ಇದು? ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು!” 

“ನಾನೇ, ನಿನ್ನೆ ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಸವಾರಿ ತಂದ್ದಿಡ್ಲೆ. ಇವತ್ತು ಈಗ: 
ಹೊರಟದ್ದು” 

«ಶ್ರ ಗಲೇ! 

“ಈಗಂದರೆ ಈಗಲಲ್ಲ. ಬರತದ ನೀರು ಬಂದು ಇಳಿತ ತೊಡಗು 
ವಾಗ; ಆಗ ಹೊರಟರೆ ಹೊತ್ತು ಮೂಡುವಾಗ ಕುಂದಾಪುರ. ನೀವು 
ಬರುವವರೇ?” 

ಉತ್ತರವನ್ನು ಕೊಡಲು ಸಖಾರಾಮ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. ಆದರೆ 
ಸದಾನಂದ "ಮೂವರಿದ್ದೇವೆ ಬರುತ್ತೇವೆ' ಎಂದೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಅವನ. 
ಮನಸ್ಸು ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಈ ಗ್ರಾಮೋದ್ಧಾರದ ಸೇಚಾಟ 
ಸಾಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತ್ತು. ಸಖಾರಾಮ ಮಾತ್ರ ಅನುಮಾನಿಸಿದ. 
"ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಏನು ತಿಳಿದಾನು?' ನಾಳೆಯ ದಿವಸ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಬರುತ್ತೇ 
ವೆಂದು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೇವೆ. ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು 
ದಿವಸಗಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಈಗ ಹಿಂದೇಟು ಹಾಕು. 
ವುಡೆಳೆ ಎಂದನು. 

ಸದಾನಂದ_-4ನೀನು ಉಳಿನುಕೋ. ಅವನೊಡನೆ ಇರು. ನನಗೆ. 
ಸಾಕಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ತೆರನ ಊಟ ಉಂಡು ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಬಿಸಿಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ನಡೆದು ಕಾಲುಚರ್ಮ ಸವೆದಿದೆ. ನನಗೆ ಈ ಕೆಲಸ ಬೇಡ. 

ಇಳೆ ನಾರು ನನ್ನದೇ ಆದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಬಡವರಿಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿ 
ಯೇನು' ಎಂದು ಬಟ್ಟ. 

"ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಡುಗೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಸಿ, ಎಲೆ 
ಹೆರವಿ "ಮಹಾರಾಯರೇ, ನಿಮಗೆ ಊಟದ ಆಲೋಚನೆ ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತು ಒಳ್ಳೆಯ ಬೆಳುದಿಂಗಳಿದೆ. 'ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
ಅರ್ಥ ಹಾದಿಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೇ ನಡೆದು ಹೋಗಬಹುದು' ಎಂದನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಥಟ್ಟನೆ ಮೈ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. ನದಿಯ ದಂಡೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಭೋಜನವಾಯಿತು. ತೊಮವ್ರೆಯೂ, ಅಂಬಟೂ, ಹುಳಿಯೂಯಾ 
ವುದೂ ಅಲ್ಲದ ಎಲ್ಲವೂ ಅಹುದಾದ ಒಂದು ಓಗರವನ್ನು ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಬಡಿಸಿ- 
ಕೊಂಡು ಉಂಡರು. ಅಡುಗೆಯು ರುಚಿಯಾಗಿತ್ತು ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಹೆಸಿವು ಹೆದ 


ಷಿಂ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಕೈ ಏರಿತ್ತು. ಮೂವರೂ ತೃಪ್ತಿಯಿಂದಊಟ ಮಾಡಿದರು. ತನ್ನಗೆಳೆಯರಿ 
ಬ್ಬರೂ ದಣಿದವರೆಂದು ತಿಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನದಿ ನೀರಲ್ಲಿ ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು 
ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ.” ಅವುಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಿರಿಸಿ "ಯಾರಿಂದ 
ತಂದಿರೋ ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬನ್ನಿ: ಎಂದನು. ಅನಂತರ "ಹೇಗೆ 
ಮುಂದಿನ ಪ್ರಯಾಣ? ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿ ಮರಳಿನಲ್ಲೇ? ಅಥವಾ ಅಂಗಡಿ 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲೇ' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. "ಮೊದಲು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವ' 
ಎಂದರು ಅವರು. ಮೂವರೂ ಹೊರಟು, ಪಾತ್ರೆಗಳನ್ನು ಒಡೆಯರಿಗೆ 
ಸಲ್ಲಿಸಿ, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನೇರಿದರು. "ಇವತ್ತು 
ಇನ್ನು ನಡೆಯುವ ಮಾತಿಲ್ಲ. ಏನಿದ್ದರೂ ನಾಳೆ ನೋಡುವ' ಎಂದನು 
ಸದಾನಂದ. 


“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮಲಗಿ ಬಿಡುವ” ಎಂದನು ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯ. “ ಒಕಿದು 
ಪಂಚೆಯಿಂದ ಸಲಕನೆಧೂಳನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ, ಸಂಚೆಯನ್ನು ಹಾಸಿದರು. 
ಉಳಿದ ಅರಿವೆಗಳಿಂದ ದಿಂಬನ್ನು, ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಜಾ 
ಹಿಂದಿನ ಯಾವತ್ತು ದಿವಸಗಳ ದಜಿವಿಗೆ ಆ ದಿನದ ಹೆದಿನೆಂಟು ಮೈಲಿಯ 
ಪ್ರಯಾಣ ತನ್ನ ದಣಿವನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿತು. ಮಲಗಿದವರಿಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬಂದಿತು, 
ಬಂದಿರಬೇಕು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಸಖಾರಾಮ, ಸದಾ 
ನಂದರು ಗೊರಕೆ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಅವರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಬಾರದೆಂದು 
ಆತ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ನಾಳಿನ ಕಾರ್ಯ 
ವನ್ನು ನೆನೆಯುತಿ ತ್ತಿತ್ತು- ಜೈಂದೂರಿಗೆ' ಹೋಗಬೇಕು. ಸಮನಾದ ದಾರಿ 
ಇದೆಯೋ? ಬಳಸಿ ಬಳಸಿ ಹೋಗುವ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿ, ಐದು ಹೆರದಾರಿ 
ದೂರವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಐದೋ, ಆರೋ, ಎಂಟೋ ನಡೆದೇನೇ ತಿಳಿಯಬೇಕು. 
ನಾಳಿನ ಸಂಜೆ ಅಲ್ಲಿ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ. ತಾವೇ ಉಪನ್ಯಾಸಕರು. 
ಜನ ಸೇರಿಯೇ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ತಾವು ಹೋಗದೆ ವಿಧಿಯುಂಟೀ? ಅದ 
ರಿಂದ, ಅರ್ಧ ಹಾದಿಯನ್ನು ರಾತ್ರಿಯೇ ಕಳೆದಿದ್ದರೆ ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲ 
ನಿತ್ತು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 'ಎದ್ದು ಹೆಗಲೆಲ್ಲ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವ ಪಾಡು ಯಾರಿ 
ಗೆ ಬೇಕು?-ಇವೇ ಯೋಚನೆಗಳು ಅವನಿಗೆ. ಆದಕೆ ದಣಿವು ಅವನಿಗೂ 
ನಿದ್ರೆಯನ್ನು ತರಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೧ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚರವಾಗುವಾಗ ಬೆಳಗಿನ ಜಾವ 
ಕಳೆದಿತ್ತು. ಹೆಕ್ಕಿಗಳ ಚಿಲಿನಿಲಿ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ಹಾ, ಕೂಡಲೇ 
ಕಾಲು ಕೀಳಬೇಕು' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದ. ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಊರವರಿಂದ 
ತಮ್ಮ ಪಯಣದ ದಾರಿಯನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಹೀಗೆಂದು, 
ಎಚ್ಚರಗೊಂಡು ಆಚೀಜೆ ನೋಡಿದರೆ, ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಅದೃಶ್ಯರಾಗಿ. 
ಸರೆ. "ನನಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎದ್ದು ನದಿಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು? 
ಎಂದು ಎಣಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಅರಸಿದನು; "ಸದಾ? "ಸಖಾ' ಎಂದು 
ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕರೆದನು. ಆದರೆ ಅವರೆಲ್ಲಿ? ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿದ ತಾವಿ 
ಸೇನೇ ಬಂದನು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನದಿಗೆ ಓಡಿದನು. ಬೆಳಗಾಗುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
--ಆ ಗೆಳೆಯರು ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ರಾತ್ರಿ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೊರಟೇ 
ಹೋಗಿವಬೇಕೆಂಬ ಅನುಮಾನ ಖಚಿತವಾಯಿತು. ದೋಣಿಯವನೊ 
ಡನೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಸ್ನೇಹಿತರಾದವರು, ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸದೆ ಓಡುವುದುಂಟೇ-ಎಂದು 
ನಿಸ್ಮಯವನ್ನು ತಾಳಿದನು. ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತಾದ ತಿರಸ್ಟಾ 
ರವು ಪ್ರಾಪ್ತವಾಯಿತು. 

ಈ ತಿರಸ್ಕಾರದಿಂದ ಫಲವೇನು? ಅವನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುವವ 
ರಾರು? ತಾನು ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಬೈಂದೂರನ್ನು ಸೇರಬೇ 
ಡವೇ? ಆ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೆ ಮೋರೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು, ರೈಲು ತಪ್ಪಿ 
ತೆಂದು ಓಡುವ ಪಯಣಿಗನಂತೆ, ತಾನೂ ಓಡತೊಡಗಿದನು. ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಂತೂ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೋ ಓಡುತ್ತಿತ್ತು. 


Pe 
ಮಿ ದಾದಾ 


ಎರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ಆ ದಿನ ಉದಯಿಸುವ ಸೂರ್ಯ ಉಲ್ಲಾ ಸದಿಂದಲೇ ಉದಯಿ 
ದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಉತ್ಸಾಹೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬರುವಂತಿತ್ತೇ? ಈ 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲದ ಅನನ ಗ್ರಾಮ ಪರಿಭ್ರಮಣೆಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ- 
ಈ ದಿನ ಕವಿದ ನಿರಾಶೆ, ನೋವುಗಳು ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವರೂ 
ಸೇರಿ ಉಚ್ಚ ಧ್ಯೇಯದಿಂದ ಪ್ರೆ ಪ್ರೇರಿತರಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಜನರ ಉದ್ದಾರಕ್ಕೋ, 
ಸೇವೆಗೋ, ಹೊರಡುತ್ತಿ ದ್ಹೇವೆ--ಎಂಬ ಮನೋ ಭಾವನೆತ್ತ? ಈಗಿನ 
ದುಸ್ತಿ ತಿಯೆತ್ತ? ಸದಾನಂದ ಸಖಾರಾಮರು ತನಗಿಂತ ಕಡಿಮೆ ತಿಳಿದವ 
ಕೇನ! ಜಾಮ ತನ್ನ ಮಾಸ್ತರಿಕೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದುದು ಸುಳ್ಳೇ” 
ಅವನ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲವೇ! ಇನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಸದಾ ನಂದನ ವಿಚಾರ. 
ಅತ ಈ ಉದ್ಯ ಮಕೆ ಕೈ ಹಾಕುವ ಆವಶ್ಯ ಕತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯವರು 
ತುಂಬಾ RS 63 ಶ್ರಿ ಮಚ ಹುಡುಗನಾದುದರಿಂದ ಅದರ 
ವರ್ಚಸ್ಸು ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಓದಿನಲ್ಲೂ, ತಿಳಿನಿನಲ್ಲೂ, ಕಡಿ 
ಮೆಯವನಲ್ಲ. ತಾನು. ಬರಿಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಓದಿನಿಂದ ಆಯುಪ್ಯ' ಕಳೆದ 
ವನು. ಆತ ಹಾಗೇನು? ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಅನೇಕ ಮುಖಂಡರ 
ದರ್ಶನ ಲಾಭ ಪಡೆದವನು. ಗಾಂಧೀ, ಮೋತಿಲಾಲ”, ಲಜಪತ ರ್ಯಾ, 
ಮಭಬ್ಬಾಸಿ ಸಿ ಆರ್‌. ದಾನ್‌ ಇನರಂತಹೆಗಣ ವ್ಯ ಕೈಗಳನ್ನು ಕಂಡವನು, 
ಕೇಳಿದವನು. ತನ್ನ ಎದೆಯನ್ನು ಅನರ ಪೆ ಪ್ರೇರಣಿಗಳನ ತೆರೆ ಸತ ಅದರ 
ಫಲಿತಾಂಶವಾಗಿ, "ಇನ್ನೊಂದು. ವರ್ಷ `ಎಕುವಾಗಲೇ ಓದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಜನತೆಯ ಸೇವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. 
ಸದಾನಂದನ ನಲ ಪರಿಚಯ ರಾಧಾಕೃಣ್ಣನಿ ನಿಗೆ ಆದರೂ, ಅವ 
ರೊಳಗೆ ಅಪಾರ ನ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆದಿದೆ. ಆತ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಪಟನಿಲ್ಲದವನು 
-ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಉತ್ಸಾಹೆ ಸದು 
ಮುಂದೆ ತಾನು ಜನರ ಸಲುವಾಗಿ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆ ತೆಕೆಯಬೇಕು, ಅಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯನ್ನು ತೆರೆಯಬೇಕು, ಪಂಚಮರ ಉತ್ಪತಿ ಒಂದು ಆಶ್ರಮವನ್ನು 
ತೆರೆಯಬೇಕು' ಎಂಬಿನೇ ಸನಿಗನಸುಗಳನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮುಂದೆ 
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ಹೆಂಚಿ ಉಂಡಿದ್ದ. ಅಂಥ ಗೆಳೆಯನು--ಇಂದು, ಹೀಗೆ, ಸುದ್ದಯಿಲ್ಲದೆ 
ತನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿದ್ದಾನೆ...ಎಂಬ ಯೋಚನೆಯು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
ತುಂಬ ಭಾರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲ ಅವರು ಬಯಲಿಗೋ, 
ನದಿಗೋ, ಅಬೆದಾಡಲು ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಏನೋ ಮನಸ್ಸಿನ ಸೆಳೆತಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗಿ, ದೂರ ಸರಿದುದಾರಿ ತಪ್ಪಿ ತೋ ಏನೋ. ತಾನು ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಈ ನಾಲ್ದು ಮೈಲು ದೂರ ಬಂದುದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಅವರು 
ಬ ಬಂದು ತನ್ನ ನ್ನ್ನ ಹುಡುಕಲಾರರೆ?” ಹುಡುಕಿದರೆ ಏನು ಗತಿ? 
ತಾನು ತಾಳ್ಕಿಗೆಟ್ಟು ಅಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೊರಡಬಾರದಿತ್ತು. ಹೊತ್ತು 
ಮೂಡುವ ತನಕವಾದರೂ ಕಾದಿದ್ದು- ಅವರು ಇಲ್ಲ-ನಂಬುದನ್ನು ಖಂಡಿತ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು.' ಈ 4 ಆ ಹೆಜ್ಜೆಗಳು ತಡೆ 
ಡವು; ಹಿಂದಿರುಗಿದವು ಇನೆ 


ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದುವು. ಆ ಮ ನ ಲ. ಏಕೆ”ಮರಳ 


ಬೇಕು? ತನ ಕರ್ತವ್ಯ ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿಪೇನೆ? ತನ್ನೊ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋ 0 ಸಮನೇ. ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆ 


ತ 
೨) ಮೈಲು ಮೂರ ತನ್ನು ಹೆ ಚ್ಚ ದಿಂದ ಇನ ಳಿದ ಹಾದಿ 


ದಾರಿ ನಾಲ್ಕು ಮೈ 
ಯನ್ನು ಎಂ ಟು ಮೈಲನಷ್ಟು ಹೆಚಿ MeL ತೋರಿತು. 
ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಬು ಬೈಂದೂರನ್ನೈ ೇ ಕಾಣುವೆವು ಎಂದು 
ಸೆಟತೊ ಟ್ಟ ಹೊರಟುವು. 

ಹೋಗಹೋಗುತ್ತ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ರೋಷದ 


ಸಂಗತಿಯು ಮೊಳೆಯಿತು. "ಇಲ್ಲ, ಅನರಿಬ್ಬರೂ ಕ ತೋರುವಷ್ಟು ನಿಷ್ಕ ಪಟ 
'ಗಳು ಅಲ್ಲ. ಅವರ ಮಾಕಿಗೆ, ಎಚ್ಚ ರ ತಪಿ ನಿ ಮೋಸಹೋದ" NES 
ಮಾನು. ಅಲ್ಲಜೆ ಹೋದರೆ ಕೊಲ್ಲೂ ನಳಂದ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಲು 
ವಂಡಸೆಗೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತೇ? ನೆಟ್ಟ ಗಿನ ಹಾದಿ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ ದಾರಿ ಆರೇ 
ಆರು ಹರದಾರಿ ದೂರ. ತ ಅಷ್ಟು ನಡೆದು, ಇನ್ನೂ ಅಸ್ಟೇ ಹಾದಿ 
ತುಳಿಯುವಂತೆ ನಂಡಸೆಗೆ ಬರಬೇಕೆ? ಈ ಹಾದಿಯ ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದ 
ವನು ಸದಾನಂದನಲ್ಲವೆ! ಆತನೇ "ವಂಡನೆಗೆ ಬರಿ ಆರು ಮೈಲು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂಡೆ ಎತ್ತಿನ ಬಂಡಿಗಳು ಸಿಗುತ್ತವೆ.” ಎಂಬ ಆಸೆ ತೋರಿಸಿದವ. ಆರು 
ಮೈಲು ಹೆದಿನಾರಾಗಲು ಯಾರನ್ನೋ ಶಪಿಸಿದ. ವಂಡಸೆಯಿಂದ ಬೈಂದೂ 
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ರಿಗೆ ಗೌಗಳೇ! ಈ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಊರವರು ನಕ್ಕಾಗ, ಆತ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. 
ತಮ್ಮ ನಿಶ್ಚಿತ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ಸ್ವನಗರವಾದ ಕುಂದಾಪುರನನ್ನು 
ಸೇರಲು ಮಾಡಿದ ಒಳಸಂಚಲ್ಲವೆ ಇದು.” ಆತನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ನೊಂದಿತು. ತನ್ನ ಮೂರ್ಪ ತನಕ್ಕೆ, ನಂಬುಗಗೆ ಶಾನೇ ದೂರಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಯೋಚನೆಗಳು ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಷ್ಟು ವೇಗದಿಂದ ಅವನ ಕಾಲು 
ಗಳು ಚಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಯಾವುದೆಂದು ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿವಿನ 
ದಲ್ಲ. ಈಗ ತುಂಬ ಸವೆದ ದಾರಿಯೇ ಅವನ ದಾರಿ. ತಾನು ಪಡು, ಬಡ 
ಗಿನ ನಡುವೆ ನಡೆದರೆ ಕಂಭದಕೋಣೆಯನ್ನೋ, ಕಾಲ್ತೋಡನ್ನೋ ಸೇರ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೈಂದೂರು ಸಮೂಪ-ಎಂಬ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದ ನಡೆಯು 
ಕ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಗುಡ್ಡ, ಕಾಡು, ಬಯಲಿನ ಸೆರಗುಗಳನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ, 
ಅಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ದೊಕೆಯುವ ಮನುಷ್ಯರೊಡನೆ ಕೇಳಿಕೊಂಡು, 
ಮುಂದಣ ಗುರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದೆ, ಕಾಲು 
ದಾರಿಗಳನ್ನು ನಂಬಿ, ಎಡವಿ, ನಡೆದು ಶರೀರದ ಶ್ರಮ ಅಧಿಕವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಮುಖ, ಮೈಗಳು ಬೆವರಿಂದ ತೊಯ್ದುವು. ದಣಿವಾರಿಸುವೆನೆಂದು 
ಹಾದಿಯ ಒಳಿಯ ಒಂದು ಮರದ ಬಳಿ ಕುಳಿತನು. ಹೆಗಲಿಗೆ ಜೋತಿದ್ದ 
ಚೀಲವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಒಂದು ಪಂಚೆಯನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದನು. ಅದರಿಂದ 
ಮುಖ ಮೈಗಳನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡನು. ಹೇಳಲಾರದ ಬಾಯಾರಿಕೆ ಬಾಧಿ 
ಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕುಳಿತುದು ಒಂದು ಕುರುಚಲು ಕಾಡು. ಅವನ 
ಎದುರಿಸೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಮಾವಿನ ಮರ. ಮನುಷ್ಯರ ಭೀತಿಯಿಲ್ಲದೆ ಅದರ 
ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಮಾವಿನ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದ ಮುಸುವಗಳನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ದೃಷ್ಟಿ ಸರಿಯಿತು. ಆಗ ಕಾಣಿ 
ಸಿದ್ದೊಂದು ನೆಲ್ಲಿಯ ಮರ. ಹೋಗಿ, ಕಲ್ಲೆಸೆದು, ಹತ್ತೆಂಟು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಉದುರಿಸಿದನು. ಕವುಳಿಗೆ ಒಂದನ್ನು ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡು ಮೊದಲ ಸ್ಥಾನ 
ವನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮೇಲೆ ನೋಡಿದನು. ಇನ್ನೆರಡು 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನು ನೆತ್ತಿಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಕುಳಿತ ನೆಲ, ಸವೆದ 
ಹಾದಿಯ ಬಳಿಯದು. ಕುಳಿತು ಅರೆ ತಾಸಾದರೂ ಜನರಾರೂ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 
ಬೀಳಲಿಲ್ಲ: ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಹೊಲ, ಹೆಕ್ಕಲುಗಳು ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು 
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ದೂರಕ್ಕೂ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿರಲು ಮ 
ಹ್ನೆದ ಗ್ರಾಸ! ನೆಲ್ಲಿಯ ಕಾಯಿ. ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ತಾನು ಬೈಂದೂರನ್ನು 
ಸೇರುವ ಸಂಭವವಿದೆಯೇ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಚೀಲವನ್ನು 
ಕೆದಕಿದನು. ಒಳಗಿನ ಒಡವೆಗಳನ್ನೂ ನೆಲಕ್ಕೆ ಸುರುವಿದನು. ಒಂದೆರಡು 
ಅರಿವೆ, ಸಾಬೂನು, ಕಾಗದ, ಸೆನ್ಸಿಲು, ತಕಲಿ, ಹೆಕ್ತಿ-ಇಷ್ಟು ಇದ್ದುವು. 
ಒಳಗಿರಿಸಿದ ನೋಟು ಬೂಕಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮದ ವಿವರ, ಪ್ರವಾಸದ ವಿವರ ಬರೆದಿತ್ತು. ಈಗ ಅದೇನೆ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಸದಾನಂದ ಕೈಯಲ್ಲೋ, ಸಖಾರಾಮನ ಕೈಯಲ್ಲೋ 
ಉಳಿದಿರಬೇಕು. ಪುಸ್ತಕ ಮರೆಯಾದುದರ ಜತೆಗೆ, ಇತರ ನೆನಪುಗಳೂ 
ಬಂದುವು. ರಶೀದಿ ಪುಸ್ತಕ, ವಂತಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ,” ಕೂಡಿಸಿದ ಹೆಣ-ಎಲ್ಲವೂ 
ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದ್ದುವು. ಅವನಿಗೀಗ ಬರಿಗೈ! ವಿಷಕೊಳ್ಳುವೆನೆಂದರೆ 
ಮೂರು ಕಾಸಿಲ್ಲ. ತುಟಿ ನಡುಗಿತು; ಕಣ್ಣು ಅರಳಿತು; ಎದೆ ಬಡಿಯಿತು. 
ಬಟ್ಟಿ ಜಾಡಿಸಿದನು. ಹೆಕ್ತಿ ಹಿಂಜಿ, ತಕಲಿಗಳು ಬಿದ್ದುವು. ಇದಾದರೂ 
ಉಂಟಲ್ಲ.' ಜಪಸರ ಹಿಡಿದು, ದಿನದ ನೂರೆಂಟು ನಮಃಶಿವಾಯ ಮುಗಿ 
ಸುವ ಮುದುಕಿಯರ ಲೆಕ್ಕದಂತೆ, ಈತ ದಿನದ ನೂರು ಗಜ ನೂಲು 
ಮಾಡಲು ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. 

ಕಣ್ಣುಬಾಡಿ ತಕಲಿ ಫಿಂತು, ನೂಲು ಕಡಿಯಿಸು. ಕರ್ತವ್ಯ ಭಂಗ 
ವಾಯಿತು. ಮೈ ಎಚ್ಚರ ಹೊರಟು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅವನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಕುತೂ 
ಹೆಲ ಭರಿತವಾದ ಕಪಿಯೊಂದು ಬಂದು, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ರಾಶಿ ಹಾಕಿದ ನೆಲ್ಲಿ 
ಕಾಯಿಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ದೀರ್ಫಾಲೋಚನೆ ಮಾಡುತಿತ್ತು. ಪರೀಕ್ಷೆಗೋ 
ಏನೋ- ಅದು "ಕುಟುದು' ಎಂದು ಕೆರುಚಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಚ್ಚೆತ್ತ. 
ಯಾರ ಕರೆಗೋ ಎದ್ದವರಂತೆ"ಆ' ಎಂದು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದನು. ಕಪಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಓಡಿ ಬಿಟ್ಟಿತು. “ಹೆಂ, ನನ್ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಲು ದೇವರೇ ಈ ಕಸಿಯನ್ನು 
ಕಳುಹಿ ಸಿರಬೇಕೆ”ಂದು ಆತನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಮುಂದಣ ಹಾದಿ ತುಳಿಯ 
ಬೇಡವೇ? ಅಲ್ಲಿಯೇ ಎಷ್ಟೆಂದು ಕುಳಿತಿರಲಿ. ಇರುವ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ತಲೆಗೆ 
ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ರಕ್ಷಣೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಚೀಲಕ್ಕೆ ನೆಲ್ಲಿಕಾಯಿ, 
ತಕಲಿ, ಹೆತ್ತಿಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು ಎದ್ದು ಹೊರಟನು. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹೋಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೊಲದ ಶಿಖಾರಿಗೆ ಹೊರಟ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಕುಡುಬಿಯೊ 
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ಬ ಗಿನ ಭೇಟಿಯಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಬಲಿಯಾದ ಮೊಲ ಒಂದರ ಕಿವಿಯನ್ನು 
ಬಡಿದು ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ. ಆತನೊಡನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಕಾಲ್ತ್ಯೋಡು 
ಎಲ್ಲಿ? ಇನ್ನು ಕಂಭದಕೋಣೆಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ? ni ಸಮೊಪ ಹಾದಿ 
ಇದೆಯೇ? | ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಆತನು ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೆ ನಣ್ಣಾದ ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಯನ್ನು ಕನಿಕರಿಸಿದನೋ ಏನೋ. “ಬನ್ನಿ ನನಗೆ ದೂರಗೀರ ಗೊತ್ತಿ! ಲ್ಲ. 
ಧನಿಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ. ಅವರು ಎಲ್ಲವನ್ನು ಹೇಳಿಯಾರು. ಜನವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟಾರು” ಎಂದು ಈತನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ಅವನನ್ನು, 
ಮುಂದಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗೋಣವೆಂದರೈ, ಅವನು ಮುಂದಾಗಲಾರ. 
ಇವನೇ ಗ ಆಗಾಗ ಕತ್ತು ಬಳುಕಿಸಿ “ಇದು ಯಾವ ಊರು? 
ನಿನ್ನ ಧನಿಗಳ ಹೆಸರೇನು? 'ಅವರ “ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟುದೂರ?? ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆತಪ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ನೀವುಯಾರು?” ವಿಂದ. 


“ಮಣೆಗಾರರ ಸರಕಾರದ ಜನನೇ, ಖಾಸಗಿಯೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೆಂದುದು ಒಂದೂ ಅತನಿಗೆ ತಿಳಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. “ಈಗ 
ಗಾಂಧೀ ಅಂತಾರಲ್ಲಾ, ನೀವು ಅವರ ಕಡೆಯವರೇ? ಅವರ ಕಡೆಗೆ ಸೇರಿ 
ದರಿ ಸ ಸರಕಾರಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಸಂಬಳ ಕೊಡುತ್ತಾರಿಯೇ? ನಾವೂ ಗಾಂಧಿ 
ಪಂಗಡ ಲ ಬಡಿತ ಎಂದು ಪ್ರ ಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವ ತನ್ನ § ದೇಶ 
ಬಾಂಧವನ ವಿದ್ವತ್ತಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಗುತ ಶ್ತಿದ್ದಾನೆ. BSN ಏನು 
ತಿಳಿದೀತು-ಸ್ವರಾಜ್ಯದ ಹೋರಾಟದ ವಿಚಾರ! "ಜನರನ್ನು ಅಜ್ಞಾನದಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿದ ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಹೋಗದೆ ನಮಗೆ ಸುಖನಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಈತನೆಂದಕಿ- 
"ಯಾರು ಇಂಗ್ಲಿ ಷರು? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾ ನೆ ಕುಡುಬಿ. “ಸರಕಾರದವರು” 
ಎಂದರೆ. ಯಾರ್ಯಾರು ಬಂದು ತಿನ್ನ ಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲವೇ ನಮ್ಮನ್ನು” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ 
ಆತ. “ಇಲ್ಲ, ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಉಪ್ಪಿ ತ ಸುಂಕ ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ, ಹೆಂಡ 
ಲಿಲಾವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡನ್ನು ತಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ,? ಎಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಒಂದೂ ಅರ್ಥವಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪ್ಪಿಗೆ 
ಸುಂಕ ಹಾಕಬಾರದಿತ್ತು. ಅದು ಧರ್ಮಕ್ಕೇನೇ ಸಿಗಬೇಕು--ಎಂಬುದಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಹೆಂಡಕುಡಿಯದೆ ಹೋದರೆ ಮನುಷ್ಯ ಬದುಕಲಾರ ಎಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನ ಅನನದು. ಇನ್ನು ಪರದೇಶಿ ವಸ್ತ್ರದ ಬಹಿಷ್ಟಾರ-ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? 
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ಕೈಯಿಂದ ನೂಲುಮಾಡಿ ಪೂರೈಸಿತೇ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. ವಿದೇಶದ 
ಸಕ್ಕರೆಯ ಬಹಿಷ್ಕಾರ, ಓಲೆ ಬೆಲ್ಲ ತಿನ್ನುವ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಹೀಗೆ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದ. “ನೋಡು, ಹೀಗೆ ನಾವೇ ನೂಲು ಮಾಡಿ, ನಾವೇ ಬಟ್ಟೆ ನೆಯಿದು, 
ಸಾವೇ ಉಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಖಂಡಿತ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನ ಮುಂಜಿ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾಗಿ ಸಾಗಿದನು ಅವನು. ಕುಡುಬಿಯು ಯೋಚಿಸುತ್ತ 
“ನಮ್ಮ ಒಡೆಯರು ಜನಿವಾರ ಮಾಡಲು ದಿನನೆಲ್ಲವೂ ನೂಲುತ್ತಾ ಕ 
ನಾನು ಬಲೆಗೆ ಸಣಬು ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಇಪೊಂದೇನು ಹೆಚ್ಚು 
ಇದನ್ನು ಕೆಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷರು ಹೆದರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಕುಡುಬಿ. 
ಆದರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನಿಗೆ ಉವದೇಶ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಏನು 
ಸ್ವಾಮಿ ಪರದೇಶಿ ಬಟ್ಟೆ ಸುಡಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿ "ರಿ ನೀವು. ನಾಳೆಗೆ ಹೊಸ 
ಬಜ ಬರುತ್ತ ದೆಯೆಂದು ಇಂದು ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆ ವೆಯನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕುವ 


ಟಿ 


ಸೊಸೆಯ ಕತೆ ನಿಮ್ಮದು”ಎಂದು ಕಪಟ ತೀರ್ಪು ತೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. 
ಸ್ರಣ್ಯ ಜೆ ಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಕಾಡಿನ ದಾರಿ ಮುಗಿಯಿತು. ದಾರಿ rl ಬಯ 
ಪಿಗೆ ಬಂದು 2 ಕುಡುಬಿ ಬಯಲಿನ ತುದಿಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತ, 
“ಅಡೆ? ಅಲೆಮನೆ. ನಮ್ಮ ಒಡೆಯರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರು” ಎಂದು ತೋರಿ 
ಸಿದ: ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಚಪ್ಪರನಿದ್ದ ಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಜೇಕು. ಆ "'ಿಸಿಲಿಗೆ ಗದ್ದೆ ವಡ ಗಳನ ಕಾದಿದ್ದುವು. ಆದರೂ 
ಒಂದು ಸಿಲ್ಬಾಣ ಬಂದಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ರಾಧಾಕೃ ಸ್‌ ನಡೆದ. ತನ್ನ ಮಾರ್ಗ 
ದರ್ಶಕ ಕುಡುಬಿಯ ಹೆತ್ತಿರ, “ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಇಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾತಾಡಿ ನಿನ್ನ 
ಹೆಸರನ್ನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಕ "ನನ್ನ ಹೆಸರೇ!” ಎಂದು ನಿಧಾನಿಸಿ 
ಕಸ ಕುಡುಬಿ. ಇವರು ಸರಕಾರದವರೇ ಇರಬೇಕು ಎಂಬ ಅವನ 
ಅನುಮಾನ ಬಲವಾಯಿತು. “ಬಡವರ ಹೆಸರು ತಕ್ಕೊಂಡು ಏನುಮಾಡು 
ತ್ರೀರಿಸ್ಪಾ ಸ್ವಾನೂ” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. ಅವನಿಗೆ ಸಂಶಯ. ಇವರು ವೇಷ 
ತುಕಿಯಿಸಿ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವ ಅಬಕಾರಿ ಆಫೀಸರರೆಂದು. ಜನ ಕಳ್ಳ ತನದಿಂದ 
ಗೋವೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಶರಾಬು ಬಟ್ಟಿ ಇಳಿಸುವುದನ್ನು ತೋಧಸಲು ಹೊರಟ 
ಕಜೀಕು-ಎಂದು ಖಾತಿ HA "ಸೇಂದಿ, ಸರಕಾರದ? ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ 


ಜಾಗಳೇ ಅವನಿಸೆಘನುಮಾನ.. ತಾನು ಮಾತಿನ ಓಟಿದಲ್ಲಿ “ಸೌದಿ, 
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ಶರಾಬು ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಆಗುವಂಥದು. ಇದಕ್ಕೆ ಸ ಸರಕಾರದ್ದು ಸುಂಕ ಸುಡು 
ಗಾಡು ಯಾಕೆ “ಹೊಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಡೊಣ್ಣೆ ಯಪ್ಪ ನಾಯಕನ ಅಂಕೆಯೇ” 
ಎಂದುದು ನೆನಪಾಯ್ತು. ಆತನ ಕಾಲು ಇತು: ಹೆಣೆ ಬೆವರಿತು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಓ ಅದು ಚಪ್ಪರ! ಅಲ್ಲಿ ಮಂಜಯ್ಯ ಧನಿಗಳು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು, ೫1 ಬಾಜಾ 0 ಸುಮ್ಮಗಾದ. ರಾಧಾ 
ಕೃ ಷ್ಟ ಹೆತ್ತುಮಾರು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನೆ-_ಹಿಂದೆ ಬರುಕ್ತಿ ದ್ದ 
ಬ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಿ ನೋಡಿದರೂ ಅವರಿಲ್ಲ. 


ಕಡುಬಿಯ ಎದೆಯಲ್ಲಾದ ತಳಮಳ ಅವನಿಗೇನು ಗೊತ್ತು! 
ಹಿಂದಿನ ದಿನವೇ ಆತ ತನ್ನ ಲವರು ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು 
ಗೋವೆ ಹೆಣ್ಣಿನ ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು ಬಟ್ಟ ಇಳಿಸಿದು ಕ್ಕೂ, ಹೀಗೆ ವೇಷ 
ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಆಫೀಸ ಸರೂ ಬ ಬಿಂದುದಕ್ಕೂ-- ಸಮನಾ 
ಯಿತು. ಮೊದಲು ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಮನೆಯಲ್ಲ ಬಹಿರಂಗ 
ವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ ಸಾರಾಯಿಯನ್ನು ಗೊಬ್ಬ ರದ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ಹೊತಿಟ್ಟು 
ಬರುವ ತನಕ, ಅವನ ತವಕ ಕು ಈ ರಹೆಸ್ಯ ತೀರ ಹೊಸಬ 
ನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು? 


ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋಚಿದ ಸಂಗತಿ ಎಂದರೆ. ಎಲ್ಲರೂ ತನ್ನನ್ನು 
ವಂಚನೆಯ ತುತ್ತಾಗಿ ಚ ವಃ ತನ್ನ ಆಪ್ತರಾದ 
ಸಖಾರಾಮ, ಸದಾನಂದರೇ, ಸ ದ್ದಿ ಹೇಳದೆ ಪರಾರಿಯಾಗಿರುವಾಗ್ಯ 
ಈತ, ಯಾವುದೋ ಅಳುಕಿನಿಂದ ಓಡಿ ಹೋದುದು ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ-ಎನಿ 
ಸಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಜನರಿರುವ ಸ್ಥಾನಕ್ಕಾ ದರೂ ತಂದು ಬಟ ಸಿ ನಲ್ಲಾ ಎಂದು 
ತಾಳ್ಮೆಗೊಂಡನು. ನೂರು ಗಜ ದೂರದಲ್ಲಿ ಚಪ್ರರ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕಬ್ಬಿನ ಆಲೆಯ ಓ, ಓ ರಾಗ, ಗಂಡು ದ್ವನಿಗಳೊಡನೆ ಮೇಳವಿಸಿ ಗಾಳಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬೀಸುತ್ತಿತ್ತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು 
ಸರಿದನು. ನಡು ನೆತ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಸೂರ್ಯ ಕುಣಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ ಈತ 
ಆಲೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು” ಸೇರುವ ಮೊದಲು, ಕಳಚಿದ ಅಂಗಿಯನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು, ತಲೆಗೆ ಗಾಂಧೀ ಟೋನಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮುಖವನ್ನು ಟಿನಲಿ 
ಹಿಂದ ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡು ಆದಷ್ಟು ನಾಜೂಕಿನಿಂದಲೇ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದನು. 
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ಆ ಅಲೆನುನೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಡೆ ಭೂತಾಕಾರದ ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯ 
ಕೆಳಗೆ ಬೆಂಕಿಯು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿನ ರಸ ಪಾಕಗೊಳ್ಳುತಿತ್ತು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಕಬ್ಬು ರಾಶಿರಾಶಿಯಾಗಿ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ... 
ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಎತ್ತುಗಳು ಗಾಣವೊಂದನ್ನು ತಿರುಗಿಸುತ್ತ, ಕಬ್ಬಿನ ಜಲ್ಲೆಗ 
ಳನ್ನು ಚಿರಚಿರನೆ ಅದುಮಿ ಹಿಂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಬೇರೊಂದು ಬದಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಕಗೊಂಡ ಬೆಲ್ಲವನ್ನು ದೋಣಿಯಕಾರದ ಮರದ ಮರಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುರು 
ವಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಸಮೊಸವಾಗಿ ಒಂದು ಹೊಡೆಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಈಚಲ 
ಚಾಸೆಯನ್ನು ಹಾಸಿ, ಎದುರಿಗೆ ತಾಂಬೂಲದ ಹೆರಿವಾಣಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಕ್ಳುತ್ತ, 
ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಜಗಿಯುತ್ತ, ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದರು. ಕುಳ್ಳಾದ 
ಶರೀರ, ದುಂಡಾದ ಆಕೃತಿ, ಎಣ್ಣೆಗಪ್ಪು ಬಣ್ಣ, ಬಾಯಿ ತುಂಬಾ ಹೆಲ್ಲು 
ಗಳೇ! ಅವಕ್ಕೆ ಸದಾ ತಾಂಬೂಲ ಚರ್ವಣದಿಂದ ಬಂದ ಹೆವಳದ 
ಮಿರುಗು ಅಲ್ಲವಾದರೆ, ನೋಟಕ್ಕೆ ದಂತ ಪಂಕ್ತಿಗಳು ಲಕ್ಷಣವಾಗಿಯೇ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುವು. ಕೆನಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಳೆಯುವ ವಜ್ರದ ನಂಟಗಳು. ಉಟ್ಟುದು 
ಮಾತ್ರ, ತೀರ ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಒಂದು ಪಂಚೆ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಕಿರಿಯ 
ಚಿನ್ನದ ಉಡಿದಾರ. ಬೆರಳಿಗೆ ಹೆಸುರು ನೀಲ ಹೆರುಳುಗಳ ಎರಡೆರಡು 
ಉಂಗುರಗಳು ಅವರದು ತುಂಬ ಮಾತನಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ. ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲಿ ಅಪಾರ ಆತ್ಮ ನಿಶ್ವಾಸ. ಊರಿಗೊಬ್ಬ ಪುಡಾರಿ ತಾನು-ಎಂಬ ಠೀವಿ, 
ಅಭಿನಯಗಳ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿತ್ತು. ಅವರು ಬಾಯಿ ತುಂಬಿದೆ 
ತಂಬುಲವನ್ನು ಒತ್ತಿದ ಬೆರಳುಗಳ ಎಡೆಯಿಂದ ಚಿರ್ರನೆ ಚಿಮ್ಮಿಸಲು 
ಚಸ್ಸರದ ಮುಖಿ ತೋಡಿಗೆ ಸಮಿಪಿಸಿದಾಗಲೇ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಗೋಚರವಾಯಿತು. ಧಾರಾಕಾರವಾಗಿ ತಂಬುಲವನ್ನು ಉಗಿದು--ಆಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದವರು ಯಾರೇ ಇರಲಿ, ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಲಾರರೆಂಬ 
ವಿಶ್ವಾ ನದಿಂದ, ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಮಂಚಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ಅದೊಂದು 
ಹೆಮ್ಮೆಯ ನಡತೆಯಲ್ಲ; ಸ್ವಭಾವ; ಆ ಆತ್ಮ ವಿಶ್ವಾಸ. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ, 
“ಸಮ್ಮಾ, ಮನೆಗೆ ಥಟ್ಟ ನೆ ಓಡು, ಯಾರೋ ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರು ದೂರದವರು, 
ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು. “ಲೆ ಅನ್ನಕ್ಕೆ ಎಸಂಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು” ಎಂದರು. 
ಅವರ ಆಳು, ಸಮ್ಮ, ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ, ಆಜ್ಞೆಯನ್ನು ಶಿರಸಾ 
ವಹಿಸಿದನು. ಇವರು ತಮ್ಮ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕರೆದರು. “ಕಾಳ, ನೊಗ 
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ಬಿಡಿಸು; ಹೊತ್ತು ಆಯಿತು. ನೋಡು, ಆ ಅಗೇಡಿ ಗದ್ದೆಯ ತೆಂಗಿನ 
ಮರದಿಂದ ಎರಡು ಸೀಯಾಳ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದರು. ಆಳು. 
ನೊಗ ಬಿಡಿಸಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ತಂಪಿಗೆ ಕಟ್ಟುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದನು. 
ಅವನೊಡನೆ, “ಇಲ್ಲಿ ಯಾರದ್ದಾದೆಕೊ ಮನೆ ಸಮೂಪವಿದೆಯೇ? ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಯಾವ ದಾರಿ?”ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 

ಕಾಳ--“ಯಾವ ಊರಾಯ್ತು ನಿಮಗೆ? ಮಂಜಯ್ಯ ಧನಿಗಳ ಮನೆ 
ಇಲ್ಲೇ ಸಮೂಪ. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ ಅವರ ಹೆಸರು! ಒಳಗೇನೇ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ. ಅಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ ಗುರುತು ಸರತಿನವರು ಬೇರೆ 
ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ ಈ ಊರಲ್ಲಿ?” ಎಂದ. “ಏನು, ಇದು ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರವ ಮನೆಯೇ? ಎಂದು ಆತ ವಿಸ್ಮಿತನಾದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ತಾಲೂಕಿ 
ನವನು. ಊರಿನ ಹೆಸರಾದ ಮನೆತನಗಳ ಪರಿಚಯ ಉಳ್ಳ ವ. ಅಲ್ಲದೆ. 
ಮಂಜ್ಯಯನವರ ಹೆಸರು ಕುಂದಾಪುರಕೆ ಫಿ ಮುಟ್ಟುವಷ್ಟು ಷು ತ 
ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು i ಬಜ ಗತ ಮುಖಂ 
ಡರಂತೆ ಅವರು ಬಾತಮಿಯನ್ನು ಬರೆದುದೂ ಉಂಟು. ಅವನೂ ಓದಿಬಲ್ಲ. 
ದಾರಿತಪ್ಪಿದರೂ ಒಳ್ಳೆ ಯ ಸ (ಕೇಕೆ ಬಂದೆನಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಚಪ ಸ್ಸರದೊಳಕ್ಕೆ ಭಲ. ಅಲ್ಲಿ ದಿವ್ಯ ಗ ಮೂರ್ತಿಯು. 
ಮಂಚದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಸಮಯ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಬಾರದೆಂದು ತಾಂ 
ಬೂಲ ಸಂಹಾರ ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. “ತಾವೇ ಮಂಜಯ್ಯನವರು? 
ನಾನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವವ. ವಂಡನೆಯಿ:ದ ಬಂದೆ. ದಾರಿ ತಿಳಿ 
ಯದೆ ತಪ್ಪಿರಬೇಕು” ಎಕಿದು ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸುವಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದನು. 
ಅವರು “ಬಪ್ಪಿ ಬನ್ನಿ ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಆಯಿತು. ಬೈಂದೂರು. 
ನಮ್ಮ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಸಮೂಪವೇ. ಸರಿಯಾದ ಹಾದಿಯಲ್ಲೇ ಬಂದಿರಿ. 
ನೇರಾದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಈ ಬಯಲು ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ 
ಒಂದು ರೋಟು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಅದನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೆ ಬರುತ್ತಿ 
ದ್ದಿರಿ. ತಾವು ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಟಯವರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಹೋಂ” 

“ಇನ್ಸ್ಟಿಬ್ಬ ಬ್ಬರು ಎಲ್ಲಿ? ನೀವು ಮೂವರು ಬಂದಿರ ಬೇಕಲ್ಲವೇ? ನೀವು 
ರಾಮಪ್ಪ ಸ್ಚಯ್ಯನವರ ಮಕ್ಕ ಸೃಳಲ್ಲವೇ? ಜತೆಗೆ ಇನ್ನಾರೋ ಮಾಸ್ತರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟ 
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ವರೂ. ನಮ್ಮ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಕಮ್ಮಿಯರ ಮಗೃ ಡಾಕ್ಟರಿಕೆ ಬಿಟ್ಟಿವರೂ ಇದ್ದಾ 
ರಂತಲ್ಲಾ” 

(ತಮಗೆ ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು?” 

ಅನ್ನುತ್ತಲೇ, ಅವರು ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಕನಾಡಾ ಧುರೀಣ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದು- “ನೋಡಿ, ಕುಂದಾಪುರದ ಪತ್ರ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿ ಕುಮ 
ಟಿಯ ಈ ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದಷ್ಟು ವಿವರವಾಗಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪೇಪರುಗಳಲ್ಲೇ 
ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹೆದರಿ ಸಾಯುತ್ತಿವೆ. ದೇಶಕ್ಕೆ ದೇಶ ಎಂದರೆ 
ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ. ನೋಡಿ, ನನ್ಮು ಜಿಲ್ಲೆ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲೆಯೇ? ಮುಂದಿನ 
ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿನವರು ಕಾಯಿದೆಭಂಗ ಹೊಡುತ್ತಾರಂತೆ. ನಾಲ್ಕೇ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸರಕಾರವು ಗಡಗುಟ್ಟಲಿಕ್ಕುಂಟು. ನೀವು ನಮ್ಮ ದರಿದ್ರ 
ಊರಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡುವ ಬದಲು, ಭಟ್ಟಳಕ್ಟೋ, ಕುಮುಟಿಗೋ ಹೋದರೆ 
ಸಾರ್ಥಕ” ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿದರು. ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಎದ್ದು 
ಬಂದು, ಅವನನ್ನು ಕರೆದೊಯ್ದು, ಮಂಚದಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಎಳ 
ನೀರು ಬರುವ ತನಕ, ತಾವೇ ಮಾತಿನ ಸುರಿಮಳೆಯನ್ನು ಸೂಸಿದರು. 
ಒಂದಲ್ಲ, ಎರಡು ಎಳನೀರುಗಃ ನ್ನುಕುಡಿಸಿದರು. ತಿರುಗಿ ಮಾತನಾಡಿದರು 
“ಅವರಿಬ್ಬರು ಎಲ್ಲಿ? ನೀವು ಮೂವರು ಈ ಕಡೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೀರಿ, 
ಎಂಬುದನ್ನು ವೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. ಇವತ್ತು ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ "ಲೆಕ್ಟರ್‌' 
ಅಲ್ಲವೇ? ನಾನೂ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನೊಡಿ, ಈ ಸ್ವದೇಶಿ 
ಸಕ್ಕರಿ ತಯಾರಿಗಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಏನು ಆಡುವುದಕ್ಟೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. “ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಮ್ಭೆ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ನಿನ್ನೆ ವಂಡಸೆ 
ಯಿಂದಲೇ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಬರಬೇಕಾ 
ಯಿತು” ಎಂದನು. “ಹೋಗುನ ಮನೆಗೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇನೆ- 
ನಾನು ತಯಾರಿಸಿದ ಸ್ವದೇಶಿ ಸಕ್ಕರೆಯನ್ನು. ಬಣ್ಣದಲ್ಲಿ ಚೀನೀ ಸಕ್ಕರೆಗೆ 
ತುಸಾ ಬಿಡುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಅನನನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮನೆಗೆ ಕರಿಡೊ 
ಯ್ದರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಚಪ್ಪರ, ತಿರಿ, ಹುಲ್ಲು ಕುತ್ತಿ 
ವಿಗಳೇ ಅವರ ವತನನನ್ನು ಸಾರಲು ಸಾಕಾಗುತಿತ್ತು. ಒಂದು ಕಡೆ 
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ಚಪ್ಪರದ ಹುಂಡು ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆಲವಾರು ಹೆಣ್ಣಾಳುಗಳು ತ್ರಿಪದಿಗಳನ್ನು 
ಹಾಡುತ್ತಾ ಬತ್ತ ಕುಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಚಪ್ಪರವನ್ನು ದಾಟ, ಮುಂದುವ 
ರಿದರೆ ಎದುರಿಗಿರುವುದು, ನಿಶಾಲ ಕೆಲಬಲವುಳ್ಳ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಚಾವಡಿಯು. 
ಚಾವಡಿಯ ನೆಲವೇ ಎದೆಯಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿತ್ತು. ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲು ಹೆಳೆಯ 
ಕಾಲದ ಕೋಟಿಯ ಬಾಗಿಲಷ್ಟು ದೊಡ್ಡದು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಳಗಡೆ ತಿರುಗಿ 
ಚಪ್ಪರ. ನಾಲ್ಕು' ಸುತ್ತಲೂ ಚಾನಡಿಗಳ್ಳು ಅವರದು ಹೆಳೆಯಕಾಲದ, 
ಓಡನ್ನು ಹೊದೆಯಿಸಿದ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡಮನೆ. ಒಳಗಿನ ಅಂಗಣದ ಒಂದು 
ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ತಂಬಿಸುವ ಮೆರ್ಪಿತ್ತು. ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಮನೆಗಿಂತ ಗಿಡ್ಡ 
ವಲ್ಲದ ಪಶು ಶಾಲೆಯಿತ್ತು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಮನೆಯ 
ಅಂಬಲವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅತಿಥಿಗೆ ಬಣ್ಣದ ಚಾಪೆಯನ್ನು ಹೆರವಿದರು. 
“ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಏನು ತರಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಸೀಯಾಳ ಕುಡಿದಾ 
ಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದರೆ ಅವರು ಕೇಳರು. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, "ಮಾಣೀ' ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಆತ ಒಂದು ಕಂಚಿನ ಗಿಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಷಾಯ ತಂದಿರಿಸಿದನು. 
“ನೋಡಿ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೂ ಗಾಂಧಿ ಕಾಫಿ ಮಾಡುತಿದ್ದೇವೆ. ನವಜೀವನ 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ--ಆ ಕಾಫಿ ನಮ್ಮದು. ಗೋಧಿ ಹೆರಿದು 
ಮಾಡಿದ್ದು” ಎಂದರು. ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, 
ಈ ಗಾಂಧಿ ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲು ಆತಂಕನಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆತನನ್ನು ಬಚ್ಚಲ 
ಮನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು: ಹೋದರು. ಆತ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ, ಬಿಸಿನೀರು ಬೇಡ 
ವೆಂದರೂ “ಪರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಹುಚ್ಚಾಟ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿ 
ದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ. ಮೂಡಿನ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಣ್ಣೀರು ನೊೋಯುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಕರಾವಳಿಯ ಮಾತು ಬೇಕಿ” ಎಂದರು. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಿಸಿನೀರನ್ನು ಸುರುವಿಕೊಂಡು ಕೆಂಪಾಗಿ, ಮತ್ತಷ್ಟು ಬೆವರ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಸರಿ, ಬಚ್ಚಲು ಮನೆಯಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಊಟದ ಮನೆಗೆ. ಊಟದ 
ಮನೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಸಾಲು ಸಾಲು 
ಬಟ್ಟಲುಗಳು, ಎಲೆಗಳು! ಅದೊಂದು ನಿತ್ಯ ಛತ್ರವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಎಲೆಗಳ ಮುಂದೆ ಮನೆಯ ಮಂದಿ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೩ಿತ್ಲಿ 








ನನ್ನುಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು ಮಂಜಯ್ಯನವರೂ ಕುಳಿತರು. ಅವ 
ನಿಗೆ ಗಂಧ ಅಕ್ಷತೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. ತಾವೂ ತೊಟ್ಟರು. ಯಜಮಾ 
ನರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ತವಕಿಸಿ ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿ, 
ಉಳಿದವರು ನಿರತರಾಗಿದ್ದ ರು. 

ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಹಗೆ ಆಚೀಚೆ ನೋಡುವ ಕೆಲಸ. 
ಮಂಜಯ್ಯ ನನರಂತಹೆ 'ಹೆತ್ತು ಸ 'ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಗಳು ತನ್ನ ಈ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ನೆರಪಾಗುತ್ತಿ ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ ಶೆ ಎಂದೆನ್ನು ತ್ತಿತ್ತು ಅವನ 'ಮನಸ್ಸು 
Ais ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ” ಆ ಚಪ್ಪರ, ರಸ) ಮಕ ಹೆಟ್ಟಿ, Rd 
ಶಾಲೆ-ಎಲ್ಲವೂ ನಲಿಯುತ್ತಿ ದ್ದವು. ಎಲ್ಲವೂ ಅಚ್ಚು ಕಟ್ಟು, ಔರು; 
ಸಂಪತ್ತು ಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸ ತ್ರಿ ದು ವು. ಊಟದ ವೇಳೆಯ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರ ಡಿ ಕುಕ ಧ್ರ ಂಸಮೊಡುತ್ತಿ ದಂತೆಯೇ, ರಾಜಕೀಯವಾದ 
ಕಣೆ, ಕೂರಂಬುಗಳನ್ನು "ಹಾರಿಸುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು. ರಾಧಾಕ್ನ ೈಷ್ಣನ ಕಿವಿ 
ಅವಕ್ಕೆ ಕಿವುಡಾಗಿ ಇರಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವನ “ಗಮನ ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಅಂತಸ್ತನ್ನು ಅಳೆಯುವುದರಲ್ಲಿ ನಿರತವಾಗಿತ್ತು. ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಮೊದಲು ಅವಶಿಬ್ಬರು ಎದ್ದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಹೊರ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಬಿಸಿನೀರಿನ ಬಿಂದಿಗೆಗಳು ರಾದಿದ್ದುವು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೈತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡರು. ಉಳಿದವರು ಬಾವಿಯ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋಗಿರಬೇಕು. 

ಊಟವಾಗಿ--ತಿರುಗಿ ಚಾವಡಿಗೆ MN ಮಂಜಯ್ಯನವರು 
“ತಮಗೆ ಈ ಅಭ್ಯಾಸ ಇಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ವೀಳೆಯ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದರು. 
ಮನೆಯ ನಾಲ್ಕಂದಿ ಹಿರಿಯರು ಅನರ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ಅವರೂ 
ಎಲೆಯ ತಾಂಬಾಣಕ್ಕೆ ಕ್ಳೈ ಇಕ್ಸಿದರು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗಿ 
ನಿಂದ “ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇವರು? ಕುಂದಾಪುರದ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರ 
ಮಗ. ಬಿ. ಎ. ಓದುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀ ಪಾರ್ಟಗೆ ಸೇರಿ, ಬಂದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಬೊಂಬಾಯಿ ಮದರಾಸು ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಂಥೆಂಥವರೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀ 
ಪಾರ್ಟಿ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ ಗೊತ್ತೇ!” ಎಂದು ವಿವರಿಸಲು ಕುಳಿತರು. ಕೊನೆಯ 
ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿ “ಹೌದೋ ಚನ್ನಾ, ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿ ಊರನರನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ನನ್ಮುಲ್ಲಿ ಇವತ್ತು ಗಾಂಧೀ "ಲೆಕ್ಟರ್‌' ಉಂಟೆಂದು 
ತಿಳಿಸು? ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. 


ಇಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಎದೆ ಧಸಲ್‌ ಎಂದಿತು. “ರಾತ್ರಿಯೇ! ಇವತ್ತು 
ನಾನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು, ಈಗಲೇ; ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಮೋಸ್‌" 
ಎಂದನು. “ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಉಂಟು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದೀರಿ? ಏನಿದ್ದರೂ 
ನಮ್ಮ ಒಂದೆರಡು ಗ್ರಾಮಗಳೇ ಬೇಕು, ಆ ಊರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಲೆಕ್ಟರು 
ಗಿಕ್ಚರು ಯಾವುದೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಜನ ಬಂದರಲ್ಲವೇ ಮುಂದಿನ. 
ಮಾತು?” 

“ಇರಲಿ; ಬರಲಿ ಬಾರದೆ ಇರಲಿ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ನಾವು ಮಾಡಬೇ 
ಡನೇ?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃ ಸ ಆತ್ಮಸಾಕ್ಷಿಯು ನೊಂದವನಂತೆ ನುಡಿಯಲು. 
ಅನರೂ ಸಡಿಲು ಬ ಆತ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ 
ಹೋಗುವುದು-ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಮುಂದೆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗ. 
ಳಲ್ಲಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಬರಲೇಬೇಕೆಂಬ ಬಲವಂತವಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಆ 
ಬಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹೆ, ಬಲವಂತ, ಅತ್ಮ ವಿಶ್ವಾ ಸಗಳನ್ನು ತಾನು ಸಂಚರಿಸಿದ 
ಉಳಿದ ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. "ಆಡಕ್ಕೆ ಸಂತೋಷ 
ಗೊಂಡು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ. ದಾರಿ ತೊರಿಸಲು ಒಂದು 
ಜನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ... ಎಂದು ಕೇಳಲು, “ಜನವಿಲ್ಲದೆ ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ 
ಹೋದೀರಿ. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ತಾಲೂಕು ಬೋರ್ಡು ರಸ್ತೆ ಇದೆಯೇ?” ಎಂದು 
ಅವರು ನಕ್ಕರು. “ಚಂಗ್ಯಾ ಬೇಗನೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಉಂಡು ಬಾ” ಎಂದು 
ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೂಗಿ ಹೇಳಿದರು. ಚಂಗ ಊಟವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬರಲು 
ಅರ್ಥಗಳಿಗೆ ಹೋಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು-“ನಮ್ಮ ಚಂಗ, ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಒಳದಾರಿಯಿಂದಲೇ ಜೈಂದೂರಿನ ಹೊಳೆಯ ಸಂದಿನ ತನಕ ಮುಟ್ಟಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಾನೆ. ಗಾಡಿ ದಾರಿ ಆದರೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆರದಾರಿ ಆಗುತ್ತದೆ ಇಲ್ಲಿಂದ. 
ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಾಲೈಂಟು ಮೈಲು ಮಾತ್ರ. ಹೊಳೆಯ ಆಜೇಗೆ ಇರು 
ವುದು ಒಂದು ಮೈಲು ಮಾತ್ರ” ಎಂದರು. 

ತಿರುಗಿ" ಚಂಗಾ' ಎಂದು ಕರೆಯಲು ಒಬ್ಬ ಆಸಾಮಿ ಅವರ ಸಮ್ಮುಖ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಗುತ್ತಿದ್ದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಾನೆ- 
ನಡುದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡಿ ಮರೆಯಾದ ಕುಡುಬಿಯೇ ಚಂಗ. ಅನುಮಾನ: 
ವಾಯಿತು. ಒಳದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆತ ಓಡಿ ಹೋದರೆ--ಎಂಬ. 
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ಸಂಶಯವಾಯಿತು. ಚಂಗ ತನ್ನ ಧನಿಗಳಿಂದ ಎಲೆಯಡಿಕೆಯನ್ನು ಇಸು 
ಕೊಂಡು “ಹೊರಡುವ ಅಯ್ಯ” ಎಂದನು. ಚಂಗನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಈಗ 
ನಗು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಒಡೆಯರ ಆದರಕ್ಕೆ ಪಾತ್ರನಾದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂಬು 
ದರಿಂದ ಅವನ ಸಂಶಯಗಳೂ ಮಾಯವಾಗಿದ್ದುವು. ತಾಸಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಹುಂಬನಂತೆ ಓಡಿ ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೇ ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ಅಯ್ಯ, ಬೀಸನೆ ಹೋದರೆ ಹೊತ್ತುಕಂತಲು ಎರಡು ಗಳಿಗೆ ಇರು 
ವಾಗಲೇ ಜೈಂದೂರು ಸೇರಬಹುದು” ಎಂದನು. “ನೀನು ಮುಂದಿನಿಂದ 
ಹೋಗು”ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯ ಅಪ್ಪಣೆ ಕೊಡಿಸಿದರು. ಅವನು ಮುಂದಾದ. 
ಈಗ ಅವನ ನಡಿಗೆಯ ಗತ್ತೇ ಬೇರೆ. ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಕತ್ತಿಯು 
ತೊಡೆಗೆ ಸಟ ಪಟ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಂತೆ, ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ದಡ ದಡನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಏನೂ ರಕ್ಷೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಅಯ್ಯಾ, ನಮಗೆಲ್ಲ ಬರಿ 
ಗಾಲಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಅಭ್ಯಾಸ. ತಾವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಬಂದಿರಾ? ನೆಲ ಕಾದಿದೆ; 
ಬರಿಯ ಮುಳ್ಳು ಕಲ್ಲಿನ ಹಾದಿ'ಎಂದುಉಪಚರಿಸಿದನು. ಮಾತಿಗೆ ಮಾತು 
ಆಡುತ್ತ ಚಂಗನಉತ್ಸಾಹೆವನ್ನು ಕೆಡಿಸದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದನು. 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾನಂದ ಸಖಾರಾಮರಿಗಿಂತ ತಾನು ಚುರುಕು ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಅವನಿಗೆ, ಚಂಗನ ನಡಿಗೆ ಅನುಸರಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವ 
ನಂತೆ ನಡೆದರೆ, ಅಲ್ಲ ಓಡಿದರೆ, ತಾಸಿಗೆ ಆರು ಮೈಲು ಹೋಗಬಹುದು 
ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಅವನಿಗೂಅದೇನೆ ಬೇಕಿತ್ತು. ಹೊಲದಿಂದ ಹೊಲಕ್ಕೆ 
ಜಿಗಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ--“ಚಂಗಾಾ ನಿನ್ನ ಹಾಗೆ 
ಕಾನೂ ಮೊಲ ತಿಂದರೆ ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಚುರುಕಾದೆನೋ ಏನೋ” ಎಂದನು. 

ಚಂಗನು ನಕ್ಶ. “ಮೊಲ ರಾತ್ರಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಬೇಕು. 
ಬರುವಾಗ 'ಉಪ್ಪುಂದದ ಪೇಟೆಯಿಂದ ಮಸಾಲೆ ತರಬೇಕು” ಎಂದನು. 
ಅವನ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಲ್ಲಿ ಊರುಗಳ ದೂರ ಗಣನೆಗೇ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಕಾಲಿಗೆ ಗಾಲಿ ತಗಲಿಸಿ ಕೊಂಡವನಂತೆ ಅವನ ಮಾತಿತ್ತು. 

ಈಗ ಅವರು ಏರಿ ಸಾಗುತ್ತಿರುವದು ಒಂದು ಬೋಳಾದ ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನು. ಅದನ್ನು ಏರಿ ಇಳಿದು, ನಾಲ್ಕು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ತುಳಿದೊಡನೆಯೇ 
ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳ ದಟ್ಟವಾದ ತೋಪು ಕಾಣಿಸಿತು. “ಇದೇ ಬೈಂದೂರು 
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ಹೊಳೆ. ದಾಟ ಬಿಡುವ. ಕಡವಿನ ದಾರಿ ಇರುವುದು ಕೆಳಕ್ಕೆ. 'ನೀರೇನು 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ ಇಳಿದಾಯಿತು. ಆತ ನದಿಯನ್ನು ಇಳಿದು, 
ನಡುವಿನ ತನಕ ನೀರಿದೆಯೆಂದು ತೋರಿಸಿದಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಇವನೂ 
ಇಳಿದನು. ದಣಿದು ಬಾಯಾರಿದುದರಿಂದ ನೀರನ್ನು ಬಾಯಿಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ. 
“ಥೂ” ಎಂದು ಉಗುಳುವಂತಾಯಿತು. ಅದು ಉಪ್ಪು ನೀರಪ್ಪೆ. 

ಹೊಳೆ ದಾಟಯಾಯಿತು. ಎದುರಿನ ಬಯಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿಹೋ 
ಗುವ ಒಂದು ಕಾಲು ದಾರಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟು ಚಂಗ ನಿಂತನು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಇನ್ನು ನಾನು ಹೊರಡುತೆ ತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಇ ದಾ ರಿಯನ್ನು ಹಿಡಿ 
ದುಕೊಂಡು J ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಯನ್ನು ಹೊಗಿ ರು 
ಕ್ರೀರಿ.' ಎಂದನು. ಚಂಗ ಹಿಂದಿರುಗಿಯೂ ಆಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಸ್ಸ ಕಿಸೆಗೆ ಹೋಯಿತು. “ಅಆಯೊ ಸ ಅವನಿಗೆ ಕೊಡಲು Mi 
ಕಾಸು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ ಚ ತು ತೋರಿ, ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಆದರೂ ಮಾತಿಗೆ ಹಿಂದಾಗದೆ « ತುಂಬಾ ಉಪಕಾರವಾಯಿತು ಚಂಗಾ, 
ನಾಳೆ ನಾಡಿದ್ದು ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತೆ ನೆ? ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಚಂಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ರಲ್ಲಪೇ ಕೇಳಿಸಬೇಕು? 

ನವಿ ದಾಟ, ಬಯಲನ್ನು ಸೇರಿ, ಹೊಲದ ಧೂಳ ನನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತ 
ಬೈಂದೂರನ್ನು ನೆನದುಕೊಂಡು. ಹೊರಟಿ ರಾ ಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ “ೈಂದೂ 
ಶೇನೋ ಬರುತ್ತ ದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು!” ನ ಮಾತ್ರ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದ ಒಂದೆರಡು ಹೆಸರುಗಳೂ ಮರವೆಯಾಗಿದ್ದುವು. 
ಬರೆದು ಇರಿಸಿದ ಪುಸ್ತಕ ಹೋಗಿದೆ. ಪರಿಚಿತರಿಲ್ಲ; ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿಯ ಬಗೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಂಥ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿದು ಪೇಟೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಿಸಿದ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಇವನ ಗಾಂಧಿ ಟೊಪ್ಪಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಕುತೂಹೆಲಿಗಳಾಗಿ 
“ನೀವು ಯಾರು? ಭಟ್ಕಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರೇ? ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದಿರಿ!” ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರು, ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮಯವೇನೋ 
ಹೋಯಿತು. ಆದರೆ “ಇಂಥಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾ 
ಗುವ ಯಾರೂ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ತಾನು ಮಂಜಯ್ಯನವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಖಂದಿದ್ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪ್ರಯೋಜನವಿತ್ತು- ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಳಿ 





ಅವರು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಮೊದಲೇ. 
ಹೇಳಿದ್ದರಲ್ಲ? 

ಆದರೂ ನಿರಾಶನಾಗಲಾರ. ಹೆತ್ತು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸಮೂಸಿಸಿದಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬನಾದರೂ ಒಲಿದಾನು. ಪೇಟಿಯನ್ನು ಸೇರಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು-“ಇಲ್ಲಿ ಈ ಹೊತ್ತು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಸಭೆ ಆಗುವುದುಂಟು. 
ಅಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲಿ, ಏನು” ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ, ಅನರು“ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 
ಪೇಪರಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿತ್ತಂತೆ. “ಆದರೆ ಈ ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 
ಈಗ ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದು ಕೇಳಿದವರು. ಸಂಗತಿ ತಿಳಿದಿರುವುದಾದಕೆ 
ನಮ್ಮಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ರಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು” ಎಂದರು. ಸರಿ, ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಾ 
ರೆಂದು ನಿಚಾರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ಪೇಟಯನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ, ಹಣ್ಣಾಗಿ, ಕೊನೆಗೆ ಯಾವುದೋ ಅಂಗಡಿ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಇಸ್ಸೀಟು 
ಪಿಡಿ ಹಿಡಿದು ಆಟದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದ ಅವರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಆಟದ ಕಳಕ್ಕೆ ದೀಪ ಬಂದು ಇ ಸ್ಥಾಸ ಪನೆಯಾಗಿತ್ತು. 

ಆಟದಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ್ದ ಅವರು, ರಾಧಾಕ್ಷ ಷ್ಣ ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಲು 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಹೋಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ “ಹಾಗಾದರೆ ನೀವೇನೆ ಬರುತ್ತೇ, 
ನೆಂದವರು? ಮೂವರು ಬಂದಿದ್ದೀರಾ? ಬೆಳಗ್ಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಸಭೆ ಏರ್ಪಾಡು 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ ಬಂದಿರಿ. ಜನ ಬಂದು, ಕಾದು ನಿರಾಶರಾಗಿ 
ಹೋದರು” ಎಂದರು. ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಬಾರದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಅವರ ಉತ್ಪಾಹೆ ತಗ್ಗಿತು. ಅವರು ಸದಾನಂದನ ದೂರದ DH 
ರಂತೆ. ಆತ ಬರುವನೆಂದು ಉತ್ಸಾಹೆ ತಾಳಿದ್ದರು. ಈಗ ಬಂದವನು 
ಹೆರವನೊಬ್ಬ; ಹೆಸರಾದ ದೇಶಭಕ್ತನೇನೂ ಅಲ್ಲ. ಎಂದು ಶೀರ ನಿರಾಶ 
ರಾದರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಗುರುತಿಲ್ಲದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅಲ್ಲಿಯೆ ಧರಣ 
ಹೊಡಿದನು. ಆಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ ಉಳಿದ ಜನರು ಅವನ ಒಲವಿಗೆ ಬಂದರು.” 
ನೀವು ಯಾರು? ಫಂಡು ಕೂಡಿಸಲು ಬಂದವಕೇ? ಮೆಂಬರಿಕೆ ಮಾಡು 
ತೀರಾ? ನೀವು ಬಂದದ್ದೇನೋ ಸಮನೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಕೆಲ 
ಸವೇ. ಆದರೆ ನೋಡಿ, ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೆಣೆಬರಹ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂದಾಗುವ ಜನರು ಬಹಳ; ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ವಿರಳ” 
ಎಂದರು. “ಆಗಲಿ, ನನ್ಲಿಂದ ಆಗುವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
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ಯಾರ್ಯಾ ರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು? ಈ ಊರಿನ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಾಗಿದರೂ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲಾ” ಸ ನ ಗಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಒಂದೆರಡು ಹೆಸರುಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ 
“ಅವರನ್ನು ಸ್ಯ ಬದಲು, ನಮ್ಮೂರಿನ ಬೊಬ್ಬರ್ಯನನ್ನು ಕಂಡು 
ಬರಬಹುದು. ಹೌದಯ್ಯ, ದುಡ್ಡಿನ ಕೈಲಿ ಅವರಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಕಾಣು 
ವುದೇ? ಮೊದಲು ಅವರಿಗೆ ಸರಕಾರದ ಚಳಿ ಎಸ್ಟಿ ದೆ-ಎಂಬುದನ್ನು ನೀವು 
ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದರೆ-ತಾವೇ ಗಾಂಧಿಯೆಂಬಷ್ಟು ಚನ್ನ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಾರೆ. ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಒಂದು ತುಂಡು ಖಾದಿ ಉಡಲು ಹೆದ 
ರಿಕ” ಎಂಬ ವಿಮರ್ಶೆ ಬಂದಿತು. ಹಾಗೆ ನುಡಿದವರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ! “ಅವರಾದರೂ ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಎಂದು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ತೆರನಾದನರು. ಕ 

ಇಸ್ಪಿ (ಟನ ಆಟವು ಮುಂದೆ ಸಾಗದಾಯಿತು. ಅಪ್ಪಣ ಭಟ್ಟರು 
ಕಾನ ನಾಲ್ಫಾರು ದಿವಸ ಇಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೀರಲ್ಲಾ. ನಾಳೆ ನೋಡುವ- 
ಮನೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾನು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಕೆಡಿಯೆ. ಕಾಯಿದೆ ಭಂಗಕ್ಕೂ 
ಸಿದ್ಧ ಎಂದರು. ಅವರು ಅಲ್ಲಿಂದ NN ಎದ್ದ ರು. ಉಳಿದವರೂ ಚ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊರಟರು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಗೆ ರಾತಿ ತ್ರಿಯನ್ನು' ಎಲ್ಲಿ ಕಳೆಯುವುದೆಂದು 
ತೋರನ್ಲಿಲ್ಲ. andi SE ಹೆಣವಿದ್ದ ಕಲ್ಲವೇ 
ಆ ಮಾತು? ಹೆಳ್ಳಿಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಯಾವುದಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಬಂದರೂ 
ಅತಿಥಿ ಸತ್ಯಾರಕ್ಕೆ ಕೊರತೆ ಕಾಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲ ಅದೂ ಶೂನ್ಯನೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಆತ, ಅ ಅಂಗಡಿಯವನನ್ನೇ “ಸ್ವಾಮಿ, 
ಒಂದಿಷ್ಟು ನೀರನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೀರಾ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಮಲಗುತ್ತೇನೆ. ಒಂದು 
ಚಾಪೆ ಕೊಡಬಹುದೇ? ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ. ಅಷ್ಟು ಅಂದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು. 
ಬಿಂದಿಗೆ ನೀರು ಅನುಗ್ರಹೆವಾಯಿತು. ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಕಾಲು ತೊಳೆದು 
ನೀರು ಕುಡಿದನು. ಅಂಗಡಿಯವನು “ಈ ಧೂಳಿನಲ್ಲಿ ಏನು ಮಲಗು 
ಶ್ರೀರಿ' ನೀವು? ಮನೆ ಒಳಗೂ ಜಾಗ ಸಾಲದು. ನಾನೆನ್ನುವುದಾದಕೆ, ಇಲ್ಲೇ 
ನಾಲ್ಕು ಮಾರಿಗೆ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇದೆ; ಸಿಮೆಂಟಿನ ಜಗುಲಿಯಿದೆ; ಒಳ್ಳೆ 
`ಗಾಳಿ ಬರುವೆ ಸ್ಥೆಳ. ಹೇಗೊ ಬೆಳುದಿಂಗಳ ರಾತ್ರಿ-ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ? ಎಂದರು. ಅನೀ ಪೌಸಿ- ಯೆಂದು ಆತ ರಸ್ತೆಗೆ ಕಾಲು ಇರಿಸಿದೆ 
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'ಅವನಿಗೆ ಯಾರನ್ನೂ ಏತಕ್ಕೂ ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸಾ ಗಲಿಲ್ಲ. ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುತ್ತ 
ನೂರು ಗಜ ದೂರ ಬರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಗಲೇ ಕಾಣಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಟ್ಟಡ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ಊಹಿಸಿದನು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹ ಜಗುಲಿಯನ್ನು ಕಂಡನು. ಅದು ದಾರಿಹೋಕರ ನಿದ್ರೆಗೆ 
ಪ್ರಶಸ್ತ ಸ್ಥಳವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಕಡಲ ಗಾಳಿಯು ರುಮು ರುಮು ಬೀಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಂಪಾದ ಬರಿಯ ನೆಲದ ಮೇಲೆ. -ಬಂದ ದಣಿಏಗೆ, ಕಾಲು 
ನೀಡಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. 

ಇನ್ನಷ್ಟು ನಿರಾಶೆಯ ಕನಸುಗಳು ಅವನ ಮುಂದೆ ಕವಿದುವು. 
ನಾಳೆ ಒಂದು ದಿನ ಇದ್ದು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ ಕಳೆಯಲಿ? 
ವಾಕ್ಚಟುಗಳಲ್ಲಿ ವೀರರಾದ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನು ಸದಾ 
ನಂದನಿಂದಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. ಸದಾನಂದನ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ಪತ್ರಕ್ಕೂ ಆ ಸಂಜೆಯಾದ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಭೇಟಿಗೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನ ಪಾಡು 
ಎಂತಿದ್ದ ರೂ ಶರೀರ ದಣಿದಿದ್ದು ದೆರಿಂದ ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದಿತು. ತನ್ನ ಚೀಲ 
ವನ್ನು ದಿಂಬಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಕ್ರಿ ಹೋದನು. 

ನಡುರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಯಾರೋ ಬಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಬೇಕೇ! 
“ಯಾರದು? ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದು?” pl ಕೇಳಿದರು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಹೊ 
ರಗೆ ಜೆಲ್ಲಿತ್ತು. ಆದರೆ ಮಾಡಿನ ನೆರಳು ಅವನ ಮತ್ತು ಮಾತನಾಡಿಸಿದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮೇಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು. ಮೊದಲ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ. -ಯಾರೋ ಸೋಲೀ 
ಸರು ತನ್ನನ್ನು, ಬೆನ್ನ ಟ್ರಿ ಬಂದಿರಬೇಕೆಂದು ಗಾಬರಿಯಾಗಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ- 
ಬಾ ಹ ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೆ ನೆ' ಎಂದು ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದವರು ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೆ ಭಾರ್ಚು ದೀಪವನ್ನು. 'ಹಡಿದುದ 
ರಿಂದ-ಅವರನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ೬೩ ಧ್ಯ ವಾಯಿತು. ಕಣ್ಣು ಸಣ್ಣದಾ 
ಯಿತು. ಬಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ. ಯಾರು? BI ಕೇಳುತ್ತಲೇ,"ಅಹುದು' 
ಎಂದನು ಆತ. ಇಬ್ಬರದೂ ಪರಸ್ಪರ ಪರಿಚಿತ ಸ್ವರಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದುವು. 
ನಿದ್ರೆಯ ಅಮಲು ಹೋಗದ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಇನ್ನೂ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಬಂದವರು “ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಬೇಕೇ? ನಾನು ಇರಲಿಲ್ಲವೇ ಊರಲ್ಲಿ? 
ದೂರದ ವಿಸಿಟು ಒಂದು ಇತ್ತು. ಹೋಗಿ ಈಗ ಬಂದೆನಪ್ಟೆ. ಅಕಸ್ಮಾತು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಯಿತು. “ಇಲ್ಲವಾದರೆ” ಎಂದು ಆನನ ಬೆನ್ನ ನ್ನನ್ನು 
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ಚಪ್ಪರಿಸಿದರು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಹನ ವಿಸ್ಮಯ ಅಸಿ ಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಯಾರು ಈ ತೆರನ 
ಪೌಡಿಯರುದ ಕು ಸು ಆತ ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಲೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. 

ಅವರೇ ಅಂದರು: “ಏನಯ್ಯಾ, ಸ್ವ ಸ್ಫರದ ಗುರುತೂಸಿಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ನಾನಲ್ಲವೇ? ನಿ ಮರುಳು? ಕೃ ಷ್ಲಪ್ಪ ಪ ಸ ನಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು. “ಯಾರು-ಡಾಕ್ಟ್ರ 
ರರೇ” ಎಂದನು ಆತ. ಟಕ Fl ಈಗ ಕೆರಳಿತು. ಡಾಕ್ಟ್ರ ರು ಕೃ ಷ್ಲಪ್ಪ ಹ ಸ್ಸ 
ನವರು ಆತನಿಗೆ ದೂರದನರಲ್ಲ. ತುಂಬ, ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಸು ps 
ಅಜ್ಜಿ ಯೂ ಅವರ ಅಜ್ಜ ನೂ ಸೇ ತಾಯಿ ಮಕ್ಕಳು. ಇವನ ಕುಟುಂಬ. 
ಬೆಳೆದುದು ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ, ಅವರದು ಬೆಳೆದುದು ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ. ಅವರು. 
ಈ ಮೊದಲು ಮಂಜೇಶ್ವ ರದಲ್ಲಿ ಬೋರ್ಡು ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ೫ ಈಜಿ 
ಬೈಂದೂರಿಗೆ ನಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ರೆ. ಅದು ರಾಧಾಕ್ಷ ೃಷ್ಟನಿಗೆ ಮಾತ್ರ, 
ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ, ಆಗಾಗ ಹೋಗಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಒಂದೊಂದೇ ನೆನಪಾಯಿತು. ಕರ್ಮಧರ್ಮಸಂಯೊಗ. 
ದಿಂದ ಆದ ಆ ಭೇಟಗಾಗಿ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. 

ಸು ಆತನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಖೇದಮಿಶ್ರಿ ತವಾದ ನಗು ಉದ 
ಯಿಸಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು “ಯಾವಾಗ ಬಂಡೆ? ಏನು? ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಿ 
ಯಂತೆ ಅಲ್ಲವೆ? ನ ಸಂಗತಿ?” ಎಂದು ಕೇ ಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳಿಗೆ ಅವ. 
ನೇನು ಉತ್ತರವಿತ್ತಾನು? ಅವರು “ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಬ ಜತೆಗೆ. 
ಬಂದ ಆಳಿನಿಂದ ಬಾಗಿಲು ತೆಗೆಯಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬಂದ ಒಬ್ಬ ನಿಗೆ: 
ಮದ್ದನ್ನು ಬೆರೆಸಿ ಕೊಟು ನ್ಟ, ಬೀಗವಿಕ್ಕಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. “ಅಯ್ಯೋ 
ಮರುಳ--ನಾನು ಈ ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಮಲಗಿರಬೇಕೇ? 
ಹೊಂ-- ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯ್ತು, ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಲ: 
ಗಿದ್ದರೆ ಕಾಣಲಿಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. ಅವನ ಕೈ ಚೀಲವನ್ನು 
ಕಿತ್ತು ಆಳಿನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ “ಊಟ ವಾಗಿದೆಯೇ?” ಎಂದು ಧಿಚಾರಿಸಿದರು. 

“ಹೊಂ? 

“ಎಲ್ಲಿ ಹೋಟಿಲಲ್ಲೇ?” 

“ಅಲ್ಲ ಆಲೆಮನೆಯಿಂದ ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಟಿ” 
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“ಆಲೆ ಮನೆಯಿಂದ, ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿ” 

“ಅಲ್ಲ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ? 

“ಹುಂ್ಣ ಮಹಾರಾಯರು ನೀವು. ಈಗ ಗಾಂಧಿಯ ದರ್ಬಾರಲ್ಲವೇ 
ದೇವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದನ್ನೂ ಉಣ್ಣ ಬಾರದೆಂದು ವಿಧಿ ಬರೆದ ಹಾಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ.” rs ಸಂಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಅನನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಕೈಯಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆಯವರಂತು ಡಾಕ್ಟ ರರ ಹಾದಿ ಕಾದಿ 
ದ್ದರು. “ಶಾಂತಾ, ನಮ್ಮ ಮರಿ ಗಾಂಧಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ; ಅನ್ನವುಂಟೀ? 
ಮಾಡಿಯಾಗಬೇಕೆ? ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದುದ್ದನ್ನು ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಉಂಡರಾ 
ಯಿತು” ಎಂದರು. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಾಬಾಯಿ ನಿದ್ರೆಕೂರುತಿದ್ದವರು, 
ಕಣ್ಣು ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ದೀಪವನ್ನು ದೊಡ್ಡದುಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ,- 
ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನಿಂತಿದ್ದಾ ನೆ! ಗಂಡನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಬಳಲಿಕೆ, ಹೆಸಿವು, ನಿದ್ರೆಗಳ ಸಮ್ಮಿಶ್ರಿತ ಮಬ್ಬು 
ಇನ್ನೂ ಹಗಲ ಅವಳು ತಂದು ಇರಿಸಿದ ನೀರಿಂದ ಮುಖತೊಳೆದು 
ಕೃಷ್ಣಪ್ರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಚಿತ್ತ 
ವಿರಿಸಿ ಊಟಮಾಡಿದನು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಲನವರು, «ಅಸಾಮಿ ತುಂಬ ದಣಿದಿದೆ. 
ನಾವು ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸಂಗತಿಯೇ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಂತೆ!' ಎಂದು 
ನುಡಿದು ಹಾಸುಗೆ ಹಾಕಲು ಹೇಳಿದರು. ಆಕೆ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿ, “ಹಾಕ 
ಆಯಿತು” ಎಂದಳು. ಆಕೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಮ್ಮನ ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರ 
ತಿಳಿದೂ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಆಮಂತ್ರಣವೂ ಬಂದಿತ್ತು. ಅದರ ನೆನಪಾಗಿ 
ka ಸ ನಿಗೆ ನಿನ್ನೆ ಅಲ್ಲವೆ ಲಗ್ನ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

ಸ್ಪನಿಗೂ ಸಾತಿ “ಏ ಮರುಳೇ, ನೀನು ಮದುವೆ 
ಚ ಬ ತಿರು ವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಊರೂರು ಸುತ್ತುತ್ತಿ 
ದಿ (ಯಾ? ಅನಂತಕೃಷ್ಣ ಧಿ ಮಡುವೆ ಇನೆ ಅಂತ ಗೊತ್ತಿ ಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು: 

“ನಿನ್ನೆ ಸ ನಿನ್ನೆ ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಅಲ್ಲವೇ? ನಾನು ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗದೆ ತಿಂಗಳ ಜತ: ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಫೆ” 

ಡಾಕ್ಟ ರರು ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ “ುಳಿತರಲು ಬೆಳಗಿನ 
ವರೆಗೂ ಸಿದ್ದ ರೇ. ಆಪ್ತ ಕೆದರೆ ಅವರಿಗೆ ಜೀವ. ಅದರಲ್ಲೂ ರಾಧಾ 
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ಕೊಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಶಾಂತಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು “ಮರುಳೇ, 
ಮರುಳೇ? ಎಂದಾಗ ಮಾತ್ರ, "ಮರುಳು ನಮಗೆ; ಎಲ್ಲರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆ 
ತುಂಬಿಸಲು ಹೊರಟಕೆ, ದೇಶದ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವರು ಯಾರು? ಅವ 
ನಿಗೆ ಒಬ್ಬನಿಗಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಬುದ್ಧಿ ಬಂದುದು ಸಂತೋಷ. ಅನನು 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸರಿಯಾದುದೇ' ಎಂದು ವಾದಿಸಲು, ಅವರೂ ಒಪ ಬೇ 
ಕಾಯಿತು. ಆದರೂ ಅವರಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ “ಈ ಹುಡುಗ ಓದು ಮುಗಿಸಿ 
ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಾನು ಗಳಿಸಲು ಕಲಿತ 
ಮೇಲೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು "ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. 

ದಣಿದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಮಾತಾಡಿಸಲು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಮಗ್ಗುಲ ಬಳಿ ತಾವು ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗೊರಕೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಫಿದ್ರೆ ದೂರ 
ವಾಯಿತು. “ಪಾಪದ ಪ್ರಾಣಿ, ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ತಿರುಗಾಗಿ ದಣಿದಿದೆಯೋ, 
ನಾನು ಕಾಣದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಲಂಘನವೇ ಗತಿ”ಎಂದು, ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನು 
ಕುರಿತಾದ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಕತೆ, ಉಪ ಕಥೆ, ಪ್ರಶಂಸೆಗಳ ನೆನನರಿಕೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಅವುಗಳ ಜತೆಗೆ ರಾಮಸ್ಪಯ್ಯನವರು, ತಮ್ಮನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದಾಗ 
ಮಗನನ್ನು ಕುರಿತು ತೋರಿಕೊಂಡ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ ಮಾತುಗಳೂ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಂದುವು. ಅವರಿಗೆ ನಗುವು ಬಂದಿತು “ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರದು ಒಂದೊಂದು 
ರೀತಿ. ತಂದೆಯ ತರಹೆ ಜೇರೆಯೇ. ಇವನ ದಾರಿಯೇ ಬೇರೆ. ಅವರ 
ದಿಷ್ಟು ಸಂಕುಚಿತ ದೃಷ್ಟಿಯೋ ಅಷ್ಟೇ ವಿಶಾಲವಾದುದು ಇವನದು 
ಎಂದು ತೋರಿತು. 


ಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಬೆಳಗಿನ ಸೂರ್ಯ ಉದಯಿಸುವಾಗ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಇನ್ನೂ ಎದ್ದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕೃ ಸ್‌ ಹ್ಹಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗತೆ ಗದ್ದ ಲ ತೊಡಗದೆ. 
ಮಾವ ಟಂ ಅವರ ಮಕ್ಕಳು ಕೋಲಾಹಲ ಎಜಿ ್ಸಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ಮೂವರು ಮಂದಿ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು. ಮೂರು, Rt ೨ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಬಾಲಕಿಯರು. ಮೂವರೂ ಮಾವನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ, 
ನೋಡಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಮಾವ ಏಳುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಹೆಸಿವಾಗುತ್ತಿಡೆ” ಎಂದು ತಾಯೊಡನೆ ದೂರು ಕೊ ಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾ ಯಿತು. ಮಾತು ಕೇಳಿಸಿತು. “ಏನು ಎಂಥದೆಂದು? 
ಯೋಚಿಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ತುಸು ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೃ ಷ್ಲಪ್ಪ ಪ್ರನವರು, “ಎಚ್ಚ ರವಾಯಿತೆ ರಾಯರಿಗೆ!” 
ಎನ್ನುತ್ತಲೆ, ತನ್ನ ಹೊಸ ನಿಲ್ದಾ ನ ನೀಚ ಸ್ಫೃಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಹಾಸು 
ಸಿಯಿಂದ ಎದ್ದು ME 'ಜೂರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದನು. ಆತ ಮರಳಿ 
ಬರುವಾಗ, ಊಟದ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳು ತಟ್ಟಿಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಕಾದಿದ್ದುವು. “ಅವರಿಗೆ ಬಡಿಸ ಬಾರದಿತ್ತೇ” ಎಂದನು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. «ಏನು-ಎರಡು ನಿಮಿಷ ಕಾದುಕುಳಿತರೆ?” ಎಂದಳು ಶಾಂತ. 
ಸನಿ ತಿನಸು, ಸವಿಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯವು ಸರಿಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ 
ಹಿಂದಣ ದಿನದ ಆಯಾಸ ನಿರಾಶೆಗಳೆಲ್ಲ, ಮಕ್ಕಳ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಲೂಶಾಂತಿಯಉಪಚಾರದಿಂದಲೂ ಮಾಯವಾದುವು.ಡಾಕ್ಟರರು ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆಹೊರಡುವಾಗ ಅವನೂ ಜತೆಗೆ ಹೊರಟನು. “ನಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಯಾರನ್ನು ಕಂಡರಾಗಬಹುದು? ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಏಕೆ, ಈ ಊರಿನ 
ಜನರನ್ನು ಕಾಣುವ ಬದಲು ಅಶ್ವತ್ನದ ಮರಕ್ಕೆ ಸುತ್ತು ಬಂದರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಪುಣ್ಯ. 1 “ಅಪ್ಪ ಣ್ಣ ಭಟ್ಟ ರು ಸಿಗುತ್ತೆ "ಷೊ ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾ ಕ” ಎಂದನು 
ಈತ. ಅಪ್ಪಣ್ಣ "ಭಟ್ಟ pa ಇಸ್ಪೀಟು, ಜುಗಾರಿ, ಬಿಟ್ಟು ನಿಳುವವರೇ. 
ಅವನಿಗೂ ಹ ಬಂದಿತು“ ಬಂದಿಶ್ಚೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕಂಡು 
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ಮಾತನಾಡಿ ಹೋಗಬೇಡವೇ? ಬಂದ ಕೆಲಸ ಆಗಲಿ, ಆಗದೆ ಹೋಗಲಿ. 
ಊದುವ ಶಂಖ ಊದಿಯೆ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎನ್ನಲು “ನೀನೀಗ ನನ್ನ ಜೊತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಾ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತು ಹೆರಟಿ ಹೊಡಿಯುವ. ಕಾಣು 
ವವರಿದ್ದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಕಂಡರಾಯಿತು” ಎಂದರು ಅವರು. 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ' ಎದುರಾಡಲಾರದೆ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮೂರ್ತಿಯಾಗಿ. 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೂ ಹೋದನು. ಅವರ ಮುಂದೆ ಕುರ್ಚಿ 
ಹಾಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ತಮ್ಮ ಎದುರಿಗೆ ಹಾಯು. 
ತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ದಿನದ ನರಕದ ಚಿತ್ರದ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ, ಬೇನೆಗಳಿಗೆ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲದೆ, ಹ ಅನ್ನವಿಲ್ಲದೆ, ಕಂಗೆ 
ಟ್ಟಿರುವ ರೋಗಿಗಳ ಪಂಗಡವನ್ನು ಕಾಣುವ ಸುಯೋಗ ದೊರೆಯಿತು. 
ಖ್ಯ ೈಷ್ಣಪ್ಪ ಪ್ಲನವರು ಕೋಗಿಗಳನ್ನು ಸತ ವಿಚಾರಿಸುವರು; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡುವರು; ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕನಿಕರ ತೋರುವರು. ಮತೊ ಓಮ್ಮೆ 
ಅವರ ಕೈಲಾಗದ ಬಡತನವನ್ನು ಕಂಡು ನಿರಾಶರಾಗುವರು. “ನೋಡು 
ರಾಧಾ, ಅವನಿಗೆ ತ್ರಾಣ ಬರಲು ಟೋನಿಕ್‌ ಬೇಕು. ತುಂಬ ಹಾಲುಬೇಕು; 
ಹೆಣ್ಣು ಬೇಕು; ಊಟಕ್ಕಿದ್ದ ರಲ್ಲವೇ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡುವದು? ಇಲ್ಲಿ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಮದ್ದು ಕೊಡುತ್ತ ಹೋದರೆ ವರ್ಷದ ಸ್ಟೋಕು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
ಖರ್ಚಾದೀತು. ಇದನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಕಂಡು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ರಾ ಧಾಕ್ಯ' ಷ್ಣ, ಈ ಬಡವರನ್ನು ಕಂಡು ಇಷ್ಟು ಕ 
ವಾಗುತ್ತದೆಯಲ್ಲಾ, ಇಲ್ಲಿನ ಸ ಮಂತರನ್ನು ಜು ಅಷ್ಟೇ ಸಿಟ್ಟು ಬರು. 
ತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಅಷ್ಟು ತವಾಗಿ ಬತ ನಲ್ಲಾ ಹೋದದ್ದು ಒಬ್ಬ 
ಶ್ರೀಸುಂತನ "ಮುನಿಗೆ ಜಫಗವ' ನಿಮ್ಮ ಹೆಡುಗನ ವಿಷಯ ಜಾ 
ಗ್ರತೆ ಇರಬೇಕು. ಅದು ವಿಷಮ ಜ ಸರ. ಪಥ್ಯ ಚೆನ್ನಾ ಗಿರಬೇಕು' ಎಂದರೆ; 
ಹಣ್ಣಿಗೆ ಹೆಣ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ ದ ಜ್ವ ರ ಬಟ್ಟ ಮೂರು ದಿವಸಗ 
ಳಲ್ಲಿ ' ಗಂಜಿಯನ್ನು ತಿನಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ ಈಗ "ಕೇಸು ಹೇಮರೇಜ್‌. ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಿ ಕಕೆಯುತ್ತಾರೆ. ರಾತ್ರಿ ಹೋಗಿ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿ 
ಜನೆ. ಬದುಕುವುದು ಕಷ್ಟ. ಒಮ್ಮೆ ಗುಣವಾದರೂ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮೆಹೆ 
ನತ್ತನ್ನು ಮರೆತು ಇನ್ನೊಂದು ಆಪತ್ತು ಬರುವ ತನಕ ನನ್ನ ಮುಖ ಕಾಣು 
ವವರಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಡುಕಾಸನ್ನು ಕೊಡುವ ಶೀಲವಲ್ಲ. ದೇವರ 


ಕೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೫ 








ದಯೆಯಿಂದ ಹೆಡುಗನಿಗೆ ಗುಣವಾದರೆ, ಅದೂ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಧರ್ಮದ 
ಮದ್ದಿನಿಂದಲೇ ಗುಣವಾದರೆ, ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ಹೆಲಸಿನ ಹೆಣ್ಣುಗ 
ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇಡೀ ವರ್ಷದ ಫೀಸೆಂದರೆ ಅದು” ಎಂದರು. 
ರಾಧಕ್ಕ ಷ್ಣ ಅವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾ ನೈ ಆಅವರಣ 
ದಲ್ಲಿ 8 ಮನಸ್ಸು ರಾಷಿ ಹ ವಿಚಾರಗಳಿಂದ, ಕೋಗ ಪ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ 
ಹೆಂದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಾಣಿಯನ್ನು ಕಂಡೂ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಕರಗುತ್ತಿದೆ. ಅದು ಕಡಲ ಕರೆಯ ಊರು. ಆದರೂ ಮಲೇ 
ರಿಯ ನೀಡಿತರುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಯು ಬಹೆಳ! ಕೆಲವರು ಕ್ಷಯರೋಗಿಗಳು, 
ಹೆಲವರು ಪೌಸ್ಟಿಕ WE 'ಅಭಾನದಿಂದ ಜರ್ಜರಿತರಾದ ಶಿಶುಗಳು. 
ನಿತ್ಯವೂ Ms ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಿಸ್ಲಾ ಸ್ಸಾಹಾಯನಾಗಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿ ತ್ತಿದ್ದಾನೆ ತನ್ನ ವೈದ್ಯ ಗೆಳೆಯ. ಅವನ ಮನಸ “ಬರಿಯ ಬಾಯಿಮಾತಿ 
ಗಿಂತ, ಕಡೆ ದರೂ ಅಿಸಮಾಡಿದರಾಗಹ? ಎನ್ನುತ್ತಿದೆ. ನಿಜ್ಕ 
ಸದಾನಂದ ವೈದ್ಯಕೀಯ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದರೆ ಯಾವುದಾದರೊಂದು 
ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಧರ್ಮಾಸ್ಪ ತ್ರೆಯನ್ನು ತೆರೆದರೆ ತನ್ನಂತಹೆನು 
ಸ ಶಾಲೆಯನೊ ಸ್ಪ) ಕರ್ಮ ಕಾಶೆಮನ್ನೋ 'ತೆಕೆದಕೆ.'ಜೊಡ್ಡ ದೇನಾ 
ಗದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನಾ ದರೂ ಸುಧಾರಿಸ ತುತ್ತು ಎಂಬ ಕನಸು 
ಅವನಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಜತೆಗೆ-ಅದಕ್ಕೂ ಜನ, ಧನ, ಬೇಡನೇ--ಎಂದು 
ನಿಟ್ಟುಸಿರು ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಬೆಳಗಿನ ಸರದಿ ಮುಗಿಯಲು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊಟವಾಗುತ್ತಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ದಿನಡ'ಜನತೊಡಗಿದನು. 
ತಕಲಿಯಿಂದ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಕುಳಿತನು. ಡಾಕ್ಟರರ ಮಕ್ಕಳು"ಆ ಗಿರಿ 
ಕಟ್ಟಿ ತನಗೆ, ತನಗೆಬಎಂದು ಹೆಟಹಿಡಿದುವು. ಅವನ ಶಕಲಿಯು ಗಿರಿಗಿಟ 
ಯಾಗಿ ಮಕ್ಕಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯಜೀಕಾಯಿತು. “ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿ 
ರುವ ಬದಲು ಕೆಲವು ಪ್ರಮುಖರನ್ನಾದರೂ ಕಾಣುವ” ಎಂದನು ಆತ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಡಾಕ್ಟರರು “ನೀನೀಗ ಮಲಗಿಕೊ, ಸಂಜೆ ಬರಿಯ ಎರಡು ಘಂಟಿ 
ಕೆಲಸ ನನಗೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಊರು ಸುತ್ತುವುದು ಇಡೆ. ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು 
ಕ್ಲಬ್ಬೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ತಟ್ಟಿರಾಯರೆಲ್ಲರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಾರೆ" 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ ನೋಡುವ” ಎಂದರು. 


೪೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ನಿದ್ರೆಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗದೆ ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೊರಟನು. ಸೀಸೆಗೂ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಮದ್ದಿಗಾಗಿ ಬಂದಿರುವ ಒಬ್ಬ ಹೊಲೆ' 
ಯನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆತನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ: “ಅದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಉಂಬ 
ಲ್ರಿಯ ಸೋಂಕು. ಅಸ್ಟು ಜೋರುಜ್ವರ ಸುಮ್ಮನೆ ಬಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ”ಎಂದು.“ಸೀಸೆ 
ತಂದಿದ್ದೀಯಾ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟ ರರು ಕೇಳಿದರೆ “ಎಲ್ಲಿನ ದುಡ್ಡು ಒಡೆಯ? 
ಏನಾಜರೂ ಹುಡಿ ಮದ್ದು ಚ ಅದು ಹೇಗೂ ಬದುಕುವೆ. ಬಾಬಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಮದು ಫಿ ಕೊಳ್ಳುವ 'ಹೊದಲೇ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳಿದನು. ಡಾಕ್ಟ 
ರರು ನಕ್ಕರು. “ಹಾಗಾದರೆ ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುವ ನೀನುಆ ಮದ್ದನ್ನು ಹ್‌ 
ಮದ್ದು ಖರ್ಚಾದ ಮೇಲೆ ಸೀಸೆ ತಂದುಕೊಡು. ನಿತ್ಯವೂ ಎಂಟು ದಿವಸ 
ಮದ್ದುಕೊಟ್ಟು ನೋಡು, ಉಂಬಲ್ಲಿಯ ಸೋಂಕಿಗೂ ಇದರಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಮಂತ್ರಿಸಿದ ಬೂದಿ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. “ಹೌದೇ ಒಡೆಯ?” ಎಂದು 
ತೀರ ಆಸಕ್ತಿಯಿಂದ ಅವ ವನು ಕೇಳಿದನು. “ನಾವು ಬ್ರಾಂಬ್ರು ಅಲ್ಲವೇ, 
ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ 'ಬರಗಾಲವೇ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿ ಮದ್ದುಕೊಟ್ಟ ರು. 

AS ಉನ್ನತಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕನಸುಗಳಲ್ಲೊಂದಾಗಿತ್ತು. 
ಈ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡಿದ ಆತನು--"ಇವರ ಕಾಯಿಲೆಗೆ ಮಡ್ಡೇ? 
ಅಜ್ಞಾನಕ್ಕೆ ಮದ್ದೇ? ಬಡತನಕ್ಕೆ ಮದ್ದೇ?” ಎಂಬ ನಿಚಾರತರಂಗಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾದನು. ತಾನು ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕೆ, ನಾಲ್ಕು ಹೊಲೆಯರ 
ಗುಡಿಸಲುಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಮಧ್ಯಪಾನ ಮಾಡಬೇಡಿ ಎಂದು 
ಬೋಧಿಸುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣ ತಾನು ಬಂದ ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಆತುರವನ್ನು 
ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುವುದೂ ಕಷ್ಟ ವಾಯಿತು. ಈಗ ಅದೂ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಕೃ ಷ್ಣ ಪ್ಪನವರೊಡನೆ ಹೊರಟು, ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ ಉಪಾಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, 
ಹೊಳೆಬಿದ್ದನು. "ಮೊದಲಿಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಾದ ದರ್ಶನವೇ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟ 
ರದ್ದು. ಡಾಕ್ಟರರಾಗ “ಏನು-..ಪಾರಾಯಣಕ್ಕೆ ಹೊರಟದ್ದೇ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ಛೀ ಛೇ. ಇವರು ಬಂದಿದ್ದಾ ರಲ್ಲವೇ! ನಾಮೇನಾದರೂ ಮಾಡ 
ಬೇಡನೇ?ನನಗೆಇವರು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಿ ಲಿಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಬೆಳಗ್ಗೆನೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ, ಎಂದು ಅವರ 
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ಹಿಂಬೆ"(ಯೇ ಹೊರಟರು. ದಾರಿಯುದ್ದಕ್ಕೂ ಅವರೇನೇ ಮಾತುಗಾರರಾ 
ದರು. ನಡು ನಡುವೆ “ನಮ್ಮ ಕಮ್ತಿಯರ ಮಗ ಬಾರದೆ ಹೆಡ್ಡಾಯಿತು 
ಕೆಲಸ; ಮೂವರು ಸೇರಿ ಬಂದಿದ್ದರೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಸಭೆಯನ್ನೇ ಮಾಡ 
ಬಹೆದಿತ್ತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಈ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರು ಮನಸ್ಸು, 
ಮಾಡುವುದು ಹೇಗೋ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಡಾಕ್ಟರರು “ನಿಮ್ಮಂಥ ಹುಷಾರಿ 
ಗಳಿರುವಾಗ ದೊಡ್ಡವರನ್ನೇನು ಮಾಡುವದು--ಒಲೆಗೆ ಹಾಕೆ” ಎಂದರು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮುಂದುವರಿದುದೇ ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನವರಲ್ಲಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದರೆಂದು ಕಾಫಿಗೆ ನೋಟೀಸು ಹೋ 
ಯಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು “ನಾವು ಕಾಫಿಗೆ ಬಂದವರಲ್ಲ. ಇವರು ನಮ್ಮ 
ನೆಂಟಿರು. ಬಿ. ಎ. ಓದುವುದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಗಾಂಧೀಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಹೇಳಿ? ಒಂದು ಸಭೆ ಕರೆಯಿಸಿ, ಒಂದು 
ಇಂಥ್ರೆಸ್ಸು ಕಮಿಟ ಮಾಡಿ, ಒಂದು ಚರಕಾ ಸಂಘ ಮಾಡಿಸಿ; ಹಿಂದಿ 
ನಿಂದ ನಾವು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದೇವೆ. ಬೋರ್ಡಿನ ಹಣವನ್ನು ತಿನ್ನುಕ್ತಿರು 
ವಷ್ಟು ದಿವಸ ಎದುರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಹೆಸರು ಕೊಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇದು 
ಎಲ್ಲರೂಮಾಡುನ ಕೆಲಸವೇ” ಎಂದರು. 
ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಠೀವಿಯಿಂದ" ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ. ಕುಮುಟಿ 
ಯಲ್ಲಿಹೀಗೆ. ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಗೋಳಿಬಾರು ಆಯಿತು” ಎಂದು ಅರ್ಧತಾಸು 
ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟಿರು. ತಿಳಿದವರಿಗೆ ತಿಳಿಸುವ ತಂಟಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. “ಯಾವಾಗ 
ಸಭೆ ಕರೆಯುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾ ಕೃಷ್ಣ. “ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಮನೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮೆಂಬರರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಅಮೇಲೆ ಅವರ ಸಭೆಯನ್ನು 
ಕರೆಯುವ” ಎಂದನು. ಅಂತು ಅರ್ಧ ಗಂಟಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದು, 
ಅನುಮಾನಿಸಿ ಆ ಮೇಲೆ, “ಹೊಂ ನೋಡುವ, ಊರಿನಲ್ಲಿ ನಾವು ಒಬ್ಬರೇ 
ಅಲ್ಲವಲ್ಲ. ಸೆಟ್ರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಭುಗಳೂಇದ್ದಾರೆ, ಮಸ್ಕರೇಜರು ಇದ್ದಾರೆ, 
ಖಾದ್ರಿಬ್ಯಾರಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಖಲಾಫತ್ತೆಂದರೆ ನವಾಯಿತರೂ ಬಂದಾರು” 
ಎಂದು ಇತರರ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ- 
ಅಪ್ಪಣ್ಣಭಟ್ಟರು “ಛಿ, ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಡಾಕ್ಟರರೇ, ನಾಗಪ್ಪಯ್ಯನ ಹಾಗಿನವರು 
ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಖಿಲಾಫತ್ತೆಂದರೆ ಭಟ್ಕಳದ ಮಹೆಮದ್‌ ಸಾಹೇಬರು 
ರೆಡೀ. ಏನಿಲ್ಲ--ನಾಳೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
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ಹೊರಡುವ. ಒಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಶೌಖತ್‌ ಆಲಿಯ ಚಿತ್ರ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಗಾಂಧೀ ಚಿತ್ರ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಟಕೆ, ಪೇಟೆಯ ಆ ತುದಿ 
ಯಿಂದ ಈ ತುದಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಸಾವಿರ ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಸಂತೆ 
ಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿಸಿ, ಒಂದು ಜೋರಿನ ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ ಎಂದರು. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ “ಅವರೆನ್ನುವ 
ಪೈಂಟಾದರೆ ಸರಿ. ಸಂತೆ ಕಟ್ಟಿ ಇರುವುದು ಪೋಲೀಸು ಸ್ಟೇಶನಿಗೆ ಹೆತ್ತಿರ. 
ಅದರ ಬದಲು, ಕೊಲ್ಲೂರು ರಸ್ತೆಯ ಬುಡದಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಕೂಡಿಸಿದರೆ ಆಗ 
ಎಷ್ಟೂ ಜನ ಬಂದಾರು” ಎಂದರು. 

“ಸಭೆಗಿಭೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿಜೆ. ಪೇಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಭೆ ಎಂದರೆ ದಶಾವತಾರ ಆಟಕ್ಕೆ ಬರುವಂಥ ಮಂದಿಯೆ 
ಲ್ಲರು ಬರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಮಾಡುವ. ರಾತ್ರಿ ದಾಸರ 
ಮಠಕ್ಕೆ ನಿತ್ಯವೂ ಭಜನೆಗೆ ಬರುವ ಜನಕ್ಸೇನೇ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರಾ 
ಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರು ತಕಲಿ ಹಿಡಿದು ನೂಲು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಕಲಿಯಲಿ. 
ರಾಮ ರಾಮ ಸೀತಾರಾಮ. ಅನ್ನು ್ಲವುದರ ಜತೆಗೆ ರಾಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ 
ಸಲಿ” ಎಂದರು ಭಟ್ಟರು. 

“ನೀವು ನೂಲು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿತಿದ್ದೀರೋ”'ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು 
ಫೇಳಿದರು. “ಅದೇನು ಮಹಾಕಷ್ಟವಂತೆ? ಹೆರಂಜಾಲಿನವರು ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ನೂಲು ಬರುನ ರಾಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅದನ್ನು ತರಿಸಿ ನೋಡ 
ಬೇಕೆಂದಿದೆ ನನಗೆ. ಯಾಕೆ? ನಾಳೆ ನಾವು ಹೆರಂಜಾಲಿಗೆ ಹೋಗಬಾ 
ರದು? ಬರಿಯ ಎರಡು ಹೆರದಾರಿ ದೂರ ಅಥವಾ ಮೂರು ಆದೀತು. 
ಬೇಕಾದರೆ ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಬರಬಹುದು” ಎಂದರು 
ಭಟ್ಟ ರು. ರಾಧಾಕೃ ನ್ದ ನಿಂದ ಉತ್ತರ ಬರುವ ಮೊದಲೇನೇ ಡಾಕ್ಟರರು 
“ತನ್ನ ತೆ ನೂಲು ಮ ಹೆತ್ತಿ, ಗಿತ್ತಿ-ಜನಗಿನ ಜನನದ 
ಟು ಕಾಣುತ್ತೆ.” ಎಂದು ಲೇವಡಿ So ಆ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದರು. 
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ಆ ಬಳಿಕ ಅವರು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತಾರು ಮನೆಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲ 
ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮಿತವಾದಳತ್ಸಾಹೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಕಾಂಗ್ರೆಸು 
ಸದಸ್ಯರಾಗಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಿಬ್ಬರು “ನೀವು ಕೆಲವು ರಾಟ 
ಗಳನ್ನು ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ, ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡುವ” 
ಎಂದರು. ಕ್ಲಬ್ಬಿನ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಹೆಂಗಾಮಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಮಿ 
ಬಯ ಯೋಚನೆ ಆಯಿತು. ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷೃತನಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು ಆರಿಸು 
ವುಡಿಿಷೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ಊರಿನ ನಾಲ್ವರು ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ - 
ಯಾರಿಗೆ ಆ ಭಟ್ಟಹೋದರೂ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಸ ಸಮಾಧಾನವಾಗುವುದು 
ಖಂಡಿತ. ಹೀಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸವು ಅರ್ಧವಾಯಿತು. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ರಾಧಾ 
ಕೃ ಸೆ | ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಫಂಡಿಗೆ ವಂತಿಗೆ ಕೇಳಲು ಅನುವಾದನು. ಅಲ್ಲಿದ್ದವರ 
Mi "ಕಿವುಡು ಆಯಿತು. “ಆ ಸಂಗತಿಯ ಇಲ್ಲಿ ಪಬ್ಲಿಕಿನಲ್ಲಿ ಬೇಡ; 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ ನೋಡುವ” ಎಂದರು. 

ಮರುದಿವಸ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣನ ನು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅಪ್ಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ 
ಸಾರಥಿತ್ವ ದಲ್ಲಿ ವಂತಿಗೆ ವಸ ಸೂಲಿೆ ಹೊರಟನು. ಮಧ್ಯಾ ಸ್ಸ ಜಃ ತನಕ ತರು 
ಗಾಡಿ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲು ಮೂಗಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅಸ್ಪಣ್ಣ 
ಭಟ್ಟ ರು"ಅವರು ಸಾವಿರ ಕೀರ್ವೆ ಕೊಡುವವರು. ಇವರು ಐನೂರರವರು; 
ಇ ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಇನ್‌ಕಮ್‌ ಟೆ:ಕ್ಸನ್ನು ಕೊಡುತ್ತಾಕೆ.' 
ಎಂದು ಅವರವರ ಎದುರಿಗೆ ಬಾಯಬಣ್ಣ ನೆಗಳನ್ನು ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೂ 
ವಂತಿಗೆ ಪಟ್ಟಿ ಯು ಬಡಕಲಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 

ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನ್ನೆ ಊಟ ಮುಗಿಸಿದೊಡನೆ ಆತನು ಕೃ ಪೃನವರೊಡನೆ 
“ಏನೋ ಈ "ಬಾರಲ್ಲಿ ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುನುದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಶೃ ಕಾಣುವು 
ದಿಲ್ಲ” ಎಂದು' ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಾನು ಇವತ್ತು ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಮಂಜಯ್ಯನವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡ 
'ಬಹುದು.? 

ಅವನ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ಧ್ವನಿಯು ತುಂಬಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಗ್ರಹಿಸಿದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು, ಮೊದಲು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ 
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ಎರಡು ದಿವಸ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರುವಂತೆ ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿದರು. ಅವನ": 
ವಿಷಯದ ಸಹಾನುಭೂತಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸದೆ--ಅವನು ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಕೆಲಸ, ಕಡಲಿಗೆ ನೀರು ಹೊತ್ತಂತೆ--ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. “ನಮ್ಮ ಜನರು 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ತಯಾರಾಗಿಲ್ಲ, ಇನ್ನೂ ಮುಂದೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ 
ಏನೆಂದು ಶ್ರಮಿಸುತ್ತೀಯಾ? ನಿನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರಂತೆ 
ನೀನೂ ಹಿಂದೆ ಸರಿಯುವ ಪಾಡು ಬಂದೀತು”ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿ 
ದರು. “ನೀವೂ ಹೀಗೆನ್ನು ತ್ರೀರಾ” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರವು ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬರಲು “ನಾನೇನು ಹೆಚ್ಚು ನಾನೇ ಈಗ ಸರಕಾರದ ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದೇನೆ; ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು-- ಸರಕಾರಿ ನೌಕರಿಗಳನ್ನು ಬಟ್ಟು ಬಿಡಿ 
ಎಂದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಲು ಮನಸ್ಸಿ ದೆಯೇ?” ಎಂದರು. 

*ಸಾನ್‌ದ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿ 3. 

“ನಾನೂ ಬಿಡಬಹುದಿತ್ತು ನಮ್ಮ ಶಾಂಕಿಯನೂ ಚ ಮಕ್ಕಳನ್ನೂ 
ಕಾಡಿಗೆ ಅಟ್ಟದ ಮೇಲೆ? 

ಇವೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯ ಕೇಳಿ ಬರುವ ಆಕ್ಷೇಪಗಳು; ಮನುಷ್ಯ ನನ್ನು ನತ್ಯ 
ಬೆನ್ನಟ್ಟಿ ಬರುತ್ತಿ a ಭೀತಿಯ ಬೇತಾಳಗಳು. ಅವು Hy ನಿರಾಧಾ 
ವಾದುವು ನೂ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನು ಹೇಳಲಾರ. ಇಂಥ ಮ 
ಅವನೇನೋ ಧ್ಯ (ಯಬಾಹಿರನಾಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲಿ. ಆದಕೆ ಆ ಗುರಿಯನ್ನು 
ಸೇರಲು ಓತಿ ಜೇ ಎಂದಿದ್ದ ಒಂದೊಂದು ಹಾದಿಯೂ ಅವನಿಂದ 
ಕಡಿದು ಬೀಳುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆತ- “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತೇನೆ, ಈಗ 
ಹೊರಟಿ” ಎಂದು ಹೊರಟೀ ಬಿಟ್ಟನು. ಆತ ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ 
ನವರು ಅವನ ಜತೆಗೆ ನದಿಯ ತನಕ ನಡೆದು ಬಂದರು. ನದಿಯನ್ನು 
ಇಳಿಯುವಾಗ, ತಮ್ಮ ಕಿಸೆಯಿಂದ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು, 
ಅನನ ಕೈ ಮೇಲಿರಿಸಿ “ಇದೋ, ನಿನ್ನ ಡಿಗೆ. ನನ್ನ ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ. 
ಬೇಡ. ನೀನು ಎಲ್ಲಾದರೂ ಕುಳಿತು ಏನಾದರೂ 41 ಕುವ 
ಪರೆ, ನಾಲ್ಕೋ ಬಡಿ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಖರ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುತ್ತೇನೆ”' 
ಎಂದರು. ಆ ರೀತಿ ತಾವಾಗಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಮುಂದೆ ಬಂದು ನುಡಿದವರಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಅವಕೇನೆ ಮೊದಲಿಗರು. ಅವನು ಹೆರ್ಷಿತನಾದನು. 
ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು, ಎರಡು ದಿನಗಳ ಹಿಂದಿ ಚಂಗಪ್ಪ ತೋರಿಸಿದ: 
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ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿಯವಾಗಲ್ಲೆಲ್ಲ, ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಔದಾರ್ಯವೇ ಅವನಿಗೆ 
ನೆನಪಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆತ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ...“ಬಂಧುವಾದ ತಾನು 
ಆಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವೆನೆಂದು ಅವರು ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರೇ? ಅಥವಾ ಯಾರು 
ಬಂದಿದ್ದರೂ ಆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದೆಸೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಕೇ?” 
ಎಂಬುದನ್ನು. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ಉತ್ತರ ತೋಚದಾಯಿತು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸೀಗ ಬಾಡಿ ಬಗೆಯ ಸೆಳೆತಗಳ ಸುಳಿವಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಅಲೆಮನೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ 
—ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಥಳೀಯ ಉಪ ಸಡೇಶಕರನ್ನು ಫಂಡು, 4 ನಿಧಿ, ಸಂಚಾರ 
ಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಮಟ ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಜ್ಯಾ ನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತೆ ೇನೆಎಂದುಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿದ್ದಾ ಫೆ 
ಯಾವ ಕೆಲಸ, ಯಾವ RNS ಅಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಮೀನ 
ವರೇನೋ್‌ಸಂಚಮರ ಉದ್ಭಾರ;ಗ್ರಾ ಮ ಉದ್ದಾ ರ, ಖಾದಿ ತಯಾರಿಕೆ? 
ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅದರ ಸಮನಾದ 
ಹಾದಿ ಹೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ--ಎಂದು ಸ್ವಶಕ್ತಿಯ ಮೇಳೆ ಅವಿಶ್ವಾಸ ತೋರು 
ತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಹೊರಟುದು ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಮೂರು ಘಂಟಿ ಸಮ 
ಯಕ್ಕೆ. ಯೋಚನಾಮಗ್ಗನಾಗಿ ಆತ ಕಾಲುದಾರಿಯನ್ನು ತುಳಿಯುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದಾ ನೆ. ತಾನು ಹಿಂದಿನ ದಿನ ಬಂದ ದಾರಿ ಅದು ಅಹುದೇ ಇಲ್ಲವೇ 
ಎಂಬ ನೆನಪೂ ಅವನಿಗೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಜನತೆಯ ಸೇವೆ 
ಗಾಗಿ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ಜನರ ಬಡತನ ಹೋಗಲಾಡಿಸ ಚತು ಅವಿದ್ಯೆ ನೀಗಿಸ 
ಬೇಕು; ರೋಗನಿವಾರಣೆಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು--ಎಂಬ ಕನಸುಗಳು 
ಕುಣಿಯುತ್ತಿದ್ದು ವು. ತಾನೊಬ್ಬ ವೈದ್ಯನಾಗಿದ್ದ ರೆಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾ ಗಿತ್ತು ಎಂದೂ 
ತೋರುತ್ತ ಗೆ ಉಪಾಧ್ಯಾ ಯನಾದರೂ ಅಗಬಹುದಲ್ಲೂ ಎ ಮ್ಮ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮ ಅವೆಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳು ಠರಗಬಿಟ್ಟು-- ತಾನು 
ಸಾಮಾನ್ಯ ಅನುಕೂಲವಂತರ ಮಗ. ತಂದೆಯು ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಕಂದಾಯ ತೆರುತ್ತಾನೆ. ಇರುವವರು ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಬರುವುದನ್ನು ಬಡಜನರ ಸಲುವಾಗಿ ತಾನು ವ್ಯ ಯಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ-ಎಂದೂ 
ತೋರಿತು. ಮರುಕ್ಷಣ ತುಟ ಒಡೆದು ನಗುವು ಉಕ್ಕಿತು. "ಅದು ಎಂದಿಗೆ. 
ಸಾಧ್ಯ? ತಂದೆ ತೀರಿಕೊಂಡು, ತನ್ನ ಹಿಸೆ ತನಗೆ ಬಡ ಮೇಲಲ್ಲವೇ? ಆಗ. 
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ಬರಬಹುದಾದದ್ದು ಇನ್ನೂರು, ಮುನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಾರ್ಷಿಕ ವರ 
ಮಾನ. ತಾನು ಸಂಸಾರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೂ ಸಾಲದಾಗುವ ಉತ್ಪನ್ನ- 
ಈ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯಿಂದ ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವಂತಿದೆ. 
ಆಲೆಯಮನೆ ಮಂಜಯ್ಯ ನವರಷ್ಟು ಧನಿಕರಾಗಿರುಕ್ತಿ ದ್ದ ಕೆ ತಮ್ಮ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತಲಿನ ಜನರಿಗೆ ಬದಲ ಜೀತು ರಿಯಾಯತಿ ತೋರಿಸಲು ಕ 
ತ್ತಿತ್ತು. eR ಸಾಲಿಗನನ್ನು ಸೋಲಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕೊಂಕು 
ಬುದ್ಧಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ವರ್ತಿಸಿದರೂ ಸಾಕು. ತಮ್ಮ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕೇ 
ನಾಲ್ಕು ಹೊಲೆಯರಿಗೆ ಅನ್ನೆ ಅರಿವೆಗಳಿಗೆ ದಾರಿಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರೂ ಸಾಕು. 
ಅನರನ್ನು ಮನೆಯ ಆ ಗಣಕ್ಕೆ ಬರಲು ಬಿಟ್ಟ ರೂ ಸು ಕುತ 
ಲಾಗಿ ತೋಟ ಅವನು Br ನೋವಿನಿಂದ ಅಳೆದು ನೋಡಿದರೂ, 
ನಾಡಿನ ಸ್ವಾ ತಂತ ತ್ರ್ಯಾದ ದಾರಿಯು ಬಲು ದೀರ್ಫವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು 
ಅನನ ವ್ಯಕ್ತ ಕ್ರ ತ್ಯ ದ ಅಳತೆಯು ತೀರ ಸಣ್ಣ ದಾಗಿತ್ತು. 

ಈ ಸ್ವನ್ನ ಸಮಾಧಿಯಿಂದ ಒನ್ಮುಸಿ ಎಚ್ಚ ರನಾಯಿತು. ದಾರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ: ಅದು ಯಾವ ತಾವು, Ki ಯಾವ ಊರು-- 
ಎಂಬುದೇ ತೊಚೇಲಿಲ್ಲ. ಹೊತ್ತ ನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ, ಎಂದೇ ಆಲೆಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಬೇಕಿತ್ತು. ಉಂಡೂ ತಾಸು ನಡೆದು ಹೋಗಿದ್ದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಮೂರು ತಾಸು ತುಳಿದಾಗಿದೆ. ಎಂಥ ಮರುಳ ನಾನು! ಕನಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೇಲುವ ನನ್ನ ಶೀಲಕ್ಕೆ ಸಹೆಜ ಬನುಕಿನ ಅಳತೆ ಸಿಗುವುದೆಂತೋ 
ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚದೆ "ಕೇ ಕೇ' ಹಾಕಿದನು. 
ಯಾರದೋ ಧ್ವನಿಯು ಉತ್ತರಿಸಿತು. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ-ಆಲೆ 
ಮನೆಗೆ ಎಷ್ಟು ದೂರ-ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಹಿಂದೆ ಕಳೆಯಿತು-ಎಂಬ ಉತ್ತರ 
ಖಂದಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಆತನು ಬಂದನು. ಅವನಿಂದ ಮಂಜಯ್ಯನ 
ನರ ಮನೆ ಹಾದಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ತಿಳಿದು, ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುವುದರೊಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರುವೆನೆಂದು ಧಾವಿಸಿದ. 

ಮುಸ್ಸ ೦ಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಊರಿನ ಸೊಳ್ಳೆ ಗಳು ಹೆಬ ನಗಿಲಿನ 
ಎದುರು ಶಾ ಮಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ್ಯ ಈತಸ್ಥ ದಳವನ್ನು ನ ಮಂಜಯ್ಯ 
ತನಂ ಭೇಟಿಯಾಗಲು 'ತಾಸಾಯ್ತು. ಸಪರ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಹ 
ಶಿಸಿದರು. ಅವರ ಅನುಯಾಯಿಜೋ, ತೈನಾತಿಯೋ, ಆದ ಕಾಳಿಂ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೩. 


ಗಯ್ಯ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸುತ್ತ ಕಾಲಯಾಪನೆಗೆ ನೆರವಾದನು. 

ಕ ನಮ್ಮ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. -ಆ' ಬೇಳೂರಿನವರು, ಈ ಕಲ್ಲಾಡಿ 
ಯವರು, ಕಮಲಶಿಲೆಯನರು, ಸಿದ್ಧಾಪುರದದರು--ಅವರು ಇವರುಗಳ 
ಹಾಗಲ್ಲ. ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇವರಲ್ಲಿ ಒಲಿದು ಬಂದು ಸೇರಿದೆ. ಅವರಿಗೆ 
ಇಂಗ್ಲೀಷು ಬರೋದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಮೆಟ್ರಕ್ಕಿ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಆವಾಗಲೇ ತಂದೆಯು ತೀರಿ ಕೊಂಡುದರಿಂದ, ತಂಜಿಸೆ 
ಒಬ್ಬ ನೇ “ಮುಗನಾದುದರಿಂದೆ ಮನೆ ಆಡಳಿತವನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. 
We ಪ್ರಾಯದಲ್ಲಿ ಬೇಕಿಯವರಿಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಆಸ್ತಿ Fy ಮೇಲೆ ಬಂದಿದ್ದ ಕ್ರೈ 
ಸಿಕ್ಕಾಬಟ್ಟೆ ಯಾಗಿ, ಪೋಲುಮಾಡಿ, ಜಸಕೂರಿನ್‌ ಸೂಳೆಯರಿಗೆ ಬಂಗಲೆ 
ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವರೇ? ಒಂದೇ ಒಂದು ಬಿಡು ಕಾಸನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ನ್ಯಾಯವಾದ ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಂದೂ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. ಮನೆಯನ್ನು ಅವರ ತಂದೆಯವರ ಕಾಲದಂತೆ ಛತ್ರದಂತೆ 
ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರು ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೇ ಬರಲಿ. _ ಕುಡಿ 
ಯಲು ಗಂಗಾಮೃತ, ಹೆಸಿವಿಗೆ ಊಟ, ಅಷ್ಟು ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಮೂರು 
ದಿವಸ ಕುಳಿತು ಉಂಡರೂ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವವರು-ಯಾಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದವರಲ್ಲ.” ಎಂದು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. 

“ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಾಯ”? 

“ಪ್ರಾಯ--ನೀವೇ' ಹೇಳಿ” 

“ಐವತ್ತು ಇರಬೇಕು ಅಲ್ಲವೇ” 

ge ಡೆ ನಲ್ವತ್ತು ಪೂರಾ ಇಲ್ಲ. ಎಳೆತನದಲ್ಲೇನೆ ಮನೆ" 
ವಾರ್ತೆಯ ಹೊರೆ ಹೊತ್ತುದರಿಂದ ವರ್ಷವಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು?” 

“ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕ ಳು!” 

“ಮಕ್ಕಳು ಸರಾಸರಿ ನು ಮಂದಿ. ಹಿರಿಯದಕ್ಕೀಗ ಹೆದಿ: 
ನಾರು ವರ್ಷ. ಹುಡುಗಿ; ಅದರ ಒತ್ತಿನದು ಮಾಣಿ; ತಿರುಗಿ ಹೆಡುಗಿ,. 
ಒಂದು ಹೆಣ್ಣು, ಒಂದು ಗಂಡು ಆಯ್ದು ಇರಿಸಿದ ಹಾಗೆ. 

“ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ವಿದೈಗಿದೈ?” 
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“ವಿದ್ಯೆ ಇಲ್ಲದೆ ಉಂಟೀ? ಶಾಲೆ ಅಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ ಎಲಿಮೆಂ 
ರಿ ಶಾಲೆ ಇರುವುದು. ಅದಕ್ಕೂ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರ. ಇನ್ನು ಹೈಯರು 
ಗಿಯ್ಯರಿಗೆ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರ. ಅದರ ಬದಲು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ. 
ಹೋಗಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ಒಬ್ಬರು ನೂರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ವೆ. ಅವರಿಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಬಿಡಾರ. ಸಂಸಾರ ಸಮೇತವಾಗಿ 
ಉಂಡು, “ತಂದು ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಂಬಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಎರಡೂ ಹೊತ್ತು ಪಾಠ ಹೇಳುವುದು; ಹೋಗುವುದು.” 

“ಅಷ್ಟು “ಮಾಡಿದವರು ಒಂದು ಶಾಲೆಯನ್ನೇ N ಕಟ್ಟಿ ಸಿದರೆ ಊರಿನ 
ಎಲ್ಲರ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು.” 

“ಕಟ್ಟಿಸಿದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಯಾರು 
ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗುವವರು? ಒಂದೆರಡು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಇವೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರುತ್ತವೆ. ಊರಿನ ಹೆಚ್ಚಿನವರು ಇವರ 
ಒಕ್ಕಲುಗಳು. ಅವುಗಳು ಬಂದು, ಒಡೆಯರ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳೊಂದಿಗೆ 
ಕೂತು ಓದುವುದು ಚಂದವಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಅವರ ಮುಂದೆ ಕೈಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನಿಲ್ಲ 
ಬೇಕಾದ ಆಳುಗಳು....” ರಾಧಾಕೃ ಸ್ನ ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಕೋ ಅಸಾಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ಜಯ್ಯನವರ ಹರ! ಅಷ್ಟು ಸ್ವ ಲ್ಪಕ್ಕೆ ಹಿಂಜರಿ 
ಯಬೇಕೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಅನರ ಗೆಳೆಯನ ಕಲ್ಪ ಫೆ ತಪ್ಪಿರ ಗು 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವಂತಾಯಿತು. ಚ ಒಕ್ಕಲು, ಧನಿ-_ಇವರ 
ಸ್ಥಾನ ಮಾನಗಳು ಅವನಿಗೆ ಹೊಸ ಸಂಗತಿಗಳಾಗಿ ಅಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿಕ್ಕವ 
ಫಿದ್ದಾ ಗೆ ಒಕ್ಕಲು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೂಡಿ ಆಡುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡರೆ, ತಂದಿ 
ಗದರಿಸುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ನೆನಪು ಬಂದಿತು. ಈ ಸಮಸ್ಯೆ ಸೈಯನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ತರುಣ 
ರಾದ ತಾವು ಹೊಸ ಹಾದಿ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ತೋರಿತು. ಮಂಜಯ್ಯನ 
ವರ ರೂಪ, ಉಡುಗೆಗಳು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ್ದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿದರೂ ಅವರ 
ಮಾತು, ವಿಚಾರಗಳು ಹೊಸಕಾಲದ್ದು ಆನಿವೆಯಲ್ಲ ವೆ! ಇಪ್ಟ್ರೀಯೆ 
ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಂತೂ ಕುಂದಾಪುರ, ಬೈಂದೂರಿನ ವರಿಗಿಂತ ಒಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 
ಮುಂದೆಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಂಥವರು ಒಪ್ಪಿದರೆ ಇಲ್ಲವೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಆಲೆಮನೆಯಂತಹೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಏಕ ಛತ್ರಾದಿಪತ್ಯ 
"ವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬಹೆದು-ಎಂದೂ ತೋರಿತು. 
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ಅವನ ಆಸೆ ಫಲಿಸುವ ಚಿಹ್ನೆಯೋ ಎಂಬಂತೆ ಆ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವರೂ 
ಬಂದರು. ಬಂದು “ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ; ನೀವು ಬೈಂದೂರಿಗೆ 
ಹೋದವರು ಹಾಗಿಂದ ಹಾಗೇ ಹೋಗಿರಬೇಕೆಂದು* ಎಂದರು. 

ಆತ ನಗುತ್ತ “ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟು ಅನುಮಾನ ಬಂತು'? 

“ಅಲ್ಲಯ್ಯ, ಹೆಳ್ಳಿ ಎಂದರೆ ಬೆಲ್ಲರಿಗೂ ಸಸಾರವೇ. ಈಗ ನಾನೇ 
ಎಂದು ಜಂ ಅಪ ಗ ಮಾಡಿದ ಮನೆ ಆಸ್ತಿ, ಇಲ್ಲಿ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೀಳದೆ 

ಇರುತ್ತಿದ್ದ ರೆ ಫೋರ್ತ್‌ ಹ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಸೇಟಿಯಲ್ಲೇ ಬಿಡಾರ ಹೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆ. ಬಡ 

“ಅದಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವೇ ಗಾಂಧಿಯವರು ಎನ್ನುವುದು ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳೇ ಚ ಎಂದು.” 

“ಅವರೆನ್ನುವುದು ಒಂದು ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಸನು. ನಮ್ಮ ಜನರು ಹೆಳ್ಳಿ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಸುಡುಗಾಡು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವುದೂ ಸಮನೇ” ಎಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿದರು. ' 

“ನೀವು ಈಗ ನಾಲ್ಕನೆಯ ತನಕ ಓದಿದ್ದೇ? ಅಲ್ಲ ಮೆಟ್ರಕ್ಕೇ?” 
“ಓಂದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಮೆಟ್ರಕ್ಕೇ. ಅಂದರೆ ಆಗಿನ ಕಾಲದ ೪ನೆಯ 
ಫಾರ್ಮು ಈಗಿನ ನಿಮ್ಮ ೬ನೆಯ ಫಾರ್ಮಿಗೆ ಸಮ.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. 

ಒಳಗೆ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿನ್‌ಜೀವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಶಂಖ, 
ಜಾಗಟಿ ಘಂಟಾನಾದಗಳು ಉದ್ಭವಿಸಿದುವು. “ಹೊಂ, ಏಳಿ ನೋಡು 
ವಾ. ಮಾಣೀ, ಇವರಿಗೆ ಕಾಲಿಗೆ ನೀರನ್ನು ಕೊಡು. ನಾನು ಒಂದು 
ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ಹೆರಿವಾ 
ಇಕ್ಕೆ ಕೈ ಇಕ್ಕಿದರು. 

ಈತ “ತಣ್ಣೀರಿನ ಸ್ನಾನ ತನಗೂಆಗಬೇಕು, ತುಂಬ ಬೆವರಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದುದರಿಂದ ಮಾಣಿ ಅವನನ್ನು ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ಥಾನವಾಗಿ ಬಂದರು; ಊಟದ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
“ಎಲೆಗಳ ಬಳಿಯೇ ಅಜ್ಜಿ ಕಕ್ಕೆ ಹೆರಿವಾಣ ಇರಿಸಿತ್ತು. ಈತ ಅದನ್ನು 
ಮರೆತು ಬಹುಕಾಲವಾಗಿದ್ದ ಹಃ ಆಜ್ಮಿ ಹೆದ ನಾಟಕ ನಡೆಯಿಸಿ ಇ 
ದಿಂದ ನೀರು ಚೆಲ್ಲಿ ಬಂದನು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು, ಮಂತ್ರಕ್ಕೆ ಸಮತೂಕ 
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ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಆಹ್ದಿಕವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. ಊಟ ಮಾಡುತ್ತ 
ಮಾಡುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎದುರಿನ ಪಂಕ್ರೆ ಕ್ಲಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮಂಜ 
ನವರ ಸತ್‌ ಶ್ರೀಯು ಸಾಲಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿ ತ್ತು, ಒಂದೇ ಅಚ್ಚಿನ ಎರ 

ಕದಂತೆ ಬೆಳ್ಳ ಗಿನಗೊಂಬೆಗಳು ಸಾಲಾಗಿ "ಮೆದು ಉಣ್ಣುತ್ತಿದ್ದುವು. 
ಅವರವರ ಗಾತ್ರದಿಂದ ಪ್ರಾಯ ಹೇಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿತ್ತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಅದು- ಎರಡನೆ ಕುಳಿತದ್ದು ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಹುಡು 
ಗನೇ? ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಓದಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ, ಮುಂದೆ ಹೈಸ್ಕೂಲಿಗೆ ಕಳುಹಿ 
ಸುವ ಯೋಚನೆ ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದನು. 

ಅವರು, “ಗಾಂಧಿಯವರು ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿದವರನ್ನು ಬಿಡಿ ಎನ್ನುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀವೀಗ ಕೋಲೇಜನ್ನು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಯಾಕೆ ಹೇಳಿ? ಅದಕ್ಕೇನೇ, 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಾಠಶಾಲೆ ಸುರುಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಮಾಸ್ತರರು 
ತತ್ಕಾಲ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಅವರಿಗೆ ಚರಕ 
ಪಾಠಮಾಡಿಸಿ ಹೋಗಿ ನೀವು. ಕೂತಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ನೇಶನಲ್‌ ಸ್ಕೂಲು 
ಆಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಅವನ ಗಮನ ಸೆಳೆಯ 
ಲೆಂದೋ ಏನೋ--*ಅದು ನೋಡಿ ಮೊದಲು ಕುಳಿತದ್ದು, ನನ್ನ ಹಿರಿಯ 
ಮಗಳು ಸತ್ಯ. ಎರಡನೆಯವ ಸೀತಾರಾಮ, ಅನಂತರ ವಾಗ್ದೇವಿ, 
ಅನಂತ, ಲಕ್ಷ್ಮಿ, ಸಣ್ಣಪ್ಪ ತ ಎಂದು ಮಕ್ಕಳ ನಾಮ ಪಠನೆ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಅಷ್ಟ ರಿಂದಲೇ ತ ಕೈಪ್ರರಾಗದೆ- -ನಮ್ಮ ಸ ಸತ್ಯ ಹಾಗೆ, ಸೀತರಾಮ 
ಹೀಗೆ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂದರೆ oe ಕ್ಷಿಯೇ--ಎಂದು ಗುಣಗಾನ ಮಾಡಿದರು. 
ಸತ್ಯಳ ಚೆಂಗಡೆ ಕಾಲು ನೀಡಿಕೊಂಡು ಅವಲಕ್ಕಿ ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರ ತಾಯಿ “ನಿನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ ಮಂಜ! ಮಕ್ಕಳ ಎದುರಿಗೆ: 
ಹಾಗೆಲ್ಲ ಶಿಫಾರಸಿ ಮಾಡುವುದೇ” ಎಂದರು. ಮಕ್ಕಳು ಕಿಸಕ್ಕನೆ ನಕ್ಕವು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು “ಅವರು, ನನ್ನ ಅಮ್ಮ” ವಿಂದು ಪರಿಚಯ. 
ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟರು. ಈ: ವರ ಊಟಕೆ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಇನ್ನೂ 
ಹತ್ತಾರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸೋಂಕಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಫಿ ಒಬ್ಬರಾದ ಕಾಳೆಂಗಯ್ಯ 
ಮಾತ್ರ, ತಮ್ಮು ಪರಿಚಯವನ್ನು ತಾವಾಗಿಯೇ. ಮಾಡಿಕೊಟ ದ್ದರು... 
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ಸರ್ಲಊಟ ಮುಗಿದು, ಮಂಜಯ ನವರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎದ್ದು 
ಕ್ಸ ತೊಳೆಯಲು ಬಂದರು. ಮಿಕ್ಕವರು ಸಟ ಮುಗಿದಂತೆ ಒಬ್ಬೊ ಬ್ರ 
ರಾಗಿ ಏಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಯಾಕ 
ಆಳುಗಳೊಡನೆ ಕಬ್ಬು ಬೆಲ್ಲಗಳ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾ ನ ತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಭೋಜನ ಶಾಲೆಯನ್ನು ದಾಟ, ದಿವಾನಖಾನೆಯಾದ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಹೊರಟದ್ದ. ಅವನ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಕಾಳಿಂಗಯ್ಯ ಹೊರಟರು. ಅವರು ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಗಮನ ಸೆಳೆಯುವ ಯಾವುದೋ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಬಂದುವು. 
ಮಂಜಯ್ಯ ನವರ ತಾಯಿ ಸೊಸೆಯೊಂದಿಗೆ “ಮಗು, ಹುಡುಗ ಸಾಪಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಸಿಸಿ ಜತ ಜಾತಕ ತರಿಸಿಕೊಂಡರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು 
ನುಡಿದುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಳೆ ನಗು ಮೂಡಿತು; 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಆಯಿತು. ಆರ ಅಳಿಯತನ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಲು ಬಂದೆ 
ಹ ಆಯಿತು” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಮುಂದುವರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೊಸತೇ ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇದ್ದುದನ್ನು 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸುವುದು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭ--ಎಂಬ ವಿಚಾರದ 
ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. ತಾನು ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಹೆದಿನೈದು ದಿನ ಕಾಲ ನೆಲೆಸಿ, 
ಊರಿನ ಬಾಲಕರಿಗೆ ನೂಲುವಿಕೆಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದೂ 
ತೋರಿತು. ರಾಟಗಳೆಲ್ಲಿ? ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಅದರ ಬದಲು ಸ ಸದ್ಯ ತಕಲಿ 
ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡುವುದೇ ಒಳಿತು. ಅದು ಸುಲಭದ ಕೆಲಸ. ಒಡೆದ ಸ್ಲೇಟನ 
ಚೂರುಗಳನ್ನೂ ಬಳಸದೆ ಚೂರುಗಳನ್ನೂ ಬಿಲ್ಲೆಯಾಗಿ ಮಾಡಿ ಸಡುನೆ 
ಬಿದಿರಿನ ಸಲಿಕೆ" ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಚರತ ಇ. ಸೂಚನೆ ತೋರಿತು. 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೈ ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. 
ನಾಳಿನ ಬ 'ಠಾಧಾಕೃ ಸ್ಹನ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ನನರ ಎಂಬುದು 
ಅವರ ಉತ್ಸಾ ಹೆ. ಲ ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲೇ ವರ್ತಮಾನ ಹೆಬ್ಬಿ ಸಿದೆ ಸೇನೆ, ಚ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಕಿ ಲೆಕ್ಟ್ರ ರು ಆಗುತ್ತ ದೆಂದು. ಇಳೆಗೆ ಒಂದು ಸ 
ಕಳುಹಿಸಿದರೆ ಸರಾಸರಿ ವನ್ನೂ ರು ನಾನ್ನೂ ರು ಜನರು ಜವ Ba 
ಹುದು” ಎಂದರು. 

“ಈ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರು ಮುನ್ನೂರು ಜನಸೇರಿಯಾಕೇ?” ' 

“ನಿಮಗೇಕೆ?” 
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“ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ ಸೇರುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಆಲೆಮನೆ ಕುಂದಾಪುರವಲ್ಲ.” 

“ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಈತನು ಒಡಂಬಟ್ಟಿ. ಅದರ ಜತೆಗೆ ನೂಲುವ 
ತರಗತಿ ತೆಗೆಯುವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಅವರ ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಪ್ರಸ್ತಾಹಿಸಿದನು. 

“ಹೋ, ಅದಕ್ಕೇನು ಮಹಾ” ಎಂದರು ಅವರು. 

“ಶಾಲೆ ಎಂದ ಮೇಲೆ ಕಟ್ಟಡ ಆಗಬೇಡವೇ?” 

“ಕಟ್ಟಡ ಯಾಕೆ? ನೂರು ಮಕ್ಕಳ ತನಕ ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜಗು 
ಲಿಯೇ ಸಾಕು. ಇಲ್ಲೇ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಧರ್ಮದ ಅನ್ನ 
ಹಾಕಬಹುದು. ಮತ್ತೂ ಏನಾಗಬೇಕು ಅದಕ್ಕೆ?” 


“ಅಂದರೆ ರಾಷ್ಟೀಯ ಶಾಲೆ ಎಂದು ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, ಹೊಲೆಯ 
ರಿಗೂ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಬೇಕು.” , 


“ಫಂಚಮರ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇರೆಯೆ ಕಟ್ಟಡವಾಗಬೇಕೇ? ನಿಮಗೆ 
ಮರುಳು. ನಾವು ಹಾಗೆ ಶಾಲೆ ತೆರೆದರೂ ಅವು ಬಂದಾವೇ? ವಂಡಸೆ 
ಊರಲ್ಲಿ ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಬೋರ್ಡು ಶಾಲೆಗೆ ಬಿಲ್ಲವರು ಬಂದ ಕತೆ 
ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ನೀವು? ಉಳಿದವರು--ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವುಗಳು ಶಾಲೆ ಬೇಡಾಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಹೊಲೆಯರ ಮಕ್ಕಳ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಶಾಲೆ, ಬರಹೆ, ಓದು, ಬೇಕೆಂದು ಅವಕ್ಕೆ ತಲೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಯುಗ ಬೇಕು. ಅವು ಓದಿ ಮಾಡುವುದಾ 
ದರೂ ಏನು?” 

“ನಾವು ಅವರನ್ನು ಆ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ತಂದಿದ್ದೇವೆ. ಅವರಿಗೆ ಉಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಇಜವಿೂನೇ? ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಮನೆಯೇ?” 

“ಜವೊನು ಕೈಗೆ ಬಂದರೆ ಮೂರು ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಮಾರಿ ಹೆಂಡ 
ಕುಡಿದು ಪಡ್ಚ ಮಾಡಿಯಾವು. ಸುಧಾರಣೆ ಆಗಬೇಕೆಂಬುದು ನಿಜ. 
ಅದಕ್ಕೆ ತಯಾರಾದ ಜನರು ಇದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ. ಅದೂ ಆಗಬೇಕಾದ 
ಕೆಲಸವೇನೆ.. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಮಲೆ ಕುಡುಬಿಯರ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಲು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. 3 
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“ರಾಟ, ನೂಲುಗಳ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ ನೋಡಿ. ಲಾಭದ ಕೆಲಸ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡಿಯಾರು.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾತನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ವಿಚಾರ 
ಸರಣಿಗೆ ಈಗ ತಡೆ ಬಂಧಿತು. ಅವು ಅಸಹೆಜವಾದ ತಡೆಗಳೂ ಅಲ್ಲ. ತೀರ 
ನಿರಾಧಾರವಾದುವೂ ಅಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯ ನವರಂತಹೆ ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು 
ಪಂಚಮರ ವಿರೋಧಿಗಳು ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ? “ಮಂಜಯ್ಯನವರೇ, 
ನೀನಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಲೆಯರು ಬರಲು ಅವಕಾಶ 
ಕೊಡಬಹೆದಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಕೇಳುವ ಮನಸ್ಸು ಅವನದು. ಆದರೂ 
ಒಮ್ಮೆಗೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಹೆಸ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಿತು; ಮರುದಿನ ಬಂದಿತು; ಸುದ್ದಿ ಹೋಯಿತು. 
ಈಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನಿಗೆ ಆಲೆಮನೆಯ ಪ್ರಜಾ ಕೋಟಿಯನ್ನು ಕಾಣುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂಡೆಗೆ. ರಾತ್ರಿ ಊಟಿ ಮುಗಿದ ನಂತರ ಬೂ ಜನ, 
ಜೋಡಾಟ, ಎಂಬಷ್ಟು ಭ್ರಮೆಯಿಂದ ನೆರೆದರು. ಮಂಜಯ್ಯ ನನರ ಮನೆ 
ಚಪ ರದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯ ಜನರೂ ಸೇರಿದ್ದಾರೆ. A ಹೆತ್ತೆಂಟು 
1 ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲ ಮೇಲೆ ಜಗು ಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. 
ಕೆಳ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸ ನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ನಾಡ 
ವರು ಮೊದಲಾದವರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಉಳಿದ ಅಬ್ರಾಹ್ಮಣ ಕೋಟಯು 
ಚಪ್ಪರನಲ್ಲಿ ಕಲೆತಿದೆ. ಲೆಕ್ಟರು ಎಂದು ತಿಳಿದು ಬಂದವರು ಬರಿಯ 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಮಂದಿ ಮಾತ್ರ. ಉಳಿದವರು. ಏನೋ ವಿಶೇಷ ಸಂಗತಿ 
ಇದೆ ಎಂದು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಎಳೆಗೂಸುಗಳನ್ನೂ ಹೆಂಗಸರನ್ನೂ ಕಟ್ಟ 
ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು ಎಲ್ಲ. ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಂಜಯ್ಯ 

ವರೂಡನೆ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಮಹಾ ಸಭಾಸಮುದ್ರ ವನ್ನೇ ಕಂಡಂ 
ತಾಯಿತು. ಅವರನ್ನುಕಾಣುತ್ತಲೆ, ಆತ ಒಳಕ್ಕೆ ಚ. ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ 
ಲಾಂಛನವಾದ ಟೊಪ್ಪಿಯನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಹಟ ಮೇಲೆ ಜಗು 
ಲಿಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮೆಸಮುದಾಯದಲ್ಲಿ ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಉಪನ್ಯಾಸಕರೂಡನೆ 
ಸಾ ಪಿತರಾದರು. ತಾಂಬೂಲ ಸಂಧಾನವಾಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯ ನವರೇ 
ಖುದ್ದಾಗಿ ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಇವರು ಇಂಥವರು, ಎಂದು ಒಂದೆರಡು ಹ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ ಗಾಂಧಿ ಲೆಕ್ಟ ರನ್ನು ಸಡಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ ರು. ಅವೇ-ಗೋಕರ್ಣ, 
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ಕುಮುಟಿಯ ಜನರಲ್ಲಿನ ಜಾಗ್ರತಿ, ತಮ್ಮನರ ಹೆಡ್ಡುತನಗಳ--ಆರೋಪ' 
ವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಜಗುಲಿಯ ಗುರಿಕಾರರೊಬ್ಬರು 
“ಮಂಜಯ್ಯ ನವರೇ, ಲೆಕ್ಟರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವೇ ಮುಗಿಯಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ನಾವು 
ಅವರನ್ನು ಕೇಳುವುದು ಯಾವಾಗ!” ಎಂದರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತುಸು ಅವಾಕ್ಯಾರರು. ಮಾತನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, 
ತಂಬುಲ ಉಗಿದು ಬರುವ ನೆಪದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿಯುತ್ತಾ, “ಅವರೀಗ. 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಊಟಮಾಡಿ ಬಂದವರಿಗೆ ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಇರಲಿ 
ಎಂದು ನಾನು ಅಡ್ಡಮಾತನ್ನು ತೆಗೆದೆ ಎಂದು ನುಡಿದರು. ಅವರು 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವ ತನಕ ಕಾದಿದ್ದು, ಆ ಮಹಾಸಭೆಯ ಮುಂಡೆ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಉಪನ್ಯಾಸ ತೊಡಗಿದನು. ನಿಷಯವು-ಜಲಿಯ 
ನ್‌ವಾಲಾ ಬಾಗಿನಿಂದ ತೊಡಗಿ, ಮದ್ದ ದೃಪಾನ ನಿಷೇಧ, ಖಾದಿ ಪ್ರಚಾರ, 
ಕರನಿರಾಕರಣೆ-ಇವುಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆರಿಯಿತು. ಅವನ ಅಪಾರ 
ವಾದ ವಾಕ್‌ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿ ದರು. ಕೆಲವರು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಆಧ್ರ್ಯ ಅಯ್ಯ, ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಅರ್ಥ ಹೇ ಒಳಿಪರೆ ಬಿರತಿಯವರನ್ನೂ ಮುತ್ತು 
ಭಟ್ರಿನ್ನೂ ರಿಷ ಸೋಲಿಸಿಯಾರು” ಎಂದರು. 

ಅವನ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿಯಿತು. ಸಭಿಕರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಪ್ರಮು 
ಖರು ಮೆಚ್ಚಿ ಮುಂದೆ ಬಂದರು. “ನೀವು ಹೇಳುವುದು ಸ ಸಮವೇ. 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮಾತು ತೆಗೆದು ಹಾಕುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ನಮ್ಮ 
ಸಟೀಲರುಗಳೂ, ಶ್ಯಾನುಭಾಗರುಗಳೂ, ಚಾ "ರಾಜ ಕೊಟ್ಟಿ ರೆ 
ವಿಲಾಯತಿಯವರು ಬಂದು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ನಮ್ಮ, 
ಜನಸರಕಾರ ಹೆಣ ಕೊಡುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದರೆ ಅಷ್ಟ ರಮಟ್ಟ ಗೆ ಅವರಿಗೂ 
ಲಾಭ. “ಉಪ್ಪಿ ನ ಮೇಲಿನ ಸುಂಕ ಹೋದರೆ ಜೊ ಬ ಲಾಭವೇ. 
ಸುಂಕ, ತ ಸು ಇವೆಲ್ಲಾ ಹೋಗದೆ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ ಯವರಿಗೆ 
ಸುಖವಿಲ್ಲ.” ಎಂದರು. 

ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತೆಂಬ ಗ್ರಹಿಕೆಯಿಂದ ಚಪ್ಪ ಸರದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದವರೂ, 
ಚಪ್ಪರದ ತುದಿಯಿಂದ ಇಣಕುತ್ತಿದ್ದ ಹತು ಹೊರಡಲು ಸಿದ್ಧ 
ರಾದರು. ಇನ್ನೂ ದೂರದಲ್ಲಿ-ಗದ್ದೆಯ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಬೆಳುದಿಂಗಳಿ 
ಸಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣುಬಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಹೊಲೆಯರು “ಅವರೇನು ಅಂದದ್ದು” 
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ಎಂದು ಉಳಿದವರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಅವರಷ್ಟೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡ, ಕೆಲ 
ವರು, ಪ್ರತಿಯಾಗಿ “ಏನೋ ಕರ್ನಾಟಕ ಮಾತಾಡಿದರು. ಸರಕಾರ 
ಅಂದರು; ಸುಂಕ ಅಂದರು. ನಮಗೊಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಬಾಹ್ಮಣ 
ರಿಗೂ ಶೆಟ್ಟರಿಗೂ ತಿಳಿಯಿತೋ ಏನೋ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಅನೋಘ 
ಅಜ್ಞಾನವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿ ಹೊರಟುಹೋದರು. 

ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲುಜಾತಿಯವರನ್ನು-- ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ 
ಸದಸ್ಯತನ, ತಿಲಕ ಸ್ವರಾಜ್ಯನಿಧಿ--ಇವುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟ 
ಸಲು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಬರಿಯ ಮಾತಿಗೆ ಮುಂದಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
'ಆ ಜನರು ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಗಳ ಸುದ್ದಿ ಬರುತ್ತಲೇ “ಇವೆಲ್ಲಾ ಈ ಊರಲ್ಲಿ 
'ಆಗಿ ಹೋಗುವ ಬಾಬಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಮಂಜಯ್ಯನ 
ವರು ಒಬ್ಬರು ಮಾಡಬೇಕು. ಉಳಿದವರು ಮಾಡಿದರೂ ಅಷ್ಟೇ, ಮಾಡ 
ದಿದ್ದರೂ ಅಷ್ಟೇ” ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರಿಗೇನೋ ಅದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯೇ. ತಾವು ಊರಿನ ಏಕಮಾತ್ರ ಗಣ್ಯ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಟ್ಟಿಂತಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ ರಾಧಾ 
ಸನ್ನ ನಿಗ ನನಾ: 

ಜನ ಚದರಿತು. ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಕರಿ ಹೆಲಗೆ, ಬರಿದಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಉಪನ್ಯಾಸವೇನೋ ಯಶ 
ಸಿಯಾಗಿ ಜರಗಿತು. ಮಾಡಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಹಾಗೆಯೇ ಉಳಿಯಿತು. 
ಕೊನೆಗೆ, ತಾನು ಹಿಂದಿನ ರಾತ್ರಿ ಇಷ್ಟನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು 
ಶೂದ್ರವರ್ಗದ ಹೆಲವು ಜನ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಿಂದ ಮದ್ಯಪಾನ ಬಿಡುವ 
ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ ತ್ಯಾಗವೂ ಇಲ್ಲದೆ 
ದೇಶಕ್ಕೊಂದು ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದಂತಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅದನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಹೋ 
ದೆನೆ_ಎಂದು ಹೆಲುಬುವಂತಾಯಿತು: 

ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲಗೊಂಡು ಮುಂದಣ ಬೆಳಕನ್ನು ಅರಸು 
ತ್ತಿದೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಊರೂರು ಅಲೆದು ಫಲ ಇಲ್ಲ. ಹೆಲ 
ವಾರುಊರುಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಲು ಜನರೇ ನೆಕೆಯಲಾರರು; ನೆರೆ 
ದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಪುರುಷಾರ್ಥವಿಲ್ಲ. ತಾನು ಹೀಗೆ ಅಲೆದಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ, 
ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ತನ್ನಿಂದ ಆದಷ್ಟು ಸೇವೆ ನಡೆಯಿಸುವುದೇ 


ಆ 
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ಸರಿಯಾದ ದಾರಿ-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆ ಸೇವೆಯ ದಾರಿಯೂ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. 
ಹೋಗಲಿ, ಬರಿಯ ನಾಳೆಗೆ ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತಿಜೆಯೇ? 
ಅದೂ ಕಷ್ಟ ದಮಾತು. ಏನೂ ತೋಚಡ್ಜಕ್ಕೆ--“ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಮಂಜ 
ಯ್ಯ ನವರ ಕೆ ಯ ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಕೊಡು 
ಈ ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಆ ನಿಷಯವನ್ನು.ಅವರಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಸ್ತಾಪ 
ಮಾಡಿದನು. “ಊರಿಗೆ ಹೋದ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದ ಮೇಲೆಅದು ಸಾಧ್ಯ” 
ಎಂದರು ಅವರು. “ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಜೂನು ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ 
ಸಾಲದೇ” ಎಂದು ಈತ ಕೇಳಿದರೆ "ಈಗ ನೀವು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಏನು 
ಮಾಡುವುದು ಉಂಟು? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಅವರು. 
ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಭರಮಿನ ಗೆಳೆಯರು ತಮ್ಮ ಆಚೀಚೆಗೆ ಇರ. 
ಬೇಕು. ಅವರೊಡನೆ ತಾವೂ ಠೀವಿಯಿಂದ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಈತ 
ನಿಗೆ ಅವರ ಮಾತಿನ ತಥ್ಯಾಂಶವನ್ನು ತಿಳಿದು,ತನ್ನ ಹಾದಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಮಂಜಯ್ಯನವರನ್ನು ಶಕರು. ಎಂದು ತೆಗೆದು ಹಾಕಲು 
ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರ ತರ್ಕಸರಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ತಪ್ಪೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವರನ್ನು ನಂಬಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರಲು ಧೈರ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹ 
ಚಂಚಲನಾದ ಅವನು, ತನಗಿಂತ ಮೇಲಿನವರಿಂದ, ಮುಂದಣ ದಾ 
ನಿರ್ಧರಿಸಬೇಕು ಎಂದು ಯೋಚನೆಮಾಡಿದನು. ಕ | ಸಜ ತ್ತೆ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆಗದೇ? ಅಲ್ಲಿ ಅಸಹೆಕಾರ ಚಳವಳಿ ಬಲು ಬಿರು 
ಸಾಗಿ ಸಾಗಿದಂತೆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಂದ ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತದೆ. ಅವರು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿನ ದೇಶಭಕ್ತರಿಂದ 
ಉನಸದೇಶ ಪಡೆದು ಮರಳಿ ಬಂದರಾಗದೇ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. 
ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಮಂಜಯ್ದನವರ ಸಹೆವಾಸದಲ್ಲೇ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯಿತು. ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ, ಊರಿನ ಉದ್ಯೋಗಗಳಾದ ಬೆಲ್ಲ 
ತಯಾರಿಕೆ, ಕಾಚು ತಯಾರಿಕೆ-_ಇವುಗಳ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡನು. ಸ್ಲೇಟನ ಚೂರು, ಬಿದಿರಿನ ಕಡ್ಡಿಗಳಿಂದ ತಕಲಿಯನ್ನು 
ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡಿ, ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೂಲುಮಾಡಲು ಹೇಳಿ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅದರಿಂದಲೂ ಸಮಯ ಹೋಗದೆ, ಬೇಸರ ಬಂದು, ಇನ್ನು 
"ಖಂಡಿತ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವೆ' ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬ತ್ಟಿ 











ಆಗ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಅರವತ್ತು ವರ್ಷದ ತಾಯಿ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದು "ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಇದ್ದು ಹೋಗ ಬಾರದೇ'? 
ಇಂಥ ಕುಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಓದಿದ ಮಂದಿ ಎಷ್ಟು ಜನ ಬರುತ್ತಾರೆ?” 
ಎಂದು ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿದರು. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು 
ದಿವಸ ನಿಲ್ಲುವಂತಾಯಿತು. 

ತನ್ನ ಕಾಲು ವಿಕೆ ಹಾಗೆ ತಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಎಂದು ಅವನು ತಿರುಗಿ 
ತಿರುಗಿ ಯೋಚಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಯಾವುಜೋ 
ಒಂದು ಆಕರ್ಷಕ ಶಕ್ತಿಯು ತನ್ನನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಅನಿಸ. 
ತೊಡಗಿತು. ಅವನಿಗೂ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮಗ ಸೀತಾರಾಮನಿಗೂ: 
ತುಂಬ ಗೆಳತನವಾಗಿತ್ತು. ಆತನೂ ತಂದೆಯಂತೆಯೆ ಮಾತಿನ ಮಲ್ಲ. 
ಅವನೊಡನೆ ಗುಡ್ಡ, ಕಾಡು ಅಲೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಇವನಿಗೂ ಇಷ್ಟವೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ಒಂದೇ ಅಲೆಮನೆಗೆ ತನ್ನನ್ನು ಅಂಟಸುತ್ತಿದೆಯೇ-ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಿಂದ ಬರಿಯ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿ. 
ಬಂದ ತಾನು, ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ವಾರ ಕಳೆದರೂ ಹೊರಡಪೆಯೆ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. ನಾಳೆಗೆ ಹೊರಟಿ ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ.ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಇಳೆ ಬರುವ ಮುಂಚೆ, ಅದೇ, ಅಲ್ಲಿನ ಕೊನೆಯ ಸಂಜೆ ಎಂದು 

ಸೀತರಾಮನನ್ನು ಕೊಡಿಕೊಂಡು ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅವನ ಜತೆಗೆ 
ಅವನ ತಂಗಿ, ಲಕ್ಷ್ಮಿಯೂ ಹೊರಟಳು. ಎರಡನೆಯ ವಳು ಅವಳು. ಹೆರಿ 
ಯದ ಹುಡುಗಿ. ಚೆಲುವಿನ ನಗು ಮೊಗದವಳು;ಬೇಡವೆಂವರೂ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಹಿಂದೆ ಸುಳಿದಾಡಿದಳು. “ಅಡೀನು- ನೀವು ಅವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನೂಲು 
ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದು? ನನಗೂ ಹೇಳಿ ಕೊಡಿ. ನಾನು ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

“ಹೌದು, ಅಕ್ಕ ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತಾಳಲ್ಲ, ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲವೇ”? 
ಎಂದು ಸೀತಾರಾಮ ಮೂದಲಿಸಿದ. ) 

“ಯಾಕೆ ಮಾಡಬಾರದು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಮ್ಮನಿರುವಾಗ ಮಾಡಿ. 
ದರೆ ಏನು ನಷ್ಟ?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ವಕಾಲತ್ತು ವಹಿಸಿದ. ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೆ 
ಮರುದಿನ, ಹೊರಡುವ ಮುಂಚೆ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದು 
ಭರವಸೆ ಇತ್ತನು. ಅನಂತರವೇ ಅವಳು ಅವನನ್ನು ಹೋಗಗೊಟ್ಟಳು. 


೬೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸೀತರಾಮನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿ ರುವಾಗ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನ ಸ್ಸು ಲಕ್ಷ್ಮಿಯ ಅಕ್ಕ ನನ್ನು ನೆನೆಯಲು ಯತ್ತಿ ಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಅವಳು ಸ ಚಿತ ತ್ರವನ್ನು ಸ ಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿ ತ್ತು. 

ಆ ಸಂಜೆ ಸಂಚಾರ ಮ ಗೂ ಸೃಷಿಗೆ aE ಷ್ಟ 
ನಿಗ್ರೆಮರುದಿನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ತೋಚದಾಯಿತು. 
ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆತನಿಗೆ ದೆವ್ರ ಬಡಿದಂತೆ ಚಳಿಜ್ವರ ಬಡಿಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗು 
ಚ ಆತ ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದ. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ ಅನನನ್ನು ಉಪ 
ಚರಿಸುನವರೇ! ಅವನಿಗಾಗಿ “ಕನಿಕರ ಪಡುವವರೇ, ಈಶನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ 
— ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಎಂಥ ಪ್ರತಿ ಫಲ ತನಕಿಯುತ ಸು 
ತೋರಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ತುಂಬ ನಿತ್ರಾಣ; ಕದಲಲಾರದಷ್ಟು ಮೈ ಬೇನೆ, 
ಬಾಯಿಗೆ ತುತ್ತು ಹೋಗದಷ್ಟು ಜಿಗುಪ್ಸೆ ಮರುದಿನ ಪ ನುರುಕಳಿ 
ಸಿತು. ದಣಿವು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಮೈ ಖಂ ಬೆವರಿತು. ' ತಾನು ಯಾರ್ಯಾರ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡು ನರಳುವ ಪಾಡು ಬಂತೇ--ಎಂದು ಮನಸ್ಸು 
ನೊಂದಿತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುವ ವಿಚಾರವು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಕುಂದಾಪುರದ ಎಣಿಕೆಯು ಮಾಯ 
ವಾಗಿ, ಬೈಂದೂರಿನಲ್ಲಿರುವ ಸೃ ಕ್ಟ ಹ್ಣಪ್ಪ ಪ ಸ್ಪನವರ ಕಡೆಗೆ ಮನ ಸ್ಸು ಓಡಿತು. ಜ್ವರ 
ಬಿಟ್ಟಿ ಮರುದಿನ, ಎದ್ದು ನಿಲ್ಲಲು ಜಂ ಬಾರದೆ ಚೂ ಹೊರಡು 
ತ್ರೇನೆ- ಎಂಬ ಹೆಟಿನನ್ನು ತೊಟ್ಟನು. 

ಆದರೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ? «ಹೋಗ ಬಹು 
ದಂತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಮಲೆ 
ಜ್ವರ ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಬಾರದುದಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಅದು ಹೊಸತಾದುದೆ 
ರಿಂದ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಗುಣವಾದ ಮೇಲೆ ಹೋಗುವಿರಂತೆ”ಎಂದರು. 
ಅನರ ತಾಯಿ ತನ್ನ ಮಗನೆಂಬಷ್ಟು ಅಕ್ಕರೆಯಿಂದ ಅನನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿಸು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. ಸೀತಾರಾಮನೂ ಸಮೂಪದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ಇದರೊಳಗೇನೇ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ನೂಲು ಮಾಡುವ ಉಪದೇಶ ಪಡೆದು- 
"ಈ ನೂಲು ಯಾಕೋ ನಿಮಿಷಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾರಿ ಗಂಟಾಗುತ್ತದೆ; ನಾಲ್ಕು 
ಸಾರಿ ತುಂಡಾಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದು ವಿನೋದಕ್ಕೆ ಎಡೆ ಮಾಡಿಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ, ಅವಳ ಅಕ್ಕ, ಸತ್ಯ ಆತನಿಗೆ ಕುಡಿಯಲು 





ಫೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬೫ 
ಗಂಜಿ, ಹಾಲು, ಕಷಾಯಗಳನ್ನು ತಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ ಹೋದುದೂ, 
ಕುಡಿದ ಬಟ್ಟಲನ್ನು ತೆಗೆಯಲು ಬಂದುದೂ ಉಂಟ. 

ಯಾಕೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಈ ನೋವಿನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಈ ಒಂದು 
ಪದಾರ್ಥವನ್ನು ಹೆಂಬಲಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೇನೆ, ಆಕಸ್ಮಿಕ ಪರಿ 
ಚಯಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವುದೋ ಸ್ನೇಹೆ ಕಲ್ಪಿಸಲು ನೆರೆದ ಘಟನೆಗಳಂತೆ 
ಹಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಸತ್ಯಳ ನೆನಪಿನೊಂದಿಗೆ ಸ್ನೇಹೆದ ಬಯಕೆ, ಸ್ನೇಹೆದ 
ಖಯಕೆಯೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹೆದ ಆಸೆ, ಅದು ಬರುತ್ತಲೇ ತನ್ನ ಧ್ಯೇಯ, 
ಅದರ ಸಾಧ್ಯಾಸಾಧ್ಯತೆ, ಇವೆಲ್ಲವೂ ಹಾಯ ತೊಡಗೆವುವು. “ಈ ಜ್ವರ 
ಬಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮರುಳು ಹಿಡಿದಿದೆ” ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ ಒಮ್ಮೆ; 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಹುದುಗಿದ ಬಯಕೆಗಳು ಶಲೆ ಎತ್ತಿ ಕುಣಿಯುತ್ತವೆ- 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. 

ಒಂದು ವಾರ ಕಳೆಯಿತು ಚಾಪೆಯಲ್ಲಿ. ಬೇನೆ ಕಳೆಯಿತು. ಅದರ 
ಬದಲು ಸತ್ಯಳ ಕುರಿತಾದ ಹೊಸ ಬಯಕೆ ಉದಯಿಸಿತು. ಬಾಯಿ 
ಬಾರದ ಆ ಆಸ್ರೆ ಮನದಲ್ಲಿ ರಂಗವಲ್ಲಿಯನ್ನು ಬರೆದು ತನ್ನ ಕೈವಾಡಕ್ಕೆ 
ತಾನೇ ಹಿಗ್ಗಿತು. | ಆತ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಗಾಡಿ ಸಿದ್ದವಾಯಿತು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಅವರ 
ತಾಯಿಯನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಹೋದನು. “ಅವರು ಇನ್ನು ಎಂದು 
ಬರುವುದು?” ಎಂದು ಉಪಚಾರಮಾಡಿದರು. ಈತ “ನೀವು ಕರೆಯಿಸಿ 
ಹೊಂಡಾಗ” ಎಂದು ಮೈಮರೆತು ಉತ್ತರವಿತ್ತು ಬಂದನು ಗಾಡಿ ಹೊರ 
ಬತು. “ಜೂನಿನಲ್ಲಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯ ವರು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿದರು. 
“ಆಗಲಿ ನೋಡುವ) ಎಂದು ನುಡಿದನು ಆತ. ಸಂಜೆ ಹೊರಟ ಗಾಡಿಯು 
ಬೆಳಗು ಮುಂಜಾನೆ ಗಂಗೊಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರಿತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದು, ನದಿ 
ಯನ್ನು ದಾಟ, ಈತ ತನ್ನ ಊರನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡನು. 


ಮಧೆ 


ನಾಲ್ಕನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರನ್ನು ಸೇರಿ ತಿಂಗಳು ಎರಡಾಗುತ್ತಾ ಬಂದುವು. 
ಅವನ ಮನೆ ಇರುವುದು ಊರಿನ ಮೈದಾನವಾದ ನರಿಜೆಣದ ಎದುರಿಗೆ. 
ವಿಶಾಲವಾದ ಆ ಬಯಲು ಪ್ರದೇಶದ ಎದುರಿನ ಮನೆ ಎಂದರೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಗಾಳಿಯ ಬಡಿತ ಕಡಲು ಕರೆಗಿಂತ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಎದುರಿನಿಂದ" 
ಪಡುನಣದ ಕಡಲುಗೌಳಿ ಆಗಾಗ ಬೀಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ ಪೂರ್ವ ಕೈ 
ತಗ್ಗಾದ ಹೊಲ ಗದ್ದೆಗಳು. ಬಹು ದೂರದ ತನಕ ಸಮತಟ್ಟಾಗಿ ಹೆಸುರು 
ಹಾಸಿದ ಗದ್ದೆಗಳು. ಅವುಗಳ ನಡುವೆ, ಅಷ್ಟೇ ನಿಶಾಲವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ 
ನೀಲ ಹೊಳೆ, ಖಾರಿಗಳು. ಇನ್ನೂ ಆಜೆ ದೂರದ ದಿಗಂತದಲ್ಲಿ ಸುಂದ 
ರವಾದ ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದ ಸಾಲುಗಳಿವೆ. ಈಗಂತೂ ಮಳೆಗಾಲ ಬಂದಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿನ ಹೊಳೆಗಳು ಮಳೆಯ ನೀರುಂಡು ಸೊಕ್ಕಿ, ಆಗಾಗ ಉಬ್ಬಿ ಹೆಸುರು 
ಹೊಲಗಳನ್ನೂ ಮುಳುಗಿಸುತ್ತದೆ. ಮೂಡಣ ಬಯಲು ನದಿ ಬೆಟ್ಟ, 
ಹೆಸುರು, ರನೀಲದ ಸುಂದರ ತೆರೆಯಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಚಾಗಿ, ಸೆರಗಾಗಿ, 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಮುಸುಕಾಗಿ--ಬಾನು ಮುಗಿಲುಗಳಿಂದ ತುಂಬುತ್ತದೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಾರ್‌ಮುಗಿಲುಗಳ ಅವತಾರ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಹೊಗೆ ಬಣ್ಣದ: 
ವಿಸೃತ ಹೆಚ್ಚಡ. ಒಂದು ಮಳೆ ಕಳೆದು, ಹೊಳವಾಗಿ, ಬಾನು ನಗು 
ತ್ರಿರುವಾಗ ಉರುಳುವ ಬೆಳ್ಳುಗಿಲುಗಳ ವಿಚಿತ್ರ ಲೀಲಾಜಲ. 

ಪಡುವಿಗೆ ನಿಶಾಲವಾದ ಮೈದಾನು ಭೂಮಿ ಹೆರಡಿದೆ. ಮಳೆಗಾ : 
ಲದ ಹೆಸುರು ಎಿದ್ದಿತೆಂದರೆ ಊರಿನ ದನಕರುಗಳ ನಲಿದಾಟಕ್ಕೆ ಅದು 
ಬೀಡಾಗುತ್ತದೆ. ಸಂಜೆ ಪುರವಣಿಗರ ವಿಹಾರರಂಗವಾಗುತ್ತದೆ. ರಾತ್ರಿ, 
ಯೆಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ನರಿಗಳ ಗಾಯನ ಶಾಲೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ 
ಬೆಡಗಿಗೆ ಶ್ರುತಿಯಾಗುನಂತೆ, ಬರಿಯ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಿಂದ ಉರು. 
ಳುವ ಕಡಲಿನ ಗರ್ಜನೆಯಂತು ಇದ್ದೇಇದೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೇಳಲು ಅಸಾ 
ಧ್ಯವಾದಷ್ಟು ಉಗ್ರ, ಕೂಗು ಅದರದು; ಹೆಲವೊಮ್ಮೆ ಗಾಳಿ ಮರಗಳ' 
ತೋಪು ಒಂದರಲ್ಲಿ ನಿಸು ಮಾತನಾಡುವ ಪ್ರಣಯಿಗಳ ನುಡಿಯ ಮೆಲು 
ಧ್ವನಿ ಅದಕ್ಕೆ. ಬೇರೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ, ಕೇಳಿಸಿಯೂ ಕೇಳೆ 
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ಎಳೆಯ ಉಸಿರಾಟ ಅದರದು. ಮಳೆಗಾಲದ ಸೊಗಸು ಇನ್ನಾವ ಕಾಲ 
ಕೈದೆ ಎಂಬಾಗಲೇ ಅಂಥ ಸೊಗಸಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಬೇಸ 
ಗೆಯ ಬೇಗುದಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಬೇಗುದಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನದು. ಅವನ ಮಕ್ಕೆ 
ಕವಿಗಳಿಗೆ ಪರ್ಣ ಕುಟೀರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನೇಕ'ನಿಷ್ಪ ಲ 
ಕನಸುಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧಿತವಾದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮನೆ ಸೆರೆಮನೆಯಾಗಿದೆ. 
ಎಷ್ಟೋ, ಬಾರಿ ಆತ ತಾನು ಹಾಗೆ ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲಿರುವುದ 
ಕಂತೆ : ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಂತೆ ಸೆಕೆಮನೆಯ ಒಂದೆ ಇದ್ದರೆ ಸ ಸುಖವಲ್ಲವೇ? 
ಎಂದು ನೆನೆಯುತ್ತಾನೆ. 

ಎಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಿಂದ ಆತ ಸ್ತ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ದ ಸುದಿನನನ್ನು ಕಾಯುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ಹಕಾರ ಚಳವಳಿಯನ್ನು, EN ಗಾಂಧಿ!ಜಿಯವರು- 
ಒಂದೇ ಒಂದು ವರುಷದಲ್ಲಿ ಸ್ವರಾಜ್ಯ -ಎಂದು ನುಡಿದಿದ್ದ ರು. ಆ ಅಭ 
ಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ನಿಶ್ವಾಸ ಹೊಂದಿತ್ತು. ಈಗ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಆರುತಿಂಗಳು 
ಕಳೆದಾಗಿದೆ. ಇನ್ನು ಬರಿಯ ನೂರೆಂಬತ್ತು ದಿನ ಕಳೆದರೆ, ಮುಗಿಲಿಂದ 
ಮಳೆ ಬೀಳುವಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ, ಬಯಕೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಂದೀತೆಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. ಬಾಳುವೆಯ ಕೃತಯುಗವು ಪ್ರಾವ್ತವಾಗುವುದೆಂದು 
ನಂಬುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಆತ ತನ್ನ ವಯ್ಯಕ್ತಿಕ ನಿರಾಶೆಯ ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ಸೇರಿಸಿ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರಿಗೆ' ಬರೆದ ಪತ್ರ ದಲ್ಲಿ ಹೀಗಿತ್ತು; 
“ನೊದಲು ಮೂವರಾದರೂ ಇದ್ದೆವು. ಈಗ ಬರಿಯ ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಊರವರ ಬೆಂಬಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಅದರೆ ಕಾ 
ರ್ಯದಲ್ಲಿ ಏನೂ ಆಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು. ಒಂದೊಂದು ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲೂ ತನ 
ಗಾದ ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿ ಬರೆಯುವ ಇವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, ಅನರು 
ಆಸೆಯ ನುಡಿಗಳನ್ನೇ ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತ ದ್ದಾ ರೆ. “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ನಿರಾಶೆ ನಿಮಗೆ? 
ಗಾಂಧೀಯವರ ನುಡಿ ಸುಳ್ಳು "ಆದೀತೆ? ಇನ್ನು ಆರು ಹಳ ಬಡಿದಾಟ 
ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ಸಕಾ ತತ್ತರಿಸುವುದು ನಿಜ. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲದಿ 
ದ್ದರೂ ಇತರ ಪ್ರಾಂತ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ಬಿರುಸಾಗಿ ಸಾಗಿದೆ. ನಿಮ್ಮೂರ 
ಲ್ಲಿಯೇ ನೀನು ಒಂದು ಜಾ ಪಾಠಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯ ಬಹುದಲ್ಲ, 
ನೂರಾರು ಬಾಲಕರು ಸೇರಿಯೇ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ' ಮುಂದಿನ ಕಂದಾಯ 
ತೆರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸಮನಾಗಿ, ನಾವು ಕಾಯಿಡೆಭಂಗ ತೊಡಗಿದರೆ ನಮಗೆ 
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ವಜಯ ನಿಶ್ಚಯ, ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥ ಕಾಗದಗಳನ್ನು 
ಓದುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ತುಟಿಯೊಡೆದು ನಗು 
ಬರುತ್ತದೆ. ಮುಂದೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ಕುಳಿತಿರುವಾಗ ಮಾತ್ರ-“ಏನೋ 
ಅಪ್ಪ!” ಎನಿಸುತ್ತದೆ. 

ಸರಿ -ಮುಂದಿನ ಆರು ತಿಂಗಳನ್ನು, ಅವನು ಕಳೆಯಬೇಡವೇ? 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ಹಾಸುಗೆಯೇ ಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಅವನ ಸಂಚಾ 
ರದ ಪ್ರಾರಬ್ಬನೆಲ್ಲಾ ಮಲೇರಿಯದ ಸೋಗನ್ನು ಧರಿಸಿ, ಆವರಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ದೊರ ನಡೆಯುವ ತ್ರಾಣ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. RE 
ಉಂಟ್ಲಾದ ಬೇಸರ, ನಿರುತ್ಸಾಹೆಗಳು ಇಕೆ, ತಂದೆರಾ ಾಮಪ್ಪಯ್ಯ 
ನವರ ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿರಜೇಕು. ತಂದೆಯ ನೋಹೆನೆಲ್ಲಾ ಎರ 
ಡನೆಯ, ಮೂರನೆಯ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಈತ ತನ್ನ 
ಮಗನಲ್ಲ- ಎಂಬ ನಿರಾಶೆ ಅವರಿಗಾಗಿದೆ. ಅವರು ಬಹೆಳ ನೋಡಿದರು; 
ತಮ್ಮ ಭಾವನಿಂದ, ಹೆಂಡತಿಯಿಂದ, ಕಿರಿಯಮಗನಿಂದ, ಯಾರು 
ಯಾರು ಗೆಳೆಯರು ಇದ್ದಾರೋ ಅವರಿಂದ, ಜ್ವರದ ಪೀಡೆಗೆ ಸಿಲುಕಿ ನರ 
ಳುತ್ತಿರುವನನ ಮೇಲೆ, ಕ್ರೀನಿನಿನ ಇಮ್ಮಡಿ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ ಕಹಿ ಉಪ 
ದೇಶ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಪ್ರ ವರ್ಷವಾದರೂ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿ ವಿದ್ಯೆ 
ಮುಗಿಸು” ಎನ್ನುತಿ ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಅಂಥ ಗಾಂಧೀಯವರನ್ನೇ ಜೈಲಿಗೆ ತುರು 
ಯಾಯಿತು. pe ಇಂಥ ಕುರಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನು ಬಲಿ ಹಾಕದೆ ಇರುತ್ತಾ 
ಕರೆಯೇ? ಬೆಂಕಿಯ ಮುಂದೆ Ro ps ಏನು ಫಲ?” 
ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. , ಅವರ ನಿರಾಶೆಯು ಇಮ್ಮಡಿಸಿದೆ. ಭೀತಿ ನೂರ್ಮಡಿಸಿದೆ. 
ಒಂದರಿಂದ ಒಂದು ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಕಾರಣವಿಷ್ಟೆ ಅವರ ಕುಲದಲ್ಲಿ 
ಈ ತನಕ ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು, ಯಾವ ತಪ್ಪಿಗೂ ಸಿಕ್ಕದವರಲ್ಲ; ಸರಕಾರಿ 
ಜುಲ್ಮಾನೆ ಹೊತ್ತವರೂ ಅಲ್ಲ. ಜೈಲಿನ ಅಸಮಾನ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡವರೂ 
“ಅಲ್ಲ. ಅಂಥ ಹೀನವಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೂಸು ತಯಾರಾ 
ಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ--ಎಂಬ ತರ್ಕ ಅವರದು: ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಾಯಿ, ಕಂಬನಿ ಕರೆಯದ ಗಳಿಗೆಯಿಲ್ಲ. ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕೇಳಿ, ಕಂಡು ಈ. ಹಿತೈಹಿಗಳಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ, 
ತಾನು ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೆಂದೆಣಿಸುತ್ತದೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ. | ಅವನ 
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ಈ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣಮಾಡುವ ಚೇತನ ಅವನ ಕೆಸೆಗೂ ಇಲ್ಲ, 
ಅವನ ಮೈಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ದಾರಿ ಯಾವುದು?-ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಬೇಡವೇ? 

ಅದರಿಂದಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಮಂಗಳೂರಿನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಪತ್ರ ಬಕೆದನು. “ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಸಾಹಸ 
ದಿಂದ ತೆರೆದ ಚರಕಾ ಸಂಘ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ನೇರಿ ಕೆಲಸಮಾ 
ಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು. ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು, ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿ ಬಂದ 
ರಾತ್ರಿ ಅವನಿಗೆ ಆದ ವ್ಯಥೆ ಹೇಳಿ ತೀರದು. ತನ್ನ ಊರಿನ ಯೋಗಕ್ಷೇ 
ಮಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಬದಲು, ಅಂಜಿ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ಯಾರು ಮಾಡಬೇಕು? ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ 
ಜನರನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸುವುದು ಸುಲಭ; ಹೆಣ ಕೂಡಿಸುವುದು ಸುಲಭ, 
ಅವರ ಸಹಾನುಭೂತಿ ದೊರಕಿಸುವುದೂ ಸುಲಭ; ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು 
ಸುಲಭ. ಆದರೆ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಹೇಳಿಕೆ ಏನು? ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳನ್ನು 
ಕರೆದು "ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಗ್ರಾಮಗಳನ್ನು ಸೇರಿ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ದೀಪವನ್ನು 
ಉರಿಸಿ' ಎಂದಿಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆಯುತ್ತಲೇ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಬದಲಾ 
ಯಿತು. ಏನೇ ಆಗಲಿ--ತನ್ನ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕು, ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರ ಉಂಟಾಯಿತು. ಾಲ್ವಾರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ 
ಪರಮ ಹಿತೇಚ್ಛುಗಳಾದ ದಯಾನಂದರಾಯರ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು “ನೀನು 
ಹಾಗೆ ಹೊರಟುಬರುವುದು ಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಧಿಕ 
ವಾಗಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕೆಂದರೆ ಯಾರೂ ತಯಾರಿಲ್ಲ. 
ಜನರಿಂದ ದೊರೆಯುತ್ತಿರುವ ಧನಸಹಾಯ ನೆಮ್ಮು ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ. 
ಸಾಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನೇ ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಹೆಣವನ್ನು ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಾ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಊರವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ತೆಕೆದಾಯಿತು. 
ಹೆಣ ತೆರುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ, ಜನರ ಕ್ಸ, ಮಾತಿಗಿಂತ ಬಹೆಳ ಹಿಂದೆ. ಆದರೆ 
ಇನ್ನು ಉಳಿದುದು ಬರಿಯ ಆರು ತಿಂಗಳು ಮಾತ್ರ” ಎಂಬುದು ಆ: 
ಹತ್ರದ ಸಾರಾಂಶ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಬಂಧಿಯಾಗಿ ಕಳೆದ ದಿವಸ: 
ಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಮೂಡು ತಿಂಗಳು ಆಯಿತೆಂದು 
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ತೋರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಬದಲು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮನೆಗೆ ಹೊಗಿ 
ದ್ದರೆ, ಬೇನೆಯಾದರೂ ತೊಲಗುತಿತ್ತು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ- 
ದಿನ ತಾಸುಗಳನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕತೊಡಗಿದನು. 


ಒಂದು ದಿನ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯನಾದ 
ಸದಾನಂದನ ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಬರಹೆ ನೋಡಿಯೇ ತಿರಸ್ಕಾರ ಪ್ರಾಪ್ತ 
ವಾಯಿತು. "ಈತನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆಯಲು ನಾಚಿಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೇ' ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಲಕೋಟಿಯನ್ನು ಒಡೆದನು. ಎರಡೆರಡು ಪತ್ರಗಳಿದ್ದವು. 
ಇನ್ನೊ ೦ದು ಸಖಾರಾಮನದು. ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿ "ಮುಂಬಯಿ' ಎಂಬ ತಲೆ 
ಹ ನೋಡುತ್ತಲೇ " ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಫಂಡಿನ ಎಸ ಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗ 
ಳನ್ನು ಕದ್ದು ಒಯ್ದ ವರು'--ಎಂದು ಉದ್ದ ರಿಸಿ ಬದಿಗೆ ಇರಿಸಿದನು. ಮೌನ 
ಸ್ಸ ನ ತಿರಸ್ವಾರ ಬಹು ಹೊತ್ತಿನ ತನಕವೂ, ಶಾಂತವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ನ ತಮ್ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು, ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ "ಅಣ್ಣಾ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟದೆ 
ಯಾದರೆ ಇನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಲ್ಲ. ಈಗ ಹೋಗಿ 
ಸೇರಿದರೂ ಕಾಲೇಜಿನ ಹಾಜರಿಗೆ ಸಾಕು, ಎಂದನು. ಅನಂತರಾಮ 
ಅತನಿಗೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿಯವ. ಆದರೆ ಮನೆಯೇ ಬೇಡವಾಗಿರುವಾಗ 
ಅವನೊಡನೆ ಮಾತುಕತೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. ಇತ್ತ ಅಣ್ಣನ ಮೇಲೆ ಒಳ 
ಗಿಂದೊಳಗೆ ಬೇಸರವೂ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಆತನ. 8.1. C. ಮುಗಿದು 
ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾದ ವರ್ಷ ಅದು. ಅಣ್ಣನಿಂದಾಗಿ ಆವನ ತಲೆ 
ಯನ್ನೇರಿದ ಮದುವೆಯ ಭಾರದಿಂದ, ವಿಡೈಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ತಂದೆ 
ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವನನ್ನು ನೇಮಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಭಾವತ: 
ಅವನಿಗೆ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ಪ್ರೀತಿ. ಊರೂರು ತಿರುಗುವ ಹೆಂಬಲ. ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬಹುದಾದ ಇದೊಂದು ಸಂದರ್ಭವೂ ನಿಂತಿತು. ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬ ಬೇಸರ. 


ಅಣ್ಣನು ತಮ್ಮನೊಂದಿಗೆ “ನೀನು ಇಂಟರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹಟ 
ಹಿಡಿಯ ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲಾ ಎಂದನು. ಆತನ ನಂಜು ಕೆರಳಿತು. “ಇನ್ನು 
ನನಗೆ ಕಾಲೇಜು ಅಲ್ಲ. ನನಗೂ ರಾಸ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆ” ಎಂದು ಮಾತನಾ 
ಡಿದ. ತಮ್ಮನಿಗೆ ತನ್ನಂತೆಯೇ ರಾಷ್ಟ್ರಭಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಸವಿಗ 
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ನಸು ಕಾಣುವುದರೊಳೆಗಾಗಿ ಆತ ಹೊರಟುಹೋದ. “ನಾನು ಯಾರಿಗೂ 
ಬೇಡದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ” ಎಂಬ ಚಿಂತೆ ಈತನಿಗೆ ಉದಯಿಸಿತು. 

ತನ್ನಿಂದಾಗಿ ತನ್ನ ತಮ್ಮನ ಭವಿಷ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತೆಂದು ಅವನು 
ಊಹಿಸಬಲ್ಲನು. ಆದರೂ ತಮ್ಮ, ತನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟು ನಿಷ್ಕುರಿಯಾ 
ದಾನು ಎಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ತುಂಬ ನೋವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲದ ವೇಳೆ, ತಾಯಿಯ ವಿರಾಮವನ್ನು ನಿರೀಕ್ರಿಸಿ, ಏಗುತ್ತ ಹೋಗಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡ. “ಅಮ್ಮ, ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ 
ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟ ಗೆ ಅನಂತನ ಕಾಲೇಜನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಸಬಾರದು. ಅವನು ಓದು 
ವಷ್ಟು ಜಿ ಅಪ ನಿಗೆ ನೀನು ಅಷ್ಟ ನ್ನ್ನ ಬೀಳಬೇಕು” ಎಂದು ಉಪ 
ಹ ಮಾಡಿದನು. ತಾಯಿ ಆ ನಿಷಯನನ್ನೇೇ ಮರೆತವಳಂತೆ “ಮಗ್ಕು 
ವಯಸ್ಸಾದ ಅಸ್ಪ, ಅಮ್ಮನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ನೀ ಹ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಂತಿ 
ದ್ದಿ ಸಟ? ಎಂದು ಹಸ ಕಳ್ಳು ಮಗನು ಪ್ರಪಂಚದಿಂದಲೇ 
ಮೆಕೆಯಾಗುತ್ತಾ ನೆಯೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆ. ಅವಳಲ್ಲಿ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಣ್ಣೀ 
ರಿನ ಹೊಳೆ. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಅವಳ ಸ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ “ನಾನು pS 
ತಾಲೂಕನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗುವದಿಲ್ಲ ಸದ್ಯ” ಎಂದು ಭರವಸೆ 
ನೀಡಿದ. ಆಕೆ, “ನೀನು ಏನು ಮಾಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಸ್ತ 
ಇದ್ದು ಬಿಡು. ನೀನು ಕಣ್ಣಿನ ಎದುರಿಗಿದ್ದಕೆ ಅದೇ ಸಂತೋಷ, ತೃಪ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ. ಊರೂರು ಸುತ್ತಿ, ಜ್ವರ ಹಡಿಸಿಕೊಂಡು ಈಗ 
ನರಳುತ್ತಿರುವುದು ಸಾಲಜೀ? ನಿನಗೂ ಕಷ್ಟ, ಕಾಣುವವರಿಗೂ ಕಷ್ಟ.” 
ಎಂದು ಮರು ನುಡಿದಳು. 

ಆ ದಿನ ಹಾಗೆಯೇ ಕಳೆಯಿತು. ಮನಸ ಸ್ಸು ತೀರ ಕದಡಿ ಹೋ 
ಯಿತು. ಅದರ ಮರುದಿನ-ಓದದೆ, ಇರಿಸಿದ್ದ ಗೆಳೆಯಂಬ್ಬರ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತನು. ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ ತೆರೆದನು. ಉದಾಸೀನ 
ವಾಗಿ ಓದತೊಡಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಅನಂತವಾಗಿ ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಹೇಳದೆ ಮರೆಯಾದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಷಮೆಕೇಳಿ, ಅವನ ಧೈರ್ಯ 
ಕಷ್ಟ ಸಹಿಷ್ಣು ತೆಗಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಶಂಸಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅವರ ಪರವಾಗಿ ಕನಿ 
ಕರ ತೋರುವ ಸರದಿ ಈಗ ಬಂದಿತು. ಸಖಾರಾಮ ಬಡವ, ಅವನಿಗೆ 
ಲಗ್ನವಾಗಿದೆ. ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ಸುಹೆದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೌಕ 
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ರಿಗೆ ತಿಲಾಂಜಲಿ ಕೊಟ್ಟುದೇನೋ ನಿಜಿ. ಆದಕೆ ಸಂಸಾರ ಪೋಷಣೆಯ 
ಭಾರ ಯಾರದು? ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಸಹಾಯ ಮಾಡುವೆವು ಎಂದ ಗೆಳೆ 
ಯರೂ ಹಿಂಜರಿದರು. “ಈಗ ನನ್ನ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಕೈ--ನಿಂತಿರ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ತಿರುಗಿ ಸೇವಾ ವೃತ್ತಿಸಿಗತಿಯಾಗಿದೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಖಾಸಗಿ 
ಶಾಲೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ದೊರೆತು, ನನ್ನ ಕುಟುಂಬ ಪೋಷಣೆಗೆ ಪರರ 
ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂಬುದು ಅವನ ಪತ್ರದ ಸಾರಾಂಶ. 

ಸದಾನಂದನ ವಿಚಾರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಆತ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. “ತಂದೆಯ 
ಹೆತ್ತಿರ ಆ ಎಪ್ಪತೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ, ರಶೀದಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುವಂತೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ”ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದಾನೆ” ತನ್ನ ಸ್ವಂತ ವಿಷಯವಾ ೯ ಬರೆದ ಒಕ್ಕ ಣೆಯು ಹೀಗಿತ್ತು... 

“ನೇನು ತಪ್ಪೆ ಬ ತಿಳಿದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಮ್ಮ ಕಾಲ ಮೇಲೆ, 

ನಾವು ನಿಲ್ಲಲು ಕಲಿತಮೇಲೆ ಈ ದೇಶ. ಸೇವೆಯ ಕೆಲಸಗಳು-ಎಂದು 
ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಮನೆಯವರಿಗೆ ವಿರೋಧವಾಗಿ ನಡೆದು, ತಿರುಗಿ 
ಅವರಿಂದಲೇ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಹೆಣ ಬೇಡುವ ರೀತಿ ನನಗೆ ಸಮನೆಂದು ಕಾಣು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವಿಷಯ-- ನಾಚಿಕೆಯ ಮಾತೂ ಅಹುದು. 
ಗಾಮ ಪ್ರಚಾರದಂಥ ಕಠಿಣ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಳಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ. 
ಪತ್ರವು ದೀರ್ಥವಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಓದುತ್ತ ಓದುತ್ತ ಮನನ ಮಾ 
ಡುವಂತಿತ್ತು. ಇನ್ನೂ ಓದು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು; “ನಾನು ನಮ್ಮ ಊ 
ರನ್ನು ಮರೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ಪರೋಪಕಾರ ಮಾಡುವ 
ಮನಸ್ಸಿದ್ದವನಿಗೆ ನೂರಾರು ದಾರಿಗಳಿವೆ. ನನ್ನ ವೈದಕೀಯ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದ್ದೇ ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸೇವೆ ಸಲಿಸಬಹುದೆಂದು ನನಗೆ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಆ ಉದ್ಯೋಗ ಅಂತಹೆದು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನ 
ಗಳಿಗೆ ಪ್ರಭಾವಶಾಲಿಗಳಲ್ಲದವರು ಹೇಳಿದ ಮಾತು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. 
ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ನಾವು ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಗಳಿಸಬೇಕು. ಡಾಕ್ಟರರು 
ಗಳಿಗೂ, ವಕೀಲರುಗಳಿಗೂ ಅಂಥ ವರ್ಚಸ್ಸು ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯ. ಅವರ 
ಮಾತಿಗೆ ಬೆಲೆ ಬರುತ್ತ ಡೆ. ಬರಿದೆ ಬೋಳುಬಪ್ಪ ರಾಗಿ | ಮಾಡಿ; 
ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ' ಅಂದರೆ ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ?”ಎಂಬ ಹಿತೋಪದೇಶವೂ 
ಇತ್ತು. 
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ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಒರಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ತುಟ ಕಚಿ ಕ್ಟಿಕೊಂಡನು. ಬೋಳು 
ಪ್ರರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವವರಾರು? ಆ ನವನ ಒಂದು 
ಪ್ರಭಾವ ಬೇಕು-ಇಷ್ಟನ್ನು ಅವನು ಮನಗಾಣನೇ? ಅವನ ಸಂಚಾರದ 
ಅನುಭವ ಅಷ್ಟ ನ್ನು ಡೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಸ್ಟಾನ, ಮಾನ, ಹೆಣ--.ಇವೆಲ್ಲವು 
ಪರಸ್ಪರ le ವಸ್ತು ಗಳು. ಒಂದಿಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊ ದಿಲ್ಲ. 
ಅವು ಇಲ್ಲದೆ ಸ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ಯಾವಾತನಿಗೂ ಚಯ ಬಟ 
ಮಾತು ಸತ್ಯವೆನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಆತನಿಗಾದರೂ ತನ್ನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕಾಗಿ ಪರರ 
ಮುಖವನ್ನು ನ ದೀನಾವಸ್ಥೆ ಸಹಿಸದಾಗಿದೆ. ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಪತ್ರ 
ನಯಾ ಅಂಜೆ ಚೀಟಿಗೆ ಮನೆಯವರನ್ನು ಬೇಡ ಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ 
ಕೊರಗು ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. ಉದ್ದೆ (ಶದಲ್ಲಿ ಜನಕ ಅವಲಂಬನೆ: ಹಾಡದ 
ತಾನು, ಅಂಜೆಯ ಆರು ಕಾಸಿಗಾಗಿ ಅವರನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸ ಬೇಕಾಗಿದೆ 
ಯಲ್ಲ--ಎಂದು ನೋವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಇನ್ನೊ ಮೊ ಅನನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದೆ: “ತಾನು ಸಮಾಜದ ಸೇವೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ ತನ್ನ ಜ್‌ ವೆಚ್ಚ 
ವನ್ನು ಸಮಾಜವು ಹೊರಬೇಡವೇ?” po ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹತತ 
ಹ ಸಮಾಜವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು? ಈಗಲೇ ಜನರು “ಇವೆಲ್ಲಾ 
ಉದರಂ ಭರಣಂ ಬಹುಕೃತ ವೇಷಂ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ, ತಾನು 
ಸಮಾಜದ ಯಾನ ಹಿತವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸಿದ್ದೇನೆ-ಎಂದು ಸಮಾಜ 
ದಿಂದ ಮಾಸಾಶನ, ವರ್ಷಾಸನ, ಕೇಳಬೇಕು- ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಸಮಾಜವಾದರೂ “ನೀನು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡು ಎಂದು,ಕೇಳಿ 
ದಿಯ 
| ಮನಸ್ಸಿನ ಹೆಮ್ಮೆಯೆಲ್ಲವೂ ಮುರಿದು ತನ್ನ ಕ್ಷುದ್ರತನ ತನಗೇನೇ 
ತೋರತೊಡಗಿಡೆ. ದೇಶ ಸೇವಕನೆಂಬ ಕೆಚ್ಚು ಕುದುರಿ, ತಾನೆಷ್ಟು ಪುಟ್ಟ 
ಹುಳು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಈಗ ತಮ್ಮೊಡನೆ ಆದ ಎಚ್‌ ಜ್‌ 
ಗೆಳೆಯರ ಈ ಪತ್ರಗಳು---ಇವೆಲ್ಲ ಸೇರಿ ಹೆಣ್ಣಾದ ಅವನನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಸಣ್ಣಾಗಿ ಮಾಡಿದುವು. ಆದಕೆ ಅವೊಂದೂ ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು 
ತೋರಿಸದಾದುವು. ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ ಆತ ಯೋಚನೆಯ ಕಾವಿನಿಂದ ಬೇಯು 
ತ್ತಿದ್ದ; ಜತೆಗೆ ಜ್ವರದ ಬಿಸಿಯೂ ಸೇರಿತ್ತು. ಅವನ ನರಳುವಿಕೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ಅಳುಕುತ್ತ ಅನಂತರಾಮ ಅಣ್ಣ ನ ಹಾಸುಗೆಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು 
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ಹುಳಿತ “ಅಣ್ಣಾ, ಚಳಿಯಾಗುತ್ತಿ ದೆಯೇ? ಕಂಬಳಿ ಹೊಡೆಸಲೇ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಅತ ಮಾತನಾ ಡಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರಾಮ ಅವನಿಗೊಂದು ಹೆಚ್ಚ ಡ 
ಹೊದೆಯಿಸಿದ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅವನ ಹೆಣೆಯನ್ನು ಮುಟ್ಟ ನೋಡಿದ. ಕೆಡ 
ದಂತಹೆ ಜ್ವರ ಬಂದಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ವಿಷ್ಟು ರಮಾಡಿ ಮಾತನಾಡಿದ 
ಸೆಟ್ಟ ಗಳಿಗೆಯಿಂದ, ಅವನೂ ಕೊರಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನು ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದಾಗ ತಾನೇ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆತ ತನ್ನ 

ತ್ಯಾಗದಿಂದ ಮನೆಗೆ ಕೀರ್ತಿ ತಂದನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಜತೆಗೆ 
ಸೇರಿ ತಾನೂಗ್ರಾ ಮಸಂಚಾರನನ್ನು ಮಾಡಿ ದೇಶಸೇವೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ಅನಿಸಿರಲಿಲ್ಲವೇ?' ಅಂಥ ತಾನೇ ಗ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದು ಸಾ _ರ್ಥವನ್ನೆ ಣಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದು ಸಮವೇ.--ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಕಂಬನಿ ತಕ್ಕ 
ಕಂಠ ನಡುಗಿತು. “ಅಣ್ಣಾ, ನಾನು ಆಗ ಹೇಳಿದ್ದು ತೀರ ತಪ್ಪಾಯಿತು” 
ಎಂದು ಅತ್ತನು. ತಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ಅವನಿಗೆ ನವೀನನಲ್ಲ. “ಛೀ, 
ಸುಮ್ಮನಾಗು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತೇ” ಎಂದನು. ಬಹು 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಇಬ್ಬರೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದರು. ಅನಂತ “ಟವೆಲ್‌ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿತೇ, ಮೈ ಬೆವರಿತೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
ಅನಂತ ಅವಸರವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಅರಿನೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಅವನ ಮ್ಳ 
ಯನ್ನು ಉಜ್ಜುತ್ತ "ಇನ್ನು ಹಾಗೆನ್ನುವುದಿಲ್ಲ.' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ನುಡಿದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಸಿಗೆ ತಮ್ಮನೊಡನೆ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವ ಇಷ್ಮ 
ವಾಯಿತು. 

“ಅನಂತ, ಇವತ್ತು ಜ್ವರ ಬಂದರೆ, ನಾಳೆ ತಿರುಗಿ ಅದು ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ 
ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದನು. 
“ಬರಲಾರದು” 


“ನಾಳೆ ನನ್ನನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಗಂಗೊಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುತ್ತಿಯಾ” 


“ಯಾಕೆ? ಜ್ವರ ಗುಣವಾಗದೆ ಇನ್ನೂ ತಿರುಗಾಡುವುದು” 
“ಇಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ನರಕವಾಗಿದೆ” 
“ಎಲ್ಲರೂ ಬೈಯುತ್ತಾರೆ, ಹೆಂಗಿಸುತ್ತಾರೆ ಎಂದೇ!” 
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“ಅವರಿಗೆ ಸರಿಯೆಂದು ಕಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ನಾನು 
'ಯಾರ ಅನ ಕ್ಕೂ ಬೀಳಬಾರದು ಅಲ್ಲವೇ” 4 

“ಇದು ನಿನ್ನ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ” 

ನ ಬರು. ನಾನು ಮನೆಯವರಿಗಾಗಿ ಜು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ದೇನೆ? ಬೇಡ ಆ ಮಾತು. ಅಪ್ಪನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ತಾಗಿದ: 
ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಎಂದು ಕಾಕರ ಹಂಗಿನ 
ಅನ್ನ ಖಂಡಿತ ಬೇಡ. ಅಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಜ್ವರ ಗುಣ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು--ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ಬಿಡುತ್ತೇನೆ.” 

ತಮ್ಮನ ಅನುನಯದ ನುಡಿಗಳಿಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬದಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆತ ನಿಟ್ಟು ಸಿರನ್ನು, ಕರೆದು ಕೊನೆಗೆ “ಅಣ್ಣಾ ಎಲ್ಲಿಯೇ ಇರು, 
ಎಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗು, ನನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿ ರಜೇಕು. ಇನ್ನೆಂದೂ 
ನಿನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ನಿಷ್ಠು ರ ಮಾತನಾಡುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಮರುದಿನ ಅನಂತರಾಮನು ಗಂಗೊಳ್ಳಿ ಗೆ ಹೋಗಿ; ಆ ಸಂಜೆ 
ಹೊರಡುವ ಗಾಡಿಯೊಂದನ್ನು ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿ ಬಂದನು. ಕತ್ತಲು 
ಕನಿಯತ್ತಲೇ ಅಣ್ಣ ನನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ನಶೆಯ: ಸಿಕೊಂಡು, ಹೊಳೆ ದಾ ಬಸಿ 
ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿ ಸ ಗಾಡಿ ಬಾಡಿಗೆ ತಾನೇ ಕೊಟ ಸಿದ್ದಲ್ಲಡೆ 
ಅಣ್ಣನ ಸೆ ಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಐದು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಇರಿಸಿ ದುಃಖಿತನಾಗಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 

ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯಾಗಿತ್ತು. ಮಕ್ಕ 
ಳಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಗಾ ತಾಯಿ ಕಾತರಳಾಗಿದ್ದಳ ಳು. "ಏನು! ಏನು! ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೇ ಅನಂತರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಒಬ್ಬನೇ ಮರಳಿ 
ಬಂದುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾಯಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ 
ನವರು, ಮೂರು ದಿನಗಳ ಹಿಂದೆ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋದವರು ಇನ್ನೂ ಬಂದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿ ಗಾಬರಿಯಿಂದ "ಅಣ್ಣ ನೆಲ್ಲಿ? ಅಣ್ಣ ನೆಲ್ಲಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ಅನಂತಸಿಗೆ--"ಎಲ್ಲಿಯೋ, ಎಲ್ಲಿಯೋ'ಎಂದು ಹೇಳುವ ಮನ 
ಸ್ಸಾಯಿತು. ಆದರೆ ತಾಯಿಯ ಕಾತರ ಬಲ್ಲವನಾದುದರಿಂದ “ಸಾಯಂಕಾ 
ಲವೇ-- ಯಾಕೋ ಹೋಗುವವರ ಜತೆಗೆ ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ 
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ನೆಂದು ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಾರಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಮದ್ದು 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. ನಾನು ಎಷ್ಟು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಕೇಳಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದು 
ನುಡಿದನು. "ನಾನೇ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ'__ಎಂದು ಸತ್ಯ ನುಡಿ 
ಯುವ ಧೈರ್ಯ ಅವನಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ 
ತಾಯಿ ದೀರ್ಫ್ಥೆ ಉಸಿರು ಕರೆದಳು. “ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ, ಇನ್ನು ಬರು 
ತ್ತಾನೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನನ್ನು ಹೆಂಗಿಸುವವಕೇ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು ಹುಷಾರಿಲ್ಲದೆ ಮಲಗಿರುವಾಗ, ಹಾಗೆ ಹೆಂಗಿಸಿ, ಭಂಗಿಸಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಅವನೇನು ಮಾಡಿಯಾನು! "ಎಂದಳು. ಮಗನು ಮಸೆ 
ಯನ್ನು ಅಗಲಿದ ಚಿಂತೆಗಾಗಿ, ಹೊಣೆಯನ್ನು ಗಂಡನ ಮೇಲೆ ಹೊರಿಸಿ 
ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಆತ ಹೋದ ಎರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ರಾಮ. 
ಪ್ರಯ ನವರು ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮಗನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನರಿಗೆ ಯಾವ ಗಾಬರಿಯೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಅದು 
ಕ್ಸೈ ಮೊರಿದ ಬಾಬು. ಹಿಂದಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಂಜಿತಾಯಿಗಳೆಂದಕೆ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೊಂದು ಗಣ್ಯ. ಇದು ಕಲಿಯುಗವಷ್ಟೆ! ಅವರಿಂದಲೇ ಉಪದೇಶ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ.” ಎಂದು ಆಡಿದರು. ಅಣ್ಣನು 
ಇಲ್ಲದಾಗ, ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಸದಾ ದೂರುತ್ತಿರುವ ಧೋರಣೆಯು ಅನಂತರಾ 
ಮನಿಗೆ ಸಹಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಅವನು ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ 
ಕಿವುಡನಂತೆ ನಟಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಶರು ಬಾರಿ “ಅಪ್ಪಾ, ಏನಿದು? 
ಸದಾ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿರುವುದು. ನಿಮ್ಮ ಮೇಲಿನ ದೈ ದೆ ಷಷಕೈೈ ಅನನು 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನೇ? ಸಮಯ ಫೋಲಿಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವನು. 
ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟ ನೇ? ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ ಎದುರಿಗೆಲ್ಲಾ ಅವನನ್ನು ದೂರಿ. 
ಸಿಂದಿಸಿ ಏನು ಫಲ ಬಂತು?” ಎಂದು ವಾದಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ “ಮಗು, ಥಿನಗೆ ನನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯ ಸಂಕಟ ಏನು 
ತಿಳಿದೀತು? ಅವನ ಷೈ ಸಾವಿರ ಎರಡು ಸಾವಿರವೊದು ನೀರಿನಂತೆ. 
ಹೆಣ ಸುರಿಸಿದವನು ನಾನು. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಮಾತ್ರ 
ಯಾವುಡೋ ಊರಿನ ಗಾಂಧಿಯ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹೆಡೆದ ತಂದಿ ಭು 
ಗಳ ಮಾತನ್ನು ತಾತ್ಸಾರ ಮಾಡಬೇಕೇ” ಎಂದು ತಮ್ಮದೇ ಗಾಯನ 
ಹೊಡಿದರು. ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿತು. “ಆಗಲಿ ನಿಮ್ಮದೇ ದ್ವಾಪರ 
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ತ್ರೇತಾಯುಗದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರಿ. ಮನೆಯ ಹೊರಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಪಂಚ ಇದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಕೋಪಿ 
ಕಾಡು ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಿಕೋ ಬಿಟ್ಟಿ ತೋ, ಆದರೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಮೊದಲಿನಷ್ಟು 
“ಜೋರಿರಿಂದ ಮಗನನ್ನು ತೆಗಳುವುದು ಘಾತ. ಹಿರಿಯ 
ಮಗನ ಮೇಲಿನ ಕ್ಷಮಾ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅಲ್ಲವಾದರೂ ಎರಡನೇಯವ 
ನನ್ನು SN ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಇರಬೇಕು. ಹೀಗೆ 
ತನ್ನಂತೆಯೇ ಕುದಿದು ತಣಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಆವರಣವನ್ನು ಬಂದು ಕುಲುಕಿದ 
ವನೆಂದರೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. 
ಆಲೆಮನೆ ಮಂಜಯ್ಗನವದು ಏಕಾದಿಕಿಯಾಗಿ ರಾಮಪ ನ್ಸಯ್ಯ ನವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟರ ರು. ಹಾಗೆ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ತಮ್ಮ ಸ 
ಕಿನ ಟದ ಕುಂದಾಪುರವನ್ನು ಅವರು ಸಂದರ್ಶಿಸುವುದಿತ್ತಾ 
ದರೂರಾ ಾೂಮಫ್ಪಯ್ಯ ನವರ ಮನೆಗೆ ಈ ತನಕ ಒಂದುದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಪರಿ 
'ಚಯವಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರೇ ವಕೀಲರ ಕಕ್ಷಿಗಾರರು. ಕೋರ್ಟಿನ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ತಾಂಬೂಲ ಸೇವಿಸಲು 
ಸ ದ್ದು ೦ಟು. ಊರು ಮನೆಯ ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಸಿವಿಲ್‌ ಮೊಕದಮ್ಮೆಗ 
ನ್ನು 1 ಚರ್ಚೆಸುತಿದ್ದು ದೂ ಟರ ಅಂಥವರು ಬೆಳಗಿನ ಎಳೆ 
pl ನಗು ನಗುತ್ತಾ ಅವರೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದುದೆಂದರೆ ಅಪೂರ್ವದ ಸಂಗ 
ತಿಯೇ. ಹಿತ್ತಿಲು ಬಾಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕಾಗ, ಅವರ ಥಳಿಸುವ ವಜ್ರದ 
ವಂಟಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಅನಂತರಾಮನು ಒಳಕ್ಕೆ ಓಡಿ “ಅಪ್ಪಾ, ತೀರ್ಥಳ್ಳಿ 
ಯವರೋ ಮಂಡಗದ್ದೆಯವರೋ- ಯಾರೋ ಘಟ್ಟದ ಸಾಹುಕಾರರು 
ಬಂದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕೆ ಅಣಿ 
ಯಾಗಿ ಚಾಪೆದಿಂಬುಗಳನ್ನು ಇರಿಸಿದನು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ತೀರ್ಥ 
ಳೈಯವರೇ ನನ್ನ ಗುರುತದವರು ಯಾರೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎಂದು ಸೋಜಿಗ 
ಗೊಂಡು, ಬಾಗಿಲಿನಿಂದ ಇಣಿಕೆ ನೋಡಿದರು. ಕಾಲಿಗೆ ಜೀಕಿನ ಜೋಡು, 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಹಿಡಿಯ ಕೋಲು, ಮೈ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಪಾಕಿನ ಕೋಟು, 
ಅದರ ಮೇಲೆ ರೇಶ್ಮೆಯ ಶಾಲು. ಉಟ್ಟುದು ಒಳ್ಳೆಯ ೧೮೦೨ನೆ ನಂಬ 
ನಿನ ಮಲ್ಲು ಬಟ್ಟೆ. ಇಷ್ಟರಿಂದ ಅಲಂಕೃತರಾಗಿ` ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರುತ್ತಿ 
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ರುವ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. “ಛೀ, ಛೀ, ಮಾಜೀ, 
ಅದು ನಮ್ಮ ಆಲೆಮನೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರಲ್ಲವೇ,ಅಂಥವರು ಮನೆಗೆ ಬರು 
ವುದಿಂದರೆ ಒಂದು ಭಾಗ್ಯ. ಅಮ್ಮನ ಹೆತ್ತಿರ ಕಾಫಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು” 
ಎಂದು ಬಾಯ” ತಂಬುಲವನ್ನು ಕಿಟಿಕಿಯಿಂದಲೇ ತುಪ್ಪಿ, ನೇಲೆಯಲ್ಲಿ' 
ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಪಂಚೆಯನ್ನು ಕಿತ್ತು, ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದರು. ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಜೋಡಿಸಿ, “ಓಹೋ ಹೋ. ಸಾಮಾ, 
ಇದೇನು! ದೇವರೇ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಬಲು ಪ್ರೌಢ 
ವಾದ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದರು. 


“ಬಂದೆ; ಹೀಗೇನೆ ಬಂಡೆ. ಗುರುತಿನನರು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ 
ಯಾದರೂ ಬಂದು ನೋಡಬೇಡವೇ? ಎಂದು ಮನೆ ಹೊಗ್ಗುನ ಮೊದಲೇ 
ನುಡಿದು ತಂಬುಲ ಛೀತೃರಿಸಿ ಮೆಟ್ಟನ್ನು ಕಳಚಿ, ಕಾಲನ್ನು ಜಾಡಿಸಿ 
ಒಳ ಹೊಕ್ಕರು. ತಮ್ಮ ಶಾಲು, ಕೋಲುಗಳನ್ನು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಮಲಗಿಸಿ- ವಿರಾಮ ಗತಿಯಿಂದ ತಾವು ಒರಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. 
ಅನಂತರಾಮ ಕಾಲನ್ನು ತೊಳೆಯಲು ನೀರನ್ನು ತಂದಿರಿಸಿದೆ. ಎದ್ದು 
ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಅನಂತರಾಮನ 
ಮುಖ ನೋಡುತ್ತಾ-“ಇದು ನಿಮ್ಮ ಎರಡನೆಯ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೇ, ಮೊನ್ನೆ 
ಮೊನ್ನೆ ಮದುವೆಯಾದನನು ಎಂದರು. ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ ಬರುವ ಮೊದಲೇ 
“ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲೆ ಒಂದು ಲಗ್ನ ಮಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿರಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ನಿಜ ಹೇಳ ಹೋದರೆ ಅವರಿವರಲ್ಲಿ ಲಗ್ರಕ್ರೈ ಹೇಳುವಷ್ಟು 
ಸಮೊಪದ ಸಂಬಂಧ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮಾತು ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಉತ್ತರ 
ಕೊಡದೆ ಗತಿಯುಂಟೇ. ಕಾರಣ ಸಿದ್ಧವಿತ್ತು; ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು.“ ನೋಡಿ, 
ಆ ಲಗ್ನ ಎಂದರೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಬಂದದ್ದಕ್ಕೆ. ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಕತೆ 
ಕೇಳಿರಬೇಕು ನೀವು. ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಮಾಡಿದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಈತನಿಗೆ ತರಬೇಕಾಯಿತು. ಕೇವಲ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟ ಮೇಲೆ ಮುರಿಯ 
ಬಾರದು ಎಂದು ಆದ ಕೆಂಟಸ್ಕಿಕೆ. ಹೀಗಾಗಿ ಮನಸ್ಸೇ ಸಮಾಧಾನವಿ 
ಲ್ಲದೆ ಹೇಗೋ, ಹೇಗೋ ಆಗಿ ಹೋಯಿತು ಹೆಸರಿಗೆ ಒಂದು ಲಗ್ನ” 
ಎಂದರು. 
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ಮಂಜಯ್ಯನವರು--“ರಾಮಪ್ಪ ಯ್ಯ ಲಗ್ನ ಎಂಬುದೆಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ. 
ಅದು ಕೇವಲ ಜುಣಾನುಬಂಧ. ಅದರಲ್ಲಿ ಬ್ರಹ್ಮನ ಆಟಿನೇ ಹೊರತು 
ಇನ್ನು ಯಾರ ಆಟವೂ ನಡೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಗನಿಗೂ. ಅಂದರೆ: 
ಈ ಮಾಣಿಗೂ ಸಂಕಪ್ಸಯ್ಯನವರ ಮಗಳಿಗೂ ಜುಣಾನುಬಂಧ ಬರೆ: 
ಯದೆ, ಕೇವಲ ನಿಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಮಗನ ಮೊಂಡಾಟದಿಂದ ಹೀಗಾಯಿ: 
ತ್ಲೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ”ಎಂದು, ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ಸಮನಾದ ತತ್ತೋಪದೇಶ 
ಮಾಡಿದರು. ಮತ್ತೂ ಅರ್ಧ ತಾಸಿನ ತನಕ ಉಭಯಕುಶಲೋಪರಿ 
ಸಾಂಪೃತಗಳಾದುವು. ಕಾಫಿ, ಉಪ್ಪಿಟ್ಟು ಸೇವನೆ ಆಯಿತು. ಅಸಾದರೂ 
ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತಾವು ಬಂದ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಹೇಳಲೊಲ್ಲರು. 

“ಅದು ಇರಲಿ, ತಮ್ಮ ಸವಾರಿ ಏನು ಬಂತು? ಅದನ್ನು ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 


“ಬಂದೆ, ಹೀಗೇನೆ ಬಂದೆ. ಆಗ ವಕೀಲರಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದೆ. ನಿಮ್ಮ ನೆನ 
ಪಾಯಿತು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟೆ. ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡಿ, ಈ ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೂ ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೂ ಬಂದಿದ್ದ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸ ಇದ್ದ. ನನಗೆ ಅನನ ಮರ್ಜೆಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಬಹೆಳ ಖುಶಿಯಾಯಿತು. ಅವನು ೫8, 1. ಮುಗಿಸಿ ವಕಾಲತ್ತು 
ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಕುಂದಾಪುರದ ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ನಕೀಲರಿಗೂ ಒಂದು 
ಗುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿಸಲು ಸಾಕು. ಏನು ಮಾತು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ-ಛೇ-ಛೇ? 
ಎಂದರು. ಬಾಗಿಲ ಸಂದಿನಿಂದ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಗನ 
ಪ್ರಶಂಸೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಿಗ್ಗಿದಳು. ರಾಮಪ್ರಯ್ಯ ಮಾತ್ರ ತದ್‌ ವಿಪರೀತ 
ವಾದರು; “ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಾ, ಅದನ್ನೇನು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ಅವನು ವಕೀಲ 
ನಾಗಿ ಮನೆಗೊಂದು ಮರ್ಯಾದೆ ತಂದಾನು ಎಂದು ಎಣಿಸಿ ಬೆವರು 
ಸುರಿಸಿ ಹೆಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದೆ. ಆದ ಕೆಲಸ ಇದು” ಎಂದರು. 
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“ಬೈಂದೂರೋ, ಗುಜ್ಜಾಡಿಯೋ, ಹೊನ್ನಾ ವರವೋ! ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗುವುದುಂಟೀನು? ಇದ್ದೇವೆ ನಾವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರದ ಕೊರಡುಗಳಂತೆ.” 
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ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅನಂತರಾಮ ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿದನು. , “ಅಪ್ಪಾ 
ಬೈಂದೂರು ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ಪ್ಪನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾ ನೆ, ಎನ್ನಬಾರದೇ! ಅವರು 
ಏನು ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಜೇಳಿದಕೋ! ನೀನು ಬಂದ ಚರತ ಮುಂದಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಹೀಗೆ ಹೆರಿಕಥೆ ಮಾಡು” ಎಂದು ನುಡಿದು ಮರೆಯಾದನು. 

ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ನಕ್ಕರು. “ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ, ಹೋಗಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಸಮಾಧಾನವಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ಜಾತಕವನ್ನು ಓಮ್ಮೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. 
ನಮ್ಮ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ತಿ ಬಹೆಳ USN 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಜಾತಕ ಕೂಡಿ ಬಂದರೆ ನೋಡುವ. 

“ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮಿ, ಜಾತಕ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು. 'ಈಗ ಹೋದ 
ನಲ್ಲಾಅವನ ತಮ್ಮನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹೆದಿನೆರಡು ವರ್ಷವಸಷ್ಟೆ. ನಾಳೆ 
ಮರ್ಯಾಜಿ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಅವನನ್ನು ನಾನು ಮಟ ಮುಂಡೆ 
ತಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ” ಸಿ ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ತುಂಬಾ ನಕ್ಕರು. 
“ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಗಾಬರಿ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ? ಮನುಷ್ಯ ಎಲ್ಲಾ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಸಮನಾಗಿ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಮದುವೆ ಎಂಬುದು ಖುಣಾ 
ನುಬಂಧದ ವಿಷಯದ ಹೊರತು ಬೇರೇನೂ ಅಲ್ಲ ಅಂದೆನಲ್ಲವೇ. ನಾವು 
ಜಾತಕ ನೋಡಿದುದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ತಪು ಇದೆಯೇ? ಅದೃಷ್ಟ 
ಇದ್ದರೆ, ಜಾತಕ ಕೂಡಿದರೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ”. 

“ಸ್ವಾಮೂ, ನಿಮಗೆ ಬೇರೆ "ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮು ಮಗಳಾದ 
ಕೇನು? ಬೇರೆಯವರ ಮಕ್ಕಳಾದರೇನು? ನಾಳೆ ಈ ಊರೂರು ತಿರುಗುವ 
ಉಂಡಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಹಾಕಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ? ಅದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವನು ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಪ್ರಯೋಜನ” 

“ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇನು ಅಡ್ಡಿಯಪ್ಪಾ? ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವ 
ಭಾರ ನಮಗಿರಲಿ; ಜಾತಕ ಮೊದಲು ಕೂಡಲಿ.” 

ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಗುಜು ಗುಜು ಮಾತನಾಡಿ ಬಂದರು. ಮಗನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಆಕೆ ಇನ್ನೂ ಆಶಾವಾದಿಯೋ ಏನೋ! ಅಂದಳು. “ನೀವು ಕೊಡುವು 
ವನ್ನು ಕೊಡಿ. ಅವರ ಮಗಳ ಅದೃೈಷ್ಟದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದರೆ ಲಗ್ನ ಆಗಬಾರ 
ದೆಂದು ಇದೆಯೇ?” ಎಂದುದರಿಂದ ಅವರು ಜಾತಕದ ನಕಲು ಒಂದನ್ನು 
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ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ತಂದು ಇರಿಸಿದರು. ಇರಿಸಿ ,ಮದುಷೆಯ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪ ಅವನೊಡನೆ ಮಾಡಜೇಕಾದವರು ನೀವು; ಅವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ನಿಮ್ಮದು. ನೀವು ದಿಬ್ಬಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿ 
ಅಂದರೆ ಬರುವವ ನಾನು” ಎಂದು ತಮ್ಮ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. 
ಅವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಿ, ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ, ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ತಾಸು ಹಿಡಿಯಿತು. 

ಅವರು ಹೊರಟುಹೋದ ಮೇಲೆ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು 
ಕರೆದರು. “ಹೌದೇ, ಮಾಣಿಯ ಜಾತಕವನ್ನು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿತು, 
ಅಸ್ಟೇ ಹೊರತು, ಅವರ ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು ನಾವು ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ” 
ಎಂದರು. 

“ಅದಕ್ಕೆ (ನು? ತರಿಸಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. ನೀನೆನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದೀರೀ 
ಮಂಜಯ್ಯನನಕೆಂದಕೆ ಐನೂರೋ, ಸಾವಿರವೋ ಮುಡಿ ತ ಹೆಟ್ಟು 
ವಳಿ ಉಳ್ಳವರೆಂದು. ಅವರಂಥ ದೊಡ್ಡವರು ನಮ್ಮಂಥವರ ತ 
ಸಂಬಂಧ ಬೆಳೆಸುತ್ತಾರೆಯೇ? ಏನಾದರೂ ಹೆಣ್ಣಿನ ಕಡೆಯಿಂದ ದೋಷ 
ಏಿಲ್ಲದೆ ಬರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಒಂದೋ ಕುರುಡು ಕಣ್ಣು, ಇಲ್ಲವೇ ಕುಂಟು ಕಾಲು 


೫ 


ಹ 


“ಏನೇನ್ನುತ್ತೀಯಾ ನೀನು? ಹೆಣ್ಣು ಕುರುಡು, ಕುಂಟು ಆದಕೆ 
ನಮಗೆ ಕಾಣಲು ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ? ಅದೇನು ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮಗು ಬಿ. 
ಎ. ಓದಲಿಲ್ಲವೇ, ಅವರ ಮಾತಿನಿಂದಲೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಇವರು ಮೆಚ್ಚಿ ರಬೇಕು. ಅಷ್ಟೇನೇ. ಅವರು ಎಷ್ಟು ಮೆಚ್ಚಿದರೂ ಫಲವಿಲ್ಲ; 
ಕೈಗೆ ಬಾರದ ತುತ್ತು ಅದು. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಅಲ್ಲ--ಅವರ ಅಪ್ಪ 
ಬಂದರೂ ನಂಟಸ್ತಿಕೆ ಆಗುವ ನಮೂನೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಏನಾದರೂ ಆ 
ಗಾಂಧಿಗೇನೇ ಕಾಗದ ಬರೆದು, ಅವರಿಂದ ಇವೆನಿಗೆ ಬರೆಯಿಸಿದರೆ ಆಗುತ್ತ 
ಜಿಯೋ ಏನೋ. ಎಂದು ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಗಿಸಿದರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಜಾತಕವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ಕೃತಕೃತ್ಯರಾಗಿ ಹೋದು 
ಜೀನೋ ನಿಜ. ಅವರು ಬಂದುದು ಕೇವಲ ತಮ್ಮ ತಾಯ ಆಗ್ರಹೆಕ್ಕಾಗಿ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಆ ಮುದುಕಿಗೆ ಅರುವತ್ತರ ಪ್ರಾಯ. ಸಾಯುವ ಮೊದಲು 
ಹಿರಿಯ ಮೊಮ್ಮಗಳ ಅಗ್ಗ ನೋಡುವ ಬಯಕೆ: ಹುಡುಗಿ ಮದುವೆಗೆ 
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ನೆರೆದವಳೇ. ಅವರ ಸಾ ನ ಮಾನಗಳಿಂದ ನಂಟುತನಗಳು ಬೇಡಿ ಮನೆಗೆ: 
ಬರುವ ಸ್ಥಿ ತಿ ಇತ್ತು. “ದರೆ ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿ ದ್ದು ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರದಲ್ಲಿ. 
ಹೊಸ ಜಾತಕವನ್ನು ಸ ಷ್ಟಿ ಮಾಡದೆ ನಂಟುತನ ತೊಿಕುಪುರು. ಕಠಿಣ. 
ಲೋಕ ನಡುಕ yi ಹುಡುಗನ ತಂಜೆಗೋ, ತಾಯಿಗೋ 
ಹಾನಿ ಎಂದು ನಂಬಿಕೆ. ನಕ್ಷತ್ರ ಆದು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ರಾಮಪ ಸ್ಪಯ್ಯ 
ನನರು ಜಾತಕವನ್ನು ಸಹೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ಗ್ಹರೋ ಇಲ್ಲವೋ. ಇದರಿಂದಾಗಿ 
ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ಇಂ ಬಾರಿ ಯತ್ತಿ ಸಿ ನಿರಾಶರಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ತಮಗಿಂತ 
ಕಡಿಮೆ ಅತಸಿ ನವರಲ್ಲಿ ಜಾತಕವನ ಕ್ಕೆ ಳಿ ಹೆತಾಶರಾಗಿದ್ದಾ ಕೆ. ತಂದೆ' 
ತಾಯಿ ಸಾಯುವ ಭೀತಿ ಇಲ್ಲದೆ, ಮನಸ್ಸ ಗೆ ಒಪ್ಪು ವ ಅನಾಥ 5ರ ಇನ್ನೂ 
ದೊರಕಿಲ್ಲ. ಈ ನಿರಾಶೆಯ ಪರಿಸಿ ತಿಯನ್ನು, ಭಗ ಕೊರಳಿಗೆ ಮ 
ಟ್ರ ಲೆ ಚಿನ್ನ ಹೇರಿಯಾದರೂ, ನಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಂಜ 
ಯ್ಯನನಂೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕಡೆಗೂ NAS ಮನಸ್ಸು ಹೊರಳುತ್ತಿರ: 
ಲಿಲ್ಲ. ಈಗಲೂ ಹೊರಳಿಲ್ಲ. ಅವನ ದೇಶಸೇವೆಯನ್ನು ಇವರು ಹೊಗ 
ಳಿದ್ದು ನಿಜವಾದರೂ, ತಮ್ಮ ಅಳಿಯನಾಗುವವನು ಊರೂರು ಅಲೆದಾಟ. 
ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಆಗಲೀ, ಸರಕಾರೀ ಅನ್ನ ಛತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾ ದಿಟ್ಟ ಅಕಿಥಿಯಾ. 
ಗಿರುವುದರಲ್ಲಾಗಲೀ ಅವಶಿ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಇಲ್ಲ. 

“ನಮ್ಮ ಸತ್ಯನ ಅದ್ದೆ ಸಷ್ಟದಲ್ಲ ಆ ಮಾಣಿ ಬರೆದಿದ್ದರಾಗುತಿತ್ತು.” 
ಎಂದು ಅವರ ಮ ಅಂಬೋಣ, ಅಲ್ಲದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಕೇಳುವಾಗ ಅವಳ ತುಟ ಬಿರಿಯುತಿತ್ತೆಂದು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಪರೀಕ್ಷೆ. 
ತಂದೆಯ ಮಾತಿಗೆ ಕಟ್ಟ ಬೀಳದ ಮಗನಾಡುದರಿಂದ, ಹುಡುಗಿಯನ್ನು 
ಒಲಿದಕ್ಕೆ ಮೂಲಾ ನಕ್ಷತ್ರವಾಡರೂ ಮದುವೆಯಾದಾನು. ಅಂಧ ಶ್ರಜಿ 
ಯವನಲ್ಲ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಇವರಿಗೆ. ಅವರು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿದ. 
ಥ್ಲೈರ್ಯನೆಂದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಈ ಅಳಿಯತನ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ "ಊರಲ್ಲಿಯೇ 
ಚರಖಾ ಶಾಲೆ ಮಾಡು, ಮಗ್ಗ ಇರಿಸು; ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡು” 
ಎಂದು ಅವನ್ನು ಪಳಗಿಸ ಬಲ್ಲಿ-ಎಂಬ ತಮ್ಮ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಯ ಮೇಲಿನ: 
ವಿಶ್ವಾಸ. ಇಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನಾಸ ಸ್ಪದವಾಗಿ ಉಳಿದಿರುವ ವಿಷಯವೆಂ 
ದರೆ ಅವನನ್ನು ಅಗ್ಗ (ಕೈ ಒಡಂಬಡಿಸುವ ವಿಚಾರ. ಅದು ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದ 
ಕೆಲಸವಾಗಿದ್ದ ಕೆ eh ಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಸಂಕಪ್ಪ ಸ್ಪಯ್ಯನವರ ಮಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮ, 
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ಎರಡನೆಯ ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಲಿಕೊಡಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಮಾಡಿ ನೋಡುತ್ತೆ ನೊಡು ಮಂಜಯ್ಯ ನವರ ಹಟ, 

ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದ ಮಂಜಯ್ಯ CE ತಮ್ಮ ಪುಕೋಹಿತರನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಜಾತಕಗಳ ನಾಸ ಚರ್ಚೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ 
ದರು. “ಹುಡುಗ ಬಹಳ ಯೋಗ್ಯ ಜಾತಕ ತೀರ ಜಟಾ ಕೂಡು 
ತ್ತದೆ] ಹುಡುಗನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಗ್ರಹೆಗಳ ಅವಕೃನೆಯಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿ 
ಸಿದರೂ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿರ್ನಿಫ್ಲೆವಾಗುನಂತೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ”ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು, ಪುಕೋಹಿತರಲ್ಲವೇ? “ಎಲ್ಲಿನ ಜಾತಕ? ಏನು?” ಎಂದು 
ಕೇಳದೆ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತಮ್ಮ ಮರ್ಯೂದೆಯನ್ನು 
ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಸಲುವಾಗಿ “ಅದೆಲ್ಲಾ ಖಂಡಿತವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವ 
ವಿಷಯ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಅವರ ತಾಯಿಗೆ ಜಾತಕದ ಫಲ ಹೇಳಿ 
ಹಗ್ಗ ಉಂಟಾಯಿತು. ಹಿರಿಯರ ಮಾತುಗಳು ಸತ್ಯಳ ಕಿನಿಗೂ ಮುಟ್ಟ, 
ಅವಳೂ ಹೊಸ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಯಿತು. 
ಅವಳ ಚಿದಾಕಾಶವು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬೆಳ್ಮುಗಿಲುಗಳ ನಲಿವಿನ ರಂಗವಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಹಿಂದು ಮುಂದು ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೂ, ನೋಟಕ್ಕೆ 
ಚೆಲುವ; ಮಾತಿಗೆ, ಸುಲಭ, ಸರಳ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದೆ. ತಾರುಣ್ಯದ 

ಕನಸುಗಳಿಗೆ ಜೋತುಕೊಳ್ಳ ಲು ಈ ಬಳ್ಳಿ ಯು ಸಾಲಡೀ--ಸಿಸೆ ಸೆಯನ್ನೇ 

ಮೋಹಿಸಿ ತಿರುಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿ ತ ಜಗತ್ತಲ್ಲವೇ ಅದು? 

ಮಂಜಯ್ಯ ಸ ಜಾತಕ ನೋಡಿಯಾಯಿತು; ತಮ್ಮ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅಳಿಯನ ಬೇಟಿಗೆ ಉರುಳು ಹಾಕುವುದು 
ಮಾತ್ರ ಬಾಕಿ ಉಳಿದಿದೆ. ನೇರಾಗಿ ರಾ ಧಾಕೃಷ್ಣ ಸನ ಬೈಂದೂರಿನ ವಿಳಾ 
ಸಕ್ಸ ಟು ಪತ್ರ ಬರೆದರು. ಕುಡುಬಿ ಚಂಗಪ್ಪ ನ ಕ ಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು 
ಮುದ್ದಾವರ್‌ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಅಗರ ವಿಷಯ ಹೀಗಿತ್ತು ಹಮ್ಮಿ ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅನರಿಗೂ ನೂಲುವ, ನೇಯುವ ಅಭ್ಯಾಸ 
ತೊಡಗಿಸಬೇಕೆಂದು ತುಂಬಾ ಆನೆ. ನಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಅಂಥ 
ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಎಸ್ಟೋ ಒಳ್ಳೆ 'ದಲ್ಲವೇ!. 
ಈಗ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬರುವಲ್ಲಾ ಯತು. ಇನ್ನೊ ನ್ಮೆ ಬರುತ್ತೆ ನೆ. 
ಎಂದಿದ್ದೀರಿ. ನೀವು ಅವಕಾಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, A ತಿಂಗಳ ಮಾತಿ 


'ಭ೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವ ರಾಮಾ ಹ 


ಗಾದರೊ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಯೋಗ್ಯ ಶಿಕ್ಷಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡಿಕೊಡುವಿ 
ರಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ” ಎಂದು ಬರೆದರು. ಉತ ತ್ತರವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೇ 
ಬಾ. ಎಂದು ಚಂಗಪ್ಪನಿಗೆ ಅನುಜ್ಞೆ ಯಾಯಿತು, ಅದೇ ಬೆಳಗಿಗೇನೇ 
ಕಾಗದವನ್ನು ಹೊರಿಸಿ ಓಡಿಸಿದರು. ಚಂಗಪ ರ್ರ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿ, ಜಾಗ ಮುಟ್ಟ ಸಿದ. “ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಬರುತ್ತೆ ೇನೆ.'ಎ7ಬ ಪ್ರತ್ಯು 
ತ್ತರವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಚಂಗಪ ನನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ "ಇಷ್ಟ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಶ್ಟೇ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ. ತರಚೀತಿಗೊಂಡಿದ್ದ ಇ By 
ಒಡೆಯ, ಈಡಿ "ಬದಲೇನೆ ನೋ ಕೆಲಸ ಕೈ ಬರುವುಗಿತ್ತು. ಈ ಕಾಗದ 
ಕೊಟ್ಟರು. ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವರು A ಕರೆದುಕೊಂಡೇ ಬಾ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ.” ಎಂದನು. 

ಆ ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದಾಗ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು, ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಆಗಿತ್ತು, ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ ಬೇಸರ 
ಬಂದಿತ್ತು, ಆತ ಆಗಲೇ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧನಾಗಿದ್ದ. 
“ಎಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದೆನ್ನುವ 
ತವಕ ಅವನಿಗೆ. ಆದರೆ ಕೃ ಷ್ಣ ಪ್ಪನವರು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಲುಎರಡು ನ ಬೇಕು, . ಸ ಹೊರಡಲು 
ಮನಸ್ಸ ಗಜೆ, ಖಂಡು ತುಂಡು ಉತ್ತರ ಸಲಿಸಲು ಥೈರ್ಯವಾಗದೆ, ಈ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವ ವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತನು. 

ಚಂಗಪ್ಪ ತ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರದಿಂದ,ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ಅಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ 
ಯುಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು ಕೂಡಲೇ ಹೊರಟು ಬನ್ನಿ ಎಂದು ಬರೆಯ 
ಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಅವರ ತಾಯಿ ಕೇಳಿದರು. “ಹಾಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಆಳೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಆತುರವನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೆಲಸ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬಾರದಲ್ಲಾ >” ಎಂದರು. 

ಈ ನಡುವೆ ಕೆಲವು ದಿವಸ ಅವರು_-ರಾಮಪ ರೃಯ್ಯನವರು ನಮ್ಮ 
ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು  ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ! ಏನು ಮಾಡಲಿ, ಅವಳದ್ದು 
ಮೂಲಾ ನಕ್ಸತ್ರ ವೆಂದರೆ ಅವರೂ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗ 
ಒಪ್ಪಿ ಗೆ ತೂ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಜಾತಕ ಕಳುಜಸುವ. ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ; 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ--ಎಂದು ಯೋಚನೆಗೆ ಈಡಾದರು. 








ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೮೫: 





ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಹೆಡ್ಡರೂ ಅಲ್ಲ. ಅವರು ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಮಾಡಿ, 
ಯಾರಾರ ಮೂಲಕವೋ ಅವರ ಮಗಳ ಜಾತಕವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ. 
ಕೊಂಡರು. “ಹಾ ಮೊದಲೇ ಅಪ್ರ ಬೈಯರ ಮಾತನ್ನು RE ಮಗ; 
ಜತೆಗೆ ಈ ಮೂಲಾ ನಕ್ಕ ತ್ರದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡರೆ, ನನ ದೋ, 
ಅವಳದೋ ಕೊರಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿ. ಇದು ಬೇಡವೇ 
ಬೇಡ” ಎಂದು fo ಇನ್ನು ಆ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು ಮಗ. 
ನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ? ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ ತಿಳಿಸಬೇಕೇ ಬೇಡವೇ? 
ಎಂಬುದು ಅವರ ಮುಂದಿನ ಸಮಸ್ಯೆ. ಕೊನೆಗೆ ಅವರು “ಯಾಕೆ 
ಅಸ್ಟೆಲ್ಲಾ ಯೋಚನೆ? ನಮ್ಮ ಮಾತನ್ನೇ ಕೇಳಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಮಂಜಯ್ಯನ 
ವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾನೆಯೇ! ಅವನು ಲಗ್ನ ಆಗುವವನಾದರೆ' 
ಮೊದಲಿಗೇನೇ ಆಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಸುಮ್ಮನಾದರು. 
ರಾಧಾಕ್ಚಣ್ಣ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಎರಡು ವಾರಗಳ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಪಡೆದ. ಅವನ ಶರೀರಕ್ಕೆ ಚೇತನ ಬಂದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಬೇರೆ ಉದ್ಯೂಗವಿಲ್ಲದಕ್ಕೆ ಎಂಬಂತೆ ಅವರ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುತ್ತ, 
ಸಮಯ ಕಳೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ತಳಮಳ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಶಾಂತವಾಗಿಲ್ಲ. “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿ ಏನು ಬಂದಿತು? ಕಾಲೇಜನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು, ಏನು ಪುರುಷಾರ್ಥ ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಯಿತು? ತನ್ನ ಜನರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಶಾಶ್ವತವಾದ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡದೆ ಹೋದಕಿ, 
ಬಾಳ್ವೆಯನ್ನು ನೀರಲ್ಲಿ ಹೋಮಮಾಡಿದಂತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂಬ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯುತ್ತಿದೆ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ಕಿರುಗಿ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗಿದೆ. ಅವರೊಡನೆ ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ತರ್ಕಿಸಬೇಕೆಂದು. 
ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಂತೂ 
ಸರಿಯೇ. ಅಲ್ಲಿ ತನಗೇನು ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ನೆಯಿಗೆಯ ಕೆಲಸ. 
ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದದು. ರಾಟೀ ನೂಲು ಮಾಡಲು, ಇಲ್ಲವೆ ಹತ್ತಿ ಹಿಂಜಲು 
ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳು ಬೇಕು? ಅನಂತರ ತಾನೇನು 
ಮಾಡಲಿ? ತನ್ನ ಅಲ್ಪ ಭಾವನೆಗಳು ಸಹೆಕಾರವಿಲ್ಲದೆ, ವರ್ಚಸ್ಸುಗಳುಳ್ಳ 
ಜನಗಳ ಬೆಂಬಲವಿಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ತನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದ ಸಫಲವಾಗಲಾರವು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ತಾನು. 


“೮೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಹೇಗೆ ಗಳಿಸಬೇಕು? ಮುಖಂಡರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಕೇಳು 
ತ್ತಾರೆಂದು ತನ್ನ ಮಾತಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಡುವವರು ಎಷ್ಟು ಜನ? 

ಆದುದರಿಂದ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು. ಬಂದ ಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಈ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿದನು. ಅವರು ನಗುತ್ತ “ರಾಧಾ, ನನ 
ಗೇನು ಈ ವಿಷಯ ತಿಳಿದಿದೆಯೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೀ? ನಾನು ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು 
ನಂಬಿ, ಯಾನ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದನನೂ ಅಲ್ಲ ಮಾಡುವವನೂ ಅಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಕಾಣುವುದೆಂದರೆ ನೀನು ಏನಾದರೂ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಪೂರ್ಣ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ನಿನ್ನ ಜೀವನ ಸ್ವತಂತ್ರಮಗಿ ನಡೆಯಿಸಲು ಕಲಿತು 
ಕೊಂಡು, ಆ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ನೆರೆಕರೆಯವರಿಗೆ ಶಕ್ತಿಯಾನುಸಾರ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಕಾಲೇ 
ಜಿಗೆ ಸೇರುವ ಸಮಯವೂ ಕಳೆದಿರಬೇಕು” ಎಂದರು 

“ಛ್ರೀಕಾಲೇಜಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ಬಿಟ್ಟಮೇಲೆ ತಿರುಗಿ ಸೇರುವುದುಂಟೇ? ಬಿ. ಎ.ಗೆ ಕುಳಿತು ಏನು ಆಗಬೇಕಾ 
ದುದೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಅಭಿಮಾನವೇ?” 

“ಅಭಿಮಾನವಲ್ಲ. ಆ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟದ್ದು ಪರಾಶ್ರ 
ಯದ ವಿದ್ಯ ಬೇಡವೆಂದು. ತಿರುಗಿ ಅದು ಏಕೆ ಬೇಕು? ಬರಿಯ ನನ್ನೊ 
ಬ್ಬನ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಕಷ್ಟದ್ದೆಂದು ನನಗೆ 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೇ ನಾನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡರೆ, ನಾಳೆ 
ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಆಯುಷ್ಯ ಕಳೆಯುತ್ತದೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಮುಳುಗಿದರೂ ಅದರ 
ಕಡೆಗೆ ಕಾಣುವ ಕಣ್ಣುಬರಲಾರದು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನೀನು ಮುಂದೆ ಲಗ್ಗ-ಗಿಗ್ನ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಸಂಸಾ 
ರಿಯಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಲೆಕ್ಕವೇ?” 

ಆ ಮಾತಿಗೆ ಆತ ಭಾವಭರಿತನಾಗಿ ಉತ್ತರವನ್ನಿತ್ತ: “ಹಿಂದುಸ್ಸಾ 
ನದ ಗುಲಾಮರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಲು ನಾನು ತಯಾರಿಲ್ಲ.” 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು ನಕ್ಕರು; “ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ಎಂದಿರುವ ಮಾತು 
ಅದು. ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅದು ಸಮನಾಗಿ ತೋರಬಹುದು. ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ 
ಮುಂದೆ ವಿರಕ್ತನಾಗುವ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ, ಆಗುವ ಮೊದಲೇ ಅನುಭವ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೮೩ 


ತಿಳಿಯದೆ ಆಡುವ ಮಾತು ಬೇಕೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳೆದೆ ಎಂದಕೆ ಒಂಟ ಜೀವನ 
ನಿನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು. ಬಹು ಮಂದಿಗೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯವೇ. 
ಈ ವಯಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ನೀನು ಲಗ್ದ ಬೇಡವೆಂದರೂ ನಾಳಿನ ವಿಚಾರ ನಿನ್ನ 
ನಾಳಿನ ಮನಸ್ಸನ್ನೇ ಹೊಂದಿದೆ.” 

“ಅಂದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ಈಗಿನದು ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾಳಿನ ಮನಸ್ಸು 
ಇವತ್ತಿನಂತಿರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲ. ನೀನು ದೇಶದ ಗುಲಾಮರ ಸಂಖ್ಯೆಯನ್ನು ಬೆಳೆ 
ಯಿಸುವ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿಯಾ. ನಾನು ಮೂವರು ಗುಲಾಮರ ತಂದೆ 
'ಯಾಗಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಿಮಗೆಂದು ನಾನು ಆ ಮಾತು ಅನ್ನಲಿಲ್ಲ.” 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಲ್ಲೆ. ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಅರ್ಥವನ್ನೇನೋ ನಾನು 
ನಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ನ ಗಾಂಧೀಯವರಿಗೂ ಮೂರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕ 

ಳಿದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಾ ತಂತ ತ್ರ್ಯ ಸಂಪಾದಿಸುವುದಕ್ನೂ, ಗುಲಾಮರು ಹುಟ್ಟ ಬೇಕಾ 
ದುರು ಅವಸ್ಥಿ ಈ ಹೊತ್ತಿನ ಗುಲಾ ಮರಿಗೆ ಸ್ಪರಾಜ್ಯ ಸಿಗದೆ ದರೂ 
ನಾಳಿನ ಗುಲಾಮರಿಗೆ ಅದು ಸಿಕ್ಕಬಾರದಿಂದಿ. 

ಈ ವರ್ಷದೊಳಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲ 
ಎನ್ನು ತ್ತೀರಾ? ಗಾಂಧೀ ಜಿಯವರ ಭವಿಷ್ಯ ಸುಳ್ಳೇನು?” 

ಆ ಸುಳ್ಳೋಸ ಸತ್ಯವೋ, ಗರು ಸದ್ಯ ಬರುವಂತೆ ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತ ಲಿಲ್ಲ. 'ಹೋಗಲಿ, ಈ ವರ್ಷ ಅದು ಸಿಗಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವ; 
ಆಗಲೂ ಮದುವೆ ಬೇಡೆನ್ನುತ್ತೀಯಾ”? 

“ಅದೇನು ಹೇಳಲಾರೆ. ಈ ವರ್ಷದ ಚಿತ್ರವಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಮುಂದಿನದು.” 

“ಹಾಗೆನ್ನು, ನಾಳಿನ ಭವಿಷ್ಯ ನಾವು ನಿರ್ಧರಿಸುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಪ್ರಪಂಚದ ವ್ಯವಹಾರ ಎಷ್ಟು ಸಲೀಸು ಇರುಕ್ತಿತ್ತು ಗೊತ್ತೇ? ನಮ್ಮ 
'ತಂತ್ರದಲ್ಲಿರುವುದರ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಪರತಂತ್ರದಲ್ಲಿದೆ. ಸಂಸಾರದೆ ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಪ್ರಶ್ನೆಯೂ ಹಾಗೇನೇ. ಈಗ ನೀನು ಊರೂರು ತಿರುಗಾಡಿ 
ಬಂದಿದ್ದೀ. ಯಾಕೆ, ನೀನು ಅಂದಂತೆ ಜನರು ಕೇಳಲು ಸಿದ್ದಲ್ಲ”? 

“ಜನರಿಗೆ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ.” 

“ತಿಳುವಳಿಕೆ ಬರುವಂತೆ ನಾವು ಏನು ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ? ಥಾಲ್ಕು ಉಪ 
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ಸ ಕೇಳಿ ಅವರು ತಯಾರಾಗುತ್ತಾರೆಯೇ? 

“ಇಲ್ಲ, ತಯಾರಿಸಬೇಕು ಅವರನ್ನು? 

“ಹೇಗೆ?” 

“ಗಾಂಧೀಯವರು ಅಂದಿಲ್ಲವೇ, ನೂಲುವುದರಿಂದ, ಅಸ್ಪರ್ಶತಾ 
ನಿವಾರಣೆ, ಮಧ್ಯಪಾನ ನಿಷೇಧ-ಇನವುಗಳಿಂದ” 

“ನೂಲುವ ಜನಗಳೂ ಇದ್ದಾರೆ ಬೇರೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ. ಹೊಲೆಯರಿಲ್ಲದ 
ಊರುಗಳೂ ಉಂಟು. ಅವೆಲ್ಲ ಸ್ವತಂತ್ರ ದೇಶಗಳೆಂದು ತಿಳಿಯಲೂ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಂತ್ರ್ಯವಾಗಿರುವ ರಾಷ್ಟ್ರಗಳಲ್ಲಿ ಕುಡಿಕತನ,ಬಡತನದ ರಾಜ್ಯ” 
ಗಳೇ ಅತ, ಒಂದಕ್ಕೊಂದು ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲ. ನೀನು ಚರಿತ್ರೆ ಯ ಓದು. 
ವವನೇ? ಕತ್ತಿ ಹಿಡಿಯದೆ ಯಾವ ರಾಜ್ಯವು ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಳಿಸಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡುವ ತನಕ ನಮ್ಮ ವೈರಿ ಓಡುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ವೈರಿಗಳಿಗಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನಾವು ಕಾದಬಲ್ಲೆವಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ.ಇಲ್ಲವಾದರೆ ದಾಸ್ಯ” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಗಾಂಧೀಯವರ ಅಹಿಂಸಾವಾದ ನಿರರ್ಥಕವೇ”? 

“ಅಹಿಂಸೆಯೇ? ಮನುಷ್ಯ ಸ ಸ್ವಭಾವವನ್ನು ತಿಳಿಯದ ಮಾತದು. 
ಅಡೂಗುಲಜ್ಜಿ, ಉಪವಾಸ ಭಾ ತಾರು ಸ್ವರ್ಗ ಗಳಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು. 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ ಹಾಗಿದೆ ಆ ಕತೆ.” 

ಸರಿ ಮಾತು ಬಿಸಿಗೇರಿತು. ಉತ್ತರಗಳು ಅಂಬಿನಂತಾದುವು. 
ವಿಚಾರಕ್ಕಿಂತ ತರ್ಕಸರಣಿ ಮೇಲುಗೈ ಹೊಂದಿತು. ಆವೇಶ, ಅನುರಾಗೆ 
ತುಂಬಿದಲ್ಲಿ-ವಾದ, ಕ್ರೋಧ ಎರಡೂ ಒಂದೇ. ಇವೆಲ್ಲವುಗಳ ಪರಿಣಾಮ. 
ವೆಂದರೆ ರಾಧನ ಮನಸ್ಸು ಮತ್ತಷ್ಟು ಚಂಚಲವಾದುದು. ನಿರ್ಧಾರ: 
ಇನ್ನಷ್ಟು ದೂರಹೋಯಿತು. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಮೇಲಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನವೂ 
ತನ್ನ ಕಾವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿತು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿವಸ ಆತ ಇನ್ನು 
ತಡೆಯಲಾರದೆ “ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪನವರೇ, ನಾನು ಒಮ್ಮೆ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅವರು ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ 
ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೂಲುವುದನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರು “ಹೊಂ” ಎಂದರು. ಕಾರಣ“ಈ ಹುಡುಗ ತುಂಬ 
ಯೋಚಿಸಿ: ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆ ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ. ಸದ್ಯ ಏನ 
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ನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿ. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ ಬಂದೀತು. ಉದ್ಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲದಿರುವುದು ತಪ್ಪು-” ಎಂದು ಸಮ್ಮತಿಸಿದರು. ಆದರೂ “ಜಾಗ್ರತೆಯಾ 
ಗಿರ. ಆಲೆಮನೆಯ ಮಲೇರಿಯದ ಕೊಂಪೆ. ಇಂಥಾ ಕರಾವಳಿಯಲ್ಲೇ 
ಅದು ಬರುತ್ತಿರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬೇಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೂ 
ಹೋಗಬೇಡ. ಇಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬಾ. ತಿರುಗಿ ಜ್ವರದ ಉಪದ್ರ ಕಾಣಿಸಿದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬರಬೇಕು. ಸುಮ್ಮನೆ ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ತಲೆಯನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಕೆಡಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡ.” 

ಆ ಮರುದಿನವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 4 ಬೈಂದೊರಿಸಿಂದ ಹೊರಟು ಮಧ್ಯಾ 

ಸಕ್ಕ ಸಮನಾಗಿ ಆರೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ. ಅವೆನ ಅಂದಿನ ಕ 

ಚನಸ್ಮರಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು 
ಹೊರಟಾಗ ಆಕಾಶ ಡು ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು 
ಮಳೆಯ ಸುಳಿವಿಲ್ಲದೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆದುದರಿಂದ 
ಕೊಡೆಯ ನೆನಪು ಇವನಿಗೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇವನನ್ನು ಬೀಳ್ಳೊಡುವವ 
ರಿಗೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಈತ ನಡುದಾರಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತ ಈ, ಬಾನು ಬಣ್ಣ 
ಬದಲಿಸಿತು. "ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮುಗಿಲು ಕವಿದು, ಗಾಳಿ, ಗುಡುಗು ಮಿಂಚುಗಳ 
ಅಬ್ಬರ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಶ್ರಯ ಪಡೆಯುವೆನೆಂದಕೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಮನೆ 
ಸನೂಪವಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಮಾವಿನ ಮರದ ' ಕೆಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ನಿಂತನು. ಸಿಡಿಲಿನ ಬಡಿತಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು. 
ಗಾಳಿ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ಬೀಸ ತೊಡಗಿ, ಮರದ ಕೊಂಬೆ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಮುರಿ 
ಯ ತೂಡಗಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತರೂ, ಫಲವಿಲ್ಲ-ಎಂದು ಹಾದಿ ಸಾಗಿದನು. 
ನಿಂತು ಚಳಿಯಿಂದ ಕಂಗೆಡುವ ಬದಲು, ಓಡಿ ಮೈಯನ್ನು ಬೆಚ್ಚಗಿರಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರಿತು. ಚೀಲದಲ್ಲಿದ್ದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆರವಿಕೊಂಡ. ಅವುಗಳ ಸೆರಗುಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಡಿದು 
ಕೊಂಡು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ನಡೆದನು. ಬೆನ್ನಿಗೆ ಮಳೆ ಚುಚ್ಚುತ್ತಿ ತ್ತು. ನಾಲ್ಕು 
ದಿಕ್ಕೆ ನಿಂದಲೂ ಗಾಳಿಯು ಬೀಸಿ ಅವನನ್ನು ತಳ್ಳಿ ತೇರಿಸುವುತಿತ್ತು. 
ಓಡುವ ಎಂದರೆ ಸಮವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಮಾರು ದೂರ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಡಿದ ಮಳೆಯು ಬಿಡಲೇ ಇಲ್ಲ. ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದನು. 
ಕೊನೆಗೆ ಹೆಳ್ಳ ಒಂದರ ಮುಂದೆ ಹತಾಶನಾಗಿ ಫಿಂತುಬಿಟ್ಟಕು. 
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ತುಸು ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಮಳೆಯು ಬಿಟ್ಟ ತು. ಗಾಳಿಯೂ ನಿಂತಿತು. 
'ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿತೆ ಅವನು ಹೋದ ಜಿ ಕಾಡಿನ ಸೆರಗು ಒಂದರ 
ಕುರುಡು ಭಾದಿಯೆಂದು ತೋರಿತು. 

ಸೂರ್ಯ ನೆತ್ತಿಗೆ ಬರಲು, ಇನ್ನು ಒಂದು ತಾಸು ಇರಬಹುದು. 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತು ದಾರಿ ಕಾಣದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದನು. ಹೊರಡುವ ಮುನ್ನ 
ಅರಿನೆಗಳನ್ನು ಹಂಡಿ ಮೈಯನ್ನು ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು ಪಂಚೆಯನ್ನು ನಡುವಿಗೆ 
ಬಿಗಿದು, ಉಳಿದುವನ್ನು ಗಂಟುಕಟ್ಟ ಮುಕಾಂಬಿಕೆಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋ 
ಗುವ ಮಳೆಯಾಳಿಯಂತಾದನು. ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಲು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ದಾರಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ದೂರದಲ್ಲಿ ದನಕರುಗಳು ಕಾಣಿಸಿ 
ಹು ಜ್‌ ಹೆಳ್ಳಿ ಯೊಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಆಲೆಮನೆ ತನ್ನ "ಎಡಕ್ಕೆ ಉಳಿಯಿತು ಎಂಡು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. 

ಅಂತು Rs ಬಾರಿ ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಿ, ದಾರಿ ತಪ್ಪಿ, 
ದಾರಿ ತಿದ್ದಿ, ಆಲೆಯ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಬಯಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ 
ಬಿಸಿಲು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆರಡಿತ್ತು. ಮುಗಿಲು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಮೈಯ ಅರಿವೆ ತುಸು ಒಣಗಿತ್ತು. ಬಯಲಿನ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ತೋಡು 
ಮಾತ್ರ ನೀರುಕ್ಕೊಬ್ಬಿ ಹೆರಿಯುತಿತ್ತು. ಬೇಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಅದನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದನು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಅದೇ ತೋಡಿಗೆ ಇಂಥ ರೌದ್ರ ಬಂದೀ 
ತೆಂದು ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಇಳಿಯಲಾರದೆ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಕೂಗು 
ಹಾಕಿದನು. ಕೂಗಿಗೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ಊರವನೊಬ್ಬನು ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡನು. 
“ಅಯ್ಯಾ, ಆ ದಿನ ನೀವು ಧನಿಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದನರಲ್ಲವೇ” ಎಂದು 
ಗುರುತಿಸಿದನು. ಅವನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ತನ್ನ ವೇಷದ ಅರಿವು ಉಂಟಾಯಿತು. ಒದ್ದೆ ಅಂಗಿ, 
ಟೊಪ್ಪಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹಿಂಡಿ, ಕೊಡವಿ, ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡನು. 

ಅವರ ಮನೆಯ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಈ ತನಕ ಮರೆಯಾ 
ಗಿದ್ದ ಚಳಿ, ನಡುಕುಗಳೆಲ್ಲ ಕರುಳನ್ನು ಕೊರೆಯತೊಡಗಿದುವು. ಹೆಲ್ಲು 
ಕಟೆಕಟಿಸುತಿತ್ತು .ವಿಸ್ಮಿತರಾದ ಮಂಜಯ್ಯನವರು, "ಛೀ-ಛೀ ಕೊಡೆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೀಗೆ ಬಂದಡ್ಲಿ? ಎಂದು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಒಳಕ್ಕೆಕರೆದೊಯ್ದು, ಬದಲಿಸಲು ಬೇರೆ 
ಆರಿನೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟರು. ಆದರೂ "ಈತ ಇದೇ ಸಾಕು' ಎನ್ನುತ್ತಿ 
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ದಾ ನೆ. ಅನರು “ಇದೆಂಥ ಮಕ್ಕಳಾಟಿಕೆ, ಶೀತವಾದೀತು; ನಾಳೆಗೆ ಜ್ವರ 
ಬಂದೀತು, ಒಣಗಿದ ಅರಿವೆ ಉಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳಿ ನೋಡುವ” 'ನಿಂಡ್ಯಕ್ಕು. “ಲು 
ಖಾದಿಯಾದರೆ ಮಾತ್ರ” ಅಸರ ಸುಮ್ಮನಾದರು. ತಾವು ಕೆಲವು ದಿನ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ಒಂದು ಖಾದಿ ಶಾಲನ್ನು ಕೊಂಡಿದ್ದ ನೆನಪಾಯಿತು. “ಗಾಂಧೀ 
ಶಾಲು ಇರಬೇಕು. ತರುತ್ತೇನೆ”ಎಂದು ಒಳಗಿನಿಂದ ಒಂದು ಶಾಲು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿರು. ತಂದ ಅರಿವೆಯನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ «ಇದು ಮಿಲ್‌ ಖಾದಿ” 
ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿದನು. “ಬಾಡಿಗೆ ನಾವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೀ ಮಹತ 
ರಾಯರೇ?” ಎಂಬ ಉದ್ಗಾರ ಹೊರಟತು. 

ಸರಿ, ಅತಿಥಿ ಪೂಜೆಯು ಒದ್ದೆ ಅರಿವೆಯಲ್ಲೇ ನಡೆಯಬೇಕಾಯಿತು. 
ಉಳಿದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಒಣಗಿಸಿ,ಒಂದನ್ನು ಅಡ್ಡ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡು, ಅಕಾಲ 
ಚಸರಾ ಯಾ ಅಲ್ಲಿಯೂಉವಚಾರವ್‌ಯಿತು. ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆಯು 
ಮೈಯಲ್ಲಿಯೇ ಪೂರ್ಣ ಒಣಗಬೇಕಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಮುಗಿಲಿನ ಛಾಯೆ 
ಕಾಣಿಸಿದುದರಿಂದ, ಉಳಿದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿ ಒಣಗಿಸಲು 
ಏರ್ಪಾಡಾಯಿತು. “ಮಹಾರಾಯಕೇ, ರಾತ್ರಿ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ಇದೊಂದು ವಸ್ತ್ರ 
ಸಾಕೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು. 

“ಯಾಕೆ? ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕಂಬಳಿ ಇಲ್ಲವೇ ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 
“ಹೋಕಂಬಳಿ ಈಗ ತಾಜಾ ಖದ್ದರ” ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಅವರು 
ನಕ್ಕರು. 

ಆ ದಿನ ಸಂಜೆ--ಮನೆಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರಿಗೂ, ಆತನಿಗೂ ಭೇಟ 
'ಯಾಯಿತು. ಮರುದಿನದಿಂದಲೇ ತಕಲಿ ತರಗತಿಯ ತಯಾರಿಯು ನಡೆ 
ಯಿತು. ರಾಟಿ ತಯಾರಿಸಲು ಅನುಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಊರ ಹೆತ್ತಿಯನ್ನು 
“ಒಟ್ಟು ಕೂಡಿಸುವ ವಿಚಾರ, ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಹೆತ್ತಿ ತರಿಸುವ ವಿಚಾರ, 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹೆತ್ತಿಯನ್ನು ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳೆಯಿ 
ಸುವ ವಿಚಾರ-ಎಲ್ಲವೂ ನಡೆದುವು. ಈ ಏರ್ಪಾಡುಗಳೆಲ್ಲವು ಜಾರಿಗೆ ಬರಲು 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹಿಡಿದೀತೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನವು ಆ ಮಾಸ್ತರರಿಗಿತ್ತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಆತ ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹಾಸಿಕೊಂಡು, ಕಂಬಳಿಯನ್ನು ಹೊ 
ಹೆದು, ಮೈ ತುರಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ, ಬಲವಾದ ಜ್ವರ ಬಡಿ 
ಯಿತು. ಮರುದಿವಸ ಕೆಮ್ಮು, ಎದೆ ನೋವುಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡುವು.' 
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ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡದ ಜ್ವರದಿಂದ, ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆ. 
ಯವರಿಗೆ ತುಂಬ ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗಂತೂ ಮೈಯ 
ಪರವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯನವರ ತಾಯಿಯೇ-“ಜೀವರೇ, ಒಮ್ಮೆ ಬಂದ 
ವಿಪತ್ತನ್ನು ಪಾರು ಮಾಡಿಬಿಡು. ನಮಗೆ ಕೆಟ್ಟ ಹೆಸರೊಂದು ಬರದಂತೆ 
ಮಾಡು” ಎಂದು ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಕಷಾಯ, ಲೇಪ, 
ಪಥ್ಯೋಪಚಾರಗಳು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ನಡೆದುವು. ಮನೆಯವರಿಗೆ ಉಂಟಾದ 
ಗಾಬರಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಇವನಿಗೂ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. ಮೂರು ದಿನವಾ 
ದರೂ ಜ್ವರ ಬಿಡದಿದ್ದುದ್ದನ್ನು ಕಂಡು ಮಂಜಯ್ಯನವರು “ಕೃಷ್ಣಪ್ಪುನವ 
ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಲೇ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಲೇ?” 
ಎಂದರು. 

“ಹುಂದಾಪುರವೇ? ಬೇಡ” ಎಂದು ಮೆಲ್ಲಗೆ ನುಡಿದನು. 

“ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪುನವರಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸ ಬಹುದಲ್ಲಾ.? 

“ನೋಡುವ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ. ಗುಣವಾದೀತೆಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತಿದೆ. 
ಎದೆನೋವು ಮಾತ್ರ ತಾಳಲಾರಡಸ್ಟಿದೆ. ಕಫ ತುಂಬಿರಬೇಕು. ಮಳೆಯ 
ಆಟ ಇದಿಲ್ಲ; ಶಾಕ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗ ಬಹುದು.” ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರ ತಾಯಿ ಆ ನಸ ಒಬ ್ಬ ವೈದ್ಯ ಇದ್ದ ತೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಗಿಡ. 
ಮೂಲಿಕೆಗಳಿಲ್ಲ; ತಿಳಿಯದ ಗ್ರಹ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಇಲ್ಲ. ಶಾಖ ಕೊಡುವ ವಿಚಾರ 
ಬರುತ್ತಲೇ“ಛೀ ಅದೊಂದನ್ನು ಮಾಡದೆ ಕುಳಿತೆವೇ ಎಂದುಕೊಂಡು, 
ತೌಡು ಕಾಯಿಸಿ ತಂದಳು. ಶಾಖಕೊಡಲು ಕುಳಿತಳು. ಅವರ ಸೊಸೆಗೆ' 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಸೇವೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಇಲ್ಲದ್ದು. ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲೇ ಸಮೂಪ' 
ದಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ಅಜ್ಜಿಯ ಬಳಿ ಕುಳಿತು ಸರದಿಯಿಾಂದ ತವುಡು ಕಾಯಿಸಿ ಕೊಡು 
ತ್ರಿದ್ದಳು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಕಾವಲಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಸಿರಿಯಿತು. ಜ್ವರದ 
ಕುದಿ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಕಫ ಕರಗತೊಡಗಿದಂತೆ ಕಾಣಿಗಿತು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ “ಇದು ಇನ್‌ಫ್ಲೂವೆಂರುವೋ, ನಿಮೋ 
ಸನಿಯವೋ ಇರಬೇಕು.” ಅಂದರೆ, ಆ ಮುದುಕಿಯು “ಅಂಥದೇನು ಅಲ್ಲ; 
ಗಾಬರಿಬೇಡ. ಇದು ಬರಿಯ ಶೀತಜ್ವರ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬಂದಿರಿ, 
ಚಂಡಿ ಆರಿವೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರುಗಾಡಿದಿರಿ, ಅದಕ್ಕೇ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಇನ್ನು 
ಹಾಗೆ. ಮಾಡಜಾರದು” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದಳು. 
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“ಆಯಿತಮ್ಮಾ? ಎಂದನು. ಈ ಮಾತನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕಂಬಕ್ಕೆ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯ ಕೇಳುಕ್ತಿ ದ್ದ ಭು. ಅಜ್ಜಿ ಯ ಉಪ ಪದೇಶಕ್ಕಾ ಗಿ ನಕ್ಕು 
ಬಟ್ಟ ಳು. ಅದು ಆತನ ದೃ ಷ್ಟಿ A ಬಿಕ್ತೆ ಂದು ಅಂಜಿ “ಅಜ್ಜಿ, ಭೆದನ್ನೆಲ್ಲಾ 


ಬ ಹೇಳುವುದು”: ಖಡ. 
ಮಲಗಿದ್ದ ಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮುಖವನ್ನು ತಿರುವಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವಳನ್ನು 


ನೋಡಿದ. ಈ ನಾಲೆ. ದು ದಿನ ತನ್ನ. ಉಪಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಿ ಗೆ ನೆರವಾದ. 
'ಆಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಆಸಕ್ತಿ ಪ್ರೀತಿಗಳು ಎರಡೂ ಉಂಟಂಗಿದು ವು. 

ಹೆಕ್ತೆಂಟು ದಿನಗಳ “ಚಿಕಿತ್ಸ ಯಿಂದ ರಾಧಾಕ್ಷಪ್ಪ ೈಷ್ಣ ಜೀತೆಯಿಂದ 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಪಾರಾದನು. ಶರೀ fe ತೀರಸೊರಗಿ ಹೋಗಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ 
ಶಕ್ತೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಎದ್ದು ಓಡಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಜ್ಜಿ ಬಿಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಅನ್ನ ಪಾನಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಯ 
ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿಯಾದರೂ ಬಂದು "ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ' ಎಂದು 
ವಿಚಾರಿಸಿ ಕೊಂಡುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. 

“ಆ ಬಾರಿ ಬಂದವನಿಗೆ ನಿನಗೆ ಚಳಿಜ್ವರವಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ 
ಶೀತ ಜ್ವರ ಬರಬೇಕೇ? ಆದರೂ ದೇವರು ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿದ? 
ಇಂದು ಮುದುಕಿ ಅವನೊಡನೆ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಳು. 

ಒಂದು ತಿಂಗಳುಗಳೊಳಗಾಗಿ ಹೊಸ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು, ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಹೆಬ್ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಕಲಿಯಿಂದ ನೂಲು ಮಾಡಲು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬಿದಿರ ಬಿಲ್ಲಿನಿಂದ ಹೆತ್ತಿ ಹಿಂಜುವ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಮಂಜಯ್ಯನವರನ್ನು ಆಗ್ರ ಹೆಪಡಿಸಿ ಊರ ಬಡಗಿಗೆ ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಶ್ರಮಕೊಟ್ಟು, ಎರಡು ರಾಟಿಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದನ್ನು 
ನೋಡಲು ಊರಿಂದೂರೇ ಮಂಜಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕರೆಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ನೂಲು ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕೈ ನೋಡುವವರೇ ಸತ್ಯನ 

ತಂಗಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅಂತೂ ತನಗೇ ಒಂದು ರಾಟ ಬೇಕೆಂದು ಹೆಟಹಿಡಿದಿದ್ದಾಳೆ. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರೂ ನೂಲು ಎಳೆದು, ಎಳೆದು ಗಂಟು ಮಾಡಿ ರಾಶಿ 
ಹಾಕುವುದುಂಟು. 

ರಾಟಿಯ ಬಳಿಗೆ ಸುಳಿಯದವಳು ಸತ್ಯ--ಮಾತ್ರ. ನೂಲುವ ಆಸೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತನಕ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಕಲಿಯಲು ನಾಚಿಕೆ. ಹೆಬ್ಬಾ 
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ಗಿಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ್ತು ತನ್ನಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಹುಡುಗಿ ಅವರಿಂದ ಪಾಠ ಕಲಿಯು 
ವುದೇ-ಎಂದು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ “ಲಕ್ಷ್ಮೀ, ನೀನು ಕಲಿತು ನನಗೆ ಹೇಳಿಕೊಡು” 
ಎಂದು ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಅಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಕಲಿಯು. 
ವುದು ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಕೊಳಗೇನೆ ಊಟದ ಮನೆಗೆ ರಾಟಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು ನೂಲು ಮಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾಳೆ. ಒಂದು ದಿನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಬಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೊಡನೆ “ಮಾಸ್ಟರಿಕೇ, ಅಕ್ಕ ಒಂದು ಗಂಟೆಯಲ್ಲೇ ನೂಲು. 
ಪ 'ಕಲಿತಾಯಿತು. ನನಗೆ ಇನ್ನೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ತುಂಡು 
ತುಂಡಾಗುತ್ತಿದೆ.' ಎಂದು ವಾರ್ತೆಕೊಟ್ಟಳು. “ಯಾರು ಕಲಿಸಿದ್ದು ಅವ. 
ಳಿಗೆ?” 

“ಕಲಿಸಿದ್ದು ನಾನೇ.“ 

“ಕಲಿಸಿದವಳಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಆತ ನಕ್ಕ. ಆಕೆ ನೂಲು. 
ವುದನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೂ ಆಸೆ. ಆದರೆ ತಿಗ ಆವಳು ಅವ 
ನೆದುರಿಗೆ ನೂಲುವ ಮಾತಿರಲಿ, ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ತಂಗಿಯರ 
ಜೊತೆಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೂ ಕಾಣುತ್ನಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯೊಂದಿಗೆ ಅವಳ 
ಪಂಕ್ತಿ ಸೇರಿದೆ. ಅಂದರೆ ಇಷ್ಟೆ (--ಅವಳೇನೋ ಅಡುಗೆ ಮನೆಯ ಕಿಟಕಿ 
ಹಿಂ ಕಣ್ಣು ತುಂಬಾ ನೋಡುತ್ತಾ ಳೆ. ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುನ ಲವ 
ಲವಿಕೆಯಂತೂ ಬಲವತ್ತರವಾಗಿದೆ, ಇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅವಳ ದರ್ಶನವಾ. 
ಗುವುದು ಕಪ್ಟನಾಗಿದೆ. 


ಭಾಸ 


ಐದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಆಲೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಘೆ 
ದಮದಾಯಿತು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಸ ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವಾಗ, ಸ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿ ಕೊಡುವುದರಲ್ಲಿ ಹೇಗೂ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ಸಂಜೆ ಅವರೊಡನೆ ಸೇರಿ 
ಆಟವಾಜುತ್ತಾನೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಒಬ್ಬಂಟಗನಾಗಿ ಊರಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಗ್ರಾಮ 
ಸ್ಪರ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅವರಿಗೆ ''ನೀವಿಷ್ಟು ಜು 
ಗಿಡ ನೆಟ್ಟು, ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತ ಬಂದರೆ ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾದ ಅಂವೆ 
ಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹೆದಲ್ಲು? ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸುತ್ತಾನೆ. ಈ 
ನಡುವ ಊರಿನ ಬಳಿ ಯಾರಾದರೂ ಜೇಡರಿದ್ದಾರೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಂದು ಹೆರದಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ನೇಕಾರಕಿರು 
ವುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಅವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತ ನೆಯ್ಗೆಯನ್ನು 
ಕಲಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ದಿನಗಳು ಹೀಗೆ ಸರಿದರೆ ಕತ್ತಲು 
ಸಮಯ, ಮಂಜಯ್ಯನವರ ತಾಯಿ ಶೇಷಮ್ಮುನೊಡನೆ ಕುಳಿತು, ಲೋಕಾ 
ಭಿರಾಮವಾಗಿ ಹೆರಟಿ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಾನೆ. ಅವರ ಜತೆಗೆ ಮನೆಯ ಮಕ್ಕಳು 
ಶುಳಿತಿರುವುದುಂಟು. ಅವರೆದುರಿಗೆ ನಿತ್ಯವೂ ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಥಿತೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ಮುದುಕಿ ಆತನ ಅಭಿಮತವನ್ನು ಒಪ್ಪುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. “ಜನ ಬರಿದೆ ಹೊತ್ತು 
ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ ನೂತದ್ದರಿ.ನ ಹಾನಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಒಪ್ಪುತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಆದರೆ ಒಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಖಂಡಿತವಾದ ತೀರ್ಮಾನ; ನೀನೇನೂ ಹೇಳು 
ಮಗು-ನಿನ್ನೆ ಗಾಂಧಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ, ಹೊಲೆಯರೂ ಒಂದುಮಾಡುವು 
ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ನಾನು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದುಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. 

“ಓಂದುಮಾಡುವುದೆಂದಕೆ ಒಂದೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದಲ್ಲ.” 

“ಅವರನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದು, ಮಾಡುವುದು ಸಮವೇ? ಕೊರಗರು, 
ಕೂಸಾಳು ಎಂದು ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದು? ದೇವರೇ ಅಲ್ಲನೇ? ಯಾವ 

ಸ ಮಾಡಿ ಆ ಜನ್ಮ ಬಂದಿದೆಯೋ ಅವಕ್ಕೆ? 
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“ಅದನ್ನು ದೇವಕೆಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಅಜ್ಜೀ? ಮನುಷ್ಯ ಮಾಡುವುದು 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲ. ದೇವರಿಗೆ ತನ್ನ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಭೇಧವಿದ್ದೀತೇ. ವೇದಗಳಲ್ಲಿ ಈ 
ಅಸ್ಪರ್ಶತೆಗೆ ಆಧಾರವಿಲ್ಲ.” 

“ಹಾ, ವೇದ ಗೀದ ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು? ನಮ್ಮ ಹಿರಿಯರಾರಿಗೂ 
ವೇದ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀಯ. ವೇದ ಶಾಸ್ತ್ರ ನಿನ್ನ ಗಾಂಧಿ ಒಬ್ಬನಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು ಎನ್ನುತ್ತಿಯಾ” ಎಂದು ಮುದುಕಿ ತನ್ನ ಹೆಟ ಹಿಡಿದರೆ ಆತನ 
ಹೆಟ ಮಣ್ಣು ಮುಶಶ್ಯವುದು- 

ಅವನು ನಿರುತ್ತರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಯವಾಗಿ" ಒಂದೊದು 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ತರಹೆ ಅಜ್ಜಿ; ಆಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ಸಮನಾಗಿರ 
ಬಹುದು. ಈಗಿನ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅದು ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಮಾತು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೊರಳುವುದು. ಹಾಗೇನೆ ಒಂದು ದಿವಸ 
ಆಚೀಚೆ ಮೊಮ್ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದನ್ನು ಕಂಡು ಮುದುಕಿಯು ಪ್ರಸ್ತಾಸಿಸಿದಳು! 
“ಹೌದಾ ಇವರ ನಾನು ಒಂದು ಸಂಗತಿ ಕೇಳುತ್ತೇನೆ. ಕೂಡದು 
ಎನ್ನಬಾರದು” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಹೇಳಿ; ನನ್ನಿಂದಾಗುವುದಾದರೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

“ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲ ಅಂದರೆ!” 

“ಆಯಿತು ಅಂದ ಮೇಲೆ ಇಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ. ಆಗುವ ಕೆಲಸ 
ವಾದರೆ ಮಾಡಬಹುದಲ್ಲಾ? ಎಂದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆ ಮುದುಕಿ 
ಶನ್ನ ಬೇನೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ ಉಪಚಾರಗಳನ್ನು ನೆನೆದು, ಕೃತ 
ಜ್ಞತೆ ತುಂಬಿದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ, ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭ ದೊರಕಿದರೆ ಸಂತೋಷ 
ಅನಿಸಿತು. 

ಮುದುಕಿ ತುಸು ಸಮಯ ಬಾಯಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು “ಅಲ್ಲ ಮಗೂ, 
ಫೀನೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀಯೋ! ನಮ್ಮ ಸತ್ಯನಿಗೆ ನೀನಂದರೆ ತುಂಬಾ 
ಆಸೆ. ಅವಳಿಗೆ ಲಗ್ನವಾಗುವ ಪ್ರಾಯ ಮಿಾರಿತು. ನಮಗೂ ಈ ಒಂದು 
ಸಂಬಂಧ ದೇವರು ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ಆಗುತಿತ್ತು” ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ವಿಚಾರ ಮೆಗ್ಗನಾಗಿ ಕುಳಿತನು. ಆಯಿತೆಂದು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರಿಸುವ 
ಪ್ರಶ್ನೆ ಅದಲ್ಲವಷ್ಟೆ. 

“ಏನು, ಬೇಸರವಾಯಿತೇ” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 


ಕೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೯೭ 


“ಬೇಸರವಿಲ್ಲ, ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದವರು ಆ ಮಾತನ್ನು ಎತ್ತುವುದರಲ್ಲಿ 
"ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಮಾತ್ರ ಥಟ್ಟನೆ ಉತ್ತರ ಹೇಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸ.” 

“ಆಗಲಿ. ಯೋಚಿಸಿ, ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಹೇಳು.” 

ಅಂದಿನ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಏನೋ ಮುಗಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಸಮುದ್ರ ಮಂಥನಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿತು. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ 
ಮನೆಯವರನ್ನು ಕೇಳುವ ಸಂಗತಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ತಪ್ಪ ಪಾಲಿನ ನಿರ್ಧಾರ 
ತಾನು ಮಾಡಬೇಕಾದದ್ದು ಮುಖ್ಯ. ಹಿಂದಿನ ತನ್ನೆಲ್ಲ ವಿಚಾರ, ನಿರ್ಧಾ 
ರಗಳ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. ಆಲೆಮನೆಗೆ ತಾನು ಬರುವ ಮೊದಲು, ಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ರನವರೊಡನೆ ಆಡಿದ ವೀರ ವಾಕ್ಕುಗಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಸೇವೆಗೆ 
ಎಂದು ಹೊರಟ ತಾನು, ಸಂಸಾರದ ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡರೆ ಹೇಗಾ 
ದೀತು-ಎಂಬ ಭೀತಿಯು ತಲೆದೋರಿತು. ಬರಿಯ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯೇ? 
ದಾಂಪತ್ಯ, ಮನೆಮಾರು, ಮಕ್ಕಳು, ಮರಿಗಳು ಒಂದೊಂದೇಬರತಕ್ಕುವು. 
ತಾನು ಗುಲಾಮರ ಸಂಖ್ಯೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದು ನೆನಪಾ 
ಯಿತು. ನಗುವೂ ಬಂದಿತು. ಓದಿ, ಕೇಳಿ, ಕಲಿತ ಅನುರಕ್ತಿ ಅವನನ್ನು 
ನಿಷೇಧ ಮಾರ್ಗಕ್ಕೆ ಸೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೇ, ಅನನ ಮಾನವೀ ಸಹೆಜ 
ಸ್ವಭಾವ, ಸತ್ಯಳ ನಗ್ಗು ಚೆಲುವುಗಳು ಅವಳನ್ನು ಕುರಿತು ನೆನಪು ಹೆಟ್ಟಿ 
ಸುತಿದ್ದುವು. ಅವಳ ಸ್ನೇಹೆದ ಬಯಕೆಯನ್ನು ಪ್ರೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ತನ್ನೆರಡು 
ಬಾರಿಯ ಬೇನೆಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸೇವೆಗೆ ನೆರವಾದ ಆಕೆಯ ಖುಣ ತೀರಿಸುವ 
ಬಗೆ ಯಾವುದು-ಎಂದು ತನ್ನನ್ನೇ ಆತ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದೊಂದು 
ಬಾರಿ-ತತ್ಯಾಲಿಕವಾಗಿ ಮಾಡಿದ ಅವರ ಸೇವೆಗೆ ಬದಲಾಗಿ, ತನ್ನನ್ನು 
ಯಾವಜ್ಜೀವ ಮಾರಿಕೊಳ್ಳುವ ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲವೇ?--ಎಂದು ಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನೂ ಮನಸ್ಸಿನ ಕಲ್ಲೋಲವು ಶಾಂತವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ಆದರೆ 
ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಪುಟ್ಟದೊಂದು ಆಶಾ ಕಿರಣವೂ ಹುಟ್ಟುತ್ತದೆ. ಆಕೆಯು "ತನ್ನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದೇಶ ಸೇವೆಗೆ ನೆರವಾದರೆ, ಲಗ್ನವಾದಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡಿಯೇನು?' ಎಂಬ 
ತೀರ್ಮಾ ನವನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡನು. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, ಶೇಷಮ್ಮ 
ನವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಾಗ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿದನು! “ನೀವು 
ಹೇಳುವಾಗ ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲಾರೆ. ಹುಡುಗಿಯು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. 
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ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನನ್ನ ರೀತಿ,ನೀತಿ ಗೊತ್ತು. ನಮ್ಮ ಮನೆ, 
ಯವರ ದಾರಿ ಬೇರೆ ಎಂಬುದೂ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಂಥಹೆ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ- ನೀವು ಹುಡುಗಿಯ ಮನಸ್ಸು ಏನೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ನಾಳಿನ, ಕಷ್ಟ, ನಿಷ್ಠುರಗಳು ಅವಳಿಗೆ; ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಅಲ್ಲ.” 

“ಅವಳು ಒಪ್ಪದೆ ಇರುತ್ತಾಳೆಯೇ.” 

“ಹುಗಲ್ಲ-ಮದುನೆಗೆ ಅವಳು ಒಪ್ಪಬಹುದು. ನಾಳೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಜೀವನ ಮಾಡಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಬೇ ಕಲ್ಲ: ನನ್ನ ಮನೆ, ಮಠಗಳನ್ನು ನಂಜಿ: 
ಆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

“ಗಂಡನೆಂದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಇರಬೇಕು.” 

“ಇರಬೇಕು ಎನ್ನುವ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ. ಹ್ಯಾಗೆ ಇರಬೇಕಾದೀತು 
ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿದು, ಒಪ್ಪತಕ್ಕ ವಿಚಾರ ಬೇರೆ.” 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀ!? 

“ಅವಳನ್ನೇ ಕೆಲವು ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೇಳುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲವೆ.” 

“ಅವಳಿಗೇನು ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ ಎಂದು”? 

“ತಿಳಿಯಲಿ ತಿಳಿಯದೆ ಇರಲಿ ಕೇಳಬೇಕಾದುದು ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ? 

ತೇಷಮ್ಮನವರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವಿಜಯ ಡೊರಕೆದಂತೆಯೆ. ಉಳಿದ 
ಘಾರುಭಾರಗಳೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಸಂಗತಿಗಳು ಮೊಮ್ಮಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವ 
ಕೆಲಸ--ಅವಳ ರೀತಿಯಿಂದಲೇ ಅದು ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದೆಯಲ್ಲ. 

ಒಂದು ಸಂಜೆ ಅವರ ಮನೆ ಮಹೆಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ರಾಟಿ 
ಮಾಸ್ತರರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿಸಿದ್ದರು. ಅಜ್ಜಿಯು ಮೊವ ಒಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ ಬಂದಳು. ಅಕ್ಸನ ಬಾಲವಾಗಿ ತಂಗಿಯೂ ಬಂದು “ಅಜ್ಜಿ, 
ಇವತ್ತು ಮಾಸ್ತರಿಗೆ ಮೇಲೆ ಯಾಕೆ ತಿಂಡಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅಜ್ಜಿಗೆ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ನಿವಾರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಹೊರಡುವಾಗ-“ಬಾರೇ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗಿ” ಎಂದು ಗದರಿಸಿ, ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು' ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಆಕೆಯ “ಅಜ್ಜಿ, ಅಕ್ಕನನ್ನು 
ಮಾಸ್ತರರು ಮದುವೆಯಾಗುತ್ತಾರೇನು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಅಜ್ಜಿಯು. 
ತನಿ “ನೀವು ಗೇಣು ಉದ್ದದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅಧಿಕ ಪ್ರಸಂಗ!” 
ಎಂದಳು. 
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ಉಪಾಹಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕ್ಕ ಕೃಷ್ಣನು ಬಲು ಹೊತ್ತು 
ಮೂಕನಾಗಿದ್ದು. ತಲೆ ತಗ್ಗಿ eS ಸತ್ಯ ಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಅವಳು 
ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಕದ್ದು ನೋಡಿದಳು. 
ಆತನಿಗೆ ಅವಳನ್ನು ಏನೆಂದು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. 
ಕೊನೆಗೆ “ಅಚ್ಚಿ, ಕರೆಮುತಂದದ್ದು ಏಕೆಂದು ತಿಳಿಯಿತೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಏಕೋ? 

“ನಿನಗೆ ನನ್ನ ನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗುವುದರಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟವೇ?” 

“ನನಗೇನು "ಸೊತ್ತು, ಅವರಲ್ಲವೇ ಕೊಡುವವರು, ಬಿಡುವವರು?” 

“ಅದಲ್ಲ ನಾನೆನ್ನುವುಮು. ನನ್ನ ರೀತಿಗಳು ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಮದುವೆ 
ಯಾದರೆ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ ಇರಬೇಕಾದವಳು ನೀನು. ನನಗಂತೂ ಮೊದೆ 
ಲಿನಿಂದಲೂ ಲಗ್ನವಾಗುವ ಆತುರವಿಲ್ಲ.” 

ಆಕೆ ಮೌನ. ಅವಳ ಕಾಲ; ಅನುಮಾನದಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಯಿತು. 

“ಗಾಬರಿಯಾಗ ಬೇಡ. ಈಗೇನೋ ಲಗ್ನ ಕ್ಸ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ. ಆದಕೆ 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ರೀತಿಗೆ ಕೂಡುವನರು ಬೇಕು. ನನ "ನನ್ನ ಆಯು 
ಷ್ಯ ವನ್ನು ದೇಶನೇವೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಬೇಕೆಂದು ಬಯಕೆ. ಜಸ 
ದೈ ಗೂ, ನನ್ನ ದೃಸಿ ಸ್ಟ ಗೂ ಹೊಂದುತ್ತ ಲಿಲ್ಲ... ಅವರ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಬದುಕ ಎರಿ ಚತವ ಇಗ ಬಾಳ ಬೇಕಾದೀತು. ನೀಫು 
ಅನುಕೂಲವಂತರ ಮನೆಯವಳು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯ ಸಂಗತಿ- 
ನಾಳಿನ ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಏನೆಂದೇ ಹೇಳಲಾರೆ. ಹೊಲೆಯರಿಗಾಗಿ ಒಂದು 
ಶಾಲೆ ತೆರೆದರೂ ತೆರದೆನೇ. ನಿಮ್ಮಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ-ಹೊಚೆಯರು ಗದ್ದೆಯ. 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಾಗಾಗಬಾರದಲ್ಲ. ಅಂಥವೆಲ್ಲ ನಿನಗೆ 
ಸೇರದೆ ಹೋದೀತು. ನಾಳೆ ನನ ಂತೆಯೆ ನೀನು ದಪ್ಪ ನನಾದ ಖಾದಿ ಹೆಚ್ಚ ಡೆ, 
ತೊಡಬೇಕಾದೀತು. ನಿನಗೆ ಅಂಥಪೆಲ್ಪ ಒಪ್ಪೀತೆ!. 

“ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವುದೇನು?” 

“ನಾಳೆ ಅನಭವಿಸುವವಳು ನೀನು ಎಂಬುವುದರಿಂದ.” 

“ಅದೇನು ಮಹಾ ಸಂಗತಿ? ನಿಮಗೆ ಇದ್ದದ್ದು ನನಗೆ.” 

“ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲೂ” 

“ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ್ದು ಆಕೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಎದ್ದೇಬಿಟ್ಟಳು. 
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ಹರ್ಷಚಿತ್ರನಾದ ಆತನು ಅವಳ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ತಡೆಯಲು ನೋಡಿ 
ದನು. ಬೆರಳು ಸರಿದು, ಆಕೆ ನೇರಾಗಿ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆ ರಾತ್ರಿಯ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಶೇಷಮ್ಮನನರ ಬಯಕೆಗೆ ಪರಿಪೂರ್ಣ 
ವಿಜಯ. ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಈ ಸಂಧಾನದ ಫಲಿತಕ್ಕೆ ಕವಿ ನಿಮಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕಾದಿದ್ದರು. ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ, ಈ ಒಬ್ಬ ಮಗಳನ್ನು ನೀಗಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಮುಂದೆ ಕಷ್ಟ ಬರಲಾರದು. ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳ ಜಾತಕಗಳು ಒಳ್ಳೆ 
ಯವು-ಎಂದು ಉಸಿರುಗರೆದರು. ಹಿರಿಯಾಕೆ ಸತ್ಯಳು ಅವರ ಮೆಚ್ಚಿನ 
ಹುಡುಗಿ. ಅವಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಬಹೆಳ ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ ಜರುಗಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಅವರ ಅಪೇಕ್ಷೆ ಆದರೆ ಶೇಷಮ್ಮಗೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ 
ನಡೆದ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ರೀತಿ ಬೇರೆಯೇ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 

“ಮದುನೆಗೇನೋ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ಆದರೆ ಲಗ್ನ ನನ್ನಿಷ್ಟದೆಂತೆ ಆಗಬೇಕು. . 
ನಾನು ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸುವ, ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಡಿ 
ಸುವ ಕೆಲಸ ಮಂಜಯ್ಯನವರದು” 

“ಅದಿರಲಿ” 

“ಇನ್ನು ಲಗ್ನದ ವಿಚಾರ. ಅದನ್ನು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟು 
ಕಡಿಮೆ ಖರ್ಚಿನಲ್ಲಿ ಮಾಡುತ್ತೀರೋ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ ಆದ 
ಉಳಿತಾಯವನ್ನೆಲ್ಲ ಗಾಂಧೀ ಫಂಡಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಸಕ್ಕರೆ ಬರಕೂಡದು. ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿಗೆ ಖಾದಿ ಉಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಗಾಂಧಿ ಕರಾರುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಮುದುಕಿ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೂ, ಆ ನಿರ್ಣಯಗಳೆಲ್ಲ ಮಂಜಯ್ಯನವರ 
ಉತ್ಪಾಹೆವನ್ನು ಮುಕ್ಕಾಲು ಮೂರುವೀಸದಷ್ಟು ಅಸಹೆರಿಸಿದುವು. 
ಆಲೆಮನೆಯುವರ ಹಿರಿಯ ಮಗಳ ಲಗ್ನವಲ್ಲವೇ! ಅದು ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಪೆಯಾಗಿ 
ನಡೆಯಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರ ಅವರ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಕಡಮೆ. "ಇಂಥ ನೂರು 
ಅಳಿಯಂದಿರನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡೇನು ಎನ್ನುವ ಅವರ ಠೀವಿ ಮಗಳ 
ಚಾತಕದ ಕೆಡು ನಕ್ಷತ್ರದ ನಿಮಿತ್ತವಾಗಿ ನಮ್ರವಾಗಬೇಕಾಯಿತು. 

ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು; “ಗಲಿ” ಎಂದರು. ಅಳಿಯ ದೇವನನ್ನು ಒಪ್ಪಿ 
ಸದೆ ಯಾನ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲವನ್ನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿಥಿ, ಮುಹೊರ್ತ ನೋಡಿ 
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ಕೊಂಡು ರಾಮಪ್ಪಯ ಜೃನವರಲ್ಲಿಗೆ ರಾಯಭಾರಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಹೋಗಿ 
ಸ ಹಿನ ನಮೆ ಅಬ್ಬು ಅಪನಂಬಿಕೆ ಇದ್ದ ತ ನನಗೆ ಅಸ್ಟೇ ಧ್ಭರ್ಯ 

. ಹುಡುಗನು ಒಪ್ಪಿ ಗೆಯನ್ನು ಪಡದೇ “ಬಂದಿದ್ದೆ ನೆ. ಇನ್ನು ಬೇಕಾ 
ನಮ್ಮ ಆರ್ಶೀವಾದ” ಸಿ 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಅವನೀಗ-ಬೈಂದೂರಲ್ಲೇ?” 

“ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದಾನೆ. ನಾಳೆ ಬಂದಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ.” ಆ 
ಕೊನೆಯ ವಾಕ್ಯಕ್ಕೆ ಯಾವ ಆಧಾರವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಕ ಅಳಿಯನನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕಾಕಿಯೇ. ನಮಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಬಂದಿ 
ಕೋ?” 

“ಏನು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯ? ನೀನು ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿ, 
ಅವನ ತಪ್ಪೇನಾದರೂ ಇದ್ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಿ, ನಮ್ಮದೇನಿದ್ದರೂ ಮನ್ಸಿಸಿ, 
ಲಗ್ರಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದರು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಸೌಜನ್ಯ ಅವರ 
ಶೀಲದಲ್ಲಿ ಎಂದೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಾಯಿಯ ಅಪ್ಪಣೆಯಂತೆ ಆ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಂಧಾನವಾಗಬೇಕಿತ್ತು. 

“ನೋಡುವ ಎಂದು, ಒಂದು ಮಾತಿನಿಂದ ಮುಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರು 
ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯ. 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು?” ಎಂದು ಮಂಜಯ್ಯನವರು ತಿರುತಿ 
ರುಗಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಅವರು ಸ್ವಷ್ಟವಾಗಿಯೇ “ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಅವನು 
ಎಂದೇ ಹೋದವನು. ತಂದೆ ಜಿಗಳಿ ಬಗ್ಗದ ಮಗನಿಗೂ ಅರಿಷ್ಟ 
ತರುವ ಸೊಸೆಗೂ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ಜತೆ” ಎಂದರು. 

ಆಮಂಜಯ್ಯನವೆರೇ, ನಾವು ಮುದುಕರು ನಿಜ. ಆವರೆ ತಿಳಿದೂ 
ತಿಳಿದೂ ಮನೆಗೆ ಮೂಲಾ ನಕ್ಸತ್ರದ ಸೊಸೆಯನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ? 
ಎಂದು ನಿರಾಕರಿಸಿಬಿಟ್ಟರು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಹೆತಾಶರಾದರು. ಮುಂದಿನ ಮಾತಿಗೆ ಅವಕಾ 
ಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜಾತಕದ ವಿಚಾರ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದ್ದ ವಿಷಯ. ಹಾಗಾಗಿ 
ಅಂಜಿ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ತಂದೆ ಒಪ್ಪದ ಮೇಲೆ ಮಗ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಅಥೈರ್ಯ ಅವರಿಗೆ. ತಮ್ಮ ತಾಯ ಮುಂಜಿ 
ಅದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಗೆರಾಧಾಕೃಷನೂ ಬಂದನು. ಅವರು 
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ಹೇಳುವ ಮಾತು ತಿಳಿದೇನೆ ಇತ್ತು. “ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ನಕ್ಷತ್ರ ಗಿಕ್ಷತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ಸಮನಾಗಿದ್ದರೂ ನಮ್ಮ ತಂದೆಗೆ ಇದನ್ನು ಒಪ್ಪುವ 
ಬುದ್ಧಿ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಏನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಆಡಿದ ಮಾತು ಮಾತೇ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ದಿನವನ್ನೂ ಮತ್ತೊಂದನ್ನೂ ನಿಶ್ವಯಿಸಬಹೆದು”ಎಂದನು. 

ಈ ಬಾರಿ ಕಾಲುದಾರಿ ಯಿಂದ ಅವನು ಬೈಂದೂರಿಗೆ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. 
ರಾತ್ರಿ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟ ಸಿದರು. ಬಳಸಿನ ದಾರಿಯಾಗಿ, ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ 
ಆ ಬೈಂದೂರನ್ನು ಪ್ರ ಸೇರಿತು. ಮಂಜಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಅಳಿಯನ ಬೆನ್ನು ಬಿಡ 
ಲಿಕ್ಸೆ ಈಗಾಗಲೇ ಅಂಜಿಕೆ. ತೆನಗೂ ಬೆ ಬೈಂಮೊ್ಲ್ಲಿ, ಕೆಲಿಸವಿವೆ ಎಂದು 
ಅವರೂ ಅವನ ಜತೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಇಬ್ಬರೂ ಕಷ್ಟ ಸ್ಹಪ್ಪ ನನರಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡರು. ಆದರದ ಸ್ಟ್ರಾ ಗತನಾಯಿತು. ಬಂದ ಕಲಸನನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಅವರು ಅದನ್ನು "ಕೇಳಿ ಹೊಟ್ಟೆ ತುಂಬ ನಕ್ಕರು. “ಎನೋ, ಇದು 
ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದನೆಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ವಾೆಂಟಿಯರನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ: ಹೀ 
ಯಾ”? ಎಂದರು. ಆತನೂ ನಕ್ಕ. ಕೃಷ್ಣ ಪ್ಪ ನವರು ಹೋಗಲಿ ತೆ 
ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಲು ನಾನು ಹ ಕ್ಲಿಸುತ್ತೇನೆ, ಆಗೆ ಹೋ 
ದರೆ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯ ಯಜಮಾನ ನಾನೇ-ಎಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ” ಎಂದರು. 

ಕೊನೆಗೂ ಆದುದು ಹಾಗೆಯೇ ಅಸ್ತಿ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ರಾಯ 
ಭಾರವು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಮಗನ ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿದಆರೋ ಫದ 
ಪಾಲು ಅವರಿಗೂ ಬಂದಿತು. ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆ 
ದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲದೆಯೇ ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ದರ್ಬಾರಿನಲ್ಲಿ 
ಮದುವೆ ಜರಗಿತು. ತಂದೆಗೆ ತಿಳಿಸದೆ ಇ ನೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು 
ಸುಳ್ಳುಹೇಳಿ , ಅನಂತರಾಮನು ಮಾತ್ರ ಮದುವೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದನು. ಬಂದು 
ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು ದಿನವೂ “ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಿಗಿದು ಹಾಕು 
ತ್ತಾರೆ” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅನನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ ತೃಪ್ತಿ 
“ಯಾಯಿತು. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಲಗ್ನವಾಗದೆ, ತನಗೆ ಆದುದರ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ 
ವಿಷಾದ ಇತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಮಾಯವಾಯಿತು. 

ಲಗ್ನದ ಕಾಣಿಕೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೊರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಮಂಜಯ್ಯ 
ನವರು ಮದುವಣಿಗನ ಕೈಮೇಲಿರಿಸಿ“ಇದನ್ನು ಯಾವ ಫಂಡಿಗೂ 
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ಹಾಕು, ರಾಟ ಮೂಡಿಸು, ಮಗ್ಗ ಇರಿಸು” ಎಂದರು. ಮನೆಗೆ ಬಂದ 
ನೆಂಟರಿಷ ಸರ ಮುಂಡೆ, ಬಡೆತನದ ಲಗ್ನ ಕ್ಸ ನೆಸವಾಗಿ “ಇನ್ನೆಲ್ಲ ಲಗ್ನಗಳು 
ಈಸ ಹ ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ ನಡೆಯಲಿ: ಅನಾವಶ್ಯ ಕಡ ಸ 
ರಿಕೆಯಿಂದ ಫಲವೇನು?” ಎಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನ 
ಸಿನಲ್ಲೇನೋ, ವಾಗ್ಗೇವಿ ಲಕ್ಷ್ಮಿಯರ ಮದುವೆಯನ್ನು ಚಕ್ರಬಡ್ಡಿ ಕೂಡಿಸಿ 
ಜೋರಾಗಿ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು ಎಂಬ ಬಯಕೆ ತುಂಬಾ ಇದೆ. 
ಮದುವಣಿಗರು 2.1... ಹಿರಿಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿ, ಕೃಷ್ಣನ್ಪ ವ ನವರಿಗೆ ಹೋದರು. ಅದು ಶೇಷಮ್ಮನ 
ತರ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. “ನ್ನು ತ್ತಾರೆ; “ಮಗನೂ, ಸೊಸೆಯೂ ಹೋ 
ದರೆ ಕುತ್ತಿ 1 ಕ್ಸ ಹಾಕಿ ತಳ್ಳು ವ "ಧೈರ್ಯ ಬಂದಿತೇ” ಎಂದು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಎಂದರು iy ಮ್ರ ಯ್ಯನವರು ನನ್ಮು ನಂಟರು, ಅವರ ಗುಣ 
ನನಗ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಗ ಹ ೇಲೆಯೇ ನರಸಿಂಹೆ ಅವತಾರವಿದೆ. 
ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಹಿಂದೂ ಇಲ್ಲ ಮುಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ವಾದಹೆದರಿಕೆ ಎಂದಕೆ.ಸೊಸೆಯ ನಕ್ಷತ್ರದ ಫಲದಿಂದಾಗಿ ತಾನೆಲ್ಲಾದರೂ 
ಪತ್ತು ಬಿಡುತ್ತೇನೆಯೇ ಎಂದು. ಉಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಗಳಕ್ಲಿಯೂ ಅವ 
ರನ್ನು ಒಲಿಸ ಬಹುದಿತ್ತು. ನೀವು ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ ಇದ್ದವರೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದಿಲ್ಲವೇ? ದೊಡ್ಡ ನೆಂಟಸ್ಮಿಕೆ ಎಂದರೆ ಬಾಯಿಬಿಡುವ ಸ್ವಭಾವ 
ಅವರದ್ದು ೫ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 
ಾಧಾಕ್ಯ ನನ ಬೇಸರದ ದಿವಸಗಳು ಹೊಸ ದಾಂಪತ್ಯದಿಂದಾಗಿ 
ಹ `ಸಾಗಿದುವು. ಪ್ರಕಿ ದಿನ ಕೆಲವು ಸಮಯವನ್ನಾದರೂ 
`ಸತ್ಯಳೊಡನೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಚಿಂತನೆ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ನವಯುಗಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ತ ಜೀವ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಪಾಲುಗಾರ್ತಿ 
... ಅವಳಲ್ಲಿ PN ಏನೇನು ಯಕೆಗಳಿವೆಯೇ, ಅನನ್ನು ಪ್ರಕ 
ಔಸುತ್ತಿದ್ದ ನು. ಬಾಹ್ಯ ಜಗತ್ತಿ ಗೆ, ಹೆಚ್ಚ ಅವಳು ಹೊಸಬಳಾದ ಅವನನ್ನು ವು 
ಜಿಲ್ಲವನ್ನೂ ಬತಾ ಡನ ಕೇಳುತ್ತಾ ಳೆ ಸ ನೃತ: ಅವಳಿಗೆ ಏನು ಅನ್ನುವು 
ಪದಕ್ಕೂ ಹೂಸ ಅವನ ಮನವನ್ನು ಸಸಿನ ಸಲುವಾಗಿ ದಿನದಲ್ಲಿ 
ತಾಸು ಎರಡು ತಾಸು ಕಾಲ ನೂಲು ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಹೆಗ್ಗಳಿ 
ಹೆಯಿಂದ ಅನನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾವ 
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ನಿಗೆ ತೋರಿಸಿ “ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಹೆಣಿಸೆಬೆಟ್ಟಿನವನ ಜೇಡರವನಿಂದ ಇದನ್ನು 
ನೇಯಿಸಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗಳಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಒಂದು ಸೀರೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ? 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. “ಇಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ನೂಲಲ್ಲೇ” ಎಂದು ಅವರು ವಿಸ್ಮಯ 
ಪಟ್ಟರೆ “ಇನ್ನು ಗಾ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಅವಳು ಹೀಗೇನೆ ನೂಲ ಬೇಕು. 
ಮಗ್ಗ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ನಾನೇ ನೆಯಿದೇನು. ಆದರೆ ಮಗ್ಗಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ ಹೋಗಲಿ? 
ಅನ್ನುತ್ತಾ ಫೆ. ಮಗ್ಗದ ನೆನಪಾಗುವಾಗ ಇನ್ನೊ ವ ನೆನಪಾಗುತ್ತ ಜಿ 
ಅದು ಗಿರಣಿ ಹಿಂಜಿದೆ ಹೆತ್ತಿ; ಅದನ್ನು ನಂಬಿದರೆ ps ಅರ್ಧಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ. 
ಈಗ ಕಲಿಯುತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೆತ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಸಾಕನ್ಟು 
ನೂಲು ಜಮಾಯಿಸ ದೆ ಬಟ್ಟ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ಬ ನೂಲು ಅಭ್ಯಾ ಸದ 
ನೂಲು. ಒಂದೊಂದು, ಹೊ ತೆರ. ನೇಯುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟ. 

“ಹೆತ್ತಿಗೇನು ಬರಗಾಲ? ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಎಸೆ ಸ್ಬೋ ಗಿಡಗಳಿವೆ 
ಯಲ್ಲಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. 

“ಗಿಡ ಇವೆ. ಈ ವರ್ಷ ಹೆಲವರು ನಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಗಿಡ 
ಬೆಳೆದು ಹೆತ್ತಿ ಆಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ವರ್ಷಬೇಕು. ಊರಿನ ಹೆತ್ತಿ 
ಜನಿವಾರಕ್ಕೊ, ದೇವರ ದೀಪಕ್ಟೊ ಸಾಕಾಗಬಹೆದು. ನೂಲು ಮಾಡು 
ವುದಕ್ಕೆ ಸಾಲದು” ಎಂದು ಉತ್ತರವೀಯುತ್ತಾನೆ. 

ಅಂತೂ ನೂಲುವ ಒಂದೇ ವಿಷಯದೊಳಗೆ ಅವನ ಗ್ರಾಮ ಸುಧಾ 
ರಣೆಯ ಕೆಲಸ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೇ ತಾನು ಬರಿಯ. 
“ಹೆಣ್ಣು ಕೆಲಸ' ದಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನೆ ಎಂದು ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. ತನ್ನಂತಹೆ ಓದು 
ಬಲ್ಲವ-ಬರಿಯ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ನೂತರೆ ಸಾಕೇ, ಇತರರಿಗೆ ನೂಲಲು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟ ಕೆ ಸಾಕೇ--ಎಂದು ವಿಚಾರತಾಳುತ್ತಾನೆ. ಅದಕ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ 
ಏನು ಮಾಡೇ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋಚಿಸಿ ಬಟ್ಟೆ ಗೆಡುತ್ತಾ 1 
ಅವನ ಹೆಂಬಲ-ಒಂದು ಪಂಚಮರ ಶಾಲೆಯನ್ನೂ, ಕ ಯ ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು. ಹೊಲೆಯರ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ; 
ಶಾಲೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬೇಕು-ಆದರೆ ಆಲೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಆಶೆ ಸಫಲವಾ 
ಗುವುದುಂಟೇ? ಅಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆದರೂ ಅಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ, 
ಜನ ದೂರಗಾಲಿಟ್ಟಾರು. ಊರಿನ ಸ್ಥಿತಿ ತಿಳಿದೇ ಇದ್ದು ಆ ತೆರನ-ಹೆಂಬಲ 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾನೆ. “ಇಲ್ಲ; ಒಮ್ಮೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ: 
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ಹೋಗಿ, ದಯಾನಂದರಾಯನ್ನು ಸಂಧಿಸಿ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಸಹಾಯ ದೊರೆಯದು” 
ಎಂದು ಬೇಸರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಮಾವನ ಆದರ, ಅಜ್ಜಿಯ ಒತ್ತಾಯ, ಸತ್ಯಳ 
ಮೋಹೆದ ಸೆರೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿ, ಅವನ ವಿಚಾರ, ನಿರ್ಧಾರಗಳು ಆರು ತಿಂಗಳ 
ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ತಡಿಯನ್ನು ಸೇರದೆ ಹೋದುವು. ಈ ನಡುನೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವನಿಗೆ ತೀರ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ತಾನು ಇದಿರು ಕಾದ 
ವರ್ಷಾಂತ್ಯವು ಬಂದಿದೆ. ಪ್ರಪಂಚ ಹೇಗಿದ್ದ ರೂ-ಭರತ ಖಂಡಕ್ಕೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ 
ವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಡುವ ದಿನ ಸನ್ಸಿಹಿತವಾಗಿಜೆ. ಎಲ್ಲ ದಿನಗಳಂತೆ ಆ 
ದಿನವೂ ಬಂದು ಸರಿಯಿತು; ವಾರ ಸಂದಿತು; ತಿಂಗಳೊಂದಾಯಿತು. 
ಶುಭದ ಒಸಗೆ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರೆಂದ ನುಡಿಗೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ತೆರೆಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ತೀವ್ರದಲ್ಲಿ, ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕೀತೇ ಎಂಬ ಕಡು ಸತ್ಯವು ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹಾಯ್ದಿ ತು. ಗಾಂಧೀ 
ಜಿಯವರ ಆಶ್ವಾಸನ ಬೆಳಗಿನ ಮಂಜಿಗಿಂತ ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾಯವಾ 
ಯಿತು. “ಇಲ್ಲ ಅವರೆಂದಂತೆ ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮತವಾಗಿ ಅಸಹೆ 
ಕಾರ ಹೊಡಿದ್ದರೆ, ಆ ಸುದಿನ ಬರುತ್ತಿತ್ತೋ ಏನೋ. ಹಾಗೆ ಯಾರೂ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬೆರಳಿಂದೆಣಿಸುವಷ್ಟು ಮಂದಿ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ಆಲೆಮನೆ 
ಯವರಂತೆ, ತಮ್ಮ ತಾಲೂಕಿನವರಂತೆ, ಹೊಸ ಕೆರೆಗೆ-ಹಾಲು ತುಂಬಿ 
ಸುವ ಬದಲು, ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದವರೇ ಬಹೆಳ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಓದಿ ತಿಳಿದ ಚಳವಳ, ಕೋಲಾಹೆಲಗಳು ಶೀರ ಮೇಲಿನ ಬುರುಗು. ಆದುದ 
ರಿಂದ ತಮ್ಮ ಕೆರೆ ಹಾಲಿನ ಕೆರೆಯಾಗುವ ಬದಲು ನೀರಿನ ಕೆರೆಯೇ ಆಗಿ 
ಉಳಿದಿದೆ.” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವ 
ಪಾಡು ಬಂದಿತು. 

ಾಧಾಕೃಷ್ಣನದೇ ಒಂದು ದಾರಿ. ಸೋಲಿನ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಅಳೆ 
ಯುವ ಶೀಲ ಅವನದು. ಅವನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರೂ, ಮುಖ್ಯಗುರುಗಳೂ 
ಆದ ಮಹಾನುಭಾವರು ಮಂಗಳೂರಿನ ದಯಾನಂದ ರಾಯರು. ಅವರು 
ನಾಡಿನ ಧುರೀಣರು. ಹೆಲವರ ಆದರ್ಶರು. ದೇವರು ಅವರಿಗೆ ಸಂಪತ್ತು, 
ಸಂತಾತ್ಕ ಸುಖ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೊಟ್ಟದ್ದಾನೆ. ಅಂಥ ಜೀವನದಿಂದ ಅವರ 
ಮನಸ್ಸು ಸೇವಾಜೀವನಕ್ಕೆ ಹರಿಯಿತು. ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿಯಿತು. 
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ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಪ್ರಿಯ ದರ್ಶನದಿಂದ, ಸಂಭಾಷಣೆಗಳಿಂದ, ಮ್ಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯ ನವಿರು ಉದಯಿಸಿತು. ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ತರುಣರು ಕಲೆತರು. ಔದಾರ್ಯ ಹೀನರು ಉದಾರಿಗಳಾದರು. 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರು ಯುವಗಾಂಧಿಯವರೇ ಆದರು. ತೆರೆಗೈಯ್ಯ 
ಕರ್ಣನಂತೆ, ತಮ್ಮ ಬೊಕ್ಕಸವನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಗೆ ವೂಸಲಿತ್ತರು. 
ಅವರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಮೇರೆನರಿಯಿತು. ಹೆಲಸಿನ ತೊಳಿಗೆ ಮುಸ್ತುವ ಸೊಳ್ಳೆ 
ಗಳಂತೆ. .ಸೋಮಾರಿಗಳ್ಕೂ ಸೋಗಿನವರೂ, ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿ 
ದರು. ಜನತೆಯ ಮಾತಿಗೂ ಮನಕ್ಕೂ ಇರುವ ಅಂತರವ ನ್ನು ಅರಿಯದ 
ಅನರು--ಎಲ್ಲರನ್ನು ನಂಬಿದರು. “ಅಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತುನೂರು ಜನ ಶಾಲೆಗಾಗಿ 
ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಐನೂರು ಹೊಲೆಯರು ಮದ್ಯಪಾನ ತ್ಯಾಗದ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ; ಮತ್ತೊಂದು ಕಡೆ ಊರಿನ ಪ್ರಮುಖರೆಲ್ಲ ಕಾಯಿದ 
ಭಂಗಕ್ಕೆ ಅನುವಾಗಿದ್ದಾರೆ.” ಎಂದರೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಂಬಿದರು. ಅಲ್ಲಿ; ಇಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತು, ತಮ್ಮದಲ್ಲವೆಂಬಷ್ಟು ಉದಾರವಾಗಿ 
ಹಣ ವ್ಯಯಿಸಿದರು. 

ಅವರಿಗೆ ವರ್ಷಾಂತ್ಯದಲ್ಲಿ ಸ್ವ ರಾಜ್ಯ ಕರಗತವಾಗುತ್ತದೆ-ಎಂಬುವು 


ದರಲ್ಲಿ ಅಖಂಡ ವಿಶ್ವಾಸವಿತ್ತು. i ತರುಣ, ದೇಶಭ್ರಮಣ 
ದಿಂದ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಬಂದರೆ, ಯಾವನಾದರೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿ ವಕ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸೇರುವೆನೆಂದರೆ “ಅವರದು 
ಒಂದೇ ಮಾತು; “ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಸಮಯವಿಡೆ. ಆರು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಆರು ತಿಂಗಳು ಉಳಿದಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಡೆಯಿಸಿ; ಶಾಲೆ ಆ 
ಮೇಲೆ ಸೇರುವುದಂತೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಶಾಲೆಗಳೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಾಲೆಗಳು ಆಗಿಯೇ ಆಗುತ್ತವೆ-” ಎಂದು ಅವರ ಆಸೆಯ ದೀವಿಗೆಯನ್ನು 
ಪೋಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಅಂಥವರ ಪತ್ರ ಮುಖೇನವಾದ ಪ್ರೇರಣೆ, ಬೆಂಬಲ- 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗಿತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ ಹೆಣ ಕಾಸಿನ ಅಭಾವವನ್ನು ತೋರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದೆ ಅವರು ಬ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ ರೋ ಏನೋ. ಆದರೆ 
ಅವರ ಸುತ್ತಲು ಸುತ್ತಿಪಾಠಕರು, ಕೊರಗು ಇಟ ಸುವವರು, ಕೆಲಸದ 
ನೆಪದಿಂದ ಹಣ ಸುಲಿಯುವವರು ಸೇರಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ, ದೂರದ್ದಲ್ಲಿ ಬಾಯಿ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬನ ಕಡೆಗೆ ಅವರ ಗಮನ್ನಹೆರಿಯು 
ವುದು`ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಿಲ್ಲ. 
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ಗಾಂಧಿ ಭವಿಷ್ಯದ ಕೊನೆಗಾಲ ಬಂದಾಗಲಂತೂ ದಯಾನಂದರಾ 
ಯರು ತುದಿಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತು ಅನುಪಮವಾದ ಪ ಇಡವನ್ನು ಫಿರೀ 
ಕ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಶೆಯ ಆ ದಿವಸ ಬಂದು ಹೋಯಿತು. ಪವಾಡ 
ನಾತ್ರ ಸಂಭವಿಸಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು-.ಎಂದು ಅವರೂ ಯೋ 

ಸಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ಒಂದು ದಿದಸ ಗಾಂಧೀಯವರ ನುಡಿಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ 

ಕೊಂಡು--ಅನರ ಸಂದೇಶದಂತೆ ಯಾವತ್ತು ಜನ ನಡೆಯದಿದ್ದುದರಿಂದ 
ಸಾಗಾಗಿರಬೇಕೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. “ಓಹೋ, ಅವರ ಅರ್ಥ 
ಹಾಗಿತ್ತೇ ನಿಜ್ಕ ಅನರ ಮಾತೇ ಸಮ. ನಾವು ಅರ್ಧಮಾಡಿದುಡೇ 
ತಪ್ಪು” ಎಂದುಕೊಂಡರು. 

ಸರಿ, ಪವಾಡ ನಿರೀಕ್ಷಣೆಯಿಂದ ಕಾದುಕುಳಿತ ಶಾಲೆ, ನೇಯಿಗೆ 
ಕಾಲೈ ಚಿಕಿತ್ಸು ಶಾಲೆಗಳು ಒರಿದೆ ನಡೆಯುತ್ತವೆಯೇ? ಕೆಲವು ದಿನ ಅವು 
ಜನರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ನಡೆದುದೊ ನಿಜ. ಬಹು ದಿನ ಮುಂದೆ ಸಾಗಿ 
ದುದು ರ:ಯರ ಔದಾರ್ಯದಿಂದ. ಅಳತೆ ಮೂರಿದ ಔದಾರ್ಯ. ಮಾತಿನ 
ಉರುಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗುವ ಅವರ ಸರಳತನ-ಅವರನ್ನು ಬಹುಜೇಗ ಸಾ 
ಗರ ಕೈಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದುವು. ಆದರೂ ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ವೆನೆಂಜ ಧೈರ್ಯನವಿತ್ತು. ದಿನ ಸರಿಯಿತು, ತಿಂಗಳು ಸರಿಯಿತು. ಇವರಿಂದ 
ಹೆಣ ಸರಿಯಿತು, ಜನಿರಿಂದ ಉತ್ಸಾಹೆ ಸರಿಯಿತು. ತಮ್ಮ ಅನುಯಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಜನರಲ್ಲಿ ಧನಸಹಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕಳುಹಿದರು. ಕಾಲವು ಸರಿದಂತೆ 
ಅವರೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾದರು. ಜನರ ಸಹಾಯವೂ ಕಾಣದಾಯಿತು. ಅವರ 
ದೇಶಪ್ರೇಮನು ಹೆಡೆದ ಕೂಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ-ಕಾಮಲೆ, ಗ್ರಹಿಣಿ, ಅಪಸ್ಮಾರ 
ಬೇನೆಗಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದುವು. _ 

ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಧೂಮಕೇತುವಿನಂತೆ ಬಾಹೆದಾಕಾರವನ್ನು ತಾಳಿ 
ಬಾಲ ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಮೆರೆದ ರಾಷ್ಟೀಯ ಚಳನಳದ ಅಬ್ಬರ, ಮಳೆ ಕಳೆದ 
ಬಾನಿನಂತೆ ಬರಿದಾಯಿತು. ದಯಾನಂದರಾಯರು ತಮ್ಮ ಭೂಮಿ, ಮನೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅಡವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಉರುಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೇ ಬಂದಿತು. ಅವರ 
ದೇಶ ಭಕ್ತಿಯ ಈ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿ, ಹತ್ತಿರ ಸರಿಚಿತನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರ 
ಳಿಗೆ ಯೋಚನೆಗಾಗಿ ಬಂದನು. ತುಂಬ ನಚ್ಚಿನ ಗೆಳತನ ಅವರದ್ದು. ಇಬ್ಬ 
ರದೂ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಗ ನನಯ. ಬಹುಕಾಲದ ಬಳಿಕ ಆದ ದರ್ಶನ. 
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ಮೊದಲಿನ ಸುದ್ದಿಯೆಂದು ಅಳುಕಿನಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ವಿವಾಹೆದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ಅವರು “ನೀವು ಹೊಸತಾಗಿ ಆ 
ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೇ? ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿದ್ದ ನಾನೇ ದೇಶಸೇವೆಗೆ ಸಂಸಾರವೆಂ 
ಬು ಒಂದು ಬಂಧನ-ಎಂದು ಮನಗೌಣುತ್ತಿ ದ್ದೆ ನೆ” ಎಂದರು. 
ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣನ ನಮುಖ ಸಪ್ಪ ಗಾಯಿತು. “ಅವನು ನೊಂದುಕೊಂಡ 
ನೆಂದು ಕ, ಕಮ್ಮ ಮಾತಿನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ನಿವರಿಸತೊಡಗಿದರು. 
“ನೋಡಿ, ನಾನು ಬೇರೆ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನನಗೂ ಸಂಸಾರ ಇದೆ. 
ದೇವರು ಚೆನ್ನಾದ ಅನುಕೂಲತೆ ಕೊಟ್ಟುದರಿಂದ ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆಯ 
ತನಕ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯೂ ಇಲ್ಲದೇನೆ ಇದ್ದೆ. ದೇಶ ಸೇವೆಯೇ ನನ್ನ 
ಸರ್ವಸ್ವ ವಾಗಿತ್ತು. ... ಹೆಣ ನನಸು ನನ್ನ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ವೆಚ್ಚ ವಿನು. ಬರಿಯ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ, ತಾನು ಸೆ ಪ್ರೇರಿಸಿದ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನ ಲ್ಲ 
ಕಾರು ಸಾಕಿ ಬಂದರೆ, ತ ಅವನ್ನು ಕವ ಭಾರ ಸ್ವರಾಜ್ಯ 3ರ 
ಕಾರದ್ದು ಎಂದು ತಿಳಿದೆ. ಈಗ ನೋಡಿ-ನನ್ನ ಹೆಣ 2೫೬೫ 
ಜನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬಿದ್ದುದಾಯಿತು. ಈಗ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ನಿಸ್ಸಾಹಾಯ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಸಂಸಾರದ ಹೊರೆ ಏನು ಎಂಬುದು ಈಗ ಒಂದೊಂ 
ದೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ” ಎಂದರು. “ಹೋಗಲಿ, ಆ ಮಾತು. ಈಗ ಏನು ಬಂದಿರಿ? 
ಇನ್ನೇನು ವಿಶೇಷ! ನಿಮ್ನೂರಲ್ಲಿ ಈಗ ಏನೇನು ನಡೆದಿದೆ” ಎಂದು ನಿಜಾ 
ರಸಿವರು. ಅವನಿಗೆ ಹಿಂದುಳಿದ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಚೈತನ್ಯ ತುಂಬಿಸಬೇ 
ಕೆಂಬ ಪ್ರೇರಣೆ ಅವರಿಂದ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. "ಯಾಕೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ. 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ತೆರೆಯ ಬಾರದು? ಯಾಕೆ ಖಾದಿ ಕೇಂದ್ರ ನಡೆಯಿಸ 
ಬಾರದು? ಹಿರಿಯಡ್ಕದವರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ, ಉಡುಸಿಯವರು ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾರೆ. ನೀಲೇಶ್ವರದಲ್ಲಿ ಜೋರಾವರಿಯಿಂದ ಕೆಲಸ ನಡೆಯತ್ತಿದೆ' ಎಂದು 
ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಅಂಥವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಕ್ಷುದ್ರ ಊರಿನ ವಿಚಾರ 
ಏನು ಹೇಳಬೇಕು? ಅವರ ಪತ್ರಕ್ಕೆ ಉತ್ತರ ಬರೆಯುವುದೇ ನಾಚಿಕೆಯಾ 
ಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅನನ ಮನಸ್ಸಿನ ಚಾಂಚಲ್ಯ ತುರೀಯಕ್ಕೈರಿದೆ. 
ಪರರ ಸಹಾಯ ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ಆಯಿತು. ಹೆರವರ ಮುಖದ ಮುಂಡೆ ಕತ್ತು 
ಬಗ್ಗಿಸಿ ಬೇಡಿ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಒಬ್ಬ ಂಟಗನಾಗಿ ಆದರೂ, ಒಂದು ಸ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ತೆಕೆಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ: ಬರಿಯ ನೂಲುಪ 
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ನೇಯುವ ಕೆಲಸಗಳಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬಿ, ತೃಪ್ತಿ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ನುನುಷ್ಯ ಕುಲದ ಸ್ನೇಹೆವನ್ನು ಅದು ಸದಾ ಬಯಸುತ್ತಿತ್ತು. ಆಲೆಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಹೆತ್ತು ಜನ ಬಡ ಬಗ್ಗ ರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕು ಹೊರಟ ಪರಿ 
ಣಾಮವಾಗಿ, ನವನ ಮನಸ ಸ್ಪು ಅವರ ದಾರಿದ್ರ್ಯವನ್ನು ಸ ಚಿಂತಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಹೊಲೆಯರ ಜು ದಾರಿದ್ಯಕ್ಕಾಗಿ, ಅಜಾ ಸ್ಹ ನಕ್ಕಾಗ, ಅವನ 
ನುನಸ ಚ ನೋಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಗೂ, ಮಾವನಿಗೂ ತಿಳಿಸದಂತೆ ಅವರ 
ಸುಡ ಯಗಳಿಗಿ ಕದ್ದು ne “ಮದ್ಯಪಾನ ಬಿಡಿ, ಮಾಂಸಾಹಾರ 
ಬಿಡಿ, ಉಚ್ಛಿಷ್ಟ ಭೊಜನ ಬಿಡಿ? ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಕೂಗು ಯಾವ 
ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಾರಣ ಅವರ ಅಪಾರ ಅಜ್ಜಾ 
ನವೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಈ ಜನಕ್ಕೆ ತಮ್ಮ ಬಾಳುವೆಯನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ 
ಅರ್ಥಿಕ ಪುಷ್ಟಿ ಯನ್ನು ಕೊಡದ ಹೊರತು, ಉಳಿದೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳು 
ಅರಣ್ಯ ಕೋ ಎಂಬ ಅಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ಕನಸಿನ ತಂಡೆಯಾಗಿದ್ದ. ಆ ಕನ 
೩ನ ಕೂಸನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಅನಕೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಲು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ತನ್ನ ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಂಬಲ ದೊಕಿತಿದೆಯೆಂದು ನಂಬಿ 
ಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. ಅದು ಫಲಿಸುವ ದಾರಿ ಈಗ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಏನು ಬಂದಿರಿ' 
ಎಂದು ಅವರು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಭುನಸ ಸನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿದನು. 

ದಯಾನಂದ ಜ.೫ ಉತ್ಸಾ ೫06, ಉತ್ಸಾ ಹೆ ತುಂಬಿದ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ನೆಲ ಬಿಟ್ಟು, ಮುಗಿಲಾಗಿ, ಬಾನಲ್ಲಿ ತೇಲುವುದು ಅವರ 
ಸ್ವಭಾವ. “ಅಯ್ಯೋ, ಈ ನಿಮ್ಮಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಮೊದಲೇ ತಿಳಿ 
ಸಿದ್ದ ಕೆ! ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಠಕ ಕರನ್ನು ನಂಬಿ ನನ್ನ ಹೆಣ ಸುರಿಯುವ 
ಬದಲು ಅಂಥ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸುರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದೆ. ಆಗಲಿ ನೋಡುನ-ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬನಿಂದ ಇ ಕ ಸಾಲ ಬರುವುದು ಷಿ. ಇನ್ನು ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. ನೀವು ನೆನಪು ಮಾಡಿ ಕಾಗದ 
ಬರೆದರೆ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅದನ್ನು ನಿಮಗೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀನೆ. ಆ ಸಾವಿರ ರೂಪಾ 
ಯಿಯಿಂದ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಖರ್ಚು, ವೆಚ್ಚ ಹೇಗೂ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. 
ಮುಂದೆ ದೇವರು ಇದ್ದಾನೆ ನೋಡುವ” ಎಂದರು. ಅವನೊಡನೆ ಭಾವೀ 
ಆಶ್ರಮದ ನಾಮಕರಣ, ಸ್ಥಳ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ, ಅವನನ್ನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿ 
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ಕೊಂಡರು. ಎಂಥೆಂಥವರನ್ನು ನಂಬಿದ ಅವರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಂತಹೆ 
ಸರಳ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಮೆಚ್ಚಿ ಗೆಯಾದುದರಲ್ಲಿ ಸೋಜಿಗವಿಲ್ಲ. “ಛೀ, ಛೀ,ಇಂಥ 
ಅಮೂಲ್ಯ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬನು ಇದ್ದೂ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತೇ?” 
ಎಂದು ಅವರು ನೊಂದುಕೊಂಡರು. 

ನಾಲ್ಕನೆಯ ದಿನ ರಾಧಾಸೃಷ್ಣನು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೊರಡಲು 
ಸಿದ್ಧನಾದನು. ರಾಯರ ಅರ್ಥಿಕ ಸ್ಥಿತಿಯ ಚೆನ್ನಾ ದ ಅರಿವು ಇಲ್ಲದ ಅವ 
ನಿಗೆ ಅವರ ಬೆಂಬಲದಲ್ಲಿ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ದೇ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಅವ 
ನಿಗೆ. ತನ್ನ ಕಾರ್ಯ ರಂಗ ಯಾವುದು ಎಂದು 'ತೋರರಲಿ್ಲ. ಪರಿ 
ಚಿತವಾದ ಊರಿನಿಂದ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯವಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅಬ್ಬದೆ ತನ್ನೂರಿನ ವಿಷಯವಾದ ಅಭಿಮಾನ ಬೇರೆ. ತನ್ನ ಗ್ರಾಮ 
ಗಳ ಉದ್ಧಾರವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡದೆ, ಪರರು BREE ಎಂಬ 
ತರ್ಕ. “ಇಲ್ಲ--ಮಾವನಿಂದ ಭೂಮಿಯ ಒಂದು `ತುಣಕನ್ನು ಗೇಣಿಗೆ: 
ಪಡೆದು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುತ್ತೇನೆ. ತಂದೆಯಿಂದ ವಾಲು ಪಡೆದಾ 
ದರೂ ತನ್ನ ಆಶ್ರಮ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ. ತಾನೇನು ಮಾಡುವುದು ಇದೆಯೋ 
ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ”ಎಂಬ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ಆತಮಾ 
ಡುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಅವನ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿಗಳಾದ ದಯಾನಂದರಾಯ 
ರಿಗೆ ಜೇರೆಯೇ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ, 
ವಾಗುವುದಿದ್ದರೂ, ಮುಖ್ಯ ನಗರವಾದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇ 
ಕೆಂಬುದು ಅವರ ತರ್ಕ ಸರಣಿ. ಜಾಗದ ವಿಚಾರ ಬಂದಾಗ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಅನುಮಾನಿಸುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿದ್ರೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತವ 
ರಂತೆ ಅಂದರು: “ಅದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಗೊಂದಲವೇ, ಕಿರಿಪದನಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನದೇ 
ಒಂದು ಭೂಮಿ ಇದೆ? ಸಮಾರು ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಬರುವ ಒಮ್ಮ 
ಟ್ಟಾದ ಜಾಗ. ತುಂಬ ಬೆಟ್ಟು ಭೂಮಿಯೂ ಇಡೆ. ನೀರಿನ ಆಶ್ರಯನಿದೆ. 
ಒಂದು ಕಡೆ ಎತ್ತರವಾದ ಗುಡ್ಡ. ಬಹೆಳ ಸುಂದರವಾದ ಸ್ಥಳ. ಆಶ್ರ 
ಮಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಮಾಡಿದ್ದು. ಬಹೆಳ ದೂರವೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. 
ಅದೇ ದಿನವೇ ಒಂದು ಬಾಡಿಗೆ ಮೋಓಕಿರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಮಂಗ 
ಳೂರಿನಿಂದ ಆರು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ಆ ಸ್ಪಳಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದುರು. ಮೋಟಾರು, ಉನ್ನ ತವಾದ ಸಿ ಒಂದರ ತೀಟೆ 
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ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತಲೂ ಸುಂದರವಾದ ಗುಡ್ಡಗಳ 
ಸಾಲು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದೆ. ತೆಂಕು ದಿಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ, ಬರಿಯ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರ 
ದಲ್ಲಿ, ಮಂದಗಮನೆ ನೇತ್ರಾವತಿಯ ನೋಟವಿದೆ. ಪದನಿಪಿಂದ ನೇರಕೆಳ 
ಸ್ರೈಳಿದೊಡನೆಯೇ ಬರುವುದು ಅವರ ಭೂಮಿ. 

ಅಲ್ಲಿನ ಹೊಲದ ಬಳಿ ಕಾಲಿಡುತ್ತಲೇ, ದಯಾನಂದರಾಯರ. 
ಒಕ್ಕಲು ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲ ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದನು;ಬಿರು ವಂದಿಸಿದೆ.ಮರ 
ಏರಿ ಎರಡು ಎಳನೀರುಗಳನ್ನು ಶಂದಿರಿಸಿದ. ರಾಯರನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲಾ 
ವಂದಿಸಿ, ಎಳನೀರು ಸಲ್ಲಿಸಿ, ತನ್ನ ದುಃಖದ ಹಾಲಾವಾಲೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಂಡು ಗೇಣಿ ಸಲ್ಲಿಸದೆ ಇರುವ ಕದಿಮ ಆತ. ಆತನಲ್ಲಿ ಕ 
ತುಂಬಾ ನಂಬುಗೆ. ಆ ದಿನವೂ ಅವರ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ತಾಪತ್ರಯಗಳನ್ನು 
ತೋಡಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಹಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಸೃಷ್ಣನು ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ 
ಅಡ್ಡಾ ಡಿದ; ಅಲ್ಲಿನ ಜಲಾಶ್ರಯ, ಕೃಷಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಭೂಮ್ಮಿ 
ಈಗಾಗಲೇ ಉತ್ತು ಬಿತ್ತಿದ ಹೊಲ ನೆಲಗಳನ್ನು ಕಂಡನು. ತನ್ನ ಉದ್ದೇ 
ಶಕ್ಕೆ ಇದು ಪ್ರಶಸ್ತ ಸ್ಪಳವೆಂದ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳ ಚೇಕಾಯಿತು. ಆ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೆರಡು ಪುಟ್ಟಿ ಗುಡಿಸಲುಗಳು ಇದ್ದವು. ಆಶ್ರಮ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಿ (ನು ಬೇಕು? ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಂಡಿತು. ಆ 
ಚಾಗಕ್ಕೆ ಒಲಿಯಿತು. ಈ ತೆರನ 2 ಪ್ರದೇಶ, ರಾಯರ ಬೆಂಗಾ 
ವಲು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವಾಗ ಅವನ್ನು ಅಲ್ಲಗೆಳೆಯ ವುದು ತಪ್ಪೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಮಂಗಳೂರು ಒಂದು ಪರದ ಶವಲ್ಲವಷ್ನ್ಥ. ಅವನ ನು 
ರಿಗೇನೆ ರಾಯರು ಮರಕಾಲನ್ನು ಕರೆದು ಕ ಟ್ಟ ವರ್ಷಗಳಿಂದ. 
ನೀನು ಗೇಣಿಯನ್ನು ಬಾಕಿ ಇರಿಸಿಕೊಂಡ. ಅದನ್ನು ನೀನು ಕೊಡುತ್ತೀ 
ಎಂದು ನಾನು ನಂಬುವುದೂ ಇಲ್ಲ. ತಂಡರೇಕಂವರದ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಅದು 
ಇರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಮೊದಲಿನ ಅನುಕೂಲತೆ ಈಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ನಾನೂ 
ಸೋತವನೆ: ಈ ತಿಂಗಳಿನಿಂದ ಈ ರಾಯರಿಗೆ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು I 
ಜಾಗವನ್ನು ಹುಡುಕ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಕೂಡಲೇ ಈ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಈ ವರ್ಷದಿಂದ, ಈ ಭೂಮಿ 
ಸಾಗುವಳಿಗೆ ನಿನಗೆ ಸಿಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟರು. 
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ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ಮರುಳಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸು ಸವಿಗನಸುಗಳಲ್ಲಿ ತೇಲತೊಡಗಿತು. ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಕೈ ಗೂಡುವು 
ದೆಂದು ತಿಳಿದನು. ಇನ್ನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು, ಮಾವನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದುದು ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ. ಸತ್ಯ, ತನ್ನ ಗಾನಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೆಚ್ಚ 
ಹಾಕಲು ಕಲಿತೇ ಇದ್ದಾ ಳೆ ಎಂಬ ವಿಸ. "ಮಾನನನ್ನು ಕೇಳುವುದು 
ಕೇವಲ ಔಸ ಚಾರಿಕ ಎಂದುಕೊಂಡೆನು. ಆತ ಮ್‌ ಸಿದ್ಧ ತ್ರೆ 
ಗಾಗಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದನು. ಇತ್ತ ದಯಾನಂದ ರಾಯರು, 
ತಮ್ಮ ನಷ್ಟವಾದ ಇತರ ಎಲ್ಲ ಸಾಹೆಸ ನೋವುಗಳನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ 
ಎಂಬಂತೆ, ಈ ಹೊಸ ಕನಸನ್ನೇ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿನ 
ಯಾವ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಬಹಳ ಹೊತ್ತು ಬಚ್ಚಿ ಟ್ಟು ತೊತ್ಳವ ಸ್ವಭಾವ ವಪ 
ರದ್ದಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿಗೆ '`ೌಲಯಾಪ ನೆಗಾಗಿಯೂು ಸ್ಪ ಸಕಾರ ಸಾಧನೆಗೂ 
ಗಿಯೋ ಬಂದು "ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ದೇಶಭಕ್ತರು ಉಂಟು. ಅವ 
ರೊಡನೆ ತಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿ ಉಣ್ಣುವುದು ರಾಯರ ಸ್ವಭಾವ. 
ಅದರಂತೆ, ಈ ವಿಷಯವನ್ನೂ ಅವರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿದರು. ರಾಯರು 
ಮುಗಿಲ ಅರಮನೆ ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಮೊದಲೇ ನಿಪುಣರು. ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಹಾಯುವುದೆಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ, ಮುಂಡೆ ತೆರಯಲಿರುವ ತಮ್ಮ“ದಲಿತಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಐವತ್ತು 
ಬಡ ಜನರಿಗೆ ಸು ಗ ಕಲ್ಪಿ ಸಬೇಕು; ವಿದ್ಯೆ ಒದಗಿಸಬೇಕು” ಎಂದು 
ಹೆವಣಿಕೆ ಹಾಕಿದರು. "ಅಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಅಷ್ಟೊಂದು ಕೆಲಸ 
ಸಾಧ್ಯವೇ' ಎಂದು ಗೆಳೆಯರು ವದ "ಆಚೀಚೆಗಿನ ಭೂಮಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡರಾಯಿತು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. "ಗೇಣಿ ಕೊಟ್ಟು ಬರುವ ಉಳಿ 
ತಾಯದಲ್ಲಿ ಏನು ಸಾಧ್ಯ' ನಿಂಬ ಅನುಮಾನವಿತ್ತಿದ್ದರೆ, "ಈಗ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಆಶ್ರಮಗಳು ಜವಿನು ಇಲ್ಲದೆಯೆ ನಡಿಯುತ್ತಲಿಲ್ಲ, ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಯಾವೊಂದು ಆಶ್ರಮದ ಸ ಸ್ಪಷ್ಟ ವಾದ ಪರಿಚಯವೂ ಅವರಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿ ದ್ದ "ಬಂಡಿತವಾದ ಒಂದು ಮಾತು ಎಂದರೆ ಅವರ ತಾಯಿ 
ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ ಮಾತು: “ಕರಿ ಪದವಏನ ಆಸ್ತಿ ಬಂಗಾರದಂಥ”ದೆಂದು. 
ಅದರೆ ಮೀಲೆ ನಿಂತಿದೆ ಅವರ ಮುಗಿಲ ಗೋಪುರ. 

ತಮ್ಮ ಈ ಕನಸು ಕೃತಿಗೆ ಬರಲು ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ ಕೆಲಸಗಾರ 
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ಇದರೂ ಬೇಡನೇ--ಎಂದು ತೋರಿತು. ಈ ತನಕ ಅವರ ಆಶ್ರಯದಲ್ಲಿ 

ದುಡಿದಿದ್ದು, ಕೆಲಸ ನೆರವೇರಿಸಲಾರಪಿ, ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ, ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಸ್ವಯಂಸೇವ 
ಕರುಇದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದ ಒಡನೆಯೇ,ರಾಯರು ಅಂಥ 
ನಾಲ್ಫಾರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಕ ಮಾಡಿಯೂ 
ಆಯಿತು. ಅವರಾದರೂ, “ನಾಳೆ ಬೇರೊಂದು ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಗುವ ತನಕ 
"ಇದಾದರೂ ಇದು” ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಈ ಯಾವ ಏರ್ಪಾಡುಗಳೂ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಆಶ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡವನು ಉಡು 
ಪಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇಳಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಕೆಲವೊಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಗೆಳೆಯರ ಭೇಟ 
ಯಾಯಿತು. ಅವರಿಂದ--ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಮಿತ್ರ ಸದಾನಂದನಿಗೆ ಉಡುಪಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನವೇ ಲಗ್ನ-ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆಮಂತ್ರಣಏಲ್ಲದೆ ಹೋ 
ದರೂ, ಮದುವೆಯ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಆತನಿಗೆ ಭೇಟಿಯಾದನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಆನಂದದ ಸ್ವಾಗತ ದೊರೆಯಿತು. “ನೋಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ--ಇನ್ನು ನಿನಗೆ 
ನಾನು ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು. ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮುಗಿಯಿತು. 
ನನಗೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಇರಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ತಂದೆಯ ಚಿರಿಚಿರಿ ನನಗೆ 
ಸರಿಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲೇ ಒಂದು ಖಾಸೆಗಿ ಡಿಸ್‌ಪೆನ್ಸರಿ ತೆಕೆ 
ಯುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿಂದ ನಿನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹೆಣದ್ದಾದರೆ ಹೆಣದ್ದು. ನೀನು ಮುಂದೆ; ನಾನು ನಿನ್ನ 
ಹಂಡೆ.” ಎಂದು ಆತ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟನು. 


ಅವನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಈತನು ಉತ್ಸಾಹೆ ತಾಳಿದನು. ತನ್ನ 
ಹೊಸ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಸದಾನಂದ 
ನೆಂದ “ಹಾಗಾದರೆ ನೀನೂ ಕುಂದಾಪುರನನ್ನು ಬಿಟ್ಟಂತೆಯೇ. ಹಾಗಿ 
ದ್ದರೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಆ ಆಶ್ರಮ ಮಾಡುವುದೇಶಕ್ಕೆ! ಅದರ ಬದಲು 
ಉಡುಪಿಗೆ ಸಮೂೊಪ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ನಾವು ಕೂಡಿಯೇ 
ಕೆಲಸಮಾಡಬಹೆದಲ್ಲ.” 


“ದಯಾನಂದ ರಾಯರಿಗೆ ಮಾತು ಕೊಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ.” 
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“ದಯಾನಂದರಾಯರಿಗೆ! ಅವರೀಗ ಮೊದಲಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. 
ಅವರ ಆಸ್ತಿಯೆಲ್ಲವೂ ಅಡವು ಆಗಿದೆಯಂತೆ. ಸಾಲದವರ ಬಿಗಿ ಈಗಾ: 
ಗಲೇ ತೊಡಗಿದೆ. ಅವರನ್ನು ನಂಬಿ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡಗಿದರೂ, 
ನಾಳೆ ತೊಂದರೆ ಬರುವುದು ಖಂಡಿತ ? 

ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದ ಅವನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ, ಈ ಹೊಸೆ: 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಏಟು ಬಿದ್ದಂತಾಯಿತು. ಅವರು ಮೊದಲಿನಂತಿಲ್ಲ 
ಎಂಬುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲ. “ಆದರೆ ಸದಾನಂದನೆನ್ನುವಷ್ಟು ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿರು. 
ವುದಾದಕೆ, ತಮ್ಮ ಕಿರಿಪದವಿನ ಭೂಮಿಯ ತನಕ ತನ್ನನ್ನು ಒಯ್ದು, 
ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರೇ? ಈ ತನಕ ಅವರು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಸ್ವಾರ್ಥವೇ? 
ಸುಳ್ಳೇ? ತಮ್ಮ ಹಿಂದು ಮುಂದು ಅಷ್ಟೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಮನುಷ್ಯರೇ 
ಅವರು?” ಎಂದು ಆಶ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿ ಜಿತ. "ಇರಲಿ, ಇನ್ನು 
ಹೆದಿನೈ ದು ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವುದಾದರೂ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೆ ನೆ. ಇ 
ಪರಿಸ್ತಿ ಯನ್ನ ಅವರೊಡನೆಯೂ ಚರ್ಚಿಸುತೆ ತ್ತೇನೆ. ನೇನು ಒಂದು 
ಯೋಗ್ಯವಾದ. ಜಾಗ ಇದೆಯೋ ನೋಡು: ಕೀರ ಪೇಟಿಯೂ ಆಗ. 
ಬಾರದು, ತೀರ ಹೆಳ್ಳಿಯೂ ಆಗಬಾರದು” ಎಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ. 
ಬಸ್ಸು ಹಿಡಿದನು. 

ಬಸ್ಸು ಊರನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಕತ್ತಲು ಕವಿದಿತ್ತು. ನೇರಾಗಿ ದೋಣಿ: 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಮಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲೇ, ಇಲ್ಲವೇ ಬಹೆ ದಿವಸ: 
ಗಳಿಂದ ಕಾಣದೆ ಇದ್ದ ತಂದೆ ತಾಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಲೇ-- ಎಂದು. 
'ಯೋಚಿಸಿದನು. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಅಧೈರ್ಯ. ತಂದೆಗಂತೂ, ಅವನ. 
ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟು ಮತ್ತಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ರಬೇಕು. ತನಗೂ ತಿಳಿಸದೆ ಮದುವೆ: 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನಲ್ಲಾ ಎಂದು ತಾಯಿಯೂ ನೊಂದಿರಬೇಕು. ಯಾವ 
ಮುಖದಿಂದ ಅವರಿಬ ರನ್ನು ಹೋಗಿ ನೋಡಲಿ? ಆದರೂ ಮಮತೆ ಕಡಿ 
ಯಲೊಲ್ಲದು. "ಆದದ್ದು ಆಗಲಿ' ಎಂದು ಊರ ಮೈದಾನಿನ ಬಳಿ ಬಸ್ಸು 
ಬರುತ್ತಲೇ, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಇಳಿದನು. ಮನೆಯ ಹಿತಿ ತ್ರಿಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಮೈ ಬೆವ 
ರುತಿತ್ತು; ಕಾಲು ನಡುಗುತಿತ್ತು. ತಾಸು ಒಂಬತ್ತಾಗಿರಬೇಕು. ಹೋಗಿ. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತಟ್ಟಿದನು. ಅನಂತರಾಮನು ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಇವನನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ಯಾರು ಅಣ್ಣನೇ? ನೀನು ಬಂದದ್ದು ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
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ಆರೆಮನೆಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದೆವು. ನೀನು ಅಲ್ಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ. ಒಂದು ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ, ಬಂದ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಮನೆಗೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೊರಟು ಬಂದರು. 
ಅವರನ್ನು ತಾನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವೆನೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮುಂದಾದನು. 
ಲಾಟೀನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ಅವರ ಬೆನ್ನಿಗೇನೇ ಹೊರಟ. ತಂದೆಯನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಲು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೇ ಭೀತಿ. ಅನಂತರಾಮನು ಒಳಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ಶುಭ ಸಮಾಚಾರವೆಂದು ಅವರ ಮುಂದೆ “ಅಣ್ಣ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ, 
ಡಾಕ್ಟರರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮದ್ದು ತರಲು ಅವನೇ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂದನು. 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಆ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿ ಉರಿದರು. 
“ಅವನು ಯಾಕೆ ಬಂದನಂತೆ ನನ್ನ ಮನೆಗೆ? ನನ್ನ ಸಾವು ಕಾಣಲಿ 
ಕ್ರೇನು” ಎಂದು ಚೀರಾಡಿ ಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಅವರ ಆರ್ಭಟಿೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಅನಂತ 
ನಿಗೆ ಗ್ರಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹಾಸಿಗೆಯಿಂದ ಏಳದಂತೆ ಅಷರನ್ನು ಒತ್ತಿ 
ಹಿಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ಅನಂತರಾಮನ ತಾಯಿ, “ಏನಿದು, ಅಪ್ಪನನ್ನು 
ನೋಡಲು ಮಾಣಿ ಬರಬಾರದೇ? ಎಂದಳು. ಅವಳಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯೂ 
ತಿಳಿದಿತ್ತು. ತನ್ನ ಯಜಮಾನರಿಗೆ ಬಂದ ಬೇನೆಯು ಕಠಿಣ ತರದ್ದೆಂದು 
ಗೊತ್ತು. ಅದು ಹೆಚ್ಚಿದುದು ಸಾವಿನ ನೆನವರಿಕೆಯಿಂದಲೇ. ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ-- ಮೂಲಾ ನಕ್ಸತ್ರದ ಸೊಸೆಯಿಂದ, ತನಗಾಗಲೀ, ತನ್ನ ಹೆಂಡ 
ತಿಗಾಗಲೀ, ಸಾವು ಖಂಡಿತ-_ಎಂಬ ಜೋತಿಷ್ಯದ ತೀ ತ ಬೇರು 
ಬಿಟ್ಟಿ ತ್ತು. ಬೇನೆಯ ಜತೆಗೆ ಆ ಭೀತಿ ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಮೈಯಲ್ಲಿ ನೀರು ತುಂಬಿ 
ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಜ್ವರದಿಂದ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದು ವಾರ ಆಯಿತು. ವಾರ 
ವೆಲ್ಲಾ ಅವರು ನರಳುತ್ತಿದ್ದು, ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಬಾರಡೆಂದು ಅನಂತ 
ರಾಮನಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆ ಮಾಡಿದರು. ತಾಯಿಯ ಉಭಯ ಸಂಕಟ ಹೇಳಿತೀ 
ರದು. ಮಗ ತಾನಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ತಾಯಿಗೆ ತುಂಬ ಹೆಗುರವಾದರೂ, 
ಅನಂತರಾಮಸನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಧೈರ್ಯವಾದರೂ, ಅಸ್ಪನ ಅವತಾರವನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಭೀತಿ ಉಂಟಾಯಿತು, ರಾವು ಬಡಿದವರಂತೆ ಅವರು 
ಕೋಪದಿಂದ: ಚೀರತೊಡಗಿದರು. ಎಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದರೂ ವ್ಯರ್ಥ. 
ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲಿನ ಸದ್ದು ಚಟ ತ್ತಲೇ, ಅನಂತರಾಮ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಓಡಿ ಅಣ್ಣನನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದ. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡು, ಅತ್ತು, ಕತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ 
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ಹೇಳಿದ. “ನಿನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಜಾತಕದ ಫಲ-ಈ ಕಾಯಿಲೆ-ಎಂದು ಅವರು 
ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ; ನಿನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ಹಾರಾಡುತಿದ್ದಾರೆ.” ಎಂದು 
ಅವನ ಹೆಗಲಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇರಿಸಿ, ಉಕ್ಕುವ ಅಳುವನ್ತು, ಕೈಯಿಂದ 
ಅದುಮತೊಡಗಿದನು. 

«ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಹೋಗಲೇ? ನಾನು ಎದುರಿಗೆ ಬಂದರೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ಕಷ್ಟ ಪಾಗಿ, ಜ್ರ ರ ಹೆಚ್ಚಿ ತು. ಅದರಿಂದ ಶರೀರಕ್ಕೂ ತುಂಬ 
ಶ್ರಮವೇ” 4 11 ರಾಧಾಶ್ಮಸ್ಥ  ತಂಬವಿಗಕೆದೆ 

ಅನಂತನಿಗೆ ಏನು ಅನು ಪುದಕ್ಕೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. “ಮದ್ದಿ ನಸೀಸೆ 
ಯನ್ನು ಕೊಡು. ನೀನು ಇಲ್ಲೇ 23೫ "ಈಗ ಬರುತ್ತೆ ನೆ” ಎಂದು ಮನೆಗೆ 
ಓಡಿದನು. ತಂಡೆಯೊಡ ಸ್‌ನೀವು ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ಆತ ಬರಲೇ 

ಇಲ್ಲ. ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ನೀವು ಸ್ಪಸ್ತ "ಮದ್ದು ಡನ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿರಿ. ಕ 
ಎಂದು ಮಡ್ಚನ್ನು ಜಾ ಸೀಡಿಯನ್ನು ಬದಿಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಈಚೆಗೆ ಬಂದ. 
ತಾಯಿ ಕಣ್ಣು. ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದಳು: Ae ಬಳಿಗೆ ಸರಿದನು. “ಹೋದನೇ, 
ಎಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು 3 ಳಿದಳು. ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು ಆಕೆ “ಹೋಗ 
ಬಾರದೇ ಇನ್ನು ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾ ಹು ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಲಿ. ಇಲ್ಲಿ 
ದ್ದರೆ ಸ್ವರಕೇಳಿ (ಳಿ ರೇಗುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಯಾಕೋ ಇವತ್ತು ತುಂಬ ಹೆದರಿಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. "ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಅಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಆತ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ಬಂದನು. ‘ 

ಆ ದಿನ ರಾಮಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಸ್ಪಿತಿ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಹೆಟ್ಟಿ 
ಸುವಂತೆ ಇತ್ತು. ಕರೆ ಹೋಗಿ, ಭಾವ ನಾಗಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವರೂ ಬಂದಿದ್ದ ರು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ "ಬಂದ ವಿಚಾರ ಅನರಿಗೂ ಟು ಅವರು ನೆಟ್ಟ 
ಕಗ 'ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು, ಮುಖ ಸವರಿ, “ನಿಮ್ಮ ಜಿ 
ನ ಮನೆಗೆ ಬರಲಿ, A ವು ಸಿಟಾ ಸಾಗುವುದು ನ್ಯಾ ಯವಲ್ಲ. ಇಂಥ 

ಮಯದಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೆ: ಲ್ಲ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಜಾತಕರ ಎಂದರು. 
a ಮುಖವನ್ನು” ಸೋಡಿ ಗಾಮ ನ್ಚಯ್ಯ್‌ಹೊಂ”ಎಂದು ಘೂಂಕರಿಸಿ 
ದರು. PRE ಖಯಣವನಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಶ್ರಾಧ್ಯ ವನ್ನು ಸಹೆ ಅವನು 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮಾಡ ಕೂಡದು. ನನಗೆ ಇಳಿದ ಇಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳು 
ಸಿಂಡ ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದರು. 
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ಮನೆಯ ಆಕೆ “ಬೇಡ, ಈಗ ಯಾನ ಮಾತೂ ಬೇಡ. ಜ್ವರ 
ನಿತ್ರಾಣಗಳು ತುಂಬಿರುವಾಗ ಇದೆಲ್ಲ ವಿಪರೀತವಾಗಿ ಕಾಣುವುದು 
ಸಹೆಜ. ಮೊದಲು ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸಮಾಧಾನ ನಕ್ಕೆ ಬರಲಿ” ಎಂದಳು. 
ಕತ್ತಲು ಏರಿತು. ಹ ಕಚೇರಿಯ ಗಂಟಿ ಹೆದಿನೆರಡು 
ಬಾರಿಸಿದ್ದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸಿತು. “ಅಣ್ಣಾ, ನೀನು ಮಲಗಿಕೋ. 
ಅನಂತನೂ $d ನಾನೊಬ್ಬ ಳು ಕೂತಿ ದ್ದರೆ ರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು ಆಕೆ. 
ಆದರೆ ಯಾರೂ ಮಲಗಲಿಲ್ಲ. ಬ ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯುವುದು ಕಷ್ಟವೆಂದು 
ಅನಂತನಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಸ ರಾತ್ರಿ ಪೂರ್ಣ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಸುಮಾರು ಎರಡು ಘಂಬೆಯ ಒಳಗೆ, ಮನೆಯಿಂದ ಮೊಳಗಿದ ಬೊಬ್ಬೆ 
ಹಿತ್ತಿಲ ಬಾಗಿಲ ಬಳಿ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಒರಗಿ ತೂಕಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿತು. ಗಾಬರಿಗೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಓಡಿ ಬಂದನು. ಬಾಗಿಲು 
ಇಕ್ಕಿತ್ತು. ಕಿಟಕಿಯಿಂದಲೇ ರೋದನ ಹಾ ಹಾಕಾರಗಳ ದರ್ಶನವಾ 
ಯಿತು. "ಅನಂತಾ' ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆದನು. ಕದ ತೆರೆಯಿತು. ತಾಯಿ 
ಬಂದು ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಕುಸಿದಳು. 
` ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾದನು. ತಂದೆಯ ಅವಸಾನವು ವೈದ್ಯರ ಮಾತಿ 
ನಿಂದ ಅವನಿಗೂ ನಿರೀಕ್ರಿತವಾಗಿತ್ತ್ತು ಆದರೆ ಸಾಯುನ ಮುನ್ನ-ವೈರ 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತೇ ಹೋಗುವರೆಂದು ಅವನು ಎಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಆತ್ಮ 
ತೃಪ್ತಿಗೆ ಎಂಬಂತೆ, ಉಕ್ಕುವ ದುಃಖದಿಂದ ಅವರ ಕಾಲನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
EN ಕೊರಳಿನ ಮುಂದೆ “ಅಪ್ಪಾ, ನನ್ನಿ ಂದೇನು ತಪ್ಪು ಇದ್ದ ರೂ 
ಶ್ರಮಿಸಿ” ಎಂದು" ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತನು. ಕಾ ಕಡಿಮೆ” ಆದ” ಅವ 
ನನ್ನು ಸೋದರ ಮಾವ ಸಾವರಿಸುತ್ತ “ನಿನಗೆ ಮರುಳೇ ಮಗು? ಬ್ರಹ್ಮೆ 
ಬರೆದುದನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸ ಬಲ್ಲರೇ” ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ: 
ಜೇನಾ ಯಿತು. 


ಕ ತಾಗ 


ಆರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ- 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ದಲಿತಾಶ್ರಮವನ್ನು ಸೇರಿದ್ದಾನೆ 
ಇಂದು ಸೇರಿ, ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ. ಅನನ ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ದಿನವೂ ನೆನೆಯುವಂತ್ತು; ಕೂಸು ಹುಟ್ಟುವ ಮೊದಲೇ, ಕೊರಳಿಗೆ 
ಬೀಸುವ ಕಲ್ಲನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ ಹೇಗಿರಬಹುದೋ. - ಹಾಗಿತ್ತು 
ಅವನ ಸಂಸಾರ. ತಂದೆಯ ಮರಣದಿಂದಾಗಿ, ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಸೇರಲು ತುಸು ನಿಧಾನವಾಯಿತು. ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ತಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆ ಎಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದರು. ಅವನು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರುವಾಗ ಆ ಜಾಗದಲ್ಲಿದ್ದ ಎರಡು ಹುಲ್ಲು ಚಾವಣಿಯ 
ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜನ ತುಂಬಿದ್ದರು. ಒಂದರಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ ಬಾಲಕರು; 
ಇನ್ನೊ ೦ದರಲ್ಲಿ ನ ಮುಂದಿ ಸಹೆ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ' ಈತ ಆ ಬಳಗಕ್ಕೆ 
ಮುಖ್ಯ ಆಚಾರ್ಯ. ಪತ್ತಿಕನಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಬಂದರಿಗೆ ನೆಲೆಸಲು 
ಬೇರೆ ಜಾಗವಿಲ್ಲ. ಬ ಸ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಜನ 
ಎದ್ದು, ಕುಳಿತು, ಸರಿಯುವುದಾಯಿತು. ತಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಂಸಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಆಗಮನದಿಂದ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ತೊಂದಕೆ ಆಗಿರ 
ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಕಾರಣವಿಷ್ನೆ- ಆಶ್ರಮ ಪ್ರಾರಂಭವಾದ ಬಹು ದಿವಸಗಳ 
ತನಕ ಅಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಚಟುವಟಕೆ:- ಎಂದರೆ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸಿ. 
ಹೆತ್ತಾರು ಮಂದಿಗೆ ಅಡುಗೆ ಮಾಡಿಸಿ, ಬಡಿಸಿ ಉಣ್ಣಿವಾಗ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಬರಿದಾಗುತಿತ್ತು. ಈಗ ಇಸ್ನಬ್ಬರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದರು. ಹೆಂಗಸು ಒಬ್ಬಳು ಬಂದುದರಿಂದ ಅಡುಗೆಯ ಪಟ್ಟವನ್ನು ಅವ 
ಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ತಾವು ಹಾಯಾಗಿ ಇರಬಹೆದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅವರು 
ಯೋಚಿಸಿದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಶ್ರೀಚಲಲ್ಲ. ಕುಳಿತಿ 
ಫಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲದೇನೇ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನರನ್ನು ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ 
ತುಂಬಿಸಬಾರದಿತ್ತು. ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಒಬ್ಬರು “ನೀ 
ವೇಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀರಿ? ದಯಾನಂದರಾಯರು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇಶಾಲೆಗಾಗಿ 
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ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಚಾವಣಿಯನ್ನು ಹಾಕಿಸುತ್ತೇನೆ ಎಂದು 
ನಿಮಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ” ಎಂದರು. ಈತ ಬಂದೊಡನೆಯೆ, ಉಳಿ 
ದವರು ತಮ್ಮ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಠೀವಿಯನ್ನು ಚಲಾಯಿಸಿದರು. ಪಾಕಶಾಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಳ ಶ್ರಮವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುವ ಕೆಲಸ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸಂದಿತು. 
ಮೂವರು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ತಾನೇ ನಿರ್ಣಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬರು ಚರಖಾ ಮಾಸ್ತರರು, ಒಬ್ಬರು ಹಿಂದೀ ಅಧ್ಯಾ 
ಪಕರು; ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಸರ್ವತ್ರ ಉಪನ್ಯಾಸಕರು. ಅಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಾಲ 
ರಲ್ಲಿ, ಅಷ್ಟು ಭಿನ್ನ ವಯಸ್ಸಿನವರು ಸೇರಿದ್ದರು. ತಿಳಿವಿನಲ್ಲಿಯೂ ಅದೇ 
ಖಗೆಯ ಅಂತರವಿತ್ತು. ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಗುಂಪುಕೂಡಿಸಿಯೋ, ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಗುಂಪು ಬಿಡಿಸಿಯೋ, ಪಾಠಕಲಿಸುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಆಗ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 

ನೂಲುವ ಮಾಸ್ತರರು, ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಪಂಡಿತರು. ಸುಮಾರು 
ಐವತ್ತು ವಯಸ್ಸಾಗಿರ ಬಹುದು. ಉಬ್ಬಸದಿಂದ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
'ಆಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡೆ ಸಂಸಾರಿಕರು. 
'ಯಾವುದೋ ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದು, ತುಸು ನಂಬುಗೆ ಕೆಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ತಮ್ಮ ಉಳಿದ ಉಸಿರನ್ನು ದಯಾ 
ನಂದರಾಯರ ಗುಣಗಾನದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಲು ಶಕ್ತರಾದುದರಿಂದ, ಈ ಕೆಲ 
ಸವು ದೊರೆಯಿತು. ರಾಯರ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ “ನಮ್ಮ ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು 
A—]1 ಜನ! ಹಿಂದೀ ಅಧ್ಯಾಪಕರು ಕರ್ರಗಿನ, ತೆಳ್ಳಗಿನ ಒಬ್ಬ ತರುಣ. 
ಉದ್ದಾಮ ರಾಷ್ಟ್ರ ಭಕ್ತಿ ಅವರದು. ಆಶ್ರಮದ ಗಿಡ ಮರಗಳು ಸಹೆ ಹಿಂದೀ 
ಭಾಷೆಯನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕೆಂದು ಅನರ ಮತ. ಅಲ್ಲಿನ ಮೂಲನಿವಾಸಿ 
ಯಾದ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನೊಡೆಯೂ ಅವರು “ಆಯಿಯೇ ಜನಾಬ್‌” 
ಎಂದು ಮಾತನಾಡುವರೇ ಹೊರತು ಮನೆಯ ಮಾತಾದ ತುಳುವನ್ನಾ 
ಗಲೀ, ನಾಡನುಡಿಯಾದ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿಯಾಗಲೀ ಮಾತನಾಡಿ, ನಾಲಿಗೆ 
ಸೆಡಿಸಿಕೊಂಡವರಲ್ಲ ಯಾವಾಗ ಕೇಳಿದರೂ. ತುಳಸೀದಾಸ ರಾಮಾ 
ಯಣ, ಪ್ರೇಮಚಂದ್ರರ ಕಾಹಂಬರಿಗಳ ನಿಚಾರಗಳು-ಅವರ ನಾಲಿಗೆಯ 
ಮೇಲೆ ನಲಿಯುತಕ್ತಿದ್ದುವು. ದಯಾನಂದರಾಯರ ಗತ ಇಲ್ಲವೆ ಮೃತ 
ಪಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪಾಠಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದು ಕೀರ್ತಿತಾಳಿದವರು. ಕ್ಷಣಕಾಲಕ್ಕೂ 
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ಅವರು 'ತಮ್ಮ ಖಾದಿ ಟೋಪಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ವರಲ್ಲ. ಬಿಟ್ಟರೆ. ಅವರ 
ಉಸಿರೇ ಅಲುಗಾಡದು. ತುಂಬಿದ ಜುಟ್ಟ ನು ಮುಚ್ಚು ವಕ್ತಿ “ರಾತ್ರಿ ಯೂ 
ಅದನ್ನು ಬಳಸುತ್ತಾರೆ. ನಖ ಶಿಖಾಂತ ಅವರು ಖಾದೆನುಯರು. ಉಳಿ 
ದನರಂತಲ್ಲ. ಅವರು ಬಂದ ದಿವಸರ್ವೇಶಾಠ, ಪ್ರವಚನ ತೊಡಗಿದರು. 
ರಾಧಾಕೃ ಪ್ತ ಬಂದು ಸೇರುವಾಗ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ ಪಹಿಲಿ ಕಿತಾಬ್‌ ಮುಗಿದು 
ಹೋಗಿತ್ತು ದುಸಿರೀ ಕಿತಾಬು ಸಿಗದೆ ಒದ್ದಾ ಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರು 
ತಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಶೀನಪ್ಪ ಎಂಬ ಹೆಸರು ಪಜಿದವರಾದರೂ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆ 
ಯಿಂದ ಬೀಗಿ ಶ್ರೀ ಪೊಡಿತ್‌ ನಿವಾಸಜೀ ಎಂದು ಕಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಕೆ. 
ಬಾಲಕರು "ಪಂಡಿತ್‌ಜಿಳೆ ಎಂದು ಸಂಭಾವಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಅವರ 
ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನಿಜವಾದ ಆಶ್ರಮ ಆಗಬೇಕಾದರೆ, ತನ್ನಂತೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದ್ದಿ ತೇಲಿದ, ಜನ ಬೇಕೇಹೊರತು ಯಾವುದೋ ಹಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಯ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕವನೆಂದು ತೋರಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರೇ. 
ಪರದೇಶಿಯ ವಿದ್ಯೆಯಿಂದ ನಮಗೆ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಸಾರಿರುವಾಗ 
ಅರ್ಧ ಇಂಗ್ಲಿಷ ನಿದ್ಯಾವಂತನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಆಚಾರ್ಯ ಪಟ್ಟ ಕೈ 
ಬರುವುದು ಏನೂ ಸಮನವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ, ಅವನನ್ನು, 
ಒಪ್ಪುವುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಮೂರ 
ನೆಯ ಮಾಸ್ತರರ ವಿಚಾರ--ಅವರು ಇಂಟರ್‌ ಓದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಹೆಲವರಿಗೆ 
ದೇಶಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿರುವಾಗ್ಯಇವರು ಹೊಸತಾಗಿ ಸೇರಿದವರು. 
ಅವರ ಮನೆ, ಮಠ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದು. ಒಂದು ದಿನ ಅವರಾಗಿ 
ದಯಾನಂದರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂಡೆ 
ತಾವು ಓದಿದ್ದ, ಹೆರಬಿಲಾಸ ಶಾರದಾ ಇವರ Hindu Superiority 
ಗ್ರಂಥದ ನೆನಪಿನಿಂದ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಎರಡು ತಾಸುಮಾತಾಡಿದರು- 
ಅವರ ಫಲವಾಗಿ “ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನಾರೂ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂಬ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ರಾಯರು ಬಂದರು. ಈ ಮ ವರ ಮೇಲೆ 
ಆಚಾರ್ಯ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ೈನಿದ್ದಾ ನೆ; ಇವರುಗಳಿಂದ ತಮ್ಮ ದಲಿತಾಶ್ರಮವು 
ಗುರುಕುಲದ ಮಟ್ಟು ವನ್ನು ಬಹು ಬೇಗನೆ ಸೇರುವುದೆಂದು ರಾ ಸಯರು. 
ಕಿಳಿದಿದ್ದರು. 

ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಲೆತ ಬಾಲಕರ ವಿಚಾರ. ಅವು ಆಯ್ದ ಕುಸುಮ. 
ಗಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಮೂವರು ಐದಾರು ವರ್ಷದ ಮುದ್ದುಗಳು. ಮಂಗ, 
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ಳೂರಿನ ಬಡ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಂದ ಎರವಲಾಗಿ ತಂದಿರಿಸಿದ ವಸ್ತುಗಳು. 
ಉಳಿದ ಎಂಟು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು ವರ್ಷದಿಂದ ತೊಡಗಿ ಹೆದಿನಾಲ್ಕು 
ವರ್ಷದ ತನಕ್ಕ ಇರುವ ಸನಿಖಾಪದ ಗ್ರಾಮಸ್ತರ ಮಕ್ಕ ಳು. ರಜೆ 
ಬಂದರಿ, ಹೆಬ್ಬ ಬಂದಕೆ, ಬೇಸರ ಬಂದಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಬಂದರೆ-- 
ಹೇಳಿಯಾಗಲೀ, ಹೇಳದೆ ಆಗಲೀ, ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ. 
ಮಕ್ಕಳು. ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರಾದ ಇಬ್ಬರು ವರ್ಷ ಹೆದಿನಾಲ್ಕೆಂದರೂ, 
ಹೆದಿನಾರು, ಹೆದಿನೆಂಟರ ಗಾತ್ರದವರು. ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಆಗಬೇ 
ಕಾದುದು ಏನಿಲ್ಲ... ಆದರೆ ಅವರ ಆವಾಂತರ ಸಹಿಸಲಾರದ ತಂಡೆತಾ 
ಯರು, ಅವರನ್ನು ದಲಿತಾಶ್ರಮಕ್ಕೆ ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾ ರೆ. ಈ ಹೆನ್ನೊ. ೦ದು 
ಮಂದಿ ಹೆನ್ನೊಂದು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವರು. ಅವರಲ್ಲಿ ದಲಿತರು” ಪಂಡರಿ 
ಅಸ್ಪಶ್ಯರು ಯಾರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ, ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಆಶ್ರಮದ ತೆರೆಯೊ:ಣ 
ವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುವುದು ರಾಯರಿಗೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ದಲಿತಾಶ್ರಮ 
ವೆಂದು ಮೊದಲೇ ನಾಮಕರಣ ಮಾಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ದಲಿತ ಜನ ಸಿಗುವ 
ತನಕ, ರಾಯರ ಆತುರ ತಡೆದು ನಿಲ್ಲುವಂತಿಲ್ಲ. "ಆಶ್ರಮವನ್ನು ತೆರೆದ 
ಮೇಲೆ, ಅವರು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ' ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಅದರ ಕೆಲಸ. 
ವನ್ನು ಪ್ರಾ ರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟ ರು. 
ನಧಾಕೃಷ್ಣ ಪ್ಹನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೊದಲನೆಯ ದಿನ, ಸುತ್ತಲೂ 
ಬಾಲಕರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪಂಡಿತಜೀಯವರು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಗೀತೆಯ ಪಾಠೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಇವನ ಗುರುತು ಅವನಗೆ '`ಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಇದರ್‌ ರಸ್ತಾ ನಹೀಂ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಳಿದೆರು. ಆತ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂದು “ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವರು, ದಯಾನಂದರಾಯರ 
`ಹೇಳಿಕೆ ಮೇರೆಗೆ” ಎಂದ ಮೇಲೆ ಸುಮ್ಮನಾಗಿ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾತನಾಡದೆ 
ತಮ್ಮ ಪಾಠವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದರು 
ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ ಅವನು, ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಅಲ್ಲಿನ ಶಿಕ್ಷಣ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತಮ್ಮಿಬ್ಬರಿಗಾಗಿ ತೆಂಗಿನ 
ಸೋಗೆಗಳಂದ ಗುಡಿಸಲು ಒಂದನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆ 
ದನು. ಸತ್ಯ, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ನೆರವಾದಳು. 
ಮುಂದೆ ಅವರ ನೆರವನ್ನು ಕೊಂಡು ತಾನೇ ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸ ಕೊಡಗಿ 
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ದಳು. ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳಾಗಲೀ, ಜಿನಸುಗಳಾಗಲೀ 
ಅಲ್ಲಿ ಸಮವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸ ಆಕೆಗೆ ತಿಳಿದುದೂ ಅಷ್ಟರ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಇತ್ತು. ಆದರೂ ಹೇಗೆ ಹೇಗೆಯೋ ದಿನ ಸ ಸಾಗಿಸಿದಳು. ನಂ 
ಒಂದು ಸಕ್ಷ ಕಳೆದರೂ "ಬರುವೆನು' ಎಂದಿದ್ದ ದಯಾನಂದರಾ ಯರು 
ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ರಾಧಾಕ್ಸ ೈಷ್ಣನು ಕಾ ತರನಾದನು. ಸಮವಾದ ವ ವಸ್ಥೆ 
ಇಲ್ಲದೆ ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ, ಬಟ್ಟಿ ಗೆಟ್ಟೀತೆದು ತರ್ಕಿಸಿ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವ ಸಲುವಾಗಿ, ಉಳಿದ ಅಧ್ಯಾಪಕರ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಕೋರಿದನು. “ಇಷ್ಟು ಹುಡುಗರಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವಯಸ್ಸು. ಒಂದೊಂದು ಶರಗತಿ. ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೆಂಚ 
ಬೇಕು, ಯಾವ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬೇಕು, ಯಾರಿಗೆ ಏನೇನು, ಕೆಲಸ 
ಇದೆಲ್ಲ ನಿಷ್ಕರ್ಷಿಸ ಬೇಡವೇ” ಎಂದು ಅನರನ್ನು ಕರೆದನು. 


ಚರ್ಚೆಗೆ ಆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯೂ ಕುಳಿತರು. ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯ 
ವರು ಅಖಂಡ ಹಿಂದಿಯಲ್ಲಿ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. ಅದೇ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮೂಲ ಮಂತ್ರ--ಎಂದರು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಡೆಯದಾ 
ಯಿತು. “ಪಂಡಿತರೇ ಸಟ್ಟುಗ ಬೇಡಿ; ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪೆ ಮೊದಲು ಅವರ 
ಊರಿನ ಮಾತು ಬರಲಿ. 'ವಿಡುವಿನಲ್ಲಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಇಗ್ಗಿ ಸನ್ನೊ 6, ಹಿಂದಿ 
ಯನ್ನೋ ಕಲಿಸುವ. ಮೊದಲು ಈ ಮಕ್ಕಳನ ನ್ನು ಸ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ತಯಾಂಸುವುಜುದು ನಿಷ್ಕರ್ಷೆ ಮಾಡುವ” | 


ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯವರು “ಆಶ್ರಮವನ್ನು ತೆಕೆದ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ಅದನ್ನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆಗೆ 
ತಯಾರಿಸಬೇಕೆಂದು” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ದ್ರ ಆರೇಳು ವರ್ಷದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ರಾಷ್ಟ್ರ ಸೇವೆ 
ಗೇನು ತಯಾರಿಸುತ್ತೇವೆ. ಆ ಕೆಲಸ ನಾವು ದೊಡ್ಡ ವರು, ಮಾಡಿದ 
ರೇನೆ ಸಾಕು. ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ ಹಿರಿಯರು ಏನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ಹಾರೆಯೋ. ನಾಳೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿಕೊಂಡಿರ ಬೇಕಾದ ಮಕ್ಕಳು. 
ಅವರು ಅಲ್ಲಿನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಹೊಂದುವಂತೆ ಮಾಡಬೇಕಾದುದು ನಮ್ಮ, 
ಕೆಲಸ.” 
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`ರಿವಾಸಜೀಯವರು ತಾಳ್ಮಿಗೆಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. “ಯಾವು 
ವಕ್ಕೂ ದಯಾನಂದರಾಯರು ಬಂದು ಇತ್ಯರ್ಥ ಪಡಿಸಲಿ. ಹಿಂದೀ 
ಪಾಠಗಳ ವಿಷಯವಾಗಿ ನನ್ನ ನ ಕೇಳಿ. ಉಳಿದ ವಿಷಯಕ್ಕೆ ನಾನಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದರು. 

ದೆಯಾನಂದರಾಯರು ವೌ ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ದಿವಸ ಕಳೆದರೂ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ ಪ್ರಾಯಶ: ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ; ಕೆ. ಫಿ. ಸಿ. ಸಿಗಳಿಗೆ ಅಲೆ 
'ದಾಡುತ್ತಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಉಗ್ರಾಣದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯೂ ಉಳಿದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಕುರಿತು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಯೋಚಿಸಿ-* ಪಂಡಿತರೇ, ಪಾಠದ 
ವಿಚಾರ ಹಾಗಿರಲಿ. ಇಲ್ಲಿನ ದಿನ ದಿನದ ಕೆಲಸಗಳಿವೆಯಲ್ಲಾ, ಆ 
ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಖರ್ಚು ಎಷ್ಟು? 
ಇದನ್ನು ಹೇಗೆ ಕೂಡಿಸಬೇಕು? ಆರ್ಥಿಕ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಇದು ಆದಷ್ಟು 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಆಗುವ ಹಾಗೆ ಹೇಗೆ ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಕೆಮ್ಮುತ್ತ, ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು “ಆ ಚಿಂತೆಯೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ 
ಯಾಕೆ? ದಯಾನಂದರಾಯರು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾವೇ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ ಅಂದಿ 
ಲ್ಲವೇ?” ಅಂದರು. ಈತ ಅಸಮಾಧಾನಗೊಂಡನು. “ಅವರು ಬಂದು 
ಮಾಡುವ ತನಕ ನಾವು ನಿದ್ರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವುಪೇ? ಇಷ್ಟು ಮ ಕೃಳನ್ನು 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಾಕಬೇಡವೇ? ,ಇಲ್ಲಿರುವ ಅಕೆ ಸ ನಾಳೆಗೆ ಸಾಲದು. 
`ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ತೊಟ್ಟು ಹಾಲಿಗೂ ವ್ಯ ವಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾರ ಮಕ್ಕಳಾದರೂ 
ಸರಿಯೇ,--ನಮ್ಮ 'ಜನಾಬ್ದಾರಿ ಇರುವನ್ನು "ದಿನ, ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ 
ಹೊಟ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಬೇಡವೇ” ಬಂದನು. 

“ಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂಬ ಮಾತು ಕೇಳಿ ಜಾರಪ್ಪನವರು ಯೋಚನೆಗೆ 
ಈಡಾದರು, ಸತ್ಯ, ಪಾಕಶಾಲೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕಂದಿನಿಂದ ಅವರು ಅಲ್ಲಿ 
ಸುಳಿದವರಲ್ಲ. ಈಗ ತುಸು ಗಾಬರಿಯಲ್ಲಿ “ರಾಯರೇ, ನನ್ನ ಆರೋಗ್ಯ 
ನೋಡಿದಿರಿ. ಖಂಡಿತ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ನಾನು ಆಳಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲು 
ನಿಚಾರಣೆ ನನಗಿರಲಿ. ಅವರಿಗೆ ಸದಾ ನೂಲು ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ನೂಲು 
ಮಾಡುವುದನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಬೇಕು--ವರ್ಷವೇ, 
ತಿಂಗಳೇ? ಒಮ್ಮೆ ಹೇಳಿತು ಎಂದರೆ ಮುಂದೆ ಅವರಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವರೇ ಕೆಲಸ 
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ಮಾಡಲಾರರೇ? ಇಲ್ಲಿರುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡವರಿಗೆ ನಾವು ನೇಯುವುದ 
ನ್ನೋ ಕೃಷಿಯನ್ನೋ ಹೇಳಿ ಕೊಡಬಹುದು. ಬೇರೆ ಯಾವ ಪಾಠ ಹೇಳ 
ಬೇಕು, ಹೇಗೆ-ಎಂಬುದರ ತೀರ್ಮಾನ ಮಾಡಬೇಡವೇ. ಒಬ್ಬರ ಗಮ 
ನವು ಇಲ್ಲಿನ ವರಮಾನವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೇನೆ ಇರಬೇಕು. ಮೊದ 
ಲನೆಯ ವರ್ಷ ನಾವು ಹೊರಗಿನಿಂದ ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಗಳನ್ನು ಬೇಡಬೇ 
ಕಾದೀಶು. ಆದರೆ ಆ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟ ಬುತ್ತಿಯು ಬಹು ದಿನಕ್ಕೆ ಬರಲಿತ್ಸಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾದ ಗದ್ದೆಗಳಿವೆ; ನೀರಿದೆ. ನಮಗೆ ಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾವೇ ಬೆಳೆಯಿಸಲು ಸುಲಭ” ಎಂದರು. 

ಅಂಥ ಆಪತ್ತೇನಾದರೂ ತಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೀತು-ಎಂದು ಅಂಜಿ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಅಧ್ಯಾಪಕರಾದ ದತ್ತಪ್ಪನವರು “ಬೌದ್ದಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವ್ಯವಸ್ಥಯು ನನಗೆ ಇರಲಿ. ನನ್ನಿಂದ ಬೇಸಾಯ ಗೀಸಾಯ ಆಗುನಂತಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. ಇನ್ನು ಜಾರಪ್ಪನವರಿಂದಲೂ ಮಾತು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಪಂಡಿತಜೀ 
ಯವರು ಸುಮ್ಮಗೇನೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಆದುದರಿಂದ ದತ್ತಪ್ಪನನರು “ಹೋ 
ಗಲಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ಅಡುಗೆಯ ಮನೆ 
ಉಗ್ರಾಣ ಭೋಜನಶಾಲೆಗಳ ಮೇಲುತನಿಖೆಗಳನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ಇಲ್ಲಿ ಮೇಲುತನಿಖಿಯೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನಾವೇ ಮಾಡಿಮುಗಿಸ 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಗಳು ಎಲ್ಲ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ ಏನೋ ಒಳಗಿನ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಚಿಕ್ಕ ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ, ಅವರನ್ನು ನಿತ್ಯ 
ವೂಯಿಸುವವರು ಬೇಕು. ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವವರು ಬೇಕು, ಚಿಕ್ಕವರ ಬಟ್ಟೆ 
ಗಳನ್ನು ಒಗೆದು ಕೊಡಬೇಕು, ತಲೆಯ ಹೇನನ್ನು ಸಹೆ ತೆಗೆಯಬೇಕು, 
ಅಡುಗೆ ಆದ ಮೇಲೆ ಬಡಿಸುವವರು ಬೇಕು. ನೀರು ತರುವ ಕೆಲಸ, 
ಕಟ್ಟಿಗೆ ತರುವ ಕೆಲಸ-- ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ 
ನಾವೇ ಕ್ಳೈ ಹಾಕಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಮಕ್ಕಳು ನಮಗೆ ಸಹಾಯವಾದಾರು. 
ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ನಾವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದನು. 

ಆ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳೂ ಒಂದು ಕವಿಟಯಲ್ಲಿಯೆ ನಿರ್ಧಾರವಾಗಬೇ: 
ಕೆಂದೂ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ದಯಾನಂದರು ಇಲ್ಲದೇನೇ ಅದು ಆಗುವಂತಿಲ್ಲವೆಂದೂ. 
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ಅಂದಿನ ಸಭೆಯು ಬರ್ಕಾಸ್ತು ಆಯಿತು. ಆ ಸಂಜೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ತನಕ ಹೋಗ್ಕಿ, ರಾಯರ ದಾರಿಯನ್ನು ಕಾದನು. 
ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; ಎಂದು ಬರುವರೆಂದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಕಲ್ಪತ್ತೆಗೆ ಹೋದಹಾಗಿದೆ-.ಎಂದು ಯಾರೋ ಅಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಆಶ್ರ 
ಮಕ್ಕೆ ಬಂದನು, ಆ ಸುವಾರ್ತೆಯು ಎಲ್ಲರ ಕಿವಿಗೂ ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಮರು 
ದಿವಸ ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯವರು ತಮಗೆ ಬೇರೆ ತಂಟಿ ಬೇಡಣಿಂದು, ಎಲ್ಲ 
ಾಲಕರನ್ನು ಸುತ್ತು ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹಿಂದೀ ಸಂಭಾಷಣೆ ತೊಡಗಿ 
ದರು. ರಾಧಾಕೃ ಸ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವರನ್ನು ಈಚೆ ಕರೆದು “ನೀವು 
ಕನ್ನಡ ಚಿನ್ನಾಗಿ ದ ಹುಡುಗರಿಗೆ, ಸ ಪಾಠವನು ಹೇಳಿ; 
ಯಾನ ಪರ ಭಾಷೆಯನ್ನೂ ಹೇಳಿ. ಕನ್ನಡವೇ ಬಾರದ ಮಕ್ಕ ಅಸೆ ಯಾವ 
ಪರ ಭಾಷೆಯ ಫೀ ಜರಿ ಬೇಡ. ಜಡೆ, ಅವರು ಆತನನ್ನು ದುರ 
ದುರನೆ ನೋಡುತ್ತ, ತಿರುಗಿ ತಮ್ಮ ಸೆಟಿವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. 
ರಾಧಾಕೃ ನನು ಬಂದ ಹೆದಿನೈೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ, ತನ್ನೆ ಗುಡಿಸಲಿನ 
ಸಲುವಾಗಿ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಊರಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ 
ದನು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರವ ರಿಚಯವೂ ಆಯಿತು. ಈಗ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಎಂದು ಹೊರಟನು. ಆ ದಿನದ ಗ್ರಾ ಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ದಾರಿ ಇದ್ದಿ ರಲಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟದ್ದ ಅನನು, ಹರಿ ರಣಾಗ್ರ ದಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡನು. 
ಕೊನೆಗೆ ಶ್ಯಾ ಮ, ನೀಲ ಎಂದು ಇಬ್ಬರು ಏರದ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಭಿಕ್ಸಾಟನೆಗೆ ಹೊರಟನು. Pi ಬಾರಿ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಹೋದ ಇನರಿಗೆ-- ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಲು ಸಂಕೋಚವಾದರೂ, 
ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೊಸ ಸಂಸ್ಥೆಗಾಗಿ ದಾನಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿ ಊರವರಿಗೆ 
ಉತ್ಸಾಹೆವೇ ಆಯಿತು. ಅದರಿಂದ ಹೆತ್ತಿಂಟು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಸಂಪಾದನೆ 
ಆಯಿತು. ಹೆಚ್ಚಿನ ದೂರ ಅವರು ನಡೆಯಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಹೆಚ್ಚಿನ ವೇಳೆ 
ಯನ್ನು ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆಯದೆಯೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆ 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಂದು, ಸತ್ಯಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು ಆಕೆಯು ಸಣ್ಣಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು “ಏನು ಹೆತ್ತು ಸೇರುಇದೆಯೇ! ಇರಬಹುದೇ? ಊಟಕ್ಕೆ 
'ಹೆದಿನೈದ ಬಾಯಿಗಳಿವೆ. ಬೇರೆ ವೀನು ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಬರಿಯ ಅನ್ನ 
“ವನ್ನು 'ದರೂ ಬಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಇನು ಎರಡು ದಿವಸ ಕ್ಕೆ” ಬಂದೀತು. ಇಡ 
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ರೀತಿ ನಿತ್ಯವೂ ಜೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿಗೊಂಡು ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತೇ? ಎಂದು: 
ನುಡಿಯುತ್ತಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. “ಯಾಕೆ ಹೆದರುತ್ತೀಯೆ? ಏನಾ: 
ದರೂ ಒಂದು ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ನೀನು ಅವಸರ ಮಾಡಿ. 
ದರೆ ಹೇಗೆ” ಎಂದ. 
ಆತ ಭಿಕ್ಸಾವೃತ್ತಿಗೆ ಎರಡು ಹೀಗೆ ದಿನಕ್ಟೊಮ್ಮೆ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಅವನ ಜತೆಗೆ ಪಾಠಕ್ಕಿಂತ ತಿರುಗಾಟದ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ: 
ಇರುವ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಬಾಲಕರು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಹೆದಿನೈದು ದಿವ; 
ಸಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ರಾಯರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ವರ್ತಮಾನ. 
ದೊಕೆಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಪಂಡಿತ್‌ಜೀಯವರು “ನಾನು- 
ಅವರನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಓಡಿದರು. ಅಲ್ಲಿ. 
ಹೋಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ದೂರುವಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ದೂರಿದರು. ತಮ್ಮಿಬ್ಬರ. 
ಭಿನ್ನವಾದ ಆದರ್ಶಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ನೀವು ಬಾರದೆ, 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಖಂಡುತುಂಡು ಮಾಡದೆಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ: 
ಈ ಆಶ್ರನು ಮುಚ್ಚುವ ಸ್ಥಿತಿಯು ಬಂದೀತು” ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆಹಾಕಿದರು. 
ವಯಾನೆಂದರಾಯರು ಬಿಡುವಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಮರುದಿನವೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಮೊದಲು ಅಂದವರನ್ನು ನಂಬುವ ಪದ್ದತಿ ಅವರದು. 
ಹೀಗಾಗಿ ಹಿಂದೀ ಪಂಡಿತರು ಹೇಳಿದ ಎಲ್ಲಾ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೆದಿನಾರಣೆ: 
ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರುತ್ತಲೇ ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತ, 
ರರು, ಅವರೊಡನೆ ಅಲ್ಲಿನ ಆಹಾರ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಿದರು. ಈ: 
ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಭಿಕ್ಷೆ ಯೆತ್ತಿ ತಮಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ ರಾ ಧಾಕ್ಭ 
ಷ್ಣ ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಆಡರನನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದರು. ದತ್ತಪ್ಪ ಪ 
ಮಾಸ್ತ ರರದ್ದು ಕೇ (ವಲ ಬೌದ್ಧಿ ಕಪ ್ರಸಂಚೆನಸ್ನ. “ಮೊದಲಿಗೆ ಕರಿಕ್ಯುಲು. 
| ಮಾಡಜಿ ತೊಂದರೆಯಾಗಿ ನ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವರು ತೀರ್ನಾನವಿತ್ತರು. ಪಂಡಿತರು -ಎದುರಿನಲ್ಲಿ' 
ಯಾವ ಮಾತನ್ನೂ ಆಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ಮಾನ: 
ವಾಗಿದ್ದ. ಉಳಿದವರ ಮಾತುಗಳು ಮುಗಿದುವು. ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರ: 
ಕೊಡನೆ ರಾಯರು “ನನಗೆ ಈ ಮೊದಲು ಅಕಸ್ಮಾತ್‌ ಹೊರಗೆಹೋಗ: 
ಬೇಕಾಗಿದ್ದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು ಆಗಲಿಲ್ಲ.' ಇನ್ನು ಅಂಥ ಸ್ಥಿತಿ ಬರಲಾರದು; 
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ಆರುತಿಂಗಳ ಸಾಮಗ್ರಿಗಳನ್ನು ದಾಸ್ತಾನು ಇರಿಸುವ. ಮಕ್ಕಳ ಹಾಲಿಗಾಗಿ 
ಒಂದೆರಡು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಲೇಬೇಕು, ಕೇಳಿದರೆ ಯಾರೂ ದಾನ 
ಮಾಡಿಯಾರು" ಎಂದು ಸುಲಭವಾದ ಭರವಸೆಕೊಟ್ಟ ರು. ರಾಧಾಕೃ 
ಷ್ಣನು ಅನರನ್ನು ತನ್ನ ಪರ್ಣ ಕುಟೀರಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಹೇಳಿದನು. “ರಾಯರೇ, ನೀವು ಇದರ ಪೂರ್ಣವಾದ ಜವಾಬ್ದಾರಿ 
ವಹಿಸಿದರೆ ಚೆನ್ನ. ಈ ಆಶ್ರಮದ ಉದ್ದೇಶ ಹೀಗೆ; ಇಲ್ಲಿನ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಹೀಗೆ; ಯಾರು ಯಾರು ಯಾವಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು-ಎಂಬ 
ವಿವರವನ್ನು ಹಾಕಿ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ, ಅದರಂತೆ ನಾವು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡು 
ವುದು ಸುಲಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಅನುಭವ ನನಗಿರುವುದು ಬರಿಯ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯದು ಸ ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಇಲ್ಲಿರುವ 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ, ನಾಲ್ಕು ದಾರಿ, ನಾಲ್ಕು ಗುರಿಗಳು ಇದ್ದ "ಹಾಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಭೇದಗಳಿಂದ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಕೆಡ 
ಬಾರದಸ್ತೆ. ಇದರ ಶ್ರೀಯಸ್ಸು ನಮಗೆ. ನೀವು ಮುಂದಾಳಾದಕೆ ಆಗ 
ನಮಗೆ ರಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ನೀ ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ಒನ್ಪಿ ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಸ ಸಂಗತಿಯಾನುಸಾರಗಳನ್ನು RCE 

“ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಾನು-ಈ ಜವಾಬ್ದಾರಿಗೆ ನೀವು ತಕ್ಕವರೆಂದು 
ಯೋಚಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ ನೂರಾರು ತಾಪತ್ರಯಗಳಲ್ಲಿ 
ಇದರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಗಮನ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಾರದು. ಇದರ 
ಆಚಾರ್ಯಪಟ್ಟವು ನಿಮಗೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಏನೇನು ಸಲಕರಣೆ ಆಗಬೇಕು? 
ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕು? ಅಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರೆ ನನ್ನಿಂದ ಆಗುವಷ್ಟು ಬೆಂಬಲ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ.” 

“ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಬರಲು ಹೇಳಿದ್ದಂತೂ ಸರಿಯೇ. ನಾನೂ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಸಂಸಾರ ಸಹಿತನಾಗಿ, ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲೇ 
ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಬರುವ ಮೊದಲೇ ನೀನು ಅವಸರವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಇಲ್ಲಿನ ಸಹಾಯಕರನ್ನು ನೇಮಿಸಿದಿರಿ. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸದ ರೂಪ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾಗದೆ, ಜನರನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಜನ 
ದೊರಕಿಸ ಬೇಕೇ ಹೊರತು, ಜನಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪುವ ಉದ್ದೇಶವಾಗಬಾರದಲ್ಲ? 


'ದಿ೨೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 








ಅಲ್ಲದೆ, ಹೆಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿಯ 
“ಜೀವನ ಹೋಗಬೇಕು. ಈ ಹೆದಿನ್ನೆದು ದಿವಸ, ಬೇರೆ ದಾರಿ ಕಾಣದೆ, 
ಭಿಕ್ಷೆಯನ್ನು ಎತ್ತಿ ದಿನ ಕಳೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಹಳ 
ದಿನ ಗ್ರಾಮಸ್ಪರ ಸಹಾಯ ದೊರಕೀತು-ಎನ್ನುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಈಗಾ 
ಗಲೇ---"ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮನೆ ಮನೆ ಬೇಡುವ ಪಾಠ ಬೇಡ' ಎಂಬ 
ದೂರೂ ಬಂದಿದೆ.” ಸ; 

“ಹೆಣ ಕಾಸಿನ ವಿಚಾರ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂಡೆನಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ರೌಂಡು ಸುತ್ತಿದರೆ. -ಜನ ಎಷ್ಟೂ ಕೊಟ್ಟು ದು, ಏನೂ 
ಕೊಟ್ಟಾರು; ಮೊದಲಾದರೆ ನಾನೇ ತೆರುತ್ತಿದ್ದೆ.' 

“ನೀವು ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ನನಗೆ ಆ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ಅದು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿನ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚುವ ಅಗತ್ಯ 
ಬೀಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಚಾರ ಹೀಗೆ--ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಪರರಿಗೆ ಕೈಯೊಡ್ಡು 
ವುದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾದರೂ ಮುಂದೆ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ತನ್ನ ಕಾಲಿನ 
ಮೇಲೆ ತಾನು ನಿಲ್ಲಬೇಕು.” 

“ಅದು ಯೋಗ್ಯವಾದ. ವಿಚಾರ ನಾವು ಅಮೇರಿಕದ ಟಿಸ್ಕೈಜಿ 
ಇನ್ಸ್‌ ಟಔಿಟ್ಯೂಟನ ಆದರ್ಶ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ. ಅದರ ವಿವರಗಳೂ ಕಾರ್ಯ 
ಭಾರಗಳೂ ನಿಮ್ಮನು. ಇಲ್ಲಿನ ಒಳ ಆಡಳಿತೆಗೆ ಕೈ ಹೆಚ್ಚುವ ಇಷ್ಟವು ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ಅದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯ ಬೇಕು, ಬಹೆಳ ಕಾಲ ನಡೆಯಬೇಕು 
“ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಆಶೆ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆಯಿಸಿ ಆ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳ 
ಬೇಕು.” 

“ಸರಿಯಲ್ಲವೇ!” 

“ಇಲ್ಲಿ ಈ ಸ್ಥಳದ ಅನುಕೂಲತೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಕೃಷಿಯನ್ನು 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ನಾವು ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ 
ಸ್ಟಿತಿಗೂ ಸಹಾಯವಾದೀತು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಮಕ್ಕಳೂ ನಾಳೆ ತಮ್ಮ 
ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿನ ಜೀವನ ನಡೆಯಿಸಬೇಕಾದ 
ವರು. ಅದಕ್ಕೆ ನಮ್ಮಿಂದಾದ ರೂಪ ಕೊಡಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಿಂದೀ ಪಂಡಿ 
ತರು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ: ಇಲ್ಲಿ ರಾಷ್ಟ್ರಸೇವಕರನ್ನು ನಾವು ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕೆಂದು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೨೯ 


ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ ಯಾವ ಮಾಳೂ'ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಜೀವನದಿಂದೆ 
ಮಕ್ಕಳು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಆ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಕಲಿಯಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದೇನು 
ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ಬರುವ ಪಾಠವಲ್ಲ. ಬೇಡ, ಇನ್ನು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಕನ್ನಡ ಬರುವ 
ಮೊದಲೇ, ಹಿಂದೀ ಭಾಷೆಯ ಒತ್ತಾಯ ಬೇಡ. ತಮ್ಮ ಆವರಣದ ಪರಿ 
ಚಯ ಆಗುವ ಮೊದಲೇನೆ ಆಕಾಶ ಪುರಾಣಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ, ಗೊಂದಲ 
ಎಬ್ಬಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಬರಿಯ ಉಪನ್ಯಾಸ 
ಕರಾದಕಿ, ಕಾಲೇಜು ನಡೆಯಿಸಬಹುದೇ ಹೊರತು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಯೋ 
ಜನವಾಗಲಾರದು. ದಿನದಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯವನ್ನು ಶರೀರದ ಶ್ರಮ 
ಕಾಗಿ ನಿನಿಯೋಗಿಸದೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸಾಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ ಅಂಥ ಅನುಮಾನ? ನಿಮ್ಮ ನಿಚಾರಗಳೆಲ್ಲ ನನಗೆ 
ಒಪ್ಪುತ್ತವೆ. ನಮ್ಮ ಪಂಡಿತರಿಗಾಗಲೀ, ದತ್ತ ಪ್ಪನವರಿಗಾಗಲೀ, ಶಿಕ್ಷ 
ಇದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ನಿಚಾರ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅವರೂ ಈ ಮಾತನ್ನು 
ಒಪ್ಪುವವರೇ” 

“ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೇ ಈ ಮಾತು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಿಮಗೆ ಏನೇನು ಆಗಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ.” 

“ಇಲ್ಲಿ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಬೆಳೆಯ ಬೇಕಾಗಿದ್ದರೆ, ಈ ಭೂಮಿಯ 
ಸಂಪೂರ್ಣವಾದ ಉಪಯೋಗವನ್ನು ನಾವು ಪಡೆಯುವಂತಿರಬೇಕು. ಈ 
'ಜನೂನು ನಿಮ್ಮದೇ ಆದರೂ, ಅದು ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಪರರಿಗೆ ಅಡವು 
ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಈ ಮಾತು ರಾಯರನ್ನು ಅಸಮಾಧಾನಗೊಳಿ 
ಸಿತು. 

“ನಿಮಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಅಪನಂಬಿಕೆಯೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು ಅವರು 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಅಡವುದಾದರು ನಮ್ಮನ್ನು ಏಕಾಏಕಿ ಓಡಿಸುವ 
ಸ್ತಿತಿ ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.” 

“ಹಾಗೆ ಓಡಿಸುವವರು ಯಾರು? ಅವರ ಸಾಲವನ್ನು ನಾನು 
ಮುಟ್ಟಿ ಸುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ? ಭೂಮಿ ಅವರ ಸ್ವಾಧೀನ ಆಗು 
ತ್ತದೆಯೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ? ನನಗೆ ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಹೆಣ ಸುರಿಯುವ 
ಯೋಚನೆ ಇದೆ. ಒಂದೆರಡು ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಬೇಕು ಎಂದಿಡೆ. 


೩೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 








ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಆ ದಿನ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲಾ, ಅದೊಂದು ಸಾಲದ ವಸೂಲಿ 
'ಯಾಗದೆ ಕಾದು ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದೇನೆ.? 


“ನನ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಸ್ಪಷ್ಟ ಸ್ಹವಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಆ ಮೇಲೆ ತೊ 
ಡಕು ಬರಬಾರದು ಎಂಬುದು ನನ್ನ "ಉದ್ದೇಶ. ನೀವೂ ಅಡವುದಾರರೂ: 
ಸೇರಿ ಈ ಆಶ್ರಮವನ್ನು, ಇಲ್ಲಿಂದ "ಹತ್ತು “ವರ್ಷ ಕಾಲವಾದರೂ ಕದಲಿ. 
ಸವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಭರವಸೆ ನಮಗಿರಬೇಕು. ಆಗಮಾತ್ರ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ 
ಇರಬಲ್ಲೆ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೂ ಕಷ್ಟದ ಕ್‌ ಡೂ 
ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ?” 

ರಾಯರು ವಿಚಾರಪರರಾದರು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ. 
ಜ್ಞಾನವಾದಂತೆ ಕಂಡಿತು. “ನೀವು ಅನ್ನು ವುದು ತೀರ ಸಮ. ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡುವ” ಎಂದು :ನುಡಿದು, ಉಳಿದವರನ್ನು 'ಕಕೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಪಂಡಿತರು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದು, ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ. ದ್ಹವರು, ಈಗ ಸಮ್ಮು 
ಬಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಕಗ ರಾಯರು” “ನೋಡಿ, ನನಗೆ 
ಸ ರು ಕೆಲಸಗಳೆಂಬುದು ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿಮಗೆ ಮಿಸ್ಟರ್‌ ರಾಧಾ 
ಕೃಪ್ಣರವರ ನ ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದೇನೆ ಹೋದರೂ, ನನಗೆ ತುಂಬಾ ಸಮಯ. 
ದಿಂದ ಗೊತ್ತು. ಅವರ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ, ನಾನು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ತೊಡಗಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿನ ಆಚಾರ್ಯರಾಗಿ ನಿಂತು, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸು 
ಬೇಕಾದವರು. ನೀವು ಅವರಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ನಿಂತು, ಕೆಲಸ ಮಾಡ: 
ಬೇಕಾದ್ದು ಕರ್ತವ್ಯ. ಅವರು ಹಾಕಿದ ಹೆಂಚಿಕೆಗೆ ನೀವು ಬದ್ಧರಾಗಿರ: 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. 


ಆಗ ನಿವಾಸ್‌ಜೀಯವರು “ಅವರ ಪ್ಲೇನಿನಲ್ಲಿ ರಾ ಪ್ರಭಾಷೆಗೇನೆ 
ಜಾಗನಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


ಳೆಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅದು ಬೇಡ--ಎಂಬುದು ಇಷ್ಟೇ ನನ್ನ ಅಭಿ: 
ಪ್ರಾಯ. ಸರಿಯಾದ ವಯಸ್ಸಿನವರಿಗೆ ಆ ಪಾಠವನ್ನು ಹೇಳಲಿ. ಬರಿಯ. 
ಎರಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಗು ಮಂದಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಕೆಲಸ ಮುಗಿಯಬಾರದು. ಇತರ ಹೆಲವಾರು ಕೆಲಸಗಳ ಹೊಣೆಯನ್ನೂ 
ಅವರು ಹೊರಬೇಕು” ಎಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೩೧: 


“ಅದು ಸರಿಯಾದ ಮಾತು ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು ರಾಯರು. 
ರಾಯರ ಒಲವು ಬದಲಾದುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಪಂಡಿತರು ಸುಮ್ಮಗಾದರು. 
ಎದುರಿನಲ್ಲಿ ಚರ್ಚಿಸಿ ಫಲವಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಂಡಿತು ಅವರಿಗೆ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ರಾಯರ ಬೆನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಅವ 
ಕೊಂದಿಗೇನೆ ಹೋದನು. ಅವರನ್ನು 'ಗಣೆಯಾತೆ ಅಂಕೊಂಡನು. 
ಭೂಮಿಯ ಅಡವುದಾರನನ್ನು se ದನು. ಯಾರುಯಾರನ್ನೋ 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕೆಡವಿ, ಕರಿ ಪದವಿನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಹೆತ್ತು ವದುಷಗಳ 
ವಾಯಿದೆಗೇಣಿಗೆ ಪಡೆದುಕೊಂಡೇನೆ ತನ್ನ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಮರಳಿಬಂದನು. 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿ ಅವನು ತನ್ನ ಗುಡಿಸಲನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ನಿವಾಸಜೀಯ 
ವರು ಕುಪಿತರಾಗಿ ಹೊರಟೇ ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಜಾರಪ್ಪನವರೂ ಹೊರಡು. 
ವವರಿದ್ದರು. ಉಬ್ಬಸ ಜೋರಿದ್ದು ದರಿಂದ ಅದು ಇಗ ತನಕ 
ಹೊರಡಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ದತ್ತಪ್ಪ ನವರಿಗೆ ಸಂದಿಗ್ಧ ಮನಸ ಸ್ಪು; ಅವರನ್ನು 
ಹೊರಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕ್ಮ ತೆ ಆತುರಪಡಲೂ ಇಲ್ಲ. ಒಬ್ಬನಿಗೇನೆ: 
ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸದಷ್ಟೆ. ಪಂಡಿತರು ತಾವು ಹೊರಡುವಾಗ, ಇಬ್ಬರು 
ಬಾಲಕರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಯೇ ಹೊರಟರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ Fi ತಾನ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಎರೆಯಲು PASE, 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಬಾಲಕರು- ನಮ್ಮ ಮನೆಯ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು,ಹಾಕಬಾರದೇ' 
ಎಂದು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆ ಗ್ರಾಮದ ತ್ರೆ ಹಿರಿಯರು “ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ದುಡಿದು ಉಣ್ಣುವುದಾದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹು 
ದಲ್ಲಾ” ಎಂದು ನುಡಿಯ ತೊಡಗಿದರು. 


ತೇ % ತೀ ಶ್ಲ 


ಈಗ ಆತನ ಆಶ್ರಮದ ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳ ಬಾಳುವೆ ಸಾಗಿದೆಯಷ್ಟೇ 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು-ಜೂನು. ಬೇಸಾಯದ ಸಮಯವವಮ. ಆಶ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಏಕ ಮಾತ್ರ ನಾಯಕ. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಇಬ್ಬರು ಅರಿನು 
ನಸ್ಸಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರು. ಹೆಸರು ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆಂಬಂತೆ ಐವರು ಮಂದಿ ಬಾಲ 
ಕರು ಉಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಸಹಾಯಕಿಯಾಗಿ, ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದೆ, ಮನೆಗೆಲಸ. 
ದಲ್ಲಿ ಸೋತು ನುಗ್ಗಾಗುತ್ತಿರುವ ಸತ್ಯ ಹೇಗೂ ಜತೆಗೆ ಇದ್ದಾಳೆ. 


೨೩೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 

ಹೆಜೆ ತ್ಕೇನು- ಸತ್ಯ ಅಲ್ಲಿ ದಣಿದುಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅಶ್ಚ ರ್ಯವಿರ 
ಲಿಲ್ಲ; ಗಂಡುಸೆನಿಸಿದ ರಾಧಾಕ್ಸ ಷ್ಣ ನುಆ ತೆರನ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ಆಳುಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವನ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ದೊರೆತ ಇಬ್ಬರು ಅಧ್ಯಾಪಕರು, ಮಾತಿನ ಬುರುಡೆ 
ಗಳೇ. ದತ್ತ ಪ್ರ ಮಸ್ತ ರರು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಸ ರ್ಣಾ 
ಬಿಕಗತ ವೈಭವ, ಭಾರತೀಯರ ಮೇಲ್ಮೆಗಳ ನ್ನು ಕುರಿತಾಗಿ, ತಾಸು ತಾಸು 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಹುಡುಗರ ಮುಂಡೆ ಕುಳಿತರೂ ಹಾಗೇನೆ. 
ಅದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ, ದಿನಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ತಾಸು ಕಾಲ, ಬರಿಯ 
ಓದುಬರಹೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಸಿಕೊಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಜಾರಪ್ಪ 
ಉಂ ಮಳೆಗಾಲ ಕಾಲು ಇರಿಸಿಸಂದಿಗೆ ಶರತಲ್ಪ ಶಾಯಿಗಳಾದರು. 

ಬೃಸ ಕೆಮ್ಮುಗಳಿಂದ ಉಳಿದವರಿಗೂ ಭಯಭೀತಿಗಳನ್ನು ಹೆಟ್ಟಿಸಿದರು. 
ae , ತಾನು ಹೊತ್ತ ಹೊಣೆಯ ನ್ನ್ನ ಮರೆಯ ಲಾರನಸ್ಟೆ! ಮನಿತು 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ" ತುಂಬಿದ ಎಜಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು po ತಳ್ಳ ಲೇ! ಅವರಲ್ಲಿ, 
ಇಬ್ಬರು, ಮೂವರು ರಜೆ ಬಂದಾಗ, ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನ್ಟಿಬ್ಬ ರು ಯಾರಿಗೂ ಬೇಡನಾದ ಮಕಳು. 

ಆತ ಎಂ ಬಿಟ್ಟಿನು!- -ಇದು ದಲಿತಾಶ್ರನುವೊ;, ವಿದ್ಯಾ 
ಇತವೋ- ಇನ್ನೇನೋ! ಆ ಹೆಸರು ಕೊಟ್ಟವರಿಗೇನೋ ಆ ಹೊಣೆ. 
ದಲು ತಾನು, ಅಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಪರಾವಲಂಬನದಿಂದ ಜೀವನ 
ಇಗಿಸಬಲ್ಲ ದಾರಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಮಯ ಬಂದರೆ, ಇದ್ದ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒದಗುವನರನ್ನು ಹುಡುಕ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ, ಒಮ್ಮೆ, ಮನೆಗೆ ಮಿಂಚಿನ ಓಟ ಸ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ತನ್ನತಮ್ಮನಿಂದ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಸ ಸ್ಟುಹೆಣವನ್ನು ನ್ನು 
ಸಾಲವಾಗಿ ತಂದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಬಹು ಭಾಗವನ್ನು ಆಸತ್ತಿಗೆಂದು ಕಾದಿ 
ರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಂಶದಿಂದ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಬಿತ್ತು, ಗೊಬ್ಬರ, 
ಒಂದು “ಇತಿ ಕೋಣಗಳನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಸಹಕರ ಮಳೆ ಹೆಸಿ 
ಯುತ್ತಲೇ ಕಿರಿಪದವಿನ pa ಒಕ್ಕಲಾದ, ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನನ್ನು 
ಅಂಗಲಾಚಿ ಬೇಡಿ, ಆಳಾಗಿ ದುಡಿಸಿಕೊಂಡನು. ಮರಕಾಲನಿಗೂ ಅಡೇನೆ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ತಾನು ಇದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಸ ಸ್ವಂತ ಬೇಸಾಯವನ್ನು ಮಾಡ 
ಲಾರ. `ಸೀಣೆಯನು ಸ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡೇ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿದ ಜಂ ದುಡಿ 


4 Ww 


ಔದಾರ್ಯದಉರುಳಲ್ಲಿ ಗಿ೩ಕ್ಕಿ 








ಯಲು ಕಲಿತವನಲ್ಲ. ಅವನ ರೀತಿಗೆ ಜಿಗುಪ್ಸೆಗೊಂಡು, ಅವನ ಹೆಂಡ 
ತಿಯ್ಕು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು ತವರುಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದಳು. ಒಬಂಟಿ 
ಗನಾಗಿ ಉಳಿದ ಅವನನ್ನು, ಈಗ ಶಾಲೆಯವರೂ ಓಡಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ.“ತಾನು 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು”--.ಎಂದು ಅವನು ಕಂಗಾಲಾದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡನು. ಅತನ ಕಾವಲು 
ಗಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ಪರಮಾಲಸಿಯಾದ ಬಿರುಮ---ಶಪಿಸುತ್ತ ದುಡಿಯಬೇಕಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ದುಡಿತದಿಂದ, ಆವನ ದಿನದ ಊಟ ಹೋಗಿ, ಎರ 
ಡಾಣೆ ಸಂಬಳ ದೊರೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಮರಕಾಲನ 
ಜತೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಬಯಲಿಗೆ ಇಳಿದನು. ಐದು ಮಂದಿ ಬಾಲಕರಲ್ಲಿ 
ಕಿರಿಯರಾದ ಇಬ್ಬರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಉಳಿದ ಮೂನರನ್ನು ದಿನಕ್ಕೆ ತಾಸೆರಡು 
ತಾಸು ತೋಟಗಾರಿಕೆಗೆ ಎಳೆದುಕೊಂಡನು. ಈ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದಕೆ_ 
ಅನ್ನ, ತರಕಾರಿ, ಮೆಣಸುಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತಾನು ಸ್ಪತಂತ್ರನಾದೇನು- 


ಖೆ 


ಎಂದು ತೋರಿತು. ಈ ಸ್ಯಾತಂತ್ರ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಬಹೆಳ ಮುಖ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅನನಿಗೆ-ರಾಯರ ಸಹಾಯದ ವಿಶ್ವಾಸ ಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಎದೆಗಾರಿಕೆಯ ಮೇಲೆಯೇ ತಾನು ಬದುಕಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ತೋರಿದೆ. 

ಬೇಸಾಯದ ಈ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವು ಎಂದರೆ, ಸಂಜೆ ಊ 
ಟಿವಾದ ಬಳಿಕ. ಸಂಜೆಗೆ ಮುಂಚೆಯೇ ಆ ಊಟಿ, ಸಾಬರ್ಮತಿ ಆಶ್ರಮದ 
ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ. ಅದರಿಂದ ಸತ್ಯಳಿಗೆ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಸಿಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಶ್ರಮದ ಬಾಲಕ 
ರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಇರುತ್ತಾನೆ. 

ಶ್ಯಾಮ, ನಿ:ಲ, ನಾಗಪ್ಪ ಇವರು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರು. ಅವರು, 
ತಮ್ಮಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡರೂ, ದೊಡ್ಡ ಮಾಸ್ತರರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೆಚ್ಚುಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಕೆಮ್ಮುತ್ತ ಕುಳಿತಿರುವ ಜಾರಪ್ಪನವರಿಗೆ, 
ಮಕ್ಕಳು ಸವಿಾಪ ಬಾರದಿದ್ದರೇನೆ ಕ್ಷೇಮ. ಅವರ ರಾಟಯ ಶಿಕ್ಷಣ ನಡೆ 
ದಾಗ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ. ಬಾಲಕರು ವೇಳೆ ಇದ್ದಾಗ 
ನೂಲು ಮಾಡಿಯೇ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ದತ್ತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಸಭೆ ನೆರೆಯಿ 
ಸುವಾಗ ಬರುವ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಉಳಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ 
ಆಶ್ರಮದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಅಸಮಾಧಾನ. ಆಗಾಗ ದಯಾನಂದ 


ಇ೧೩೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 








ಶಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ-“ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬೌದ್ಧಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಲೀ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಲೀ ಇಲ್ಲದೆ ಬರಿಯ ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸ ಕೈ ಹಾಕಿದ್ದಾ ಕಿ” 
ಎದು ದೂರು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ದೂರನ್ನು ಕೇ AR ಮನಸ್ಸು 
ಚಂಚಲವಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಗಮನ ಕೊಡುವ ವಿರಾಮ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಸತ್ಯೆ ಳ RE ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ತರವಾದದ್ದು. ಬಾಲ್ಯದ 
* ಇಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿದೆ. ಮೂ ಟ್‌ ಏಳುತಾ ಳೆ ಗದ್ದೆಗೆ 
ಸಮಾಪದ ಕೆಕೆಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಮುಸುರೆ ತಿಕ್ಕುತ್ತಾಳೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಆಜಾ 
ರ್ಯರು ಬಂದು ಸಹಾಯವಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. ಅನಂತರ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಒಂದು ಗಂಜಿ, ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆಕ್ಟೊ ೦ದು ಅಡುಗೆ, ಸಂಜೆ ಒಂದು ಊಟ-ಇವು 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸುವಾಗ ದಿನ ನುಂಗಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಿರಿಯ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅವಳೇನೆ ಸ್ಪಾನ ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾ ಹ್ಹೆ ಊಟವಾದ 
ಮೇಲೆ, ಮಕ್ಕಳ ಹೇನು ತುಂಬಿದ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಚಿ, ಹೇನಿನ ಶಿಕಾರಿ 
ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಎಷ್ಟ ಮಾಡಿದರೂ ಕ ಕೆಲಸ ಅದು. 
ಅವುಗಳ ಕಲೆಯಲ್ಲಿ RN ತುಂಬಿದೆಯೋ-- ದಿನದಿಂದ ದಿನ ಆ ಹೇನಿನ 
ಪೈರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು! ಕೊನೆಗೆ ತೀರ ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಕೈಯಿಂದ ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಚವಲನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. ಅಂತೂ ಇದ 
ರಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳಗು, ಬ್ಭೆಗು ಆಗುತ್ತದೆ. ತವರು ಮನೆಯಿಂದ, ಈ ಜೆವರು- 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ, ಅವಳು ಬಹೆಳವಾಗಿ ಸೊರಗಿದಳು. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತಾಪ 
ತ್ರಯ, ಬೇಕೆಂದೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡುದು ಅಲ್ಲವೇ-ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಇವೇ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ 
ಗಂಡನನ್ನು ನೋಡಿ, ಅವಳೂ ಹರ್ಷ ತಾಳುತ್ತಾಳೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಊಟವೋ! 
'ಬೇಯಿಸುವವಳೇನೋ ಅವಳು. ಆದರೆ ಹಾಲು ಮೊಸರಿಲ್ಲದ ಊಟ 
ಊಟವೇ!. ನಿತ್ಯ--ತವರಿನ ಎಮ್ಮೆ, ದನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳ 
ಶರೀರ ಒಣಗಿದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಪುಷ್ಪನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಸಾಕು 
ಮಕ್ಕಳೂ ಹಾಗೇನೆ. ಹಾಲನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಕೂಲತೆ ಅಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವಳು “ನೀವು, ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಕೋಣ 
ಗಳನ್ನು ತಂದಿರಿ. ಈ ಮಕ್ಕಳು ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಕಜ್ಜಿಯಿಂದ ನರಳುತ್ತವೆ. 
ನೀವೂ ಸೊರಗಿ ಕಡ್ಡಿಯಾಗಿದ್ದೀರಿ. ಶರೀರಕ್ಕೆ. ಸ್ವ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ತಂಪು 
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“ಖೇಡನೇ!” ಎಂದಳು. “ಮಹಾರಾಯತಿ, ಊರಿಂದ ತಂದ ಹೆಣ ಇನ್ನೂ 
ಇಳಿದಿದೆ. ಎಮ್ಮೆಯೊಂದನ್ನು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಂತಲೂ ಮನಸ್ಸಿದೆ. ದಯಾ 
ನಂದರಾಯರು ಒಂದನ್ನು ಕೊಡಿಸುವಾ ಎಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು ನಂಬಿ, 
ಹಾದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲೇ ಸಮೊಪದಲ್ಲಿ ಚೆನ್ನಾ 
ಪ್ಲೊಂದು ಎಮ್ಮೆ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ ಎರಡು ಕೋಣಗಳ ಜತೆಗೆ ಅದನ್ನೂ 
ಕಟ್ಟಿದರೆ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು ನೀನೇ ಅಲ್ಲವೇ”--ಎಂದನು. 

“ಅದರ ಸೇವೆಗೆ ತಕ್ಕ ಪ್ರತಿಫಲ ಸಿಕ್ಕೀತು.” 

“ಹೊಂ, ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಫಲ ಮನುಷ್ಯರಿಂದಲೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದ 
ಹತ. ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. ತಮ್ಮ ಆಶ್ರಮದ ಎಳೆಯ ಕೂಸುಗಳು ತಮಗೆ 
ತಿಳಿದಷ್ಟು ದಣಿಯತ್ತಿರುವಾಗ್ಯ--ಶಾಕುಠೀಕಿಠಿಂದ ಪುಸ್ತಕಕ್ಳೂ, ನಾಲಿ 
ಸೆಗೂ ನೆಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರುವ ದತ್ತಪ್ಪನವರಿಗೂ ಆತ ಈ ಮಾತನ್ನಾಡಿದ್ದೇ 
ಕೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿ ಸತ್ಯ.-ತಡೆಯಲಾರದ ಒಂದು ವ್ಯಥೆ 
ಯನ್ನು ಗಂಡನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇರಿಸಿದಳು. “ಅವರು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಬಾರದಿ 
ದ್ದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ............ ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಕೆಲಸ 
ವಿರಲಿ, ಇಲ್ಲದೆ ಇರಲಿ ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಹೆತ್ತು ಸಾರಿ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿ 
ಕುತ್ತಾಕೆ........... ಅವರ ನೋಟ, ನಡಿಗೆ, ಏನೂ ನನಗೆ ಹಿತವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸತ್ಯ? ದೊಡ್ಡ ವರು ತೊಡಿಸಿದ ಕೋಳ ಇದು. 
ಉಪಾಯದಿಂದ ನಿವಾರಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕನ್ನೆ ಲ ಎಂದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ-ಒತ್ತ ಟು ಶಾಲೆಗೆ ಹೇಗೆ ರೂಪಬಂದೀತು ಎಂಬ 
ಯೋಚನೆ, ಇನ್ನೊತ್ತಟ್ಟು, ಅದರ ಅರ್ಥಿಕ ಚಿಂತೆ. ಜತೆಗೆ, ಇದ್ದ ಕೆಲಸ 
ಗಾರರನ್ನು ದುಡಿಸುವುದೆಂತು ಎನ್ನು ನವ ಯೋಚನೆ. 

Me ಒಂದು ತಿಂಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ ಬಾಲಕರು ಕೆಮ್ಮು, 
ಶೀತ, ಜ್ರ ಜ್ವರಗಳಿಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಗುರಿಯಾದರು. ಜಾರಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು 
ಮಲಗಿದ್ದೇನೇ, ಕೊನೆಗೆ ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಅವರನ್ನು 'ಯಗಳೂರಿಗೆ 
ಷಾಗಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಯಾರಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೂ ಮದ್ದನ್ನು ತರಲು 
ಮಂಗಳೂರಿಗೇನೇ ಹೋಗಬೇಕು. ದತ್ತಪ್ಪ ಮಾಸ್ತರರು ಕದಲುವವ 
ಪಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೂ ಅನನೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ ವಾರಕ್ಕೋ, 


೧೩೬ | ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಹೆತ್ತು ದಿನಕ್ಟೋ, ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಔಷಧಿ ತರುತ್ತಾನೆ. ಇದು ಮುಂದಿನ 
ಭವಣೆಗಳಲ್ಲೊಂದು--ಎಂಬುದರಿಂದ ಹೊಮಿಯೊಪೆತಿಕ್‌ ಪುಸ್ತಕ ತಂದು, 
ನಿತ್ಯ ಕಾಯಿಲೆಗಳ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯನ್ನು ಓದಿ ತಿಳಿದು, ತನ್ನ ವೈದ್ಯ ತಾನೇ 
ಆಗುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಒಂದು ದಿನವಂತೂ ಅವನಿಗೇನೇನೂ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಮೆಣಸಿನ 
ಗಿಡಗಳು ಗಾಳಿಗೆ ಬಿದ್ದು ನೆಲ ಅಳೆಯುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ಎಬ್ಬಿಸಿ, 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಮಾಡಿ ಕೋಲು ಕಟ್ಟ ಬಿಗಿಯಬೇಕು. ಬುಡಕ್ಕೆ ಮಣ್ಣನ್ನು 
ಈ ಹಾಕಬೇಕು-ನಾಳೆಗೆ EE ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅಸ್ತ, ಮರ 
ಕಾಲನನ್ನು ಕರೆಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಕಾಲು ಚಾಚಿಕೊಂಡು ಮಲ 
ಗಿದ್ದಾನೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ. ರಾಧಾಕೃ ತೆ ದತ್ತಪ ಶ್ರನವರನ್ನು ಕರೆದು 
“ಮಾಸ ಸ್ತರರೇ, ನಮ್ಮ ನೀಲನಿಗೆ, ಶೀತ ೬ ಎಸೆ ES ತಂಡಗಳು 
ಕೂಡತೆ ಏನಾದರೂ ಲೇಪ ಗೀಪ ಹೆಚ್ಚ ಬೇಕು. ನಿಪರೀತಳ್ಸೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದಷ್ಟೆ ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಕೆಲಸ ER, ಒಮ್ಮೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿರಾ? ಲೇಪ, ಔಷಧ, ಪಥ್ಯ ಯಾವುದಿಂದು 
ಕೇಳಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಪ್ಪಿ.” RAR ದತ್ತಪ್ಪ "ಮಾಸ್ತರರ ಅಭಿ 
ಮಾನಕ್ಟೇನೆ ಅದು ಬರೆಯಿಟ್ಟಿಂತೆ! “ಏನು- ಶಾಲೆಯ ಮಾಸ್ತರನೂ 
ನಾನೇ, ಸೇದೆಯೂ ನಾನೇ ಎಂದು ತಿಳಿದಿರಾ?” ಎಂದರು. ಇಧಾಕೃ 
ಷ್ಲನು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ ಮಾತಿಗೆ ಅದು ಸಮಯವೂ ಅಲ್ಲವೆಂದು 
ಬಲ್ಲ. “ಸತ್ಯ, ಅಂದು ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಾದ ಕಾಯಿಲೆ ಇದು; 
ನೀಲನಿಗೆ ತೌಡು ಕಾಯಿಸಿ, ಎಡೆಗೆ ಶಾಖವನ್ನು ಕೊಡು. ಕುಡಿಯಲು 
ಮಜ್ಜಿಗೆಸೆ ಸೊಪ್ಪಿನ ಕಷಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಡು. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಶಾ 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೋ. ನಾನು ನಾ ಓಡಿಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. 
We ಗಿಡಕ್ಕಿಂತ, ಈ ಹುಡುಗನ ಜೀವ ಮುಖ ವಲ್ಲವೇ” ನಂ 
ಹೇಳಿ ಆತನೇ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ತಪ ನ್ರಮಾಸ್ತ ರರೂ 
ಎದ್ದು, ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದರು. ಅನರನ್ನು ಹೂ, ಕಾಣ 
ದಂತೆ ಸತ್ಯ, ಹುಡುಗನಿಗೆ ಶಾಖಕೊಡುತ್ತ ಕುಳಿತು PRA ದತ್ತಪ್ಪನ 
ವರು“ಅಮ್ಮೂ, ನಾನು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಇದ್ದೇನಸ್ಟೆ-_ ನಿಮ್ಮ ಹೆಡ್‌ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಹೇಳಿಬಿಡಿ- 
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ಬರಿಯ ಅನ ಕ್ಕಾಗಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿದುಡಿಯುವುದು ನನ್ನಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 

ಅವಳು ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ ಳು. 

“ದಯಾನಂದ ರಾಯರಾದರೂ ಶಾಲೆನಡೆಯಿಸುತ್ತಿ ದ್ದ ರಿ ತಿಂಗಳು 
ತಿಂಗಳು ಸಂಬಳವಾದರೂ ಕೈಗೆ ಬರುತಿತ್ತು. ಈ ರಾಯರನ್ನು ನಂಬಿ, 
ಮೂರು ಹೊತ್ತಿನ ಗಂಜಿಗೂ, ಒದ್ದಾಡುವಂಥ ಪಾಡು ಬಂದಿದ್‌ ಎಂದು 
ಹೇಳಿಹೋದರು. ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಹೋದರೂ, ಸಂಜೆಯ ಊಟದ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಸಮನಾಗಿ, ಹಾಜರಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಆರು bi ವ ನಡೆದು 
ಹೋಗಿ, ಔಷಧವ ನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಬಂದವನೇ ಹುಡು 
ಗನ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡನು. 

ಇದೇ ರೀತಿ ಬೇಸಾಯ, ಬೇನೆಗಳ ಸೇವೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಯಾವ ಬಿಡುವೂ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ನೂಲುವ ಇಲಾಖೆಗಂತೂ 
ir: ಬೇಡವಾಯಿತು. ಕಾರಣ-ಹೆತ್ತಿ ದೊರಕಿಸುವ ವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಕಷ್ಟ 

ವಾಗಿತ್ತು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೂ ಅದೆ ದೇ ಅವಸ್ಥೆಯು ಬಂದಿತ್ತು. ನಾಡಿದ 
ನೂಲನ್ನು ಕೊಳ್ಳುವವರು ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸಿಕ ನೂದಲೇ ಇದಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲಸ ತಾನೇ ಮಾಡುತ್ತೆ A ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು 
ಹೇಳಿದರೂ, ಅಂದಿನ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಕೆಲಸ ಸವನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಾನೊಬ 
ಮಾಡಬಹೆದು--ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಇದ್ದೇ ಇತ್ತು. 

ಇತ್ತ ದತ್ತಪ್ಪರಾಯರ ನಿರ್ಗಮನದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಸರಫಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರನ್ನು ಹೋಗಕೂಡದು ಎಂದು ಆಗ್ರಹೆಸಡಿಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರು- 
ತಿಂಗಳ ವಾಯಿದೆಯು ಕಳೆದರೂ ಹೊರಡಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ್ದರು. ಆ ಸ್ಟಿತಿಯು ಒರುತ್ತಲೇ ಈತ, “ಮಾಸ್ತರರೇ, 
ಇದು ಯಾರೊಬ್ಬರ ಸ್ವಂತದ ಕೆಲಸವೂ ಅಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ ನನಗೂ 
ಇಲ್ಲ, ನಿಮಗೂ ಇಲ್ಲ. ದಯಾನಂದರಾಯರು ನಿಮಗೆ ಏನು ಹೇಳಿ 
ದ್ಹಾರೋ, ತಿಳಿಯದು. ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ವಿಚಾರ ಇಷ್ಟು--ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿ 
ದರೆ ಮಾತ್ರ, ನಾಳಿನ ಅನ್ನ, ನನಗಿದೆ, ನಿಮಗಿದೆ” ಎಂದರು. ಅವರು ರೇಗಿ 
ದರು. “ಅಹುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆಶ್ರಮದ ನೆಪದಿಂದ ಬಡವರ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ದುಡಿಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ವಂತ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊಡುವ ನಿಚಾರ ಇದು? 
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ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟೇಹೋದರು. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ದಯಾ 
ನಂದರಾಯರಲ್ಲಿ ಏನೇನು ಬೆಸೆದರೋ ತಿಳಿಯದು. ರಾಯರು ಒಂದು 
ದಿವಸ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಯೇ ಬಂದರು. ಬಂದವರು ರಾಧಾಕೃ ಹ್ಣನಿಗೆ 
ಹಪ ಸಂಸ್ಥೆ ನಡೆಯಿಸುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಜಾ 
ತನಕ ಮಾತನಾಡಿದರೆ. ಆತ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಅನಂತರ “ಬನ್ನಿ 
ಹೋಗುವ” ಎಂದು ಅನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು-ತಾನು ಮಾಡಿದ ಚಾವಣಿ, 
ಕೃಷಿ, ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೋರಿಸಿದನು. ಮುಂದೆ “ನನ್ನ 
ಕನಸು ಇದು, ಸ್ವಾವಲಂಬನೆ ತನ್ನ ಗುರಿ; ಈ ತನಕ ಮನೆಯಿಂದ ಇಷ್ಟು 
ಹೆಣ ತಂದು ಹಾಕಿದೆ. ಯಾರನ್ನೂ ಬೇಡಲಿಲ್ಲ-ಬೇಡದೆ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ; 
ಅದನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಬಹುಮ. ಆದರೆ ಸಹಾಯಕರು ದೊರೆಗಳಂತಿರುವ 
ಚ ಮಕ್ಕಳ ಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರೀತಿ ಇಟ್ಟಲ್ಲಿ, ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ಶ್ರದ್ಧೆ ತೋರಿದಲ್ಲಿ. 
ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅಂಥವರನ್ನು ಕೊಡಿಸುತ್ತಿ Ne ಸ 
ದತ್ತಪ್ಪರಾ ಯನು ಕೊಟ್ಟ ದೂರುಗಳ ಪ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಈಶನ ಕೆಲಸ. 

ಸಾಹೆ ಸಗಳ ಚಿತ್ರ, ತ್ಯಾಗಗಳು, ಇ ಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. 
ನಿಮ್ಮ ದಾರಿಯೇ ಸಮನಾದುದು. ನಾಳೆಯೇ ಇಬ್ಬ ರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊ 
ಡುತ್ತೇನೆ. ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಭಗತ ನಕ್ಕು 
ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ “ರಾಯರೇ-ಸ್ವ ಯಂಸೇವಕರು ಬೇಡ. ನಮ್ಮ ಜನ 

ಬಿಟ್ಟಿ ಸೇವೆ ರ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿಸುವುದೂ ತಪು ಪ್ಪು ಎಲ್ಲಿ 
ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಕೆಲಸ ಇದು. ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಬರುತ್ತದೆಯೋ ಅಲ್ಲಿ ಶಿಸ್ಲೆಂ 
ಬುದು ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಅಂಥವರಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುವು 
ದಕ್ಕೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಉಪದ್ರವಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಜನರ ಪರೋ 
ಪಕಾರ ಮಾತ್ರ ಬೇಡ” ಎಂದನು. ಅವರು ನಕ್ಕರು ನ್‌ “ಅದರೆ ನೀವೇ 
ಬಿಟ್ಟ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ” ಎಂದರು. 

“ವಿಜ, ನಾನು ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ--ನನ್ನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ತಿಳಿದು. 
ಅದರಿಂದಲೇ ಪರರಿಂದ ಅದನ್ನು ನಾನು ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ವಿಷ 
ಯವೂ ಹಾಗೇನೆ; ಈ ಹೊತ್ತು ನಾನು ಬಿಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರೂ, ನಾಳೆ ನನ್ನ್ನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು"ಇವರ ಸ ನಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯ ಮು 
ಗಿತು' ಎನ್ನು ವ ಸ್ಥಿ ತಿಯು ಬರಬಾರದು” ಎಂದನು. ರಾಯರು ವಿಸ್ಮಿತರಾ 
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ದರು. ಇತರ ಉದಾತ್ತ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಂತೆ, ಇದನ್ನೂ 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ “ಹಾಗಾದರೆ ಇದರ 
ಖರ್ಚಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಹೇಗಾಗಬೇಕು? ಇದನ್ನು ಖಾಸಗಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸ 
“ಬೇಕೆಂಬ ಇಷ್ಟ ನೇ ನಿಮ್ಮದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

ಚಟ್ಟದ ತನ್ನ ps ನಡೆಯುವಂತಾದಕೆ, ಹೆತ್ತು ಮಂದಿಯ 
ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಬೇ ಬರೇ ನನ್ನ ಹೆಂಬಲ. ನಿಮ್ಮಿಂದ ಅನುಕೂಲವಾ 
ದರೆ, ಸಿ ಒದಗಿಸುವೆನೆಂದ ಸಾವಿರ ರೂಪಾ ಯಿಗಳನ್ನು ಸಾಲವಾಗಿ 
ಕೊಡಿ. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಕ ಕೃಷಿಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ, ಕಾಜ 
ದ್ರವ್ಯಾರ್ಜನೆಯ ಉದ್ಗೊ ಗವನ್ನು ಸೇರಿಸಿ. ಶಾಶೆಯ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಸಾಧಿ 
ಸುತ್ತಿ pe 

ರಾಯರು--ತಮಗೆ ಬರಬೇಕಾದ ಹೆಣ ಹೇಗೆ ಬಾರದೆಹೋಯಿತು- 
-ಎಂದು ತಮಗಾದ ವಂಚನೆಯ ಕತೆಯೊಂದರ್ದು ಹೇಳಿದರು. ಆ ಬಳಿಕ 
“ಆ ದಿವಸ ನೀವು ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ pa ರರಿಂದ ಹೆತ್ತು 
ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇದನ್ನು ವಾಯಿಡೆಗೇಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡಿರಿ. ಅಲ್ಲವಾದರೆ 
ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಈ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಾನು ಅವರಿ 
ಗೇನೆ ಮಾರಿ ಬಿಟ್ಟಿ. ಏನು ಮಾಡಲಿ- _ಸಾಲುಗಾರನ ತಗಾದೆ ಅಸ್ಟಿದೆ.? 
ಎಂದರು. ಸಾಲ ಮೂಲಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ. ನಾಲ್ಕು ಹಿತವಚನಗಳನ್ನು 
ಹೇಳುವ ಇಚ್ಛೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಇತ್ತಾದರೂ, ಹಿರಿಯರ ಮುಂದಕ್ಕೆ, 
'ಆ ಮಾತನ್ನು ಆಡದಾದನು. ರಾಯರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲಿನ ವಿಶ್ವಾ 
ಸದಿಂದ “ನಾಳೆ, ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮ ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಮಿತಿಯನ್ನು 
ರಚಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ, ಆಶ್ರಮ ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗುವ ತನಕವಾದರೂ, ಹೆಣದ 
ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸನ ಕೊಟ್ಟು ಹೊರಟರು. 
'ರಾಯರೊಡಕನೆ ಬಂದ ದತ್ತಪ್ಪನವರು “ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರು. 

“ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ ತವಾದರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಬಿಡಿ. ನನಗೆ 
ದರ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯು ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ಅವರದು” ಎಂದರು. ಪರಿಣಾಮ 
ತಿಳಿದೇ ಇದೆ. 
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ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಬಂದಿತು. ಬೇಸಾಯದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಿಡು 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ, ಒಂದು ತಾಸು ಕಾಲ್ಕ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಪಾಠ ಹೇಳಿದನು. ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕ ಹುಡುಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಉಳಿದವರು ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಸತ್ಯಳಿಗೆ, ಹೆಚ್ಚಿನ ಆತುರ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಂದು, ಮಧ್ಯಾಹ್ನಕ್ಕೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದನು. 
ಅಲ್ಲಿ ರಾಯರ ನಗುಮೊಗದ ಸ್ವಾಗತವು ಸಿದ್ಧವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರಿಗೂ 
ಊಟವಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ರಾಯರು-- ತಾವು ರಚಿಸಲಿರುವ ಕಮಿ 
ಬಯ ಅಸ್ತಿವಾರವನ್ನು ಹಾಕಿದರು. «ದಲಿತಾಶ್ರಮ ಸಹಾಯಕ ಸಂಘ' 
ವೆಂದು ಕರೆದು, ಅದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಸಂಘಟನೆ ತಯಾರಿಸಿದರು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಜಾತಿಯವರಿಂದಲೂ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯುಳ್ಳುದಾಗಿ ಇರತಕ್ಕವೆಂದೂ 
ತಾನು ಅದರ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಾಹೆಕನಾಗುವುದಿಂದೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿಕೊಂಡಿ. 
ದ್ದರು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೆ ಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಮುಸುಲ್ಮಾನ ಬಂಧುಗಳ ಪರವಾಗಿ--ಜನಾಬ್‌ ಗಫೊರರವರಿಗೂ, 
ಸಾಹುಕಾರರ ಪರವಾಗಿ? ರಂಗಪ್ಪ ನಾಯಕರಿಗೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣ ವರ್ಗದಲ್ಲಿ 
ಶ್ರಿೀ-ನಂದರವರಿಗೂ, ಬಲ್ಲವರ ಮುಖಂಡರಾದೆ--ಎಲಿಯಪ್ಪನವರಿಗೂ, 
ಮೊಗವೀರ ಮುಖಂಡ ಪುತ್ರನ್‌ರಿಗೂ, ನಾಡವರ ಪರವಾಗಿ ದೇಜು 
ಶೆಟ್ಟರಿಗೂ, ಪಂಚಮರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಬಚ್ಚಣ್ಣನವರಿಗೂ- ಹೀಗೆ 
ಆಮಂತ್ರಣಗಳು ಹೋದುವು. ರಾಯರು ಯಾವುದೇ ಸಮಿತಿಯ ನಿರ್ಮಾ 
ಣವನ್ನು ಮಾಡುವುದಾಗಲಿ, ಒಂದೊಂದು ಜಾತಿಯ ಭೂತಕ್ಕೂ, ತ್ಯ 
ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯದ ಹೆವಿಸ್ಸನ್ನು ಅರ್ಪಿಸದೆ ತೃಪ್ತರಾಗುವವರಲ್ಲ. ತಾವು ನಿಷ್ಟ 
ಕ್ರಪಾತಿಗಳು ಎಂದು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಸಾಕ್ಷಿ? ಆದರೆ ಅವರ 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಜಾತೀಯತೆ ಒಂದು ನಾರುಹುಣ್ಣಿನಂತಾಗಿದೆ. ಎರಡು 
ಜಾತಿಯವರು ಸೇರಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಲ್ಲವೆ;. -ಇಂಥ ಹೆತ್ತಾರು ಮಂದಿ 
ಕೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು! ಹೀಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಜರಗುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಪದವೀಧರನಾಗಲು ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಪಂಚಮ ಮುಖಂಡ ಬಚ್ಚಣ್ಣ 
ನವರಲ್ಲಡೆ, ಉಳಿದ ಯಾರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ನೋಟೀಸು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ, ಬರಲಿಕ್ಕಾಗಲಿಲ್ಲನೆಂದು ಕಾಣು 


ತ್ತದೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ರಾಯರು, ಒಂದು ಜಟ್ಟಾ ಬಂಡಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ, 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು, ಬಚ್ಚಣ್ಣ ನವರನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆಮಂತ್ರಿ 
ತರ ಮಗೆ ಶವೇ Ee ಹೋದರು. ಒಬಿ ಸಿಬ್ಬರು ಕಾಣ 
ಬಯಸಲಿಲ್ಲ; ಉಳಿದ ಇಬ್ಬರು. ಸಂಜೆಯ ತನಕ ಬನಕೊಡಿತ ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ದು“ ಯಾವುದಕ್ಕೂ ನೋಡಿ, ಕಮಿಟಿ ಮಾಡಿದ್ದ ೦ತು 
ಸರಿಯೆ. ನಮಗೆ '೨ದರಲ್ಲಿರುವುದಕ್ಕೂ ಸಂತೋಷ. ಆದರೆ ಇನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯದೆ ವರೆಗೆ | ಯಾವುದಕ್ಕೂ, ನಾ ಸ ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಕ್ಕೆ ಜ್‌ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೋದ ನಾವೇನೆ ತಿರುತಿರುಗಿ ಹೋದರೆ, ಜನ ಇ ಕೊಡು 
ವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಉಪದೇಶಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ರಾಯರು 
“ಅವರಂದುದು ನಿಜ, ಈಗೀಗ ವಂತಿಗೆ ವರಾಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಜನರು 
ಬಹೆಳ ಆಗಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಶಾಲೆ. ಆ ಮಿಶನ್‌, ಈ ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಎಂದು ಪರಊರಿ 
ನಿಂದಲೂ ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಜನ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬರುವವರೆಲ್ಲರೂ, ಕೊಡುವ 
ನಾಲ್ಕು ಮಂಧಿಯಲ್ಲಿಗೇನೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ.ಅವರು ಎಷ್ಟೆಂದುಕೊಟ್ಟಾರು?? 
ಎಂದು ಊರಿನ ದಾನಿಗಳ ಪರವಾಗಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಮಾತನಾಡಲಿನ್ಲ. ತಾವು ಹೋದ ಒಂದೆರಡು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ, ಯಜ 
ಮಾನರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ, ಇಲ್ಲವೆಂದು ನಟಸಿದುದನ್ನು ಆತ ಪರಿ 
ಶೀಲಿಸಿದ್ದನು. “ರಾಯರು ಬರುವುದೇ ವಂತಿಗೆ ವಸೂಲಿಗೆ” ಎಂಬ ಅಭಿ 
ಪ್ರಾಯ ಜನರಲ್ಲಿ ಉಂಬಾಗಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಅವರನ್ನು ಕರೆದೊ 
ಯ್ಡರೆ, ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನವೂ ಆಗಲಾರದೆಂದು ಆತ ತಿಳಿಯುವಂ 
ತಾಯಿತು. 
ತಿರುಗಿ ಬಂದು, ರಾಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ, ಹೊಸ 
ಬರೊಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ರಾಯರು ಅತ್ಯುತ್ಸಾಹೆದಿಂದ “ಬನ್ನಿ ಮಿ! 
ಇಮತ್‌, ಈ ನಮ್ಮ ಸ್ಥೆ ಸ್ನೇಹಿತರ ಸರಿಚಯ ಮಾಡಿತೊಡುತ್ತೆ ನೆ? ಎಂದು 
ಕಾಮತರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಅವರಿಗೆ ಇವರ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ ರು. ಅಲ್ಲಿಗೆಬಂದ ತಾಮತರೂ ಇನ್ನಾರೂ ಅಲ್ಲ-- 
ಹೆಳೆಯ ಸತುದನೆ ಆತ. ನಂದ. ಯಸ್‌. ಘಮ ಎಂದು 
ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ ತೀರ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಒಂದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಈಗ ತೆರೆದಿದ್ದಾನೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ 
“ತುಂಬ ನಗು ಬಂದಿತು. ಕಾರಣ-ಹಿಂದೆ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ 
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ಗ್ರಾಮಸಂಚಾರ ಮಾಡಿದ ಆತನು ತನಗೆ ಸರಿಚಿತನೆಂದು ರಾಯರೂ: 
ಮರೆತಿರಬೇಕು. ತಮ್ಮೊಳಗೆ ಪರಿಚಯವಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರೆ,. 
ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧ ಗಂಟಿಯಕಾಲ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದು, ತಾನು ಮನೆಯನ್ನು 
ಸೇರುವುದಕ್ಕೆ ಕತ್ತಲಾದೀತು--ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು, ಬೀಳ್ಕೊಡುವ 
ಮುನ್ನ, “ಮಿ! ಕಾಮತ್‌ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಬನ್ನಿ, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾನೇ: 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರಿಗೆ: 
ಆಗಾಗ ಮದ್ದು ಮತ್ತೊಂದು: ಬೇಕೇ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 
""ಡಿ1೪7೩:5 at your service” ಎಂದು ಕಾಮತರ ಸವಾರಿ ನುಡಿ. 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಕ್ಲಿಪ್ರದಲ್ಲಿ ಹೆಳೆಯ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟರು. 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ ರಾಧಾಸೃಷ್ಣನಿಗೆ “ರಾಯರ ಅತಿ ಸರಳ' 
ತೆಯಿಂದ, ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ಹಾನಿಯಾಗುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ” ಎಂದು ಅನಿಸಿತು. 
ತಾನು ಹೋದ ಕೆಲಸ ನಿರಾಶೆಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತಾದರೂ, ಸದಾನಂ 
ದನ ಭೇಟಿಯಾದುದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಅವನಾದರೂ ತನ್ನ 
ಹಿಂದಿನ ಮಾತಿನಂತೆ, ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ವರ್ತಿಸಿದರೆ, ತನಗೆ ಸಹಾಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು -ಎಂದು ಎಣಿಕೆಹಾಕುತ್ತ ಕಿರಿಸದವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 
ಸದಾನಂದ ರಾಯರು--ರಾಯರಲ್ಲ, ಕಮ್ಮಿ, ಅಲ್ಲ ಕಾಮತ್‌... 
ಆ ಹೆಸರು ತೀರಾ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಯಿತೆಂದು, ಹೊಸ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ನಂದ. 
ಯಸ್‌. ಕಾಮತ್‌ ಎಂದು ಹೆಸರು ಬದಲಿಸಿದ್ದನು. ಲಗ್ನವಾಗಿ, ಉಡು 
ಪಿಯಲ್ಲಿ ಡಿಸ್‌ಪೆನ್ಸರಿ ತೆಕೆಯುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದವನು, ತಿಂಗಳೊಳ 
ಗಾಗಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊಸ ಕನಸುಗ. 
ಳನ್ನು ಕಾಣತೊಡಗಿದನು. ಆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸರಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಸಮಗ 
ಟ್ಟುವಂತೆ, ತಾನು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಬುಹಾ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ಎಣಿಸಿದನು. ವಿದೇಶಗಳಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಸಾನಿರಾರು ಖಾಸಗಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿವೆ: 
ಎಂದು ಕೇಳಿಬಲ್ಲನು. ಆ ಆಸೆಯು ಅವನಲ್ಲಿ ಬಲವಾಗಿ ತೊಡಗಿತು. 
ಮನೆಯಿಂದಲೂ, ವಿವಾಹೆದಿಂದಲೂ, ಅನೇಕೆ ಅನುಕೂಲಸ್ಪ ಬಂಧುಗ 
ಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಅದು ಸುಲಭವೆಂದು ಕಂಡಿತು. '' ಕನಿಷ್ಟ ನೂರು ರೋಗಿ. 
ಗಳಾದರೂ, ವಿಶ್ರಮಿಸಿ ಚಿಕಿತ್ಸೆ: 'ಸೃಡೆಯುವಂಥ- ಒಂದು Lying 
in-hospital ತೆರೆಯಲು ಬದ್ದ ಕಂಕಣನಾದನು. ಊರಲ್ಲಿ ಬೇನೆ 
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ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ, ಬಡವರನ್ನೂ ಅಲ್ಲದೆ, ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನೂ ಅದು ಕಾಡು 
ವಷ್ಟು ದಿನ ತನ್ನ ವೈದ್ಯ ಕೀಯ ವೃ ಕ್ತಿಯು, ಎಷ್ಟೊ ೦ದು ಪರೋಪಕಾ 
ರದ ಬಿ ಯೋ, "ಅಷ್ಟೇ ವ್ಯ ವಡೆ ವೃತ್ತಿ ಯೂ EE 
ತಿಳಿದಿದ್ದನು. ಇಹ 'ಮಾಗಳೂಳನ ಒಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ನಾಲ್ವಾರು ದೊಡ್ಡ ಮನೆಗಳನ್ನು ಬಾಡಿಗೆಗೆ ಹಿಡಿದನು. “ಬೀಡ 
ಒಂದೇ ಹಿತಿ ತ್ತಿಲನಲ್ಲ ನಾಲ್ಯಾರು' ಮನೆಗಳಿರುವ ತಾವನ್ನು ಆರಿಸುವುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದು. ಅದನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳು ವುದು ಮತ್ತಷ್ಟು ) ಅವಶ್ಯ” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯನ್ನಿ, ಮಾವನ ಮನೆಯ ವರ್ಚಸ ನ್ನೂ ಆಸಾ 
ಹೆಸ ಸಕ್ಕಾಗಿ ಬಳಸಿದನು. ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಉಪಕರಣಗಳನ್ನೂ 
ಔಷಧಗಳನ್ನೂ ಒದಗಸಿಕೊಂಡು, ಮಹಾನುಭಾವರೊಬ್ಬರನ್ನು ಸ 
ಸಿನಿಂದಲೇ ಕರೆಯಿಸಿ, ಈ “Doctor Nand’s lying-in-hospital” 
ನ ಆರಂಭೋತ್ಸನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದನು. ಒಂದು ಸಲಹೆಗಾರ ಮಂಡಲ 
ವನ್ನು ರಚಿಸಿ, ಊರಿನ ಹಿರಿಯ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ಅವರ 
ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಜತೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡನು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ತೊಡಕಾಗುವ 
“ಕೇಸುಗಳನ್ನು ಆಯಾಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತಜ್ಞರಾದವರ ಗಮನಕ್ಕೆ ತರ, 
ವಂತೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದನು. ಬಂದವರ ಮುಂದೆ "ಇನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷದೊ 
ಳಗಾಗಿ--ಇಲೆಕ್ಟ್ರೊ ಥಿರನಿ, ಕೇಡಿಯಮ್‌ ಧಿರಪಿ, ತೊಡಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇ 
ನೆಂ'ದು ಎಂದು ಬಾಯಪ್ರಚಾರವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. 

ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, 
ಈ ನವೀನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಚಿತ್ರಗಳೂ ಡಾ| ನಂದರವರ ಚಿತ್ರಗಳೂ ತುಂಬಿ 
ತುಳುಕಿದವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅವರು ಭೇಟಯಾಗುವಾಗ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ನಡೆದು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವೇ ಸರಿದಿತ್ತು. ಅವನು ಮಾತ್ರ ಕಿರಿ 
ಪದವಿನುಥ ಕಗ್ಗ ನಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದ್ಧರಿಂದ ಈ ನವೀನ ಹೆಗ್ಗೂಸಿನ 
ಜನನ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ತಿಳ್ಳಿಧಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಂದರವರು ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂಪೈನ್ಹಾ ಹೆಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕಲಾಸಗಳ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ. 
ತಾವು ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ೫--ರೇ ಮಂದಿರನನ್ನು ಚಾ 
ಮಹಾನುಭಾವರ ಹೆಸ ಸ್ವಜಂಡತ ಕುಂ ಎಂದು RUIN ಎಂದರೆ, 
ಅವರಿಗೆ ನಾಲ್ಕಾರು ತಿಂಗೆಳೆಸಳೆಗಾಗಿ, ಪಂಡಿತ ಜವಹೆರಲಾಲರೊ, 
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ಜಮುನಾಲಾಲ್‌ ಬಜಾಜರೋ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವರೆಂಬ ವಾರ್ತೆ 
ದೊರಕಿತ್ತು. ಅಂಥ ಧುರೀಣರನ್ನು ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಲು ರಾಯರು 
ತಕ್ಳ ಸೂತ್ರಧಾರರು ಎಂಬುದರಿದಲೇ, ಈಗಿನಿಂದ ತಯಾರಿ ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ರಾಯರು “ಅವರು ಬರುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಲಿ. ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸ ದೊಡ್ಡದು. ಅಂಥನರಿಂದಲೇ ಅದು ಜರಗಬೇಕು” ಎಂದು 
ಮರುಮಾತನಾಡಿದರು. ನಂದರವರು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು ರಾಯರನ್ನು 
ಉಬ್ಬಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಹೊರಡುವಾಗ “ನನ್ನಿಂದಾಗುವ ಸೇವೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಇದ್ದರೆ ಹೇಳಿರಿ; ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಾವಾಗಿಯೇ ನುಡಿದು, 
ಹೋದರು. "ಹಾಗೆ ತಾವಾಗಿಯೇ ಮುಂದೆ ಬಂದು ಸಹಾಯಯಮಾ 
ಡುವವರು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ?_- ಎಂದು ಸರಳಜೀನಿಯಾದ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ಹೆರ್ಷತಾಳಿದರು. ಅವರು ಇನ್ನೂ ಅರ್ಧತಾಸು ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ 
“ದಲಿತಾಶ್ರಮಕ್ಸೆ ನಿಮ್ಮ ಬೆಂಬಲ ಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೋ ಏನೋ. 
ಆದರೆ ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರು. ಆ ನೆನಪು ಇವರಿಗೂ ಹೋ 
ಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ನಂದರು ಹೋಗುತ್ತ, ಹೋಗುತ್ತ ಹೇಳಿದ ಮಾತದು. 
ಥಟ್ಟನೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅದುಮಿ ಹಿಡಿಯಲು ಬಂದೀತೇ? 


ಈಗ ಡಾ! ನಂದರವರು ವಾರಕ್ಕೊಂದೆರಡು ಬಾರಿಯಾದರೂ 
ರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನಯವರಿಗೆ, ಇವ 
ರದೇ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಚಿಕಿತ್ಸೆ. ಹಿಂದೆ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ ಇವರು ಅವನನ್ನು 
ಅಭಿನಂದಿಸಿದ್ದರು. ಈಗ ಅದೇ ಅವರು, ನಂದರ ಔದಾರ್ಯವನ್ನು 
ಕಂಡು “ಇಲ್ಲ, ನೀವು ಓದನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಉತ್ತಮ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯೆಂಬುದು ನರಳುವ ಮಂಗಳೂರಿನ ಜಗತ್ತಿಗೆ, ಶ್ರೇಷ್ಟ 
ದಾನ” ಎಂದು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದರು. ಇಂಥ ಎಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಿಂದ ನಂದರ 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ತಾನು ಕ್ರಮೇಣ ಮಂಗ್ಳೂರಿನ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಮನ್ನ 
ಣೆಯ ಸ್ಥಾನ ಸಡೆಯಬೇಕೆಂಒ ಆ ಇಂಷ್ಞೆ ಉದಯಿಸಿತು. ರಾಜಕೀಯ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಹೆಳೆಯ ಹೆಲಿಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂದುದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಗೊತ್ತು. ಚಾತುರ್ಯದಿಂಜ ವರಿಸಿದ ಅವರದೇ ಸ್ಥಾನ ತಮಗೆ 
ದೊರೆಯಬಹುದೆಂಬ ಆಶೆ. ಬಂದ ವರ್ಷವೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ 
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`ಕೈತೊಡಕಿಸಲು ಅನುಮಾನವಾದರೂ, ಹೆತ್ತು ಜನರ ಮುಂದೆ ಮೆರಿ 
'ಯಲು, ನಾಳೆಯಾದರೂ---ಹಾಗೆಮೌಡಬೇಕೆಂದು, ತೋರಿತು. 

ನಂದರ ಅದೃಷ್ಟ ಬನ್ನ 6, ಅಥವಾ ಜನಕ್ಕೆ ಹೊಸ ಒಡವೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಮೊದೆವೋ! ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯು ತೆರೆದಂದಿನಿಂದ ಎಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿ 
ನುಗ್ಗ ತೊಡಗಿದರು. ಕಟ್ಟಡ, ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಸಲಕರಣೆಗಳು, ಪರಿಚಾ 
ರಕರು, ಡೌಲ್ಕ, ಎಲ್ಲವೂ ಜನರನ್ನು ಒಲಿಸಿದುವು. ಅವರ ಸಲಹೆಗಾರ 
ಮಂಡಲದ ಹಿರಿಯ ವೈದ್ಯರೇ ಅಸೂಯೆಸಡುನಂತೆ, ಕಾಯಿಲೆಯವಕೆ 
'ಲ್ಲರೂ ಅಲ್ಲಿಗೇ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಕೆಲವೇ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಸಲಹೆಗಾರರು “ನೀವು ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ದುರುಪಯೋಗಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ 
`ಕುಳುವಾರುಗಳನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆಯುವಂತಾ 
ಯಿತು. ನಂದರು ಅಂಥದು ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೆಸರನ್ನು ಬಳ 
ಸಿದ ಬಳಿಕ, ಅವರೂ ಇದರ ಬೆಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾರೆ. .ಎಂಬ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಅರ್ಥವು ಜನತೆಗೆ ತನ್ನಂತೆಯೇ ತೋರಿತು. ರೋಗಿಗಳ ಆಧಿಕ್ಯದಿಂದಾಗಿ 
ಡಾ| ನಂದರವರು ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಷ್ಟು ದುಡಿಯಬೇಕಾಯಿತು. ತಮಗೆ 
ವಿರಾಮ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳು ವುದರ ಸಲುವಾಗಿ, ಕೆಲವೊಂದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬ ರು ವೈ ದೃಕೀಯ' ಸಹಾಯಕರನ್ನು, ಜತೆಗೆ ನೇಮಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾ 
ತು ಅನುಭವನಿದ್ದ ರೂ, ಅದ್ಯ ವೆ ವಿಲ್ಲದೆ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟ ಪಡುತ್ತಿದ್ದ, 
ಡಾ| ನಾರಾಯಣರಾಯರು, ಮೆ ದ್ಯಕೀಯ ವಿದ್ಯೆ ಟ್ರ ಸ ಸ್ವ ತ 
ಹೆಣವಿಲ್ಲದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ತೀಯ ಒದ್ದಾ ತ್ತಿದ್ದ, ಡಾ| ನಾಗರಕಟ್ಟಿ 
“ಎಂಬಿಬ್ಬರು ಸಾಜ ಸೇರಿಕೊಂಡರು ಅವರೆ ಬೆಂಬಲದಿಂದ, ರಾತ್ರಿ 
ಹೆಗಲೂ ತೆರೆದಿರುವ (Dy ಹಿ 71680) ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಾಯಿತು ನಂದ 
ರದ್ದು. 

ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ, ಕೀರ್ತಿಗಳನ್ನು ಅಷ್ಟು ಶೀಘ್ರದಲ್ಲಿ ಸಾ ಸಾಧಿಸಿಕೊಂಡು 

ಮೇಲೆ ಬಂದ ನಂದರಿಗೆ, ಇನ್ನೂ "ಓದ್ದಾಟಿದಲ್ಲಿಯೇ. ಇರಬಹುದಾದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆ ದಿನ ಕಂಡು, ಅಷ್ಟೊಂದು ಉತ್ಸಾಹೆ ಆಯಿತು 
ಎನ್ನಲಾರೆ, ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದ ಆದರದ ಅರೆವಾಸಿಯನ್ನೂ ವ್ಯಕ್ತ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೋದ ಬಳಿಕ, ಅವನ ನೆನಪೂ ಅಡಗಿರಬೇಕು. 
ಅವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ “ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾಠದ ಕನಸುಗಾರ” ಎಂದು ಶರ್ಕಮಾ 


೧೪೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಡಿರೆಬೇಕು. ಅವರಿಂದ ಸಹಾಯದ ಆಸೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತವನು ರಾಧಾ: 
ಕೃಷ್ಣ ಮಾತ್ರ. ಅವನು ದಿನದಿನನೊೂ ಸದಾನಂದನನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 
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ಆ ರಾತ್ರಿ ಸ್ಮರಣೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಸಾಧ್ಯ ಮಳೆ ಬಡಿಯುತ್ತಲೇ: 
ಇತ್ತು. ಗಾಳಿಯ ಅಬ್ಬರ ಹೇಳಲಾರದಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಚಳಿಗೆ ಹರುಕು ಚಾಪೆ: 
ಚಿಂದಿಗಳ ಎದೆಯಿಂದ, ಶಾಲೆಯ ಕೂಸುಗಳು “ಉ ಹೂಂ, ಉ ಹೊಂ” 
ಎಂದು ರಾಗಾಲಾಪ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುವು. ಮಗ್ಗುಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿ. 
ಕೊಂಡ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಲನು ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ-“ಪಾಪ, ಈ ಹೆರುಕು ಗೋಣಿ, 
ಚಾಪೆಗಳಲ್ಲಿ ಇ 'ಹೀಗೆ ಳಿಗ ಕಳೆದಾವು? ಮಾಂ ಆದಿತ್ಯವಾರ 
ಸದಾನಂದನನ್ನು ಕಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಅವನಿಗೇನು ದಾಡಿ? ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಇಷ್ಟು ಅರಿನೆಯನ್ನಾದರೂ ಕೊಡಿಸಲಾರನೇ?” ಎಂದು ನೆನೆದನು. ಆ 
ದಿನ ಆತ ತುಂಬ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಬಂದಿದ್ದನು. ಆಯಾಸವೂ ಆಗಿತ್ತು. 
ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯ ಜಿರಿಜಿರಿ ನಡೆದಿತ್ತು. ಮೈಯನ್ನು ಮುದುರಿ ಮಲಗಿ 
ದ್ದನು. ಬೆಳಗಾದರೂ, ಬೆಳಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ಬೇಗನೆ ಏಳುವ ಪರಿ: 
ಪಾಠದವಳು. ಎದ್ದು ಮುಸುರೆಯನ್ನು, ಹೊರಗಿರಿಸುವೆನೆಂದು ಬಂದಿ. 
ದ್ದಳು. ಹೊರಗಿನ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೆ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಂಗಳಕ್ಕೆ 
ಕಾಲಿಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಗುಡಿಸಲ ತಟ್ಟಿಯನ್ನು ಬಗಿದು 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಗಂಡ ಹೊಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಎಚ್ಚ ರಗೊಳ್ಳು Ailey ಆಶ್ರ 
ಮೆದ ಬಾಲಕರು ಇನ್ನೂ ಮಲಗಿಯೇ ಇದ್ದರು. Hee ಪಾಪ, 
ಒಬ್ಬರಿಗೊಬ್ಬರು ಅಂಟಿಕೊಂಡು, ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಲನು 
ಹೊರಗೆ ಬಂದನು. ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರವು ಒಂದೇ ಸವನೆ ಸಾಗಿತ್ತು. 
ಗಾಳಿಗೆ ಏನೂ ತಡೆಯುನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೂ ಒಂದು ಓಲೆಯ ಕೊಡೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ತರಕಾರಿ, ಚಪ್ಪರಗಳೇನಾದುವು ಹೆಟ್ಟಿಯ ಮಾಡೇನಾ 
ಯಿತು--ಶಾಲೆಯ ಮಾಡಿನ ಚಾವಣಿ ಉಳಿದಿಡೆಯೇ-- ಎಂದು ನೋಡೆ 
ಹೋದನು. ಗಾಳಿಯು ಅನನನ್ನೇ ಹಾರಿಸಿಬಿಡುವಂತಿತ್ತು. ಹೆಟ್ಟಿಯ 
ಮೂಡು ಬರಿದಾಗಿತ್ತು. ಹುಲ್ಲು ನಾಲ್ಕು ದಿಕ್ಕಿಗೂ ಹಾರಿ ತೊಯ್ದಿತ್ತು. 
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ಹೊಸದಾಗಿ ತಂದ ಎಮ್ಮೆಯೂ ಹೊಡುವ ಕೋಣಗಳೂ, ಮಳೆ ನೀರಿಗೆ: 
ಅಭಿಷೇಕ ಹೊಂದುತ್ತಿದ್ದುವು. "ಅಂಥ ಮಾಡೇ ಹಾಗಾದರೆ ತರಕಾರಿ 
ಚಪ್ಪರ, ಮೆಣಸಿನ ಸಾಲುಗಳ ಅವಸ್ಥೆ ಯೇನೆ'0ದು ನೋಡಲು ಧಾವಿಸಿ. 
ದನು. ಅವನಿಗೂ ಒಂದು ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ನಾನವಾಯಿತು. ಮೂರು ತಿಂಗಳು 
ಕಾಲ ದುಡಿದು, ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲ ನೆಲ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. ಹೊಲ 
ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಂತೂ ನೀರು ಕೋಡಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು- ಶಾಲೆಯ 
ಮಾಡನ್ನು ನೋಡುವಾ “ಎಂದು ಹೋದನು. ಅದು ತುಸು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ 
ದ್ಹುದರಿಂದ ಆ ಹೊಸ ಕಟ್ಟಡ, ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಯೇ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಕಟ್ಟಡದ ಎದುರಿಗೆ ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ ಮರ 
ಗಳಿದ್ದುದರಿಂದ ಗಾಳಿಯ ಬಿರುಸು. ತಡೆದಿತ್ತು. "ಶಾಲೆ' ಉಳಿದಿದೆ 
ಎಂದು ಸಂತೋಷಗೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಹೊರಟನು. 

ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನ ನೆನಪಾಯಿತು. ಮನೆಮುಂದಿನ 
ಹೊಲಗಳನ್ನು ದಾಟಿ, ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಳ್ಳವನ್ನು ಸೇತುವೆಯಿಂದ ದಾಟ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಆದರೆ ಅಂದು ಆ ತೋಡಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವಂತೆಯೇ 
ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ನೆರೆಯ ನೀರು ತುಂಬಿತ್ತು. ತೋಡು ದಾಟಲು 
ಹಾಕಿದ್ದ ಸೇತುವೆಯ ಮರ ತೇಲಿಹೋಗಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದಲೇ “ಮರ 
ಕಾಲ, ಮರಕಾಲಾ”--ಎಂದು ಒದರಿದನು. ಮರಕಾಲನಿಂದ ಮರುಧ್ವನಿ 
ಬರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿ ಮಳೆಗಳ ಬಿರುಸಿಗೆ ಯಾರ ಸ್ಕರ, ಯಾರಿಗೂ ಕೇಳಿಸು. 
ವುದು ಶಕ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು, ಪದವು 
ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿ, ಬಳಸು ದಾರಿಯಿಂದ, ಮರಕಾಲನ ಕುಟೀರದ ಬೆಂಗಡೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಇಳಿದನು. ಮರಕಾಲನ ಮನೆಯೇನೋ ಅಖಂಡವಾಗಿ ನಿಂತಿತ್ತು. 
ಆತ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಜಗಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಬಚಾವು--ನೀನು ಬದುಕಿದ್ದೀಯೋ ಏನೆಂದು 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ,ಬಂದೆ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದನು. “ಮರಕಾಲ, ನಮ್ಮ 
ಹೆಟ್ಟಿಯ ಮಾಡು ಮಾತ್ರ, ದಶ ದಿಕ್ಕುಗಳಿಗೆ ಸೇರಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಗೋಡೆ ಉಳಿ 
ದರೆ ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು. ಕೋಣ, ಎಮ್ಮೆ, ಅಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿ 
ಕೈಲ್ಲವೇ? ಕಟ್ಟಲು ಬೇಕೆ ಸ್ಥಳವಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿದರೆ ಶಾಲೆಗೆ ತಂದು ಕಟ್ಟ 
ಬೇಕು” ನಿಂದನು. “ಅವಕ್ಕೇನು ಧಾಡಿ-ಮಾಸ್ಟರರೇ? ಕೋಣಕ್ಕೆ ಶೀತ 


೧೪೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಆಗಲಿಕ್ಕೆ ಉಂಟೇ”? ಎಂದು ಆ ಸೋಮಾರಿಗಳ ದೊರೆ ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 

ಮುಂಜಿ-ಬಾಯಿಂದ ತಂಬುಲವನ್ನು ತುಪ್ಪಿ, ಅಸ್ಪಸ್ಟವಾಣಿಯಿಂದ 
“ನಾನು ತೋಡಿನ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೆ, ತುಂಬ ನೀರು ಬಂದಿತ್ತು. ಈ 
ತನಕ ಇಷ್ಟು ನೀರು ಎಂದೂ ಏರಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಈ ಮಳೆಗೆ ನೋಡಿ ನೀವು, 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆವಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಊರಿಂದ ಊರೇ ತೇಲಿ ಹೋಗುತ್ತದೆ? 
ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

“ಮರಕಾಲ, ನಾನು ಅನಸರದಲ್ಲಿ ಏನನ್ನೂ ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಪದೆ 
ನಿನ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ನೋಡುವ. ಹೊಳೆಯ ನೀರಿನ ಏರಾಟ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಕಂಡೀತು” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃ ಹ್ಹೆ. 

“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಷ್ಟೆ ಲ್ಲ ಹ ಹೋಗುವುದೀಕೆ? ಈ ವೀರು, ಮಳೆ, 

ಇಳಿ ಕಂಡೇಸೆ ER ಮಾಡಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆ!” ಎಂದು ಉತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. . 

“ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ--ನೀನು. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಬಿದ್ದಿ ರುವುದಲ್ಲ. ತೊಂಡೆಯ 
ಚಪ್ಪರ ನೆಲಸಮವಾಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಡವೆ?? 

“ಅಯ್ಯೋ, ನಿಮಗೆ ಮರಳು! ಈ ಗಾಳಿಗೆ ಅದನ್ನು ಸಮಮಾಡಿ 
ದರೂ, ಇನ್ನು ಅರ್ಧ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಬೀಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಮಳೆ ಸಮ 
ನಾಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ.” 

“ನನಗೆ ಆಲಸ್ಯ. 1 

«ಆಲಸ್ಯವಲ್ಲ, ಮಣ್ಣಲ್ಲ. ಇದು ಅಮವಾಸ್ಯೆಯ ಸಂದು- ಈ 
ಮಳೆ ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ. ನೆರೆ ನೀರಿನ ಜತೆಗೆ ಗಾಳಿಯ 
ಅಬ್ಬರವೂ ಸೇರಿದರೆ ನಮ್ಮ ಚೈಲಿನವರ ಗತಿ ಮೋಕ್ಸವೇ ಸರಿ” 

“ನಿನ್ನ ಬಾಯಿತುಂಬ ಅಮಂಗಲವೇ. `ನಿನಗೆ ಕೆಳಬೈಲಿನವರ 
ಮೇಲೆ ಅಸ್ಟೆ ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಖಿ 

“ಅನರನ್ನು ಹೊಳೆಗೆ ಹಾಕಬೇಕು. ಅನರನ್ಲವೇ-ಧನಿಗಳಿಗೆ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಿ ನನ್ನನ್ನು ಬಾಬ ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದು.? 

“ಹೋ ಇದು ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದರ ಸಿಟ್ಟೀ? ಮರಕಾಲ, ಈಗ 
ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಕೋ-ನಿನ್ನ-ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳೇ 
ಪಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಓಡಿ ಹೋದಮೇಲೆ, ನೀನು ಬೇಸಾಯಮಾಡುವು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೪೯- 


ದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ? ಅಲ್ಲದೆ ವರ್ಷವರ್ಷವೂ, ಗೇಣಿಯನ್ನು ತಿಂದು 
ಹಾಕಿದರೆ, ಅವರು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುವುದಾದರೂ ಸಾಧ್ಯವೇ”? 

“ಅವಳ ಕಿವಿಯನ್ನು ತಿರುಪಿದವರು ಅವರೇ ಎಲ್ಲ--ಆ ಕೆಳಬೈಲು. 
ರಾಮಣ್ಣ. ಅವನಲ್ಲ, ಅವನ ಅಪ್ಪ--ಅವನೊಬ್ಬ ಅಡಿಯರೆದು ಹೋದರೆ, 
ಚೆನ್ನಾಗುತಿತ್ತು.” 

“ನ್ರೀನು ಕುಡಿದು, ಬಡಿದು, ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಓಡಿಸಿದರೆ ಅದರ 
ಪಾಪ ಅವರ ತಲೆಯ ಮೇಲೆಯೇ.” 

“ನಾನು ಕುಡಿದು ಬಡಿದೆನೆಂದು ನಿಮಗೆ ಹೇಳಿದವರು ಯಾರು? 
ನಿಮ್ಮ *ೆವಿಯನ್ನು ಚುಚ್ಚಿದವನೂ ಅವನೇ. ನಾನೇನು ಸಣ್ಣ ಮಗುವಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ಎಲ್ಲವೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ನುಂಗಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ "ಈ ಮರಕಾಲನ ಹೆತ್ತಿರ ಯಾಕೆ ಮಾತನಾ 
ಡಲು ಶಿಂತೆನೋ' ಎಂದೆನಿಸಿ ಮರಳಿದನು. ಮರಳುವಾಗಲೊಮ್ಮೆ, ಪದ 
ವನ್ನೇರಿ, ಹೊಳೆಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಎಂದು ಎನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಹೊಳ 
ವಾಗದೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಏನೂ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ, 
ತಾನು ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆಗಳು ತೊಯ್ದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಅದರಲ್ಲೇ ಇದ್ದರೆ 
ಶೀತವಾದೀತು ಎಂದು, ಗುಡ್ಡದ ದಾರಿಯನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. 
ಬಂದು, ಮೊದಲು ಕೋಣ, ನಿಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಸ್ಥ ಸ್ಪಳ ತಿ ಬಿಸಿ, ಶಾಲೆಯ ಚಾವ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿ ದನು. ಹೆಟ್ಟಿ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದು ಅವಸ್ಥೆ ಸಾವು, ನೋವು 
ಉಂಟಾಗಭಾರದಲ್ಲ!? ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು” ಕರೆದು “ಇವತ್ತು 
ಬೆಳಗಾಗಿ ಜಾವ ಹೊತ್ತಾದರೂ 'ಬೆಳಕಿನ ಚ ನೀವು ಮನೆಯೂ 
ಳಕ್ಕೇನೆ ಶುಳಿತಿರಿ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಶೀತ, ನೆಗಡಿ ಬಡಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ” 
ನ ಹೇಳಿದನು. 

ಗಳಿಗೆ, ಗಳಿಗೆ ಕಾದರೂ ಮಳೆಗೆ ವಿರಾಮನಿಲ್ಲ. ತಾಸು ಅರೆತಾಸಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆ, ಸುಂಟರ ಗಾಳಿಗಳೆದ್ದು, ಊರನ್ನೇ ಕಿತ್ತುಬಿಡುತ್ತೇವೆ ಎಂದು, ಗಹೆ 
ಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕು ಉರುಳಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಸಂಜೆ ತುಸುವೇ ಹೊಳವಾ 
ಯಿತು. ಆತ “ಸತ್ಯ ನನಗೇಕೋ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಪದತೆನ್ನೇರಿ 
ಸುತ್ತು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ ಮಳೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಅನರ್ಥವೇ 
ಸಂಭವಿಸುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದ. 


ಪಂ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಹೊಂ-ಮೂರು, ನಾಲ್ಕು ಸಾರಿ ಆಯಿತು. ನೀವು ಇವತ್ತು ಮಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದದ್ದು” ಎಂದಳು ಅವಳು. 


“ಈಗ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆ?- ಹೀಗೆಂದು ತಡೆಯಲಾರದ 
ಆತುರದಿಂದ ಹೊರಟು, ಪದವನ್ನೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತೆಂಕಣ ದಿಕ್ಕನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ, ನೇತ್ರಾವತಿಯ ಹೊಳೆಯು ಕಡಲಿನಂತಾಗಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿನ 
ಕಣಿವೆ, ಬಯಲುಗಳು ಸಿಂಪೂರ್ಣ ಮುಳುಗಿದ್ದುವು. ಊರಿನ ದಾರಿಗಳೆ 
ಲ್ಪವು ನೀರಿನ ಪಾಲಾಗಿದ್ದುವು. ಹಾಗೆಯೇ ಮೂಡುದಿಕ್ಕಿಗೆ ನಡೆದು, ಅರ್ಧ 
ಮೈಲು ನೂರ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೂ ಅದೇ ಭೀಕರ ನೋಟ ಕಾಣಿ 
ಸಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಳಿದು ಕೆಳಬೈಲಿಗೆ ಇಳಿದು ನೋಡುವ ಎಂದು ಯೋಚಿ 
ಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಪಡುವಣ ಬಾನನ್ನು ಬೃಹೆದಾಕಾರದ ಕಾರ್ಮುಗಿಲು ಕವಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮುಗಿಲ ಬೆಂಗಡೆಗೆ ಗಾಳಿಯ ಸುಳಿವು ತಲೆದೋರಿತು. 
ಆ ಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡರೆ, ಮನೆಗೆ ಬರುವ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣಿಸದೆಂದು 
ಶಭ ಕಿತ್ತನು, ಅರ್ಧದಾರಿ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗ್ರಿ, ಮಳೆ ಬಡಿಯಿತು. 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ, ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದ ಓಲೆ ಕೊಡೆಯ ತುಮುರು 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿತ್ತು. 


“ಹೌದು ಹೇಳಿದರೆ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ ನೀವು, ತಿರುಗಿಯೂ ನೆನೆಡೇ 
ಬಂದಿರಿ. ಇದ್ದ ಮೂರು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಒದ್ದೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. 
ನಿಮ್ಮ ದೇವರ ಖಾದಿ, ಬಿಸಿಲು ಇದ್ದಾಗ ಒಣಗುವುದಕ್ಕೇನೆ ಒಂದು ದಿವಸ 
ಬೇಕು. ಮಳೆಗಾಲವೆಲ್ಲ, ಮುಗ್ಗಲು ಅರಿವೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟು ನನಗಂತು 
ಬೇಸರ ಬಂತು. ಇವತ್ತು ನೀವು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತೊಯಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. 
ಇನ್ನು ಏನನ್ನು ಉಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ”? ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. 


“ಏನಾದರೂ ಉಟ್ಟರಾಯಿತು. ಕಂಬಳಿ ಸುತ್ತಿ ಕೊಂಡರಾಯಿತು. 
ಈ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಮುರಿ, ಮುರಿ ಹಿಂಡಿ, ಒಲೆಯ ಹಿಂದೆ ಕಟ್ಟುತ್ತೇನೆ” 
ಎಂದು ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ಕಂಬಳಿ ವೇಷವನ್ನು ತಾಳಿದನು. 


ಆ ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. “ನೆನಪಿದೆಯೇ, 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನೀವು ಹೀಗೆಯೇ ವೇಷಮಾಡಿದ್ದು?? ಎಂದಳು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೧೫೧. 








ಆತನಿಗೂ ನಗುವು ಬಂದಿತು. “ಹೊಂ... ಚೀಸ್ಟೆ ಮಾಡು 
ಕ್ರೀಯಾ? ಆಗ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದುದರಿಂದ" ಸತ್ಯಮೇವ ಜಯತೆ!” 
‘ಎಂದನು. | 

ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ನಗು ಬಂದಿತು. «ಹೌದು, ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ಏವಂಚ ನೀವು ಜಯಿಸಿದಿರಿ. ಸತ್ಯ ಮಾತ್ರ ನಿಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೋತಳು.” 

ಆ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮರಕಾಲನು, ಸಂಜೆ ಊಟದ 
ತನಕವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಗಾಳಿಗೆ ಒಂದು ಮಿಣುಕು 
ದೀಪವನ್ನು ಉರಿಸುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಧ್ಯಾನವೆಲ್ಲ 
ಮಳೆಯ ಕಡೆಗೇನೆ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. “ಈ ಹೆರಕುಬಾಯ ಮರಕಾಲ 
ಅಂದ ಹಾಗೆ ಆದರೇನು ಗತಿ?” ಎಂದುಕೊಂಡೇ ಆತ ಮಲಗಿದನು, 
ನಿಪ್ರಿಗೆ ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ, ಯಾವಾವ ಊರುಗಳ ನೆರೆಯ ಸತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿ 
ಹೊತ್ತು ಕಳೆದನು. 


ಮಾಂ 


ಏಳನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುವಾಗ, ಮಳೆಯು ಅಷ್ಟೊಂದು ಬಿರುಸಾಗಿ ಇದ್ದಿರ' 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ನೋಡಿದರೆ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೀರು ಬಹೆಳವಾಗಿ ಏರಿತ್ತು. ಆಗರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ-ಊರಿಗೆ ಬಂದ ವಿಪತ್ತು, 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ, ನೆರೆ ನೀರು ಇನ್ನೂ ಏರುವಂತೆಯೇ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಇದ್ದ ನಾಲ್ಕು ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಯಾವಾಗ ಬೇಕಾ 
ದರೂ, ಆವಾಗ ನಾವು ಸಹೆ ಹೊರಡಬೇಕಾದೀತು.'' ಎಂದು ತಿರುಗಿ 
ಪದವನ್ನು ಏರಿದನು. ಜತೆಗೆ ಮರಕಾಲನೂ ಹೋದನು. ಆತನಿಗೂ 
ನೆರೆಯ ಭೀತಿ ನಾಟತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ, ಪ್ರಳಯದ ವಿಶ್ವ 
ರೂಪವೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನದಿಯು ಕೊಬ್ಬಿ, ಅವರಿದ್ದ ಗುಡ್ಡದ ಸಾಲನ್ನು 
ತಬ್ಬಿತ್ತು. ಕೆಳ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಯಾವೊಂದು ಮನೆ ಮಠಗಳೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಂದು ಮರದ ಕುಡಿಗಳೂ, ಅವಕ್ಕೆ ತೇಲಿ ಅಂಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ದೋಣಿಗಳೂ ಕಾಣಿಸಿದುವು. ಆ ಮಳೆಯ ಜಿನುಗಿನಲ್ಲಿ, ದೋಣಿಯಲ್ಲೇ 
ನಿತ್ತು ಎಂಬುದೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೂರದಲ್ಲಿ ನೀರಿನ ಒಯ್ದು, 
ನೂರಾರು--ಮರ, ಮಾಡು, ಜಾನುನಾರಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸಿ, ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಭೀಕರ ನೋಟವೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತುಸು ಮೂಡಣಕ್ಕೆ ಹೋ 
ದನು. ಗುಡ್ಡದ ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ನೆರೆಯಿಂದ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದ ಜನರು, 
ನೆನೆದು ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋಟ ಕಾಣಸಿಕೈತು. ರಾತ್ರಿಯಿಂದಲೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು, ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡಲಾರದೆ, ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೋ, 
ಮಾಡಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತೊ, ಸೆರೆಯಾಗಿದ್ದ ಬಂಧುಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ 
ಒಬ್ಬರಲ್ಲ-ಹೆಲವಾರು ಜನರು ಅಲ್ಲಿ ಕಾತರಗೊಂಡು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಹಣದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಕೆಲವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ. ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸಿದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಅಂಜಿಕೆ ಕೆಲವರಿಗೆ. ಅಂಥವರು ನೀರು. 
ಏರುತ್ತಲೇ ಜಗುಲಿಯಿಂದ ಮಹೆಡಿಯನ್ನೇರಿದರು. ಮಹೆಡಿಯಿಂದ: 
ಮನೆ ಮಾಡನ್ನೇರಿದರು. ಮಾಡಿಂದ ಮರವನ್ನೇರಿದರು. ಈಗ ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಾರಾಗುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ರಾತ್ರೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಬಂದವರು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ , ೧೫೩ 





ಮಾತ್ರ ಪಾರಾದರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣೆನ ಎದೆ ದಡಬಡಿ 
ಸಿತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಕಂಗಾಲಾಯಿತು. ಸ್ವರದಲ್ಲಿ ನಡುಕು ಹುಟ್ಟತು. 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೂ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ 
ಆ ದುಃಖಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಆತ ವ್ಯಥೆಗೊಂಡನು. “ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರೆ 
ಬಾರದೇ?'' ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

“ಹೋಗುವುದು ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಬೇಡವೇ? ನಮಗೆ ಮನೆಯೇ, 
ಮಠವೇ,--ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಡೂ ಒಂದೇ ಆಗಿದೆ.” ಎಂದರು ಅವರು. 

“ಹೋಗುವುದಡೆಲ್ಲಿಗೆ? ನಮ್ಮವರು ಅಲ್ಲಿ ಜಲದೇವತೆಯ ದವಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ” ಎಂದರು ಕೆಲವರು. 

“ನೋಡುವ ಗಂಡಸರು ನಾವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತಿರುವ. ದೋಣಿ 
ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ದಕ್ಕಿ ತಪ್ಪಿಸಲು ಬರುವವರನ್ನಾದರೂ ತಪ್ಪಿಸುವ. 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಚೈ ಮಕ್ಕಳು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಚಾವಣಿಯನ್ನು ಗ 
ಸೇರಿಬಿಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ನೂರು ಜನ ನಿಲ್ಲಬಹುದು. ತಲೆಯ ಮೇಲಿನ Mpc 
ತಪ್ಪೀತು. ಈ ಹೆನಿಯಲ್ಲಿ, ಪ ಪುಟ್ಟ ಮಕ ೈಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತರೆ, 
ಅವು ಮರಗಟ್ಟಿ ಸತ್ತಾವು” ಎಂದನು. ಹಲವರು ಹೊರಟರು. ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ “ನೀವು ಹೋಗಿ, ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟರೆ ಬರು 
ತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಹೆಲವಾರು ಹೆಂಗಸರು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತನ್ನ 
ಶಾಲೆಗ್ಮೆಕಳುಹಿಸಿ ತಾನು, ನೆರೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಗಂಡಸರೊಡನೆ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಆಚೀಚೆ ಅಲೆದಾಡಿದನು. ಆಗ ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗೇರು ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಒಂದು ಕಂಬಳಿಯ ಮರೆಯು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದೇ 
ನೆಂದು ನೋಡಹೋದನು. ನೋಡುವುದೇನು? ಅಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹೊಲತಿ 
ಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆಯರಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಕಿರಿಯಳಾದವಳ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಕೂಸಿತ್ತು. ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕಂಬಳಿಯ 
ಮಾಡನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೆಳಗೆ ಆಶ್ರಯವಿತ್ತು, ಬಾಗಿ ಕುಳಿತಿ 
ದ್ದರು. ವಿಚಾರಿಸಲಾಗಿ-ಪಾಪ, ಅದು ಮುಂಚಿನ ದಿನ ಹುಟ್ಟಿದ ಕೂಸಂತೆ, 
ನೆರೆಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಇಬ್ಬರೇ ಹೆಂಗಸರು, ಆ ಮಗು 
ವನ್ನು ಹೊತ್ತು, ಕತ್ತಲಾಗುವಾಗ ಹೇಗೂ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ 


೧೫೪ ಔಜಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಯೆಲ್ಲ-- ಚಳಿಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ರೀತಿ ಕುಳಿತು ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು. 
ಬೆಳಗೂ ಆಯಿತು ಆದರೂ ಹೋಗಬೇಕೆಲ್ಲಿಗೆ ಎಂಬ ಅರಿವಿಲ್ಲದೆ ತಡೆ 
ಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಆ ಬಡ ಪ್ರೀಯರನ್ನು ಕಂಡು, ಏನು ಮಾಡು 
ವುದೋ ತೋಚದಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದುದೂ 
ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೂ ಅದರಲ್ಲೇ ಕುಳಿತುದಾದರೆ-ಆ ಬಾಣಂತಿಯ ಪಾಡು ಏನಾ 
ಗಬೇಕು? ಕೂಸಿನ ಗತಿ ಏನು?__ಎಂದು ಅವನು ಯೋಚನೆಗೆ ಈಡಾ 
ದನು. ಚಳಿಯಿಂದ ಅವರು ನಡುಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಡೊ 
ಯ್ಯಬೇಕು?--ಎಂಬುದು ಹೊಳೆಯುವುದರ ಮೊದಲೇ, ಕನಿಕರದ ಒತ್ತಡ 
ದಿಂದ: “ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೆ ಹೇಗೆ? ಬನ್ಸಿ ಹೊರಡಿರಿ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. ಅಷ್ಟು 
ಹೇಳುವವರು ಇದ್ದರೆ ಸಾಕಿತ್ತು ಅವರಿಗೆ. “ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾವುದಾದರೂ ಒಂದು ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರೆ ಆಯಿ 
ತಲ್ಲು?” ಎಂದನು ಈತ. ಅನರು ಹೊರಟಿರು; ಈತನು ಮುಂದಾದ. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ, ಮುಂದಿನ ತೊಡಕು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಮಿಂಚಿತು. ಶಾಲೆಯ ಚಾವಣಿಯಲ್ಲಿ ಈಗಾಗಲೇ ಹತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ 
ಹೋಗಿಸೇರಿದ್ದಾರೆ. ಇವರನ್ನು ಅವರ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಸೇರಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅನರೂ ಇವರನ್ನು ಸವಾೂಪಕ್ಕೆ ಇಹಿಸುವಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅಂಧ 
ಶ್ರದ್ಧೆ. ಆಪತ್ತಿ ನ ತಮ್ಮ. ಸಂಕುಚಿತ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಬಿಡಲಾರದ 
ಜನಗಳಿಗಾಗಿ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಪ್ರಯೋಜನವೇನು? ಆ ಕಾರಣದಿಂದ, 
ತನ್ನ ನೆರವನ್ನು ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ತಪ್ಪಿಸುವುದು ಸಮನಲ್ಲವೆಂದು, 
“ಇವರನ್ನು ಮರಕಾಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟರೆ ಏನು?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ 
ದನು. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮರಕಾಲನೂ ಇದ್ದ. ಆತನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಆತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ“ಎಲ್ಲಿಗೆ, ದೇವರೇ? ಎಂದನು. “ನಿನಗೇನು ಬುದ್ಧಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹೇಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡು.” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ, ಆತ “ಶಾಲೆಗೆ ಇವರನ್ನು 
ತರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ, ಅವರು ಹೊರಟಾರು” ಎಂದನು. “ಸರ 
ಸುದ್ದಿ ನಿನಗೇಕೆ? ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದನು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಆತನ ಮುಖವು ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. “ಏನು ಒಡೆಯ, 
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ಎಲ್ಲರೂ ನನ್ನನ್ನು ಸದರ ಎಂದೇ ತಿಳಿದಿದ್ದಾರಲ್ಲ. ನನ್ನ ಮನೆಗೇನೆ ಬರಲಿ 
ಅಪರು; ನಾನೇ ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಈಚೆ ಇರುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ನಾನು 
ಯೋಚಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ, ನೀವು ನನ್ನನ್ನು ಕರುಳಿಲ್ಲದ 'ಮನುಷ್ಯ ನೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿ ರಲ್ಲವೇ?” ಎಂದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು. ಮನಕಾಲನಿಗೆ, ಕಿಳಲೈಂ 
ನವರ ಮೇಲೆಯೇ ಕೋಪ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರ ಮೇಲಾ 
ದರೂ ಕರುಣೆಯಿಲ್ಲದೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಈಗ ತಿಳಿಯಿತು. ರಾ ಕೃಷ್ಣ, 
ಸಿಟ್ಟುಮಾಡಬೇಡ ಮರಕಾಲ. ಅವರು'ಹೊಲೆಯವರಲ್ಲವೇ, ಯಾರೂ 
ಅವರನ್ನು ಹೊಗ್ಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಪಾಪ ಒಬ್ಬಳು ಬಾಣಂತಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಸು, ಒಬ್ಬಳು ಮುದುಕಿ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಲಾಗಿ 
ಬಿದ್ದಿ ರುವಾಗ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಿರಬಾರದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ 
ಬಿಡಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆ.” 
ಎಂದನು. 

“ನಿಮ್ಮ ಮಡಿ ಮೈಲಿಗೆ ಕೆಡಬಹೆದಂತೆ. ನನ್ನದು ಅದಕ್ಕಿಂತ ಏನು 
ಹೆಚ್ಚು? ಎಂದು ಮರಕಾಲನೇ ಅವರಿಗೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕನಾದನು. 
ಅವರು ಮೂವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮರಕಾಲನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊರ 
ಟನು. ರಾಧಾಕೃ ನನ ನೂ ಅನರ ಜತೆಗೆ ಹೋದ. ಅವರನ್ನು ಬಿರುಮನ 
ಗ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ತಾನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ತಿರುಗಿದ. 11 

ತೇನ್‌ಗಳೇಕು-- ಎಂದು oe ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ "ಏನಾ 
ಹ ಔಷಧಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸು'' ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. “ಸ ಕ್ಯ 
ನಿನ್ನದು ಏನಾದರೂ ಒಣ ಸೀರೆಯ ತುಂಡೊಂದಿದ್ದರೆ ಶ್ಯಾಮನ ಹೆತ್ತಿರ 
ಕೊಟ್ಟು ಮರಕಾಲನ ಮನೆಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸೇರಿ ಸುಮಾರು 
ಐದು ಸೇರು ಅಕ್ಕಿ ಹಾಕಿ ಉದ್ದಕ್ಕೆ, ಒಂದು ಗಂಜಿಯನ್ನು ಮಾಡು” 
ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದನು. 

“ಎಲ್ಲರಿಗೂ-ಗಂಜಿ ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಇವತ್ತಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಮುಗಿ 
ದರೆ, ನಾಳೆಗೆ ಯಾರನ್ನು ಬೇಡುತ್ತೀರಿ? ಇದ್ದುದನ್ನು ಇವತ್ತೇ ಬರಿದು 
ಮಾಡಿದರೆ, ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಚಕಗತಿಯೇನು! ಎಂದಳು “ಿನಗೇಕೆಸ ಸತ್ಯ, 
ಘಾಳಿನ ಚಿಂತೆ? ನಾಳಿನದು ನಾಳೆಗೆ,' ಇವತ್ತಿನದು ಇವೆತ್ತಿಗೆ. ಇವತ್ತು 
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ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವನ್ನು, ನಾಳೆಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಚಂದವಿಜೆಯೇ?? 
ಎಂದನು. ಆಗಲಿ' ಎಂದಳು ಆಕೆ. ತಿರುಗಿ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಹೊರಗೆ. 
ಹೊರಟುದನ್ನು ಕಂಡು. 

“ಇವತ್ತೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೆ ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸರ್ಕೀಟು ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” 
ಎಂದಳು. “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡಿಬರುತ್ತೇನೆ--ಯಾರ್ಯಾರ ಗತಿ ಏನೇನು. 
ಆಗಿದೆಯೆಂದು. ಪಾಪ--ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಂದಿ, ಮನೆ ಮಾಡುಗಳ 
ಮೇಲೋ, ಮರಗಳ ಮೇಲೋ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಏನು ಗತಿಯೋ 
ಅವರದ್ದು? ಈಗ ಏನೋ ಹೊಳವಾಗಿದೆ. ಮಳೆಗಾಲದ ಹೊಳ ಅದು. 
ಮಾಯವಾಗಲಿಕೆ ಮೂರು ಕ್ಷಣಗಳೂ ಬೇಡ” ಎಂದು ತಿರುಗಿ ಗುಡ್ಡ 
ವನ್ನು ಏರಿದನು. 

ಅವನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ, ಅರೆಗಳಿಗೆಯಷ ಷ್ಟು ಸಮಯ್ಯ ಮುಗಿ. 
ಲನ್ನು BP, ಸೂರ್ಯ ತನ್ನ ಕೆರಣಗಳನ ನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿದ್ದನ ು. ಕೆಳ 
ಗಿನ ಘೋರ ಪ್ರಳಯವನ್ನು ಕಂಡು, pe ವಿಕಟಿವಾಗಿ ಹೆಲ್ಲು ಕಿರಿಯು. 
ವಂಶಿತ್ತು ಆ ಕೋಟ. 'ತಂಕಣದಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲವಾಗಿ ಹೆರಡಿದ ಕೆಂಪು 
ನೀರಿನ ಅಳು ಅವನೊಂದಿಗೆ ತಾನೂ ನಕ್ಕಿ ತು. ಎಷ್ಟು ಕಲಂಕಿತ' 
ಕ್ರೂರ ಹೈದಯ ಅದರದ್ದು. ರಾಧಾಕ್ಸ ೫ ಪ್ಲ ಜು ಕರೆಯನ್ನು ನೋಡುವ 
ಸಲುವಾಗಿ, ತಿರುಗಿ ಗುಡ್ಡವನ್ನು ಇಳಿದು ಬಂದನು. ತೀರ ಆ ಮಗ್ಗುಲಿ 
ನಲ್ಲೂ ನೀರು ಶಾಂತವಾಗಿರುವ ಬದಲು, ನೀರು ಸುಳಿಸುಳಿದು ಬಂದು 
ದಂಡೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದುದರಿಂದ, ದ ದೂರದ ನೋಟಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಹೆನಿಮಳೆಯು ನಿಂಕಿತ್ತು. ನೀರ ಕನ್ನ ಸಡಿಯಿಂದ: 
ಮರುಕಳಿಸುವ ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಮಿಯು ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಕುಕ್ಳುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ನದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ದ್ವೀಪದಂತೆ, ಉಳಿದುಕೊಂಡ ಹಿತ್ತಲು, ಮನೆ. 
ಗಳು ಗುರುತಿಸುವಂತಿವೆ. ಈತ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಆಚೀಚೆ 
ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದನು. ಆ ದೂರದಲ್ಲಿ ನೀರಿಗೆ ಸೆರೆಯಾದ ಹೆಲವಾರು: 
ಮಂದಿ, ಜೀವವನ್ನು ತಮ ಜು ಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದರು: 
ಹಾಗೆ ಕುಳಿತು ತಮ್ಮ ತಪ್ಪ ಸ್ಪನ್ನು ನೆಳೆಯತ್ತ » ಜಲಡೇವತೆಯನ್ನು "ಒಮ್ಮೆಗೆ, 
ಪಾರು ಮಾಡು' ಎಂದು ಬೇಡುತಿದ್ದರ್ಕು. ಫೆಕೆಯು ಏರಿ ಮುಕ್ಕುಲು ದಿನ: 
ಆಗಿತ್ತು. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆನೇ, ಕಿವಿಯಿಂದ. 'ಕಿವಿಗೆ ವಾರ್ತೆ ಹೆಬಿಡಿ ಲ್ಸ 
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ಊರು ಮುಳುಗಿತಂತೆ, ಆ ಊರು ಹೋಯಿತಂತೈೆ,--ಎಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಯಾರು "ಆ ಊರು ಈ ಊರುಗ 
ಳಿಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿಬಂದವರೋ? 

ಎಲ್ಲರ ಜತೆಗೆ ಈತ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ವಿಚಾರನನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ; 
ತಲೆಗೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಕುಳಿತವರ ಮುಂದೆ, ತಾನೂ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈಕೊಟ್ಟು ಗಳಿಗೆ 
ಎಣಿಕೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರತಿ ಗಳಿಗೆಗೂ, ಅಂಗುಲ ಅಂಗುಲವಾಗಿ ನೀರು 
ಏರುವುದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು ಅವರಿಗೆ. ಮೌನ ಪ್ರಾರ್ಥನೆಯಲ್ಲಿ 
ಮಗ್ನರಾದ ಜನರೊಡನೆ, ತಾನೂ ಸೇರಿ ಮಾಡುವುದೇನೆಂದು ಅವನಿಗೆ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಬರಿದೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರದೆ, ತನಗೆ ಪರಿಚಿತರಾದ ಕೆಳ 
ಜೈಲಿನವರನ್ನು ಕುರಿತು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ವಿಚಾರಿಸುತಿದ್ದಾನೆ. “ಏನಾ 
ಯಿತೋಹೀಗೆ ನೀರು ಏರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಹೆಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿನ ದನಕರುಗಳ ಕೊರಳು ಬಳ್ಳಿ ತನ್ಪಿಸಿಜಿವು. ಬಡಗು ದಿಕ್ಕಿಗೆ 
ಹೊಡೆದುಬಿಟ್ಟಿ ವು. ನೀರಿನ ಒಯ್ಲಿಗೆ ಅವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದುವೋ, ಎಲ್ಲಿ 
ನೆಲವೇರಿದವೋ, ಏನು ಕತೆಯೋ” ಎಂದು ಒಬ್ಬನು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. “ನಾವು 
ನಿನ್ನೆ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಬಂದಿದ್ದೆವು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ಇದ್ದ ಎರಡು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಮಳೆಗಾಲ 
ಮುಗಿಯುವ ತನಕ ಉಣ್ಣ ಬೇಕಲ್ಲಾ” ಎಂದನು ಇನ್ನೊಬ್ಬ. 

“ಡೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿತೇ, ಯಾರದ್ದು? ಏನು ಮಾಡಿದಿ!” ಎಂದು ಈ 
ತನಕ ಮೂಕನಾಗಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ, ಕೆಳಬೈಲಿನ ರಾಮಣ್ಣ ಪೂಜಾರಿ, 
ಈಗ ಮಾತನಾಡಿದ. 

* “ದೋಣಿ ಯಾರದ್ದೋ! ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಬಳಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದು 
ದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಹಿಡಿದು ಹಾಕಿದೆವು. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಾದರೂ 
ಒದಗಿದ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲಾ” 

ರಾಮಣ್ಣನು, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಉತ್ಪಾಹೆ ತಾಳಿದನು. “ಎಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟದ್ದೀರಿ? 
ಎಲ್ಲಿದೆ? ನಾನು ಒಂದು ಸಾರಿ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು 
ಇದ್ದು ನಿಂತನು. ಇಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಬಿರ, ಬಿರನೆ 
ಫೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಕೆಳಬೈಲಿನ ರಾಮಣ್ಣನು ಅವನಿಗೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಆಳು ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನ ಉಗ್ರಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಸರು 
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ರ ರೋ ರುವ ಹ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು. "ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆ ಕೊಚ್ಚಿ ತೊಗಂಡ 
ಬಿರುಮ ಧ್ಯಾನ ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲವೇ? 

ದೋಣಿಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎತ್ತಿದವನು, “ದೋಣಿ... ನಂಬಿ 
ಗೆಯದಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇ ಕೆಳಕ್ಕೆ, ಹೆಳುಏನ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ಚೂರುಪಾರು ಸಾಮಾನೆಲ್ಲಾ ಅದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ 
ನೀರಿನ ಒಯ್ಲಿನಲ್ಲಿ ದೋಣಿ ಬ ತನಕ ಹೋಗುವುದು ಹೇಗೆಂದು 
ಬೇಡವೇ?” 

“ಹೋಗದೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ, ನಾನು ನನ್ನ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ನೂರು ಸಾರಿ 
ಬೇಡವೆಂದೆ: "ಈ ನೀರು ನಂಬಿಗೆಯದಲ್ಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆ 
ಯದಲ್ಲ, ಜತೆಗೆ ಬನ್ನಿ. ಎಂದರೆ "ಊಂ ಹೊಂ' ಅಂದರು, "ನೀನು 
ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳನ್ನು ಹಡು ಹೋಗು; ಹೆಂಗಸರೂ ಹೋಗಲಿ' 
ಎಂದರು. ನಿನ್ನೆ ಮಧ್ಯಾ ಹ್ನೆದ ಮಾತದು. ಆಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ನೀರು ಏರಿ 
ರೆಲಿಲ್ಲ. ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಚೆ ಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕುತ್ತಿಗೆಯ ವರೆಗಿನ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆವು. ಸಾಮಾನು ಸರಂ 
ಜಾಮುಗಳೆಲ್ಲ, ಅಲ್ಲೇನೇ. ನಾವು ಈಚೆ ಬಂದದ್ದೇ ಬಂದದು........ ಕು 
ಗಾಳಿ, ಏನು ಮಳೆ! ನೀರು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಏರಿತು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲ, ನಿಮ್ಮ 
ಹಾಗೆಯೇ, ತಪಸ್ಸುಮಾಡುತ್ತ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತದ್ದೇ. ಆದರೂ ಇಷ್ಟು 
ದರೂ ಒಬ್ಬರು ಇದ್ದದ್ದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಬೇಡವೆ! ಏನು ನೀರು, 
ಏನು ಸುಳಿ, ಏನು ಮಾತಾಯಿ! ಕಾರು ತಿಂಗಳ ಕಡಲಿನ ಅವತಾರನೆಲ್ಲ, 
ಈ ಹೊಳೆಯ ನೀರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆ! ಇನ್ನಾದರೂ, ಹೋಗಿ, ಅಪ್ಪನನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬರಬೇಕೆಂದಿದೆ.” 

“ನನು, ನಿನ್ನಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾ ನೆಯೇ” ಎಂದ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ಹೌದು ಒಡೆಯ, ಈ ಮುದುಕರಿಗೆ ಸಾಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೂ 
ಆಸೆಯೇ. ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಇದೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಬಿಟ್ಟು ಬರುವುದು 
ಹೇಗೆ ಎಂದು ಆಸೆ... .. ಅಂಥಾದ್ದಾ ದರೆ ಮಾಡು ಏರುತ್ತೇ ಕ ಎಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಉಪ್ಪರಿಗೆಯ ಮನೆ ಕಲ್ಲಿನ ಕುಂದಗಳಿವೆ. ಗೋಡೆ ಮಾತ್ರ ಮಣ್ಣಿ ನದು. 
ಅದೇನು ಉಳಿಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಈ ನೀರಿಗೆ!...... ಕೋಡಿ, ಓ 'ಅಲ್ಲ ಟಿ 
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ಮಾವಿನ ಮರಗಳ ಗುಂಪು ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹೆಲ್ಲುಗಿಲ್ಲು ತಗಲಿ 
ನಿಂತದ್ದು? ಅದರ ಆಜೆಗೇನೆ ಮನೆಯಿದೆ. ಯಾಕೋ ಕಾಣಿಸಬೇಕಿತ್ತು, 
ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಮರವನ್ನಾಡೆರೂ ಹೆತ್ತಿಕೊಂಡಿದ್ದಕಿ ದೇವರು 
ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸುತಿದ್ದ; ಏನು ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೋ “ಏನೋ. "ಈಗ ಇಷ್ಟು 
ಬಿಸಿಲು ಬಿದ್ದಿದೆ ಇವರ ದೋಣಿ ಸಿಕ್ಕಿ ದಕ್ಕ, ಇನ್ನೊ ಬ್ಬ ಆಳೂ ನಾ 
ಸೇ ತೋಡು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಅನರನ್ನು ತ್ಪಿಸುತಿದ್ದವು” ಎಂದು 
ಉಸಿರುಗರೆದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನು ಬಂದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡು 
ರಾಮಣ್ಣ,“ ಮರಕಾಲ ಬಂದನು. ಅವನು ಮನಸ ನ ಮಾಡಿದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಅಸ್ಸನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸುವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವಲ್ಲ” ಸ ತನ್ನ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 
ಅವನ ಮುಖ ಕೆಂಪೂ ಆಯಿತು. ಆ ಚಹೆಕೆಯನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಬೇರೆ ವಿಷಯವನ್ನು ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವನಂತೆ, “ಮರಕಾಲ, 
ಇಲ್ಲಿ ಬಾ” ಎಂದು' ಕರೆದನು. ಆತ ಬರುತ್ತಲೇ ಅವನನ್ನು ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, “ಬಿರುಮ್ಕ ನೀನು ಯಾವಾಗ, ಪಾಪದ 
ಆವುಗಳನ್ನು ನಿನ್ನ ಸ್ವಂತ ಮನೆಗೇನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದೆಯೋ, 
ನನ್ನಂಥ ಧೀರನಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿಬಿಟ್ಟದೆ ನನಗೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
ನಾವು ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಬಾರದು. ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೂ ತುಂಬ ಮಂದಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಅವರನ್ನು ಬಚಾಯಿಸುವ 
ಭಾರ ನಮ್ಮದು. ಈಗ ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು. 
ದೋಣಿಯೂ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ನಾನು, ನೀನು ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟ 
ಆಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ವರೆಗೆ ಹೋಗಿಯೇ ಶುದ್ಧ. ಏನು ಆಗುತ್ತದೆಯೋ, 
ಅದನ್ನು ಮಾಡಲೇ ಬೇಕು. ಬರಿಯ ಒಬ್ಬನ ಜೀವವನ್ನು ಉಳಿಸಿದರೂ 
ಅಷ್ಟು ಪುಣ್ಯ ಇದೆ. ಆದರೆ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ ಮರಕಾಲ-- ಇಂಥ ಹುಚ್ಚರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೇ! ಜೀವ ಹೋಗುವಾಗ ಅದು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಓಡಿಬರುವುದು 
ಬಿಟ್ಟು, ಅಕ್ಕಿ, ಸಾಮಾನು ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, 


ಒದ್ದೆಯಾದ ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿಗಳು ಇನ್ನು ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತವೆಯೇ? ಹೋದದ್ದು 
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ಹೋದದ್ದೇ. , ಜೀವನ್ನಾದರೂ ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹೆದಿತ್ತಲ್ಲ”--ಎಂದು 
ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದನು. 

“ಇನ್ಯಾರು ಹುಚ್ಚರೋ  ಅಲ್ಲಿರುವವರು? ಬುದಿ ಸ್ವಲ್ಪವಾದ ದರೂ 

ಲ 

ಇದ್ದಿದ್ದರೆ, ಅಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. 

“ನಿನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ರಾಮಣ್ಣನ ಅಪ್ಪನೇ, 
ಅಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದಾನಂತೆ.” 

“ಅವನೇ, ಆ ಮುದುಕನೇ, ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ ಒಡೆಯ, 
ಬೇರೆ ಯಾರನ್ನುದರೆ ಬದುಕಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನನುಂಟು.” 

“ಛೀ, ಮರಕಾಲ, ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಮಾತನ್ನು ಆಡಬಾ 
ರದು. ಪಾಸ! ಯಾರ ಜೀವವಾದರೂ ಒಂದೇ.” 


“ಅಲ್ಲ ಒಡೆಯ, ಅವನು ತೀರ ಫಟಿಂಗ. ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಚಾಡಿ ಹೇಳಿ ಓಡಿಸಿದ್ದು ಯಾರನ್ನು ತ್ತೀರಿ?”. 

“ಅದು ಅವನೇ ಎನ್ನುವುದು ನಿನ್ನ ಊಹೆ. ಅವನಿಗೆ ಅದರಿಂ 
ಜೇನು ಲಾಭ? ನೀನು ಯಾರೋ, ಅವನು ಯಾರೋ? ಅಲ್ಲದೆ ಇಂಥ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಏನಿದ್ದರೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅದಣ್ಣೆಲ್ಲ ತಂದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು.” 

“ಅದನ್ನು ಮರೆಯುವುದು ಹೇಗೆ ಸ್ವಾ ಮಿ? ಹೆಣದ ಗರ್ಜಿಗೆಂದು, 
ನನ್ನವಳ ಬಳೆಯ ಜೋಡನ್ನು ಕದ್ದು, ನಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಅಡವು 
ಇಟ್ಟಕೆ, ಆ ಕಳ್ಳ ಅದನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ನನ್ನಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಗೊಂಡು 
ಹೊರಟು ಜಡ್‌ fe ಮಾಡಿದ.” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿದನು. 

“ದೊಡ್ಡ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡು ಅಂದರೆ ಹೀಗೇನು? ನೀನು ಅವನ ಜೀವ 
ಕಾಪಾಡಿದರೆ, ಅವನು ಆ ಉಪಕಾರ ಮರೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಆ ಬಳೆಯನ್ನು 
ಹಿಂದೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ರೂ ಕೊಟ್ಟಾ ನೇ.” 

ರ” ಕೊಟ್ಟಾನ ನು 10 ನೀವು ಅಂದದ್ದಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ. ಕಳ್ಳ ಧೈನಾಗಲೀ, ಚ್‌ ಕೈನಾಗಲೀ--ಜೀವಜೀವವೇ? 2 ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸ RD 5 ಹಕ ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದ. “ರಾಮಣ್ಣ, 
ಜೋಣಿ ಎಲ್ಲಿದೆ ನೋಡುಹುಡುಕು. ಮರಕಾಲ ಬರುತ್ತಾನೆ. ನಾನೂ 
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ಇದ್ದೇನೆ. `ನನಗೆ ದೋಣಿ ಒತ್ತಲಿಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬರುವುದಿಲ್ಲ, ನಾನು ಬರು 
ವುದು ಧೈರ್ಯಕ್ಕೆ.” 

' “ನೀವು ಬೇಡ ಮಾಸ್ತರರೇ. ಮರಕಾಲ ಬಂದರೆ ಸಾಕು--ಕೆಲಸ 
'ಆಯಿತೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ. ಅವನು ಮನಸ್ಸು ಮಾಡಿದರೆ ದೈವದ ಹಾಗಿನವ. 
ಈ ಹೊಳೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಮುಲಾಜೇ” ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. 

ಹೀಗೆಂದು ಅವಸರವಾಗಿ ಅವರು ದೋಣಿಯ ಬಳಿಗೆ ಹೋದರು. 
ದೋಣಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಬದಿಗೆ ಒತ್ತಟ್ಟಿಗೆ ಇರಿಸಿದರು. ಒಂದು 
ದಪ್ಪದ ಬಿದಿರನ್ನು ಸಿಗಿದು, ಮರಕಾಲ ಒಂದೆರಡು ತೊಳೆಗಳನ್ನು ತಯಾ 
`ರಿಸಿದನು. ಒಳ್ಳೆಯ ಹುಮ್ಮಸದಿಂದ “ಬಾ ಕೂತುಕೋ, ರಾಮಣ್ಣ” 
“ಎಂದು ಕರೆದನು. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದೋಣಿಯನ್ನು ಏರಿದರು. ರಾಮಣ್ಣನು 
ಆಗ “ಇವನ ಉಪಕಾರ ಎಂದೂ ಮರೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
*ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಗಡದ್ದು ಇನಾಮು ಆಗಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
“ಜೀವ ಬದುಕಿಸಿದವರಿಗೆ ಏನೂ ಕೊಟ್ಟೀನು.” 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ದೋಣಿಯೇರುವುದರಲ್ಲಿದ್ದನು. ಅವನನ್ನು ಬೇಡ 
ವೆಂದರು. ಬಿರುಮ ರಾಮಣ್ಣನೊಡನೆ “ನೀನು ಒಂದು ತೊಳೆ ಹಿಡಿ, 
ನಾನೊಂದು ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ರಾಮಣ್ಣ ತೊಳೆ ತೆಗೆಯು 
ವುದನ್ನು ನೋಡಿ, ಆತ ನಕ್ಕು, “ಅಯ್ಯಾ, ಇವನು ತೊಳೆ ಹಿಡಿದರಿ, 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಳುವೆ ಸೇರಬಹೆದು........ ಆಗಲಿ, ದೇನರು ಇವತ್ತಿಗೆ ಗಟ್ಟ 
ರಟ್ಟೆ ಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ ದಾ ನೆ; ಈ ನೀರಿಗೆ ನಾನು ಸಾಕು. ರಾಮಣ್ಣ ಜದ 
ದ ಹೇಳಿದ ದಿಸೆ ತೊಳೆಯನ್ನು ಚುಕ್ಕಾ ಣಿಯ ಹಾಗೆ "ಸುಮ್ಮನೆ 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡರೆ ತ ಎಂದನು. ಆತ ಶೋಣಿಯನ್ನು ದಂಡೆಯ 
ಬದಿಯಿಂದಲೇ ತಳ್ಳು ತ್ತ, ತುಂಬ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. 
ಅನಂತರ ಪೊಗರು ಪ್ರವಾಹಕ್ಕೆ ಎದುರಾಗಿ, ನಡುವೆ ಸರಿಯಿತು. 
ನೀರಿನ ಭರಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕುಜ 8 ಹೋಗುವುದಕೊಳಗೆ, ಮೂರು 
ಮಾರು ಕಡಳೆನ ಕಡೆಗೆ ಸಾಗುತಿತ್ತು. ಮರಕಾಲ ನಿಂತುಕೊಂಡು, ಜಿವ್ವ 
“ದಂತೆ ತೊಳೆ ಒತ್ತಿದನು; ಆತ ಕಣ್ಣಿನ ಮೇಲೆ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು, ಎದುರು 
ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ದೋಣಿಯನ್ನು ನಡೆಸತೊಡಗಿದನು. “ಅಯ್ಯಾ, 
ನನಗೆ ಬೈಲಿನ ನ್ಹದರು ಅಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆ ಮರದ ಗುಂಪಿಗೆ 
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ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ? ನೀನು ಬಾಣಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹಿಡಿದು. 
ಕೂತುಕೊ, ಎಲ್ಲಾದರೂ ನೀರಿನ ಕೆಳಗಿನ ಗಿಡಗಂಟಿ ಬಡಿಯಬಹುದು”” 

ರಾಮಣ್ಣ «ನೀನು ಹಿಡಿದ ದಾರಿಯೇ ಸಮ. ಈ ಮಜಲು: 
ಗದ್ದೆಯ ಸಾಲನ್ನು ದಾಟಿದರೆ, ಬೈಲಿನ ಹೊಂಡ ಸಿಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದ. 

ನೋಡು ನೋಡುತ್ತ ದೋಣಿ ಸರಿಯಿತು. ಕಾಣುತ್ತ ನಿಂತವರಿಗೆ: 
ದೋಣಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಮರಕಾಲನ ಅಂದಾಜು ಸೂಕ್ಸ್ಮವನಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅವನು, ಅಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ದೋಣಿ ಬಿಟ್ಟುದರಿಂದ,. 
ಹಾಗೂ, ಹೀಗೂ, ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಯ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿಡಿಯು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಹಿತ್ತಿಲಲ್ಲಿ, ಹಿತ್ತಿಲಿನ ಮಾವಿನ ಮರಗಳ 
ನಡುನೆ ಹೋಗಿ ತಗಲಿ ನಿಂತಿತು. ಬಂದುದು ಬರಿಯ ಅರ್ಧ ಮೈಲು 
ದೂರವಾಗಬಹುದು. ಮರಗಳು ಮರೆಯಾಗಿದ್ದು ದುದರಿಂದ ಆ ಕಡೆ: 
ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟಎತ್ತು. ಆಚೆ ಏನಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣಿಸುವುದೂ ಇಲ್ಲ. 
ವಾಯಿತು. 

ಒಮ್ಮೆಗೇ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ, ಬಾನಿಗೆ ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿಯಬೇಕೇ? ಬಿದಿರಿನ 
ಮೆಳೆಗಳನ್ನು ಮುರಿಯಲು ಹೊರಟ ಮದ್ದಾನೆಗಳ ಹಿಂಡಿನಂತೆ, ಪಡುವ. 
ಇದಿಂದ್ಕ ಕರಿ ಮುಗಿಲುಗಳು, ಬಾನನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿದವು. ಮುಗಿಲ 
ಬೆನ್ನಿಗೇನೇ ಬಂದಿತು ಬಿರುಗಾಳಿ. ಇಲ್ಲ, ಬಿರುಗಾಳಿಯ ಬೆನ್ನೇರಿ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕು ಈ ಮುಗಿಲ ಹಿಂಡು. ಅಂತು ನೆರೆ ಬರುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವೆರಡಕ್ಕೂ 
ಇದೇ ಬಗೆಯ ನಂಟುತನ ಇರಬೇಕೇ? ಚಿಟಚಿಟಲೆಂದು ಗೋಲಿ ಗಾತ್ರದ 
ಹೆನಿ ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು. ರಾಮಣ್ಣನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಅದೇ ಗಾತ್ರದ, ಆಲಿಕಲ್ಲು. 
ಗಳು, ಉದರ ತೊಡಗಿದುವು. ಇಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಚಿಂತೆ ಅಂಕು. 
ರಿಸಿತು. ಒಂದು ಜೀವ ಉಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಇನ್ನೆರಡು ಜೀವಗಳನ್ನು 
ಮಾರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ--ಎಂದು ಅಂತರ್ಯವು ಹೇಳತೊಡಗಿತು. 
ಅವರು ಮರದ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ದೋಣಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿ. 
ದ್ದಾರೆ. ರೆಂಬೆಗಳ ಎಡೆಗೆ ಸಿಲುಕಿದ ದೋಣಿ ತೇಲಿ ಹೋಗುವ ಭೀತಿ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಬರತೊಡಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಮಳೆಯ ಅಬ್ಬರ, 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಗಾಳಿಯ ಅಬ್ಬರ, ಆವೃತ್ತಿಯಿಂದ ಬರುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 
ನದಿಯ ಮೇಲುಗಡೆ ಮಬ್ಬು ಕವಿಯಿತು. ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವ ಭರವಸೆಯೇ: 
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ಉಂಟಾಗೆಲಿಲ್ಲ. ನದಿಯ ಚತತ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ದೋಣಿ” 
ನ ಮರೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಫಿ 'ಆಯಿತು. 
“ಸತ್ಯ, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜನರಿಗೆ ಗಂಜಿ ಬಡಿಸಬೇಕು. ಬಡಿಸಿದಳೋ, ಇಲ್ಲವೋ. 

ಆ ದೊಡ್ಡ. ಚರಿಗೆಯನ್ನು ಒಬ್ಬಳಿಂದ ಇಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೋ, 
ಇಲ್ಲವೋ,............ ಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡರೆ ಏನು ಗತಿ? ನಾನು. 
ಇಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ'' ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು. ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ಪಾತ್ರಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ, ಸಣ್ಣದ 
ರಲ್ಲೇ ಬ್‌ ಬೇಯಿಸ ಬೇಕು. ನಾನು ಇಲ್ಲಿರುವ ಬದಲು, 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರಿ ಆಗುತ್ತಿತ್ತೋ, ಏನೋ?” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಯಾವ ತೆರನ ಕಳವಳದಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತೆಂದು ಬಣ್ಣಿ 
ಸಲು ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆ ನೀರು ಪಾಲಾದ ದೋಣಿಯ ಚಿಂತೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಅನಾಥರ ಚಿಂತೆ; ಮೂರನೆಯದೇ 
ಆದ ಚಿಂತೆಯೂ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ತೊಯ್ದ ಬಾಣಂತಿಯ ಪಾಡು 
ಏನಾಯಿತೋ ಎಂದು. 

ಆದರೂ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳಲು ಮನಸ್ಸು ಬಾರದು. ಆಪತ್ತಿಗೆ 
ಧುಮುಕಿದವರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾಯಬೇಡವೇ? ಆಚೀಚೆ ಕುಳಿತವರು 
ಅಲ್ಲಿ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕಾಯಲಾರಶೆ, ಕರಿದು ತಂದವರನ್ನು ನೋಡುವ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆಗ ಸೂರ್ಯ ಕಾಣಿಸುವಂತಿದ್ದರೆ, ಬೆಳ 
ಗೆಲ್ಲವೂ ಕಳೆದು, ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿ ತಿರುಗಿರಬೇಕಿತ್ತು. ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಲಿಯೂ ಹೆಸಿವು, ಒಂದು, ಎರಡು, ಮೂರು--ಎಂದು ಗಂಟಿಯನ್ನು 
ಬಾರಿಸುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆದಂತೆ ಆತನ ಮುಖ ನಿರಾಶೆ 
ಯಿಂದ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿತು. ತಾನೇಕೆ ಮರಕಾಲನನ್ನು ಹೆರಿದುಂಬಿಸಿ 
ಕಳುಹಿದೆ? ಕಳುಹಿದ ಮೇಲೆ ತಾನೂ ಅವರ ಜತೆಯೊಳಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಡವಿತ್ತೇ- ಎಂದು ಚಿಂತೆಪಡುವಂತಾಯಿತು. 

ಮರಕಾಲನ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಅವನು ಹೋಗುವಾಗ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ತೊಂದರೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದೆ ಬೀಸಿದ ಗಾಳಿ ಮಳೆ, ದಾರಿ. 
ಯಲ್ಲೇ ಎದುರಾಗಿದ್ದರೆ, ಅವರ ಪಾಡು ಏನಾಗುತ್ತಿತ್ತೋ? ' ಅಷ್ಟರೊಳ' 
ಗೇನೇ ತಾವನ್ನು ಸೇರಿಧರು. ದೋಣಿಯನ್ನು ಮರದ ಕೊಂಬೆಗೆ ಬಿಗಿದು. 
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ತಾವೂ ಮರದ ಕೊಂಬೆಯನ್ನು ಏರಿದರು. ಇನ್ನು ಮಳೆಗಾಳಿಯ ಭರ 
ಎಂದು ತಗ್ನೀತು ಎಂದು ಕಾಯುವ ಕೆಲಸ. ಅದು ಬಿಟ್ಟರೆ ಮೆಲ್ಲಗೆ ದೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಮರದ ಆಜೆಯ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ ತಂದು, ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಇರುವೆ 
ಮನೆಗೋ, ಇನ್ನೊಂದು ಜಃ ಹೋಗುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ಈಗ ಏನು 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರವಾಹೆ ತುಂಬ ಬಲವಾಗಿದೆ. ಸಾಲ 
ದುದಕ್ಕೆ ತಡೆಯಲಾರದಷ್ಟು ಗಾಳಿ "ಮಳೆ, ಅವಸರ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ದೋ 
ಜು ಮಗುಚಬಹುದು. 
. ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹೆಬರುವಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ದ್ದೆ. 
“ಇಷ್ಟೇ ದೂರ, ಇಷ್ಟೆ e ES ಹೇಗೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. 

ಕ ನಾನೆನ್ನು ತ್ರೆ ತ್ರೀಕೆ, ನೀನು ಮನುಷ್ಯ ನಲ್ಲ. ನೀನಾಪ್ಟಕ್ಕೆ ತೊಳೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದೆ. ನನ್ನ ಕೈಯಿಂದ ತೊಳೆಯೇ ಸ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು” ಸನ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಗಾಳಿಯ ಆವಾಂತರ ತೊಡಗಿತು. “ಬಂತೇ, 
ತಿರುಗಿ ಈ ಶನಿ ಮಳೆ'' ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. ಅದರ ಅಬ್ಬರದಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ 
ತೊಯ್ದು, ಚಳಿಯಿಂದ ನಡುಗತೊಡಗಿದರು. ದೂರದ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ "ಎಂದು ಈ ಅರಿಷ್ಟದ ಮಳೆ ಬರುವುದು ನಿಂತೀತೋ' ಎಂದು 
ಕಾದಂತೆಯೇ, ಇವರೂ ಇಲ್ಲಿ ಜನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಮರಕಾಲನಿಗೆ ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟಿ ತು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತೆಂದು ಕಾದು ಕುಳಿ 
ತಿರುವುದು. “ಇದು ಬಿಡುವ ಜಾತಿಯ ಮಳೆಯೇ ಅಲ್ಲ. ಇದನ್ನು ನಂಬಿ 
ದರೆ ನಾವು ಇಲ್ಲೇನೆ ಸಾಯುವ ಖುಣವಿದ್ದರೆ ಸಾಯುತ್ತಾರೆ. ಬದುಕುವ 
ಅದ್ಯ ಷ್ಟ ಇದ್ದ ವರು ಬದುಕುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ದೋಣಿಯ ಹೆಗ್ಗ ವನ್ನು ಬಿಡಿ 
ಸಿದ. ಬ ಕೊಂಬೆಗಳನ ಸ ಕ 1 ಒಡಿದುಕೊಂಡು, ರೋಜಿ 
ಯನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಳಿ ಕೊಂಡು, ಮಾವಿನ ಮರದ ಈಜೆ ಮಗ್ಗುಲಿಗೆ 
ee ಈಚೆ le ಮುಂದಕ್ಕೇನು ಕಾಣಿಸುವ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ರಾಮಣ್ಣ, ಇದು ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಮುಂದಿನ ಮಾವಿನ ಮರ ಅಲ್ಲ 
ವೇನಯ್ಯಾ'' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಹೊಂ.........ಆದರೆ ಮನೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ?'' ಎಂದು 
ಗಾಬರಿಯಾದ. 

“ಕಾಣಲು ಮಳೆ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡವೇ?” 
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“ಜೌದು........ ನಿಲ್ಲಬೇಕು. ಅದರೊಳಗೆ ಏನು ಗತಿಯೋ. ' ಈ 
ಮರ ಮನೆಯಸ್ಟೇ ಎತ್ತರ. ಅದೂ ಏರಿನಲ್ಲೇ ಇದೆ. ಆದರೆ ಈ ನೀರಿನ 
ಒಯ್ಲಿಗೆ ಮನೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನನಗೇನೋ ಬರಿಯ ಭ್ರಮೆ. ಅಪ್ಪ 
ಹೋದನೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ ಸ ಬೇಡಾ ಎಂದೆ. ದುಡ್ಡಿನ ನಿಶಾಚಿ ಹಿಡಿದಿತ್ತು. 
ಹೋದದ್ದು ಭಾಗೀರಥಿಯ ಗಂಟು, ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ ಇದ್ದರೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ, , 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಡುಗುವ ಕಂಠದಿಂದ ಅಳತೊಡಗಿದನು. 
ಅವನ ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ತುಳುಕಿದ ನೀರನ್ನೆಲ್ಲಾ ಮಳೆ ಉಜ್ಜುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 
ಮರಕಾಲ ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ಬದಲು, ಬಂದ ಕೆಲಸ. 
ಪೂರೈಸುವ ದಾರಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹೀಗೆ ಕಳೆದಾರು? ಅದೃಷ್ಟವಶಾತ್‌ ಗಾಳಿಯ: 
ಜೋರು ಕಡಮೆಯಾಗದಿದ್ದರೂ, ಜಡಿಮಳೆಯು ಹೆನಿ ಮಳೆಯಾಯಿತು. 

“ಹೀಗೆಯೇ ಗಾಳಿ ಬಂದರೆ, ನೀರು ಒಂದಕ್ಕೆರಡು ಏರುತ್ತದೆ. 
ನಾವು ಬೇಗ ಮನೆಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು” ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. ಆತನ 
ದೃಷ್ಟಿಯು ತೆಂಕಿಗೆ ನಾಟಿತ್ತು. ಮಳೆ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿ ಹೆತ್ತು ಗಜ ದೂರದ 
ಲ್ಲಿದ್ದ ಅವರ ಮನೆಯ ಮಾಡು ಕಾಣಿಸಿತು. ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲೂ ಒಮ್ಮೆ ಉತ್ಸಾಹೆ 
ತಲೆಜೋರಿತು. “ಗಟ್ಟ ಹಿಡಿದುಕೋ ರಾಮಣ್ಣ” ಎಂದು ಮರಕಾಲ 
ರಾವುಗೈಯಿಂದ ಆ ಹುಚ್ಚು ಹೊಳೆಯನ್ನು, ತೊಳೆಯಿಂದ ಮರ್ದಿಸತೊ 
ಡಗಿದನು. ದೋಣಿ ಅಂತೆ ಮನೆಯ ಹೆಲ್ಲಿನ ಚಾವಣಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬಡಿಯಿತು. "ಹಿಡೀ, ಹಿಡೀ ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಗಿದರು. ಹೇಗೋ, 
ಹೇಗೋ, ಮಾಡನ್ನು ಬಾಚಿ ಎಳೆದರು. ಮಹೆಡಿಯು, ನೀರಿನ ಮೇಲೆ 
ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. ದೋಣಿಯನ್ನು ಜಾಗ್ರತೆಯಿಂದ ಕಿಟಿಕಿಯೊಂದರ 
ಸರಳಿಗೆ ಕಟ್ಟಿ ದರು. ರಾಮಣ್ಣ “ಅಪ್ಪಾ, ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಕೂಗಿಕೊಂಡ. 
ಆ ಗದ್ದ ಲಕ್ಕ, ಅದು ಯಾರಿಗೆ ತೇಳಿಸ ಬೇಕು? ತಂದೆ ಯಾವ ಮೂಲೆಯ. 
ಬಿದ್ದಾಕೊಲ 

ಇಬ್ಬರೂ ಕಪಿಗಳಂತೆ ಮಾಡು ಹೆತ್ತಿದರು. ಮಾಡಿನ ಹೆಲ್ಲನ್ನು 
ತೂತು ಮಾಡಿ, ಬಿದಿರಎಳೆಗಳನ್ನು ಹಿಗ್ಗಿಸಿ, ಮಹೆಡಿಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿದರು. 
ಒಳಗಡೆ ಮುದಿ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿ 'ಸಾವುಬಡಿದ ಮುಖದಿಂದ `ೂತಿದ್ದಾ ನೆ. 
ತೆಂಕಣದ ಕಿಟಕಿಯನ್ನು ತೆಕೆದು, ನದಿಯ ನೀರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನ 
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“ಪಡುವಿಗೆ, ನಾಲ್ವಾರು ಬಂಜೆ ತೆಂಗಿನ ಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಜತೆಗೆ ಒಂದು ಅರಿವೆಯ ದಟ್ಟಿಯೂ ಇತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ಒಂದು ಕಿರಿಯ ಗಂಟು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಜಲ ಪ್ರಯಾಣದ ತಯಾರಿ ನಡೆ 
ಯಿಸಿದ್ದ. 

ಮಗನ ಮುಖವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ ಸುಬ್ಬ, “ಹೇಗೆ ಬಂದಿರಿ? 
ನಾನು ಇನ್ನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ನೀರನ್ನು ಹಾರಿ 
ಹೇಗಾದರೂ ತೇಘೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಮಾಡಿದ್ದೆ. 

"ನಿಮಗೇನು? ನಾನು ಹೇಳಿದರೆ ತಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತಡ್ಡೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಮಣ್ಣಿನ ಗೋಡೆಯಲ್ಲವೇ? ಮನೆ ಬೀಳುತ್ತಿ ದ್ದರೆ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಬನ್ನಿ "ಹೋಗುವ ದೋಣಿಯನ್ನು ತಂದಿದ್ದೇಷೆ” 
ಎಂದ. “ದೋಣಿಯೇ” ನಿಂದು ಆತ ಜಿಗಿದು ಹಾರಿದ. ಎಲ್ಲರೂ 3ರುಗಿ 
ಮಾಡನ್ನೇರಿದರು. ತಂದೆಯ ಸೊಂಟದ ಬಂಜೆಕಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು 
ಮಗ, “ಆ ಬಂಜೆಕಾಯಿ ಬಿಡಿಸಬಾರದೆ? ಮಾಡಿನ ತೂತಿನಿಂದ ನೀವು 
ಬರುವುದು ಹೇಗೆ?'' ಎಂದ. 

ಮರಕಾಲ “ಅದನ್ನು ಬಿಡಿಸಲಿ, ಆದರೆ ಬಿಟ್ಟುಬರುವುದು ಬೇಡ” 
ಎಂದ. 

“ಅಪ್ಪಾ, ಆ ಕೈಗಂಟು ಇಲ್ಲಿಕೊಡಿ''ಎಂದ. 

“ಬೇಡ, ಇರಲಿ ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ'' ಎಂದನು ಆ ಮುದುಕ. 

“ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಚೀಲ ಪೂಜಾರಿಗಳ ಕೈತಪ್ಪಬಾರದಲ್ಲವೇ?” ಎಂದನು 
ಮರಕಾಲ. 

ಎಲ್ಲರೂ ಮಾಡನ್ನು ಏರಿದರು. ತಿರುಗಿ ದೋಣಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಮಳೆ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರಿಯ ಜಿನುಗು ಮಳೆ. 

“ಫೂಜಾರರೇ, ನಿಮ್ಮ ಮನೆ ಈ ತನಕ ಉಳಿದದ್ದೇ ನಿಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ'' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಮರಕಾಲ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ದೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಎದುರು ನೀರಿಗೆ ಹೊಡೆದ. ಎಷ್ಟು ರಟ್ಟಿ ಬಡಿದರೂ, ಅಂಗುಲ 
ದೂರ ಹೋಗುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾಗಿತ್ತು. ಅಂತುಮಾನಿನ ಮರಗಳನ್ನು ಸೇರಿ 
ದರು. ಅವನ್ನು ಹಿಡಿದು ಶಎಟ ನ ುತ್ತುವರಿದು, ಹೊರಟ ದಂಡೆಗೆ ಸಖ 
ಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡ. “ರಾಮಣ್ಣ, ಇನ್ನು ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ತೊಳೆಯ ಕೆಲ 


ಔದಾರ್ಯದಲರುಳೆಲ್ಲಿ ೧೬೭ 





ಪವಿಲ್ಲ. ನಾನು ಚುಕ್ಕಾಣಿ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಒಯ್ಲಿಲಿಗೆ ದೋಣಿಬಿಟ್ಟು 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬದಿಗೆ ಬರುವ. ಕೆಳಗಿಂದ ಮರಮಟ್ಟು ತಡೆದರೆ ಮಾತ್ರ ಹೆದ 
ರಿಕೆ. ನಿನಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೆ ಬಯಲಿನ ಅಂದಾಜು ಹೇಳು'' ಎನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಆತ ಅಲ್ಲಿನ ಬಯಲಿನ ನಕಾಶೆಯನ್ನು ಬಾಯ್ದೆರೆಯಿಂದ ಹೇಳಿದ. 

ಮರೆಕಾಲನಿಗೆ ಕುಳಿತು ಬೇಸರವಾಗಿ “ಪೂಜಾರರೇ, ಒಂದು ವೀ 
ನೆಯ ಕೊಡಿ ನೋಡುವಾ ಹಾಗೆಯೇ ಒಂದು ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪಿನ ಚೂರು 
ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. 

“ಇದು ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಸಂಚಿ ಅಲ್ಲ ಮರುಳೇ.'' 

“ಹ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಪವಥಿನ ಗಂಟು. ಸಮ ಪಾಲು ಉಂಟಲ್ಲ 
ನನಗೆ'' ಎಂದನು ನಗುತ್ತ ಮರಕಾಲ. 

“ಹೌದೌದು” ಎಂದು ಉಭಯ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪೂಜಾರಿ ಹೇಳಿದೆ. 


ಗಾಳಿಯ ಬಿಡುವಿಗಾಗಿ ಕಾದರೂ, ಗಾಳಿ ನಿಂತರೆ ಮಳೆ ನಿಲ್ಲದು, 
ಮಳೆ ನಿಂತರೆ ಗಾಳಿ ನಿಲ್ಲದು. “ರಾಮಣ್ಣಾ ಏನೂ ಆಗಲಿ, ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ. 
ಹೊತ್ತಿನ ಗೊತ್ತೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಹೀಗೆ ಕುಳಿತು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” 
ಎನ್ನುವಾಗಲೇ ದೆವ್ವದಂತಹೆ ಕಲ್ಲೋಲವಾಯಿತು. ಮಾವಿನ ಮರಕ್ಕೂ, 
ತೆಂಕಣದ ನೀರಿನ ತೆರೆಗಳು ಬಡಿದುವು. ಏನು ಏನೆಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 
`ರುವಾಗಲೇ, ಪಡುವಣ ಪ್ರವಾಹೆದಲ್ಲಿ ಹುಲ್ಲಿನ ರಾಶಿ ತೇಲುವುದು 
ಕಂಡಿತು. “ಅವ್ಸಾ ಕಂಡೆಯಾ? ಮನೆ ಬಿತ್ತೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮಾಡು 
ತೇಖುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ” ಎಂದ ರಾಮಣ್ಣ. “ನಾವು ಬರುವುದು ಒಂದು ಗಳಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದ್ದರೆ ಎಲ್ಲವೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಮುಖ್ಯ 
ಜೇವರು ಕಾಪಾಡಿದ್ದು'' ಎಂದ ಮರಕಾಲ. 

“ಏನು-ನಾನು ಸಾಯುತ್ತಿಗ್ದೆನೆಂದೇ? ಬಂಜೆಕಾಯಿ ಕಟ್ಟಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಈಸಿಯೇ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಷ್ಟು ತ್ರಾಣ ಸಾಕು. ಇಸ್ಪತ್ತಾಳು ಎತ್ತರದ 
ತಾಳೆಯ ಮರವನ್ನು ಏರಿ ಮೂರ್ತೆಕಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೇನೇ ನಾನು” ಎಂದು 
ಮುದುಕ ಧಿಮಾಕಿನಿಂದ ನುಡಿದ. 


“ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ ಈಸಿ ಈಸಿ, ಉಳ್ಳಾಲದಲ್ಲಿ ನಂಟಿರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದಿರೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ ಮರಕಾಲ. 
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ಮಾತಿಗೆ ಇದು ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲವೆಂದು, ಆತ ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಕುರಿತು. 
“ಇಬ್ಬರೂ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಬಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳಿ. ಗಾಳಿಗೆ ದೋಣಿ: 
ಹೊಂಗೀತು. ಆದರೂ ಕೈಬಿಡಬೇಡಿ. ದೇವರು ಕಾಪಾಡುತ್ತಾನೆ” ಎಂದು 
ಗೆಲ್ಲುಗಳ ಕೈ ಬಿಟ್ಟನು. 

ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೂ ಇನ್ನು ದಡವೇ. ಚುಕ್ಕಾಣಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕುಳಿತು. ದೋಣಿ ವೇಗವಾಗಿ ಪಡು, ಬಡಗಣ ದಿಕ್ಕಿಗೆ ಓಡಿತು. 

ಮಳೆ ತಿರುಗಿ ಜೋರಾಯಿತು. ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಕಾಣಿಸದಾ ಯಿತು. 
ಹಂದೆ ಕುಳಿತ ಮರಕಾಲ ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸುತ್ತ “ರಾಮಣ್ಣ, ಎದುರಿಗೆ: 
ಏನಾದರೂ ಅಡ್ಡ ವಾದರೆ ಹೇಳು” ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿದ. ಬರಿಯ ಹೆತ್ತು 
ನಿಮಿಷದೊಳಗಾಗಿ ದೋಣಿ ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ತೋಟವನ್ನು ಹೋಗಿ. 
ಸೇರಿತು. ಕುಳಿತವರು ಎದ್ದು ನಿಂತು, ಮರದ ಸೋಗೆಗಳನ್ನು ಹಡಿದು. 
ಕೊಂಡರು. ಹಾಗೆ ಗರಿಗಳನ್ನು ಎಳೆಯುತ್ತ, ತೋಟವನ್ನು ಪಾರಾಗುತ್ತಲೇ 
ಇನ್ನೂ ಒಂದು ನೀರಿನ ಹಾಳೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ತಿರುಗಿ ಮುಂದುವರಿದರು. 
ದೋಣಿ ವೇಗವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಕೇದಗೆಯ ಹೆಳುವನ್ನು ಹೊಕ್ಕಿತು.. 
ಅದರ ಗರಗಸದ ಎಲೆಗಳು ಮುದಿ ಪೂಜಾರಿಯ ಮೈಯನ್ನು ಸವರಿ ರಕ್ತ 
ಬರಿಸಿದುವು. “ಏ ಮಹಾರಾಯ, ಎಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿಸಿದೆ ನಮ್ಮನ್ನು” ಎಂದನು 
ಆ ಮುದುಕ. ಮರಕಾಲ ದೋಣಿಯನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ, ಹೆಳುವನ್ನು 
ತಪ್ಪಿಸಿ, ಅದು ಇರುವ ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಗೆ'ಬಂದು ಸೇರಿದ. 

ಒಮ್ಮೆ ನೆಲ ಸೇರಿದರು. ಉಸಿರು, ಉಸಿರಿಗೂ, "ದೇವರು ಕಾಪಾ 
ಡಿದನಪ್ಪ' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಸಮಿಪದ ಯಾವುದೋ ಗಿಡಕ್ಕೆ ದೋಣಿ 
ಯನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಒಂದು ಸಾರಿಗೆ ಗುಡಿ ಗೂಡಾರವನ್ನು ಸೇರುವ' ಎಂದು, 
ಗುಡ್ಡದ ಕಡೆಯಿಂದ ಮೇಲೆ ಏರಿದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೇನೇ,. 
ನಡೆದು ಬಂದರು. ಪಾಪ, ನದಿ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಾದು ಬೇಸತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ತುಸುಮೊದಲು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದನೆ. ಮರಕಾಲ ಮನಗೆ ಬರುವಾಗ. 
ಸತ್ಯ ಹೊರಗಿದ್ದಳು; “ನೀನು ಬಂದೆಯೋ ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನು ಯಾಕೆ 
ನಾನು ಕಳುಹಿಸಿದೆ ಎಂದು ಅವರು ಅಳುವುದೊಂದೇ ಬಾಕಿ. ಅಷ್ಟೊಂದು. 
ಹೆದರಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಳು. ರಾಮಣ್ಣನು “ಮಾಸ್ಟ್ರರರೆಲ್ಲಿ ಹಾಗಾ. 
ದರೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
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ಯಿ 





“ಅವರೀಗಷ್ಟೆ ಒಂದು ತುತ್ತು ಉಂಡು ತಿರುಗಿ ಓಡಿದರು” 

“ಅಪ್ಪಾ, ನಾನು ಮಾಸ್ಟರರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಬಿರುಮ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನಿ 
ಗೇನಾದರೂ ಗಡದ್ದು ಇನಾಮು ಕೊಡಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ ಅನರು? 


“ಬಿರುಮ, ಇವತ್ತು ಏನು ಮಾಡುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಠಾನುಠಿಕಾಣಿಯನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಸಾಯಂಕಾಲ ನಮ್ಮ 
ರಾಮಣ್ಣ ನಿನ್ನನ್ನು ಅಂಗಡಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕಳ್ಳಿ ನಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ ಆಯಿತೋ?'' ಎಂದ ಮುದಿ ಪೂಜಾರಿ. 

ಮರಕಾಲನಿಗೆ ನೆತ್ತಿಗೆ ಏರಿತು ಕೋಪ- “ನೀವು ಕೊಡುವ ಎರಡು 

ಸೆ ಹೆಂಡಕ್ಕೆ ಬಂದುದಲ್ಲ ನಾನು. ನಾನು ನಮ್ಮಮಾಸ್ತರರ ದಾಕ್ಷಿ 
ಣ್ಯಕ್ಕೆ ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮ ಇನಾಮಿಗಲ್ಲ.'' ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. 

ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ರಾಮಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಹೋದ 
ವನುತಿರುಗಿ ಅವಸರವಾಗಿ ಹಿಂದೆ ಬಂದು, ಮರಕಾಲನ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ನಮ್ಮ 

ಅಪ್ಪನ ಹೆಣೆಬರಹೆವೇ ಹಾಗೆ. ನಿನ್ನ ಬಣ ತೀರಿಸುವ ಭಾರ ನನ್ನದು. 
ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ ಜೀವ ಚಾ ಮರೆಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ನಾನು” ಎಂದು 
ನುಡಿದು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೋದನು. 

ಮರಕಾಲ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು, ಒದ್ದೆ ಪಂಜೆಯನ್ನು ಹಿಂಡಿಕೊಂಡು 
ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತ. ಸತ್ಯ, ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಲಿನಷ್ಟು ಗಂಜಿಯನ್ನು ತಂದು 
ಅವನ ಮುಂಜಿ ಇರಿಸಿದಳು. ಬಕಬಕನೆ ಅದನ್ನು ಆತ ಉಂಡನು. 
ಉಣ್ಣುವಾಗ ಚಳಿಯಲ್ಲಿ ನಡುಗುತ್ತಿ ದ್ದ ಅವನನ್ನು. ಕಂಡು, ಅವಳು- 
“ಹೋಗು ಬಚ್ಚಲು ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿಯೆೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಚಳಿಕಾಯಿಸಿಕೋ” 
ಎಂದು ತನ್ನ ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನಳಾದಳು. 


ಅನಳಿಗಂತು ಆ ದಿವಸ ನೆರೆಯ ಉತ್ಪಾತದ ಕತೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಯಾವುದು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ, ಮೈ, ಮನ ನಡುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮ 
ಶೀಲರು ಅವಳಷ್ಟೇ ಜೆಪ್ಪು ಗಟ್ಟಿ ಅವಳ ಹಿಂದೆ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 

ರಾಮಣ್ಣ; ತಂಜಿಯನ್ನು ಬಂಧುಗಳ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಲು ಹೇಳಿ, 
ತಾನು ಮಾಸ್ತ 'ರಕ್ತು, ಕರೆತರಲು ಹೊರಟನು. 
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“ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ದೂಮಣ್ಣ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗು. ಮನೆಯವರೆಲ್ಲರೂ 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಮನೆಯ ದನ, ಕೋಣಗಳೆಲ್ಲ ಯಾವ ಉರು ಸೇರಿ 
ದುವೋ; ಇವತ್ತು ಹುಡುಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ; ನಾಳೆ ನೋಡುವ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಒಬ್ಬ ನೇ ಮುಂದುವರಿದನು. 

ಅಷ್ಟ ಲಲ್ಲಿ ಸುಬ್ಬ ಪೂ ಪೂಜಾರಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದ ದೇವರ 
ಡಬ್ಬಿಯ ಕೆನಪಾಯಿತು. “ಅಯ್ಯೋ ಮಗು ಜೀವರ ಡಬ್ಬಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದೆನಲ್ಲಾ. ನಾಳೆ ನನ್ನ ದೈವಕ್ಕೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದರೆ ಏನು ಗತಿ? 
ಎಂದನು. 

“ಹೌದು, ಈಗೇಕೆ ಯೋಚನೆ. ದೇವರದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನೇ ದೋಚಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾ ಜೆ: ನಮ್ಮದ್ದ ನ್ನು ನಮಗೆ ಬಟ್ಟ ಕೆ ಸಾಲದೇ?” 
ರಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನು ಬೊ ಟ್ಟು, ಮಾಸ್ತರರಿಗಾಗಿ ಕೂಗಿ, 
ಊರೆಲ್ಲ ಸುತ್ತಿದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ದೋಣಿಯಲ್ಲಿ ಹೋದವರನ್ನು ಕಾಣದೆ, 
ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ಸುತ್ತುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಇಬ್ಬರೂ 
ಸಂಧಿಸಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ದಿನನೆಲ್ಲ ಅವಭೃತಸ್ನಾನವಾಗಿಯೇ 
ಇತ್ತು. ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಕಪೋಲಗಳು ಬೆವರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ರಾಮಣ್ಣ 
ಸಿಕ್ಕಿದ್ದೆಂದರೆ ಹೋದ ಗಂಟು ಸಿಕ್ಕಿದಂತಾಯಿತು. «ಬಿರುಮ ಬಂದನೇ? 
ನಿನ್ನಪ್ಪ ಸಿಕ್ಕಿದರೇ?'' ಎಂದು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕೇಳಿಯೇ ಕೇಳಿದನು. 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಅವರ ಸಾಹೆಸವನ್ನು ಕೇಳಿ, ಸಂತೋಷಪಟ್ಟು “ಒಮ್ಮೆಗೆ 
ಪಾರಾದೆ. ಇನ್ನು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಬಹುದು? ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಜತೆಗೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅವನನ್ನು ಕಂಡುಸ ತ್ಯ ಳಿಗೂ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ, ನನ್‌” ರಾತ್ರಿ ಬ 
ಬೇಡ, ಏನೂ ಬೇಡ. ತೀರ ಚಳಿ, ಚಳಿ 1ಜಿ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದು ಸ್ವಸ್ತ 
ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತೇನೆ'' ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ತುಂಬ ಆಯಾಸಗೊಂಡಿದ್ದ. ಮೈಯ ಶ್ರಮಕ್ಕಿಂತ ಮನಸ್ಸಿ ನ 
ದಣಿವು, ಅತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಆದುದರಿಂದ ಆತ ಸತ್ಯ ಳನ್ನು ಕರೆದು “ಫ ವ 
ನಾದರೂ ಮಾಡಿ, ಬಡಿಸಿ ಬಿಡು. ನನ್ನ ಕಾಲು ಸ ಸುಣ್ಣ ವಾಗಿದೆ. 
ನನಗೇನೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಮನಸ್ಸೆಲ್ಲ ಏನೇನೋ ಆಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಇವರಿಗೆ ಏನಾಗಬೇಕು, ಎಂಬುದನ್ನು. ನಾನು ಯೋಚಿಸಬೇಕು. ಚ 
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ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಹೊಲೆಯರ ಹೆಂಗುಸಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 
“ಅವರಿಗೇನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೀರಿ? ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ ಅವರು? ಏನಾದರೂ ತಿಳಿ 
ಯಿತೆಳ' ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. ಉತ್ತರ ಬರುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ತಾನೇ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರುವೆನೆಂದು ಹೊರಟನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಳೆಯ ಆರ್ಭಟಿ 
ತಿರುಗಿ ತೊಡಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯ“ ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀರಿ, ಕತ್ತಲಾಯಿತು. 
ಜಿರಾಪತಿ ಮಳೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಬೆಳಿಗ್ಯೆ ಒಂದು ಸೀರೆ ತುಂಡು, ಚಾಪೆ ಕಳು 
ಹಸಿದ್ದೇನೆ. ಎರಡು ಸಾರಿ ಗಂಜಿ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಕಾಳಜೀರಿಗೆ, ನಂಜಿನ 
ಸಾಂಬಾರ ಎಲ್ಲ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟಿದೇನೆ. ಮಕ್ಕಳು ಹೋಗಿ ಕೊಟ್ಟುಬಂದುವು 
ಏನು ಬೇಕು, ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಏನೂ ಬೇಡ--ಅಂದುವಂತೆ. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರಾಯಿತು. ನೀವು ಎಷ್ಟೆಂದು" ತಿರುಗಾಡುವುದು? 
ಖಗ ಹರಗೆ ಭಂ ಎಂದು ಉಪಡೇಶಮಾಡಿದಳು. 
ಆತನು ನಿರುತ್ತರನಾಗಿ, ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಕೆಲಸಗ 
ಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮಲಗಲು ಹೇಳಿ, ಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದಳು. 
ಅಲ್ಲಿದ್ದ ವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸುತ್ತ “ಹೇಗೆ ಮಲಗಿಕೊಳುತ್ತೀರಾ? ಕೊಡುವಾ 
ಎಂದರೆ ನಾಲ್ಕು ಒಣ ಚಾಪೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರಿಯ ಬಾಯ ಉಪಚಾರ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಮರೆಯಿಸಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದಳು. ಅವಳು ಬಂದು 
ಮಲಗುವಾಗ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಗೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. “ದೀಪ ಸಣ್ಣಗೇನೇ 
ಇರಲಿ, ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲಿಗೂ ನೀರೇರಿ ಬಂದರೆ ಏನು ಗತಿ?” ಎಂದು ದೀಪ 
ಸಣ್ಣದುಮಾಡಿ ಇಟ್ಟಳು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕೂಗಿ “ಬಿರುಮ್ಮ 
ರಾತ್ರಿ ಎಚ್ಚರವಾದಾಗಲೆಲ್ಲ ಆಚೀಚೆ ನೀರು ಬಂದಿದೆಯೋ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತಾನೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡಳು. ಹೊರಗೆ, 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಬಿರುಮನಿಗೆ, ಈ ಮಾತುಗಳು ಎಷ್ಟು ಕೇಳಿಸಿ 
:ದುವೋ, ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? 

ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಆಗುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಅನನ 
-ನಿದ್ರೆ'ಸುಖಕರವಾಗಿ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಭೀಕರ ಸೃಪ್ನಗಳಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ನೆರೆ, ಬಿರುಗಾಳಿ, ಸಿಡಿಲು, , ಬೆಂಕಿಯ ಉಸದ್ವ್ಯಾಪಗಳಿಂದ, ಊರಿಂದ 
ಊರೇ ನಾಶವಾದಂತೆ, ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಬರಿಯಿಂದ-ಅಯ್ಯೋ, ಅಯ್ಯೊ 
ಎಂದು ಚೀರಿದನು. ಸತ್ಯ ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತು “ಏನು-ನೀರು ಬಂತೇ? 
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ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕುಳಿತಳು. ಬೆಳಕು ಉರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತ ಏನೂ ಆಗದ್ದನ್ನು ಕಂಡು “ನೀವು ಕನವರಿಸಿದಿರಾ?”-ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದಳು. ತಿರುಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ. ಇನ್ನೆರಡು ತಾಸು ಕಾಲ, 
ಇದೇ ರೀತಿಯಿಂದ ಸ್ವಪ್ನಗಳು! ನೆರೆಯ ಉಪಟಳ, ಮುಂದಿನ ಬರಗಾಲ 
ಉಪವಾಸಗಳು ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕೆಣಕಿದವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ...-ಸ್ವಪ್ನಗಳಿಗೆ ಅಂಜಿ ಕುಳಿ 
ತುಕೊಂಡ. ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು ಯೋಚಿಸ ತೊಡಗಿದ. ನಾಳಿನ 
ಗತಿ ಏನು? ಇವರನ್ನು ಸಾಕಲು ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಈ ಅನಾಹುತದ ಪರಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಗಳಿಸಬೇಡವೇ? ಆ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೊಂದು ನೆನಪೂ ಹುಟ್ಟಿತು. ಮರ 
ಕಾಲನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕಿದ ಹೊಲತಿಯರ ಪಾಡಿನ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಸತ್ಯಳು “ಎನು” ಎಂದು ಅರ್ಧ ತೂಕಡಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
“ಅವರಿಗೆ ಸಾಯಂಕಾಲ ಗಂಜಿ ಕಳುಹಿದೆ ಎಂದೆಯಾ, ಏನೋ ಹೇಳಿದೆ 
ನೀನು ಆಗ; ನನಗೆ ನೆನಪಾಗಲೊಲ್ಲದು” ಎಂದ. ಸತ್ಯ “ಸಾಯಂಕಾಲ 
ಶ್ಯಾಮ ಹೋಗಿ ಗಂಜಿ ಕೊಟ್ಟುಬಂದಿದ್ದ. ಅವನು ಗಂಜಿ ಇರಿಸಿ ಬಂದನಂತೆ, 
ಅವರು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಿರಬೇಕು ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದ”ಎಂದಳು. ಆತ್‌ಯಾಕೋ ನನಗೆ ಅವರದ್ದು ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತಿದೆ. ಅವ 
ರಿಬ್ಬರನ್ನೇ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟದ್ದು ತಪ್ಪಾಯಿತು. ಈ ಗಾಳಿ ಮಳೆಗೆ ಆ ಮನೆಯ 
ಅವಸ್ಥೆ ಏನಾಗಿದೆಯೋ. ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರಲೇ?” ಎಂದನು. 

“ಫಗ”! “ಇನ್ನು ಯಾವಾಗ? ಬೆಳಗ್ಗಿ ನಿಂದಲೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಿದ್ದೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಟೋರ್ಚು ದೀಪ ಇದ್ದರೆ ಆಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಲಾಟಾನು ಗಾಳಿಗೆ ನಿಲ್ಲಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ಇದೆಯಲ್ಲಾ! ಅದರ ಜೆಟರಿ ಹೇಗಿದೆಯೋ, ತೆಗೆಯದೆ ಬಹೆಳ ದಿವ 
ಸವಾಯಿತು.” ಎಂದು ಅದನ್ನು ಅರಸಿ ತಂದಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” 

“ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

ಮರಕಾಲನಿಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಅವನನ್ನು 
ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಎಚ್ಚರಿಸಿ, ಆ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹೋದರು. ಹೋಗಿ ಕದ ತಟ್ಟುವ 
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ಸಾರಣವೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಾಳಿಗೆ ಅದು ತೆರೆದೇ ಇತ್ತು. ತುಸು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಮಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಕು ಒಳಗೆ ಹಾಯಿಸಿದ. ಮರಕಾಲ ಒಳಗೆ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ. ಒಳಗಡೆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹೆರಕು ಚಾಪೆಯ 
ಮೇಲೆ ಬಾಣಂತಿ ಮಲಗಿದ್ದಳು. ಮಗು ಕಿರುಚುತಿತ್ತು. ಮುದುಕಿ 
ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. “ಅರೇ, ಆ ಜಬ್ಬಿ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು?” 
ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿ ತಟಸ್ಥವಾಗಿ ನಿಂತು, ಮಲಗಿದಾಕೆಯನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾರೆ. ಕೂಗುತ್ತಿರುವ ಕೂಸಿಗಾಗಿ ತುಸುವೂ ಕದಲದ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಂಡು,ಅನುಮಾನಿಸಿ, ಮುಖದ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ಈಚೆ ಎಳೆದರು. 
ಟೋರ್ಚ್‌ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ನೋಡುತ್ತಲೇ-ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ರೋಮಾಂಚನ 
ವಾಯಿತು. ಮೈ ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿದನು. ಅವಳು ಇನ್ನು ಮಾತನಾಡಳು. 
ಆಕೆಯ ಅವತಾರ ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಗಿತ್ತು. ಭೀತಿಗೊಂಡು, ಆಕೆಯ 
ಅತ್ತೆಯು ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿಹೋಗಿರಬೇಕು. 

“ಹಾ, ಇದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? ಅಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಇಲ್ಲಿ ಕೊಂದ 
ಹಾಗಾಯಿತೇ?” ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. 

“ಸಂಜೆ ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆ ಭಾ ಮಲಗಿದ್ದ ರು- 
ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಹೇಳಿದನಂತೆ” ಎಂದು ಆಚೇಚೆ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನೋಡಿದನು. 
ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆ ಹಾಗೇನೇ ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮುಟ್ಟ ಸವರಿ ಅಲ್ಲಿ 
ಈಗ ಉಳಿದವು ಎರಡು ಜೀವಗಳು ಮಾತ್ರ. ಸ್ವರ ಆಡಿಸುತ್ತಿರುವು 
ಹೊಂದು; ಅನಂತ ಮಾನವನ್ನು ಸೇರಿದುದು ಇನ್ನೊಂದು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮುದುಕಿ ಏನಾದಳು? ಇವಳು ತನ್ನ ಸೊಸೈ ಅವಳ 
“ಗಂಡ ಎಲ್ಲಿಯೋ ಗಟ್ಟಿ ದಲ್ಲಿದಾನೆ ಎಂದ ಹಾಗಿದೆಯಲ್ಲ.” 

“ಶವ ತೆಗೆಯ ಬೇಕಲ್ಲ? ಅದಕ್ಕೆ ನಂಟರನ್ನು ಅರಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿರಬೇಕು. ಈ ನೆರೆಯ ಗದ್ದಲದಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದಕೋ, 

ಇಲ್ಲವೋ. ಅಥವಾ ಈ ಕತ್ತಲಿಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೋ ಹೋಗಿ, ಏನು ಆಯಿತೋ” 
-ಎಂದನು ಮರಕಾಲ. 

ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನಮುಖ ಬೆವರಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕಿರುಚು 
ತ್ತಿದ್ದ ಕೂಸ ನು ಕೆಂಡು, ತುಟ ತೊದಲಿತು. ಅದರ ಬಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ಅದರ ಹಣೆಯ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇರಿಸಿದನು. “ಏನು 


೧೭೪ ಔದಾರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಮಾಡಲಿ.” ಎಂದು ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. “ಮರಕಾಲ, ನಾವೀಗ. 
ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿ ಡೆ; ಈ ಮಗು ಒಂದನ್ನೇ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಿಡುವುದು ಸರಿಯಲ್ಲ. ಕಾಟು ನಾಯಿಯೋ, ನರಿಗಳೋ ಬಂದು 
ತಿಂದು ಬಿಟ್ಟರೆ! ನಾನು ಮನೆಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ: 
ಹೆದರಿಕೆ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲೇ ಕಾವಲಿರು. ಆ ಮುದುಕಿ ಬರುವ ತನಕ 
ಯಾರಾದರೂ ಒಬ್ಬ ರು ಇರಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದನು. 


ರಾಧಾಕೃ ಸ. ಮಗುಎತ್ತುವುದನ್ನು ಕಂಡು,“ಅದನ್ನು ನೀವು ಹಿಡಿದು. 
ಕೊಳು ವುದು pl ನಾನು ತೆಗೆದುಕೊಳು ತ್ತೇನೆ. ಜಣ ಯಾವ: 
ಮಣ್ಣಿ ಕಾವಲು? ಇಲ್ಲಿ ವ ಇರುವುದಕ್ಕೂ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ ಬಾಗಿ. 
ಲಿಗೆ ಚಿಲುಕ ಇದೆ; ಹಾಕಿ ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ.” 


ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸಾವಿನ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಅಂದು ಖಚಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಸತ್ತವರ ಭೀತಿ ಇನ್ನೂ ಇದೆ ಎಂದು ತೋರಿ ಈಗ ನಗು 
ಬಂದಿತು. ಮರಕಾಲ. ಆ ಕೂಸನ್ನು ಎತ್ತಿ 3 ಕೊಂಡ. ಇಬ್ಬರೂ ತ್ವ ತರೆಯಿಂದ. 
ಮನೆಗೆ ಸಾಗಿದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃ ಕೃಷ್ಣನ ಮನದ ತಳಮಳ ಹೇಳ 
ತೀರದು. ನಡೆದ ದುರ್ಥಟನೆಗಾಗಿ, ತ] ಒತ್ತಟ್ಟು, ಮಗುವಿನ ವಿಷ' 
ಯವಾದ ಚಿಂತೆಯು ಇನ್ನೊತ್ತ ತ್ತಟ್ಟು. ಬರಿಯ ದಿನ ತುಂಬಿದ ಆ 
ಕೂಸನ್ನು, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಒಯ್ಯ ಬೇಕು? ಯಾರು ಆರೈಕೆ ಮಾಡಬೇಕು? ಅದಕ್ಕೆ 
ತಾನಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನಾರು ಗತಿ--ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬರುತ್ತಲೇ, ಆ, ತಾನು 
ಸತ್ಯಳೆಂದೇ ತೋರಿ, ಅಳುಕು ಬಂದಿತು. ತುಂಬ ನಿಷ್ಠಾವಂತರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು ಅವಳು. ತನ್ನ ಜತೆಗಾರ್ತಿಯಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು 
ತಾಪತ್ರಯ ಅನುಭವಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಸಾಲದೆನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಈ ಹೊಸ ಹೊರೆ 
ಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸುವುದೇ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುವಂತಾಯಿತು. 


ಮರಕಾಲ ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ._“ಅಯ್ಯಾ, ನಾಳೆ ನಾಡಿದು ಹುಡುಕಿ 
ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಲ್ಲದ ಹೊಲೆಯರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುವ. ಒಂದೆ 
ರಡು ದಿವಸ, ಬಾಯಿಗೆ ಬತ್ತಿಯ ಹಾಲು ಉಣಿಸಬೇಕಾದೀತು. ಕೆಲಸ 
ಕಷ್ಟವಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಬೇಕೆಂತಲೇ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ ಆವಾಂತರ ಇದು. 
ಯಾರೇನು ಮಾಡುವುದು” ಎಂದನು. 
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“ಮರಕಾಲ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾಪತ್ರಯ ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದು, 
ತಿಳಿದು ಮಾಡಬಾರದು. ಏನು ಮಾಡುವುದಿದ್ದರೂ, ಅದನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ದಿಂದ ಮಾಡಬೇಕು. ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ, ಯಾವ ಯಾವ ಗಳಿಗೆಗೆ, 
ಏನೇನು ಕಷ್ಟ ಬಂದೀತು... ಎಂದು ಹೇಳುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾಳೆ ನಾನ್ಕೂ 
ನೀನು ಸುದ್ದಿ ಇಲ್ಲದೆ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಬಾರದೆಂದು ಇದೆಯೋ?” 

“ಹೌದು ಒಡೆಯ. ಸಾವು ಮಾತ್ರ ಯಾರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅಬ್ಲವೆ--ಆ ಮಳೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ, ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯನ್ನು ತರಲಿಕ್ಕೆ 
ಹೋದದ್ದು. ಅಷ್ಟೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ಅಯ್ಯಾ, ಪೂಜಾರಿ ಕೊಡುವ. 
ಇನಾಮು ಗೊತ್ತೇ? ನಾಳೆ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಳ್ಳಿನ ನೀರು ಕುಡಿಸುತ್ತಾನಂತೆ. 
ಈ ಹೊಲತಿ ಸಾಯುವ ಬದಲು, ಅವನಂಥವರು ಸತ್ತರೆ ಊರಿಗೆ ಸುಖ” 

“ಎಂಥ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀ ಮರಕಾಲ. ಯಾರುಸತ್ತರೆಯಾರಿಗೇನು 
ಲಾಭ? ಜನ ಉಳಿಯಬೇಕು, ಸುಖವಾಗಿರಬೇಕು..........ಬಿಡು ಆ 
ಮಾತು. ಇನ್ನು ಬೆಳಗಾಗಲಿಕ್ಕೆ ಎಂದೆರಡು ಜಾವ ಇದೆಯೋ ಏನೋ. 
ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ, ಆ ಮುದುಕಿ ಎಲ್ಲಿ ಹೋದಳೆಂದು ವಿಚಾರಿಸು. ಅವಳು 
ಬರಲಿ, ಬಾರದೇ ಇರಲಿ ಆ ಹೆಣಕ್ಕೊಂದು ಗತಿ ಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲಾ?” 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಕೆ ಬಂದಿಶು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಕದ ತಟ್ಟಿದನು. ಮಗುವನ್ನು 
ಆತನ ಕೈಗೆ ಕೊಡುವಾಗಲೂ, ತಾನೇ ಅದನ್ನು ಎತ್ತುವಾಗಲೂ, ಮರ 
ಕಾಲನು ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆತನ ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ "ಇವರು 
ಯಾವ ಜಾತಿಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೋ, ಇವರ ದೋಸ್ತಿ ಮಾಡಿ ತನಗೂ 
ಪ್ರಾರಬ್ದ ಬಂದಿತು.” ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದ ಸತ್ಯ, ರಾಧಾಳೃಷ್ಣನ ಕೈಯ ಕೂಸನ್ನು ಕಾಣು 
ತ್ತಲೇ “ಏನಿದು, ಏನಾಯಿತು” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾವು ಯೋಚಿಸಿದ್ದೊಂದು, ಆದುದು ಇನ್ನೊಂದು. ಶ್ಯಾಮ 
ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆ ಇಬ್ಬರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇ ಸುಳ್ಳಾಗಿರಬೇಕು. ಅವನು ಇಟ್ಟ 
ಗಂಜಿಯ ಪಾತ್ರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಈ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ಸತ್ತು ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ಅತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಡಿದ್ದಾಳೆ; ಇದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. 
ನೀನು ಏನು ಅನ್ನುತ್ತೀಯೋ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು'' ಎಂದು ದನಿಯನ್ನು 
ಸಣ್ಣದು ಮಾಡಿ ಹೇಳಿದನು. ನಿಜಕ್ಕೂ ತಂದೆಯು ಮಡಿದ ಆ ದಿನ, 
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ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಬೇಸರದ ನಾಲ್ಕು ಪಾಲು ನೋವು, ಈಗ 
ಉಂಟಾಗಿದೆ. 


ಅವನ ಮುಖವನ್ನೇ ಸತ್ಯ ನೋಡಿದಳು. ಆ ಮುಖದ ಇಂಗಿತ 
ವನ್ನು ಕ್ಷಣದಲ್ಲೇ ಅರಿತಳು. “ನಿಮಗೇಕೆ ಬೇಸರ! ನಾನು ಏನಾದರೂ 
ಅಂದೇನು ಎಂದೇ! ನನಗೂ ಏನೆಂದು ದಾರಿ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಆಪತ್ತು ಬಂದಾಗ ಹೊಲೆಯರೂ, ಬ್ರಾಹ್ಮಣರೂ ಎಲ್ಲ ಒಂದೇ. ಜೀವ 
ಜೀವವೇ, ಬದುಕು ಬದುಕೇ” ಹೀಗೆಂದು ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ 
ಹೆರಡಿ, ಬಟ್ಟಿಹಾಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ತಾನೇ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಮಲ 
ಗಿಸಿದಳು. ಆ ಮಗುವಿನ ಮೇಲೆ ಒಂದು ಅರಿವೆಯನ್ನು ಹೊದಿಸಿದಳು. 
“ಎಲ್ಲ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮುಗಿಯತ್ತಲೇ, ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕರೆದುಕೊಡುವ. 
ಆ ಮೇಲೆ ಮನೆಗೆ ಶುದ್ಧ ಗೋನುಯ ಮಾಡಿ, ಪಂಚಗವ್ಯ ಹಾಕಿಸಿ........ ಸಿ 
ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನ ಮನಶ್ಶಾಂತಿ ER ಆಕೆಯ 
ಬಾಯಿಂದ ಬಂದ ಈ “ಕೊನೆಯ ಮಾತುಗಳು ಅವನನ್ನು ಯೋಚನೆಗೆ 
ಈಡುಮಾಡಿದುವು. “ಆಪದ್ಭರ್ಮ ಎಂದಷ್ಟೆ ಸತ್ಯ ನನ್ನ ಕೃತಿಯನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿರಬೇಕು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಸತ್ಯ ಹೋಗಿ ಮಲಗಿದಳು. ಈತ ಗೋ 
ಡೆಗೆ ಒರಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ತೂಕಡಿಸತೊಡಗಿದೆ. ನಡುನಡುವೆ ಕೂಸು 
ಅಳುತಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೂ ತ್ರಾಣ ಸಾಲದೆ ಶಾಂಸವಾಯಿತು. ಬೆಳಕು ಹೆರಿ 
ಯುವ ತನಕ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ತಿರುಗಿ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ. "ಅ ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿನದಾದ ಭೀಕರ 
ಸ್ಪಪ್ನಗಳು. 


ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯಿತು. ಹೊರಗೆ ಮಳೆಯೂ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಯಾರಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಸತಿಮಾಡಿದ 
ವರು, ಘನವಾದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ನೀರು ಎಷ್ಟು ಇಳಿದಿದೆ 
ಎಂದು ನೋಡಲು ಹೋದರು. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಎದ್ದ ಮರಕಾಲನಿಗೆ pe ತುಂಬ 
ಚಿಂತೆ ಆ ಓಡಿಹೋದ ಮುದುಕಿಯನ್ನು “ಹುಡುಕಬೇಕು. ಹೆಣವನ್ನು 
ತೆಗೆಯಿಸಬೇಕು. ಸಾವಾದ ಆ ಮನೆಯನ್ನು ತಾನು ಇನ್ನು ಹೊಗು 
ವಂತಿಲ್ಲ. ತನಗೆ ಬಿಡಾರವಿಲ್ಲದಾಯಿತು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಹೇಗೆ ಮಾಡಿಯಾ 
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ದರೂ ಕರೆದು ತರುವ ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ--ಇದೆಲ್ಲ 
ಅನನ ಸಂಸಾರದ ಚಿಂತೆಗಳು. 

ಸತ್ಯ, ಎದ್ದವಳೇ ಕೂಸನ್ನು ನೆನೆದು, ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲು 
ಹೋದಳು. ದಣಿದ ಗಂಡನನ್ನು ಎಚ್ಚ ರಿಸಲು ಅವಳಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸು , ನಿದ್ರೆ ಕಳೆದು ತಗೊಂಡ ಮೇಲೆ “ಈ ಕೂಸನ್ನು 
ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಾಕಬೇಕು?” ಎಂಬ ವಾಸ್ತವಿಕ ಪ್ರಸಂಚದ ತುಲನೆಯ 
ಲ್ಲಿತ್ತು. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅದು--ಬರಿಯ ಕ ಶಿಶು ಎಂದಿತ್ತು. 
ತೀರ ಕೆಳದರ್ಜೆಯ ಹೊಲೆಯರ ಮಗು ಎಂದು ಇನ್ನೂ ಹೊಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಹನುಮಾ 


ಎಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ನೆಕೆಗೆ ಬಲಿಯಾದ ಊರವರ ಚಿಂತೆಯು ನೂರಾರು ಬಗೆಯಾಗಿತ್ತು. 
ಬಂದ ನೆಕೆ ಎರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಕುಗ್ಗಿ ಇಳಿಯಿತು. ಬಯಲನ್ನು ಆವರಿ. 
ಸಿದ ನೀರು ಇಳಿಯಲು, ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹಿಡಿದೀತು. ಆದರೆ ಎತ್ತ 
ರದ ಮನೆಯ ತಾವುಗಳೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ನೆರೆಯ. 
ಬಿರುಸು ಬರಿಯ ಒಂದು ದಿವಸದಷ್ಟು ಕಾಲ ಕಾಣಿಸಿತ್ತಾದರೂ, ತಾನು. 
ಮಾಡುವ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಅದು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇ ಹೋಗಿತ್ತು. ಬರಿಯ. 
ಕೆಳಬೈಲಿನವರಿಗಷ್ಟೇನೆ ಬಂದ ನೆರೆಯಲ್ಲ ಅದು. ನೇತ್ರಾವತಿಯ ದಂಡೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಿದವರು ಎಲ್ಲರೂ ಅದರ ಉಲ್ಬಣವನ್ನು ಸಹಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಇತರ ನದಿಗಳೂ, ನೇತ್ರಾವತಿಯಂತೆ ಸೊಕ್ಕಿದ್ದುವು. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ಕಾಲ, ಒಂದೂರಿನಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು ಊರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ 
ಹೋಗುವುದು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತಾದರೂ, ವಾರ ಮುಗಿಯುವುದರೊಳ 
ಗಾಗಿ ಇಡೀ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕಂಗಾಲು ಸ್ಪಿತಿಯು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿದುಬಂದಿತು. 
ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬರೂ ತಂತಮ್ಮಊರಿನ ಕೆಕೆ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಕುರಿತು, ಮಿರುಗು 
ಕೊಟ್ಟು ಹೇಳುವವರೇ. “ಒಂದೇ ಬಾರಿ ಹೆತ್ತು ಹೆಣ ತೇಲಿ ಹೋದು 
ದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದೇವೆ,” ಎನ್ನುವವರು ಉಂಟು. “ಸಾವಿರ ದನಕರುಗಳು 
ನೀರು ಪಾಲಾದುವು ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ” ಎನ್ನುವವರು ಉಂಟು. 
“ಏನಾದರೂ ಹೆತ್ತು ಸಾವಿರ ಮನೆಗಳು ನಾಶವಾಗಿರಬಹುದು” ಎಂದು. 
ಗಣಿತ ಹಾಕುವವರು ಉಂಟು. ತಮ್ಮ ಊಹೆನಾ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ನೂರಿಸಿ 
ನೆರೆಯ ಹಾವಳಿಯನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವ, ಚಿತ್ರಗಾರರಾದರು ಎಲ್ಲ. ವಾಸ್ತನಿ. 
ಕವಾಗಿ ಯಾರು ಅದರ ಹಾವಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿದ್ದರೋ, ಅವರ ಬಾಯಿಂದ 
ಮಾತೇ ಬರುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ನಟ್ಟ ಭೀತಿ ಇನ್ನೂ ಮಾಯವಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಪಾಡನ್ನು ನೆನೆದು ಅವರು ಮತ್ತಷ್ಟು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಈಗ ವಾಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತಾನ್ರ ಹುಡುಕಬೇಕು. ಬಿದ್ದ ಗೋಡೆ. 
ಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಬೇಕು, ಕೊಚ್ಚಿ ನಿರ್ನಾಮವಾದ ಮಾಡನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸ. 
ಬೇಕ್ಕು,ಕಡಿದ ಹೊಲದ ಅಂಚುಗಳನ್ನೂ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನೂ ಸರಿಮಾಡಬೇಕು.. 
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ಮಣ್ಣಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಮೊದಲಿನಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಪಾಲಿಗೆ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಸಮಸ್ಯೆಗಳು ಇದಿರಾಗಿವೆ. 
ನಾಳಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ ಅಷ್ಟು ನಿವಿಧವಾಗಿ ಇದ್ದರೆ, ತತ್ಕಾಲದ ತೊಡಕುಗಳು ಕಡಿ 
ಮೆಯವಲ್ಲ. ಉಡಲು ಅರಿವೆ ಇಲ್ಲ, ಇರಲು ಆಸರೆ ಇಲ್ಲ, ಉಣಲು ಅನ್ನ 
ವಿಲ್ಲ... ನದಿ ದಂಡೆಯ ಮೇಲೆ ಮನೆ ಮಾಡಿ ಕುಳಿತವರೆಲ್ಲರ ಪಾಡೂ 
ಹೀಗೆಯೇ ಆಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಬೆಳೆಯ ಬತ್ತವು ಕೈಗೆ ಬರುವ ತನಕ 
ಬೇಡಿ ತಿನ್ನಬೇಕು ಅಷ್ಟೇ. ಹೆಚ್ಚಿನ ಚಿಂತೆ ಅರಿವೆಯದು. ಮೈಮೇಲಿನ 
ಅರಿವೆಯಲ್ಲೇ ಪಾರಾಗಿ ಬಂದವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. 

ಜಗತ್ತು ಈ ಅದು ಸುದ್ದಿಗೆ ಕಿವಿಗೊಟ್ಟು, ಹಿಗ್ಗಿ, ವಿಸ್ಮಯಗೊಂ 
ಡಷ್ಟು-ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ತ್ವರೆ'ಗೊಳ್ಳಲಲ್ಲ. ಕೆಳಬೈಲಿನವರ ಸಲುವಾಗಿ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಹಾತೊರೆದಂತೆ ಅಲ್ಲೊಬ್ಬರು, ಇಲ್ಲೊಬ್ಬರು, ನೊಂದವರಿಗಾಗಿ, 
ಕನಿಕರಪಟ್ಟರು. ಬಲಿಗೀಡಾದವನು, ತಮ್ಮ ಬಂಧುವೂ ಆಸ್ತನೂ 
ಆದಲ್ಲಿ ಅವನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ನೂರ್ಮಡಿಯಾಗಿ ಬಣ್ಣಿ ಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ 
ಕನಿಕರ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದನು. 
ಅವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಪರಿಚಿತರೆಂದಕೆ ದಯಾನಂದರಾಯರು ಮತ್ತು ಡಾ! 
ನಂದರು. ಸುದ್ದಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಬ್ಬುವ ಮೊದಲೇ, ಅವನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮಾತನಾಡಿದುದರಿಂದ, ಅವನ ಕಾರ್ಯ ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು “ಈಗೇಕೆ ಅಷ್ಟು ಗಡಿಬಿಡಿ. ಪ್ರತಿವರ್ಷ ಬರುವಷ್ಟೇ ನೆರೆಯು 
ಈಗಲೂ ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅಥವಾ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಿರಬಹುದು” ಎಂದರು. 
ಈತ ತನ್ನೊಂದು ಗ್ರಾಮದ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 
“ನೀವು ಕಣ್ಣಾರೆ ನೋಡಿ, ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ತಿಳಿದೀತು” 
ಎಂದನು. ಆದೆರೆ ನಾಗರಿಕರ ಹೈದಯ, ಸಮನಾಗಿ ಕರಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ವಾರ ಕಾಲ ಹಿಡಿಯಿತು. ಆಗ ಸುದ್ದಿಯ ಸಂತೆಯೇಹೆಬ್ಬಿ ತು. 
ನೆಕೆಯೇನೋ ಇಳಿದಿತ್ತು. ದಯಾನೆಂದರಾಯರು "ಇನ್ನು ನಾವು ತಡ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆನದು' ಎಂದು, ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಮೂೊಷದ ಹೆಳ್ಳಿಗಳನ್ನು 
ಸುತ್ತಿ ಬಂದರು. ಕೊನೆಗೆ ಊರ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಸಭೆ ಕರೆಯಲು ನಿಶ್ಚ 
ಯಿಸಿದದು. ಆ ಸಭೆ ಕೂಡಲು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೋಯಿತು. 
ಸಭೆಯ ಮುಂಜಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ತನ್ನ ಬಡ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿ ಹೇಳಿ: 
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ವನು. ಸಾಹುಕಾರ `ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಫಿಂತು“ನಮ್ಮ 
ಅರ್ಕುಳ, ಬಂಟ್ವಾಳ, ಗುರುಪುಡಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರದಷ ನ ಹಾನಿ ಆಗಿದೆ. 
ಊರಿಗೆ ಬಾ ದು ಮನೆ ಕೂಡ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈ ಪ ನಮಗೆ ಗೇಣಿ 
ಹುಟ್ಟುವುದು ಕಷ್ಟ. ಮೊದಲಿನ ನಮ್ಮ "ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಸರಕಾರವು 
ಕಂದಾಯ ಮಾಫಿ ಮಾಡುವಂತೆ ಕೇಳಬೇಕು. ಬಡ ಜನರಿಗೆ ಮನೆ 
ಕಟ್ಟ ಲು ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಮರ ಬಿದಿರುಗಳನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಒದಗಿಸು 


ವಂತೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು?” ಎಂದರು. 
ಕ್ರಿಸ್ತೀಯರ ಮುಂದಾಳಾದ ರೆವೆರೆಂಡ್‌ ಗೊಂವಿಯಸ್‌ರು *ನೆರೆ 


ಹಾವಳಿಗೆ ಬಲಿಯಾದನರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೆಥೋಲಿಕರಸ ನ್ವ ಯಾರೂ ಆಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಂದರೆ ನೋಡಿ ಕಲ್ಯಾಣಪುರ, ಉಪ್ಪೂರು, "ಉದ್ಯಾವರಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ತೆಂಗಿನ ತೋಟಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವರು ನಮ್ಮನರು. 
ಅವರ ಮನೆ ಮಠ ಒಂದೂ ಉಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಹೊಳೆಯ ಕರೆಯಲ್ಲಿ ಹೊ 
ಕಿಟ್ಟ ತೆಂಗಿನ ಕತ್ತನೆಲ್ಲ ಕಡಲ ಪಾಲಾಯಿತು. ಈ ವರ್ಷದ ಅವರ 
ಅನ್ನವೇ ಹೋದಂತೆ” ಎಂದರು. ಇದೇ ತೆರನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಮುಂದಾ 
ಳುಗಳು, ಒಂದೊಂದು ವಿಧದ ಆಪ್ತ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಡಾ! 
ನಂದರವರು ಕೊನೆಗೆ ಎದ್ದು ನಿಂತು ಅಮೋಘ ಭಾಷಣ ಮಾಡಿದರು. 
ಪರೋಪಕಾರದ ಅನತಾರವೆತ್ತಿದವರಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರು. “ನನ್ನ 
ವೈದ್ಯಾಲಯವನ್ನು ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ನೊಂದವರ ಸ ಸಲುವಾಗಿ ವೂಸಲಿರಿಸುತ್ತೇನೆ? 
ಎಂದರು. ಕ್ಸ ಚಪ್ಪಾಳೆ ಆಯಿತು. ಆ ದಿನ ಹಾವಳಿಗೆ ಗುರಿಯಾದವರ 
ಸಹಾಯಾರ್ಥವಾಗಿ ಡಾ! ನಂದರವರ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ, ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರ ಕೋಶಾಧ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿ, ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪನ ನವರ ಕಾರ್ಯದೆ 
ರಿತ ತೃ ದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕಮಿಟಿ ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. ನೆರೆದ ಮಹಾನು 
ಹ್‌ ಉದಾರವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ವಂತಿಗೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದರು: ಇನ್ನು 
ಈ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಚಾರ ಪಡಿಸಿ, ಹೊರಗಿನ ನಟ್ಟಿಣಗೆ 
ಳಿಂದ ಸಹಾಯವನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಕೆ ನಂದ, ದಯಾನಂದರನ್ನು 
ಅಧಿಕರಿಸಲಾಯಿತು. ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು; ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತನು. “ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸನೇನೋ ಸ್ತುತ್ಯ 
ಆದರೆ ನೀವು, ನಾಳೆಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದಿರೇ ಹೊರತು, ಈ ಹೊತ್ತಿನ 
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ಪ್ರಶ್ನೆ ಮರೆತಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಈ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬರುವುದರೊಳಗೆ 
ಜನ ಉಸವಾಸ ಸಾಯಬಾರದಷ್ಟೇ! ಅವರಿಗೆ ಈ ಕೂಡಲೇ ಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ಅನ್ನ ವಸ್ತ್ರಗಳ ಗತಿಯೇನು! ಅದು ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಅನಂತರ 
ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಏನೇನು ಹಾನಿ ಆಗಿದೆ, ಎಂಬುದರ ವಿವರ ನಿಶ್ಚಯ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವೂ ಅಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು” ಎಂದನು. 

ಲ ಅಷ್ಟು ಮಾಡದೆ ಇದ್ದರೆ ಹೇಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ?” ಎಂದರು 
ದಯಾನಂದ ರಾಯರು. 


ಡಾ! ನಂದರವರು “ನೀವು ಸಭೆ ಮುಂದುವರಿಸಿ; ನನಗೆ ಅರ್ಜೆಂಟು 
ಒಂದು ಕೇಸಿದೆ. ನೀವು ಮಾಡಿದ ತೀರ್ಮಾನಕ್ಕೆ ನಾನು ಸಿದ್ಧ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದವರು--ಹಾವಳಿಗೆ ಈಡಾದ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು 
ಸಿಂದರ್ಶಿಸಿ ವರದಿ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯ--ಎಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಆದರೆ ಆ ಕೆಲಸದ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಹೊರುವ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಮಾತ್ರ 
ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಪ್ರಾಂತದ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಾನು ಒಪ್ಪಿ 
ಕೊಂಡನು. ರಾಯದ, ತಾವು ದೀರ್ಥ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಉಳಿದ ವೈವ 
ಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಮಾಡುವೆವು ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ಕೂಡಿದ ಕೆಲವರು ತತ್ಕಾಲದ 
ಕಲನಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಒದಗಿಸಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯಿಸಿದರು. 


ಅಂದಿನಿಂದ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ, ರಾಯರಿಗೂ, ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸ 
ವಾಯಿತು. ಸಂಚಾರದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಮುಖರು ಬಾರದೆ ಹೋದರೂ, 
ಹೇಳ ಹೆಸರಿಲ್ಲದ ಹೆಲವಾರು ಮಂದಿ, ಜತೆಗೂಡಿದರು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ, ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯ ಮೊರೆತ ಮೂಡಿತು. ಧನ ಸಹಾಯದ ಭರ 
ವಸೆ ಎಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಿಂದಲೂ ಬಂದಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೊದಲಾದವರು 
ಊರೂರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದರು. ಬಹು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ನೆರೆಗೀಡಾದವರು 
ಈ ಸಹಾಯ ಬರುವ ತನಕ, ಹಿಸ್ಸಾಹಾಯರಾಗಿ ತಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ತಾವೇ 
ಇದ್ದರು. ಆಚೀಚೆ ನಂಟರ ಮನೆಗೆ ಹೋದವರುಂಟು; ಸಾಲದ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಬೇಡಿದವರುಂಟು, “ಮಳೆಗಾಲದ ದಿನ ಹೇಗೂ ಅರ್ಧ ಉಪವಾಸ; ಈ 
ಬಾರಿ ಪೂರ್ಣ ಉಪವಾಸ" ಎಂದು ಹೆಲ್ಲು ಕಡಿದು, ಆ ದುರ್ದಿನಗಳನ್ನು 
ತಳ್ಳಿದವರೂ ಉಂಟು. 
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ಬಂದ ನೆರೆಯಿಂದ ಆದ ಒಂದು ಮುಖ್ಯ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ-ದಲಿ 
ತಾಶ್ರಮದ ಮೇಲೆ. ಅದು ನಿಂತಿದ್ದೂ, ಕೊಚ್ಚಿಹೋದಂತಾಯಿತು. ಎರಡ 
ನೆಯ ದಿನವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೊಲೆಯರ ಕೂಸನ್ನು ಹೊ 
ಫ್ಲಿಸಿ, ಹೆಂಡತಿಗೆ ಒಂದು ಹೊರೆ ತೊಡಿಸಿ, ಮುಂಜಿ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಇಳಿದನು. 
ಮರಕಾಲ, ಮೃತಳ ಜಾತಿಯವರನ್ನು ಕರೆದು, ಸತ್ತವಳನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿ 
ಓದ. ಆಕೆಯ ಅತ್ತೆಯ ಶೋಧನೆ ಕೊನೆ ತನಕವೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮಗುವಿನ 
ತಂದೆ ಯಾವ ಘಟ್ಟ ದಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಆತನಿಗೆ ಕಾಗದ 
ಬ ಯ್ಕಿಸಿದ್ದಾಯಿಶು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕೆಲಸ; ತನ್ನ ಗ್ರಾಮವನ್ನು ಸುತ್ತು 
ವುದು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡುವುದು ಸುತ್ತಲಿನ ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಓಡಿ, 
ಅಲ್ಲಿಯ ಹಾನಿಯ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುವುದು. ಆತ ಮಾಡಿದ ಮೊದಲಿನ ಕೆಲ 
ಸವೆಂದರೆ-ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜರಗಿದ ಛತ್ರವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ಹೆತ್ತಾರು ಮುಡಿ 
ಅಕ್ಸಿಯನ್ನು ತಾನೇ ಹೆಣಕೊಟ್ಟು ತಂದುದು. ಅದನ್ನು ಬೇಯಿಸಿ ಹಾಕುವ 
ಆಡಳಿತೆ ಸತ್ಯಳಿಗೆ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿದ ಬಳಿಕವೇ, ಅವನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಅವ 
ಕಾಶ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಸಂಜೆ ಬಂದು, ಹೆಂಡತಿಗೆ ವರದಿ 
ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಲ್ಲದ ದಿವಸ ಆಕೆ ತುಂಬ ವ್ಯಾಕುಲಳಾಗಿ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಳು. ನೆರೆಯ ಕತೆಯಿಂದ ಗಾಬರಿಗೊಂಡ ಮಂಜಯ್ಯನ 
ನರು, ಮಗಳಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಬರಲು ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದರು. ತಂಗಿ ವಾಗ್ದೇವಿಗೆ 
ವರ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಅಜ್ಜಿಯ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟು ಮೊಮ್ಮಗಳ ಚಿಂತೆ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದಾಳೆ--ಒಂದಲ್ಲ ಮೂರು, ಮೂರು ಕಾರಣಗಳು ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. 
ಈ ಪತ್ರ ಗಂಡನಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೇನೇ ಆಕೆಗೆ ಭಯ. ಉತ್ತರ ಬರೆದು 
ಅಂಚಿಗೆ ಹಾಕಿ, ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೂ ಭಯವೇ. 

ಸತ್ಯ, ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರಿನ ಕೊರಗನ್ನು, ಬಿಡಿಸಿ, ಅಳೆದು ಮರುಕಗೊಂಡು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 'ನೊಂದ ಜನರ ನಿ;ತಿಯನ್ನು ಪರೀಕ್ಷೆಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ಕ್ರಿದ್ದಾನೆ. “ನೀವು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳುವುದೇತಕ್ಕೆ? ನಮಗೆ ಎಷ್ಟು ನಷ್ಟ 
ವಾದರೇನು?--ಕೊಡಿಸುವವವರು ಯಾರಾದರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ” ಎಂದು 
ಸಂಶಯಪಡುವವರು ಕೆಲವರು. “ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರು 
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ಹೋದ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಈ ವರ್ಷದ ಗೇಣಿಯ 
ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ರಿಯಾಯಿತಿ ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆಯೇ?” ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಸಹಾಯ ಸಮಿತಿಯ ಮುಖಂಡರ ಮೇಲೆಯೇ ಆರೋಪವಿಡುವವನು 
ಒಬ್ಬ. ನೆರೆಯಿಂದ ಹೋದ ಅಕ್ಕಿಯ ಮುಡಿ ಒಂದಾದರೆ, ಹೋದದ್ದು 
ನಾಲ್ಕು ಎಂದು ಅಳುವವನೊಬ್ಬ. ತಮಗಾದ ಹಾನಿ, ತಮಗೇನೇ 
ಬಣ್ಣಿಸಲು ಬಾರದೆ, “ನೀವೇ ಅಂದಾಜುಮಾಡಿ” ಎಂದು ಕಣ್ಣೀರು ಕರೆ 
ಯುವವರು ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ. ಹೀಗಿದ್ದರು ವಿವಿಧ ಜನ; ಹೀಗಿತ್ತು ಅವರ 
ಸುವಿಧ ಮನ. 

“ವದೆ ಕಟ್ಟಲು ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕಾಗಬಹುದು? ಹೋದ ಮನೆಗೆ 
ಷ್ಟು ಖರ್ಚುಮಾಡಿದ್ದಿರಿ?” 

“ಬಡವರ ಮನೆಗೆ ಖರ್ಚು, ಕ್ರಯ ಎಷ್ಟೆಂದು ಹೇಳಲಿ? ದುಡಿಯು 
ವುದು ಹೇಗೂ ದುಡಿಯಬಹುದು; ದುಡಿತ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ ಕಟ್ಟು 
ವುದಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಗಳು ಇನ್ನೂರು ಮಡಲಾದರೂ ಬೇಡವೇ?” ಎಂದು 
“ಉತ್ತರಿಸುತ್ತಾರೆ ಮನೆಯವರು. 

“ಎಷ್ಟು ಜನರು ನೀವು, ಈಗ ಇರುವವರು?” 

“ಫುಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಆರು ಮಂದಿ ಇದ್ದೇವೆ? 

“ಕಾಳುಕಡಿ ಏನು ದಾಸ್ತಾನು ಇತ್ತು?” 

“ಹೋದದ್ದು ಹೇಳಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಯಾರಾದರೂ ಕೊಡು 
ವವರು ಇದ್ದಾರೆಯೆ?” 

“ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಹೆಣ ಒಟ್ಟು ಮಾಡುತ್ತಾ ಇದ್ದೇವೆ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು 
ಸಹಾಯ ಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದು ಬರಲಿಕ್ಕೇನೇ ನನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಚೆ 

“ಹೋಯಿತು ನೋಡಿ. ಒಂದು ಕಳಸೆ ಅಕಿ ಇದ್ದಿತ್ತು. ಮೂರು 


¥ 
ಇ 
ನಾಲ್ಕು ಮಣವಾದರೂ ಗೆಣಸು ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
¥ 


“ಮತ್ತೇನೇನು?” 
“ಮಡಿಕೆ, ಕುಡಿಕೆ, ಇದ್ದದ್ದು, ಬಿದ್ದದ್ದು.” 

ಎ ೧ಂ. ಎಣ 
“ಅಂದರೆ? ಕಂಚು, ತಾಮ್ರ ಏನಾದರೂ ಇತ್ತೀ?” 


೧೮೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಮೂರು ಕಂಚಿನ ಬಟ್ಟಲು ಇದ್ದುವು. ಅವು ಹೋದುವು. 
ಮಡಿಕೆ, ಮರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಪುನಃ ಕಂಚು ಗಿಂಚು ತೆಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರಾಣ ಇದೆಯೇ ನಮಗೆ?” 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಸುತ್ತಾಟದಲ್ಲಿ-ಮನೆಮಾರನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡ 
ಹೆಲವು ಪಂಚಮರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಅವರ ಆರ್ಥಿಕ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ಅವನಿಗೆ ಈಗ ಮಂದಟ್ಟಾಯಿತು. ಅವರಲ್ಲಿದ್ದುದೇ ಕಡಿಮೆ. 
ಅದೂ ಹೋದಾಗ ಎಷ್ಟು ದುಃಖವಾಗಬೇಡ? ಒಂದೆರಡು ಕಂಚಿನ 
ಬಟ್ಟ ಲುಗಳು ಅವರ ಸಂಪತ್ತು. ಆರೇಳು ಮಂದಿಗೆ ಅವರು ಕಾದಿರಿಸಿದ, 
ಕಿ ತಿನಸುಗಳ ಬೆಲೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದೆರಡು ರೂಪಾಯಿಗಳದು. ಮಳೆ 
ಗಾಲವೆಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಊಟ. ಈಗ ಅದೂ 
ಅಪಹೈ ತವಾಯಿತು. ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟೇ ಸುಖವಾಗಿದ್ದ ರೂ, ಯಾರ ಪಾಡು 
ಹೇಗೆ ಇಡ ರೂ, ಈ ಜನ, ಅನ ವನ್ನು ವೆ ಚ್ಚ ಬದೆಕುವುಡಕ್ಕಿ ಂತ, ಅಧಿ 
ಫವಾಗಿ ಉಪವಾಸವನ್ನು ಜಕೆಯಬಟ್ಬ. "ಹೊಟ್ಟಿ ಯನ್ನು ವ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಂದು Ee 

ಅವರ ಮನೆ ಮಠಗಳಿಗೆ ಆದ ನಷ್ಟವೂ ಸಾಮಾನ್ಯವೇ. ಅವರಿಗೆ 
ದುಡಿಯುವ ರಟ್ಟೆಗಳು ಉಂಟು. ಹೇಗಾದರೂ ದಿನ ತೆಗೆದಾರು. ಬೇಡಿ, 
ಕಾಡಿ, ಗುಡಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಾರು. ಆದರೆ ಅವು ಮಳೆಯ ದಿನಗಳು; ನೆಲದ 
ತಂಡಿಗೆ, ಮರಳನ್ನು ಹಾಸಿದ್ದಾರೆ. ಮೇಲಿನ ಮಾಡಿಗೆ, ಬಾನೇ ಮುಚ್ಚಿಗೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಅವರ ಪಾಡು ಆ ತೆರನಾದರೆ, ಹೊಲಮನೆ ಕಳಕೊಂಡ ರೈತರ 
ಫಾಡು ಇನ್ನೊಂದು ವಿಧ. ಮುಂದಿನ ಬಿತ್ತಿಗೆ ಇರಿಸಿದ ಬತ್ತ, ಜಾನು 
ವಾರುಗಳ ಹಾನಿ, ಅವರ ಪಾಲಿನ ಕ್ರೂರವಾದ ಪೆಟ್ಟು. ಬೆಳೆದ ಗದ್ದೆಗಳ 
ಮೇಲೆ, ನೆರೆಯ ಮರಳು ಬಂದು ಆದ ಹಾನಿ ಹೇಳಲಾರದ ನೋವು. 
ಹೆಳ್ಳ' ಹೊಲವಾಗಿದೆ, ಹೊಲ ಹೆಳ್ಳವಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕಡಿದು, ಹೊತ್ತು 
ಮಾಡಿದ ಮೇಲೆಯೇ, ಮುಂದಿನ ಬೇಸಾಯದ ಆಸೆ ಅವರಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಯ. 
ತನಕ, ಮಕ್ಕಳು ಮರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು “ ಎಲ್ಲಿಗೆಹೋಗಲಿ, 
ಏನು ಮಾಡಲಿ?” ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಾರೆ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ತಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದ ವರದಿ ಮುಗಿಸಿ ಇನ್ನೂ--ನಾಲ್ಫಾರು ಗ್ರಾಮಗ 
ಳನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದನು. ಆ ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನೂರಿನ ಬಡವರ. 
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ಸಲುವಾಗಿಯೂ, ಸ್ವಲ್ಪ ಅಕ್ಕ ಅರಿನೆಗಳ ಸರಬರಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವನಂತೆ ಇನ್ನು ಕೆಲವರು ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ವರದಿ 
ತಂದುದರಿಂದ, ಅಂಥಲ್ಲಿಗೆ ಸಹಾಯ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
ಕಮಿಟಿ ಮೆಂಬರರಾದ, ರಂಗಪ ಪ್ಪಯ್ಯನವರ ನಿಚಾರ ಸರಣಿ ಬೇರೆಯೇ 
ಇದೆ. ಅವರ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಅರ್ಕುಳ, ಬಂಟ್ವಾ ಳ, ಗುರುಪುರಗಳ ಹೊರತು 
ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಗೂ ಹೆರಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. “ ಅಲ್ಲಿಂದ” ರಿಪೊರ್ಟು ಬಂದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ? 
ಯಾರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಹಾಯಬೇಕು” ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪ ಬಂದರೆ, “ನೀವು 
ಮೊದಲು ಈ ಒಂದೊಂದು ಊರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ನೂರು ನೂರು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಕಳುಹಿಸಿ; ಬಳಿಕ ಉಳಿದಲ್ಲಿಗೆ” ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಅದರ ಕಾರಣನಿಷ್ಟೇ- 
ಅವರ ಹೆಲವಾರು ಒಕ್ಸಲುಗಳ ಮನೆ, ಇರುವುದೇ ಆ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ನಾಳೆ ತಮ್ಮ ಗೇಣಿಗೆ ಮೋಸವಾದೀತೆಂಬ ಭೀತಿ. ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ, ಅವರೇ ಖುದ್ದಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೆಂಚಿ ಬರಲು 
ಸಿದ್ಧರು. ರೆವೆರೆಂಡ್‌ ಗೋನವಿಯಸ್‌ರವರು ಎರಿಡು ದಿವಸದ ತಿರುಗಾಟ 
ದಿಂದ, ಕಲ್ಯಾಣಪುರ, ಉದ್ಯಾವರಗಳ ವರದಿ ಮಾಡಲು ಶಕ್ತರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 
“ಅಲ್ಲಿ ಆದಷ್ಟು ಹಾನಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೊಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿ ನಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಕನಿಷ್ಠ ಮೂರು ಸಾವಿರ 
ಮನೆಗಳು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾವೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನ ಉಪವಾಸವಿದ್ದಾರಕೆ. 
ಮೊದಲು ಬಂದ ಹೆಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನೆರೆಯಲ್ಲಿ-ಹಾನಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾದವರು, ಸೇಕಡಾ ತೊಂಬತ್ತೊಂಬತ್ತು ಕೆಥೊಲಿಕರೇ ಆದುದರಿಂದ, 
ಸಹಾಯ ವಿತರಣೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಕಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಷ್‌ 
ಚರ್ಚುಗಳ ಮುಖಾಂತರ ಜೆನ್ನಾ ಗಿ EE ಅನ್ನು ತ್ತಾರೆ. 

“ತಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಏನೇನು ಹಾಠಿ 
ಯಾಗಿದೆ ಎಂಬ ನಿವರಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರ ಒಸಬೇಕು. ಬರಿಯ ಅವಸರದಿಂದ 
ಹೋಗಿ ಬಂದರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ತತ್ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಶಿಬಿರ 
ತೆರೆದಿದೆ; ಅಲ್ಲಿ ಸಹಾಯೆಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ನೀವು. -ನಾನು ಹೇಳಿದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿ. ” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ ದಯಾನಂದರಾಯರು. 

“ಅದು ಕ್ರಿಶ್ಚನ್‌ ವಟಾರವಲ್ಲವೆ? ನಮ್ಮ ಪ್ಯಾರಿಷ್‌ ಒಂದರಲ್ಲೇ 
ಎಲ್ಲಾ ಲೆಕ್ಕಗಳೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನೀವು ತತ್ಕಾಲ ಐನೂರು ಐನೂರು ಮುಡಿ 
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ಅಕ್ಕಿಯ ವ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಸ್ಲೆಮಾಡಿ; ಜತೆಗೆ ಒಂದೊಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯ 
ನ್ನಾದರೂ ಮಂಜೂರು ಮಾಡಿರಿ. ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಟ್ಟಾಡೆ 
ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ರೆವೆರೆಂಡರವರು ತಮ್ಮ ವಿಶೇಷ ತ್ಯಾಗ 
ಬುದ್ಧಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. 

ತಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಸುಲಭವಾಗುವದಕ್ಕೆ ಅದೇ ಯುಕ್ತಮಾರ್ಗವೆಂದು, 
ದೆಯಾನಂದರಿಗೆ ತೋರಿತು. ಅವರು "ಆಗಲಿ' ಎನ್ನುವವರಿದ್ದರು. ಆಗ 
ಆ ಚರ್ಚಾ ಕೂಟಿದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಎದ್ದು ನಿಂತು “ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ 
ವಿರೋಧವಿದೆ. ಜವಾಬ್ದಾರಿ ಹೊರಡ ಒಂದೊಂದು ಫ್ರಾ ಂತಡ್ಡ ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಹೊರಬೇಕು. ಇದು, ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಚ ಸ 
ಪಂಗಡದ ವಿಚಾರವಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಬಂದ ಆಪತ್ತು. ಹೆಸಿವಿನ ಮುಂದೆ 
ಎಲ್ಲ ಜಾತಿಯವರೂ ಒಂದೇ. ಬರಿಯ ಸ್ರಿಶ್ಚನರು ಒಬ್ಬರೇ ಹೆಸಿದವರೆಂದು 
ನಾವು ತಿಳಿಯುವುದೇ?” ಎಂದು ಆತ ವಾದ ಮಾಡಿದ್ದಾಯಿತು. ಅದು 
“ತಾನೂ ತಿನ್ನ, ಪರರಿಗೂ ಕೊಡ ಎಂಬ ಮುಂಡುವಾದ”ವೆಂದು ಹೇಳಿ, 
ಪಾದ್ರಿಗಳು ಕುಪಿತರಾದರು.' ಕೊನೆಗೆ--ಅಲ್ಲಿಗೆ ವಿಶೇಷ ಸಹಾಯ ಕಳು 
ಹಿಸುವ ಮೊದಲು, ಹಾನಿಯ ಸಂಪೂರ್ಣ ವರದಿಯನ್ನು ಸ್ಥಳೀ ಯರ 
ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಮಾಡಿಸಿ ತರಿಸಬೇಕೆಂದು ಸ 'ಆಕೆಲ 
ಸಕ್ಕ ರಾಯರು ಹೋಗುವೆನೆಂದರು, ಜತೆಗೆ ಗೋವಿಯಸರನ್ನೂ ಬರಲು 
ಹೇಳಿದರು. 

ಈ ತನಕ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಡಂ! ನಂದರವರು ತಮ್ಮ 
ವೈದ್ಯ ಕೀಯ ಸಹಾಯವನ್ನು, ಯಾರೂ ಬಯಸದೆ ಹೆ ಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ವೈಥಿಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಸಡಿಸಿದರು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ, “ಡಾಕ್ಟರರೇ ತಮಗೆ 
ನಿಜವಾಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡುವ ಮನಸಿದ್ದರೆ. ಆ ನ ಮೂಲೆ 
ಯಿಂದ ನೊಂದವರು ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಹಾಗೆ 
ಬರುವುದು ಸಾಧ್ಯ ವೇ? ಬದಲು ತಾವಾಗಲೀ, ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕರಾ 
ಗಲೀ, ಔಷಧವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು, ,ಸಮಿಾಪದ ಕೆಲವು ಸ್ಥಳಗಳಿಗಾ 
ದರೂ ಹೋದರೆ, ke ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರವಾಗಬಹುದು. "ಕೆರೆಯಲ್ಲಿ 
ಒದ್ದೆಯಾಗಿ ತಂಡಿಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿ ಬ ಅವರಲ್ಲಿ, ಶೀತ, ಜ್ತ ರತುಂಬ ಕಾಣು 
ತಿದಿ” ಎಂದನು. ನಂದರವರು ತುಸು ಅವಾಕ್ಕಾದರು. ನೆಗೆ ಮಾತಿನ 
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ಥೋರಣೆ ಬದಲಾಯಿಸಿ “ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ. ಸಮನಾದ ಒಬ್ಬ ಸಹಾ 
'ಯಕನನ್ನು ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿ ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 
ಕೊನೆಗೂ, ಡಾ|! ನಂದರಹರ ಮಾತು ಬರಿಯ ಉಪಚಾರದ 
ಮಾತಾಯಿತು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಷತನವನ್ನು--ಕೇವಲ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ವರದಿ, ವಿನಂತಿಮಾಡಿ ಕೊಳು ವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಉಪಯೋಗಿಸಿದರು. ಆ 
ವರದಿಗಳಿಂದ, ಉಳಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆಗಿಂತ, ಅಳಿದವರ ಸಂಖ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಎಲ್ಲೆಡೆಗಳಿಂದಲೂ ತುಂಬ 
ಧನ ಸಹಾಯವೇನೋ ಒದಗಿತು. 
ನೆರೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಎರಡು ಪಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಮಳೆ 
ಗಾಲವೂ ಮುಗಿದಿದೆ. ಈಗಷ್ಟೆ ಜನರಿಗೆ ಅರಿವೆ ಅಂಚಡಿಗಳನ್ನು ದಾನ 
ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯಂಥವರು, ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆ ದಾನಕ್ಕೆ ಕೈಯೊ ಾಡ್ಡಿದುದೂ ಉಂಟು ಜನಕ್ಕೆ 
ಹೊರಗಿನ ಆರ್ಧಿಕ ಸಹಾಯ ಟು ಒದಗುನ ಮೊದಲೆ; ಚನ 
ಸಲುಗಳು ಸ್ವಸಹಾಯದಿಂದ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತಿದ್ದು ವು. ಸಮಯದಲ್ಲಿ 
"ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತೋರಿದ ಮುಖ್ಯ, CA 
ಚ ಎನೇ ಇರಲಿ, ೮ ಅದನ್ನು ಆದಷ್ಟು ತ್ವರೆಯಿಂದ, ವಿವೇಚನೆಯಿಂದ 
ವಾಡಿಸ್ಥಲ್ಲಿ ಇವರ ಹೆತ್ತು ಮಡಿ ಬತ” ಜನಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು- ಎಂದು. 
`ಈಗ ಇಷ್ಟು ದರೂ ಆಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂಬುದು 'ಅನನ 3 ತೃಪ್ತಿ. 


ಈಗ ಬೇಸಾಯದ ಪೈರು ಕಟಾವಾಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಯ 
ವೈ ರೂ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿದ್ದಿದೆ. ಈ ನೆರೆಯ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ, ತನ್ನ 
ಕಯ ಅವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೋದೆನಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಒಂದು ಎ3 
'ಆತ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಗಳಿಗೆಗೇ, ಅಂಜೆಯ ಪೇದೆ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಕಾಲಿರಿ 
ಸಿದನು. ಬಂದು, ಅವನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಪತ ತ್ರವೊಂದನ್ನು ಇರಿಸಿಹೋ 
ದನು. ಅದನ್ನು ಒದೆದು ನೋಡಿ, ಅವನ ಮುಖ, ಕಪ್ಪು ಗಟ್ಟ. ತು. ನೇರಾಗಿ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ “ಸತ್ತ, ನಿನಗೆ ಮನೆಯಿಂದ ಒಂಡಿ Ke ಕಾಗದ 
"ಗಳು ಬಂದಿದ್ದುವೇ.'' ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
“ಯಾಕೆ? ಬಂದಿಯ್ದುವು. ತಿಂಗಳೋ, ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸಕ್ಟೋ 
ಸಿಂಡೆ” ಹಿಂದೆ? 
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“ನನಗೆ ಹೇಳಲೇ,ಇಲ್ಲವೇಕೆ?” 

“ಹೇಳಿ ಮಾಡುವುದೇನು? ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮನಾಗಿ ಇದ್ದರ 
ಲ್ಲವೇ, ಹೇಳುವುದು?....... ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಮಗು ಒಂದು ಇದೆಯಲ್ಲಾ” 
ಎಂದು ಮುಖವನ್ನು ತಗ್ಗಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆ ಮಾತು ಯಾವುದೋ 
ನೋವನ್ನು ಒತ್ತಿ, ತಡೆದು, ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು. ಆತನಿಗೂ ಬಾಯಿ ಬಾರ 
ದಾಯಿತು. ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಿಂದ “ಸತ್ಯ , ನಿನ್ನನ್ನು ಊರಿನ ತನಕ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡೇ ಬರಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಜ್ಜಿಯ ಹೆತ್ತನೆಯ ದಿನಕ್ಟಾದರೂ ಹೋಗ 
ಬೇಡವೆ?” ಎಂದನು. ಅವನ ಮುಖ ಚಿರಟತು. ಕಾಗದವನ್ನು ಆಕೆಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟು, ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಒಂದು ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಖ 
ಮುಚ್ಚಿ ಕೊಂಡು ಜ್ಯ ಎಲ್ಲ ಒಂದು ಬರಿಯ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ. 
ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ ಸ ಸತ್ಯಳ ಕೊರಳು ಬಿಗಿದ ಕೋದನ ಹೊರಟಿಾಡನೆಂಯೇ 
ಕ್ರಮಾಯಾಚನೆಗಾಗಿ ಆತ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. “ನೀನು ಆಗಲೇ ಹೇಳಿ 
ದ್ದರೆ ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು 
ನೋಡುವ ಖಣ ನಮಗೆ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲದೆಹೋಯಿತು. ಚಿನ್ನದಂಧ 
ಹೆಂಗಸು ಆಕೆ. ಸಂದಿತು ಖಣ. ಅತ್ತರೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಆತ 
ಮರುಕದಿಂದ ಕಂಬನಿಕರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ “ನ್ನ್ನ ಪತ್ರಿ ಯನ್ನು ಸಂತಯಿಸಲು 
ಹೋದನು. ಪಾಸ, ಹೆಣ್ಣು ಒಡಲು ಜು. ಅಷ್ಟು ds ತನ್ನ 
ನೋವನ್ನೂ ಆತುರವನ್ನೂ ತಡೆದು ಬಡಿದಿತ್ತು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಅವಳ 
ಮನಸ ಸ್ಸು ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡು “ಶ್ಯ ಒಂದು ಕರಿ ಗೂಬೆ “ತ್ತಿದ್ದರೆ ತವ 
ರಿಗೆ RC: ಬಿಡುಗಡೆ ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಅದು, ಇನ್ನು ನನ್ಮು ಫಷ 
ಯಿಂದ ಹೊರಡುವ ತನಕ ನಾನಿನ್ನು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಹ ಅಸಹ್ಯದ 
ಕೆಲಸ” ಎಂದು ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಕಲಕುಗೊಂಡಿತ್ತು. ಈಗ ಊರಿನ 
ಆತುರವೇ ಅಳಿದಂತಾಗಿದೆ. "ಅಜ್ಜಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಉಂಟೇ? ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ, ನೋಡಿದ ಆ ದರ್ಶ 
ನವೇ ಕೊನೆಯ ದರ್ಶನವಾಗಬೇಕೇ?, ಈ ದುಃಖಕ್ಕೆ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಳ್ಳಲು, ಯಾವ ಅನುಭವಿಯವಳು? ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಕೂಸಿನಂತೆ ಬಿಕ್ಕಿ, 
ಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅವಳ ತೋಳುಗಳನ್ನು ತಬ್ಬಿ 
ಹಿಡಿದು, ಗಲ್ಲ ಸವರುತ್ತ “ಹೀಗೆ ಅಳಬಾರದು, ಯಾರು ಶಾಶ್ವತ!” 
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ಎಂದು ಅಂಥ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲರೂ ಹೇಳುವ, ಹೆಳಸಲು ವೇದಾಂತ 
ಜರು ಬಾಳ್ವೆಯ ಹೊಸ್ತಲಲ್ಲಿರುವ ಆಕೆಗೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. 
ಒಳಗಿನ ಗದ್ದಲವೇನೆಂದು ಬಿರುಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ, ನೀಲ, ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ತಮ್ಮ ಸಾಕುತಾಯಿ ಈ ತೆರನ ರೋದನಕ್ಕೆ 
ಬಲಿಯಾದುದು ಇದೇ ಮೊದಲು-ಎಂದು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. 
ಯಾವುದಕ್ಕೂ ವೇಳೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನವೇ ಎಲ್ಲ ನಿರ್ಧಾರವಾಗ 
ಬೇಕು. ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿ ಮರುದಿನವೇ, ಮೋಟ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ಮೋಟರು, ದೋಣಿ, ಗಾಡಿ 
ಎಂದು ಹೇಗೆ ಧಾವಿಸಿದರೂ ನಿಧಾನವೇ! ತಾನು ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಗದೆ 
ಆಕೆಯನ್ನು ಕಳುಹುವಂತಿಲ್ಲ. ತಾನೂ ಹೊರಟರೆ ಇಲ್ಲಿನ ಹೊಣೆಯಾ 
ರದ್ದು? ಆ ಬಡಕೂಸ ನ್ನು ಯಾರು ನೋಡಬೇಕು? ಶಾಲೆಯ ಮಕ್ಕಳ 
ಗತಿ? ಸ್ವಂತ ಸಂಸ ಇರಿತ ಮಿಗಿಲಾದ ಸಂಸಾರ ಇದು ಆಯಿತೇ 
ನಿಂದು ತಬ್ಬಿಬ್ಬಿ ಗೆ ಒಳಗಾದನು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ತೊಡಕನ್ನು ಕಂಡು ಆಕೆಯು “ಬೇಡ, ಹೋಗಿ 
ಮಾಡುವುದೇನು? ಇದ್ದಾಗ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ. ಇನ್ನು ಸತ್ತವರು 
ಹೇಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಅವಳು ಎಲ್ಲ ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಅರಿತ 
ವಳು. ಆದರೆ ಅವಳ ಈ ಮಾತು, ತನ್ನ ಆಸೆ, ವೇದನೆಗಳನ್ನು ಬಿಗಿ 
ಹಿಡಿದು ಆಡುವ ಮಾತುಗಳೆಂದು ಅವನೂ ಬಲ್ಲನು. ಯೋಚಿಸಿ, ಯೋ 
ಚಿಸಿ-ಕಡೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು "ಸತ್ಯ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ನೀನು ಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಹೋಗದೆ ಇರುವುದೂ ಚಂದವಲ್ಲ. ನಾನು 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮಂಗಳೊರಿನಲ್ಲಿ ಬಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿ ಬರುತ್ತೆ ಷೆ. ಜತೆಗೆ ಬಿರು 
ಮನೂ ಹೋಗಲಿ. ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೈ ಹೋದರೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಅನಂತರಾಮ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದು ಮುಖ್ಚಸ ಸುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೊಂದು ತಂತಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ. ಸತಾ ನಿಮಿರಿಸಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಹೊರಗೆ. ಅವನು 
ಇದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ನು ಮಾಡಲ್ಲಿ, 
ಹೇಳು? ಈ ಮಗುವಿಗೋಸ್ಟರ pa ಇಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕು” ಎಂದನು. 
“ಆಯ್ಯೊ, ನೀವು ಅದನ್ನು-ಮಗು ಗಿಗು-ಎಂದು ರಾಗ ಎಳೆಯುವು 
ದನ್ನು ನಾನು ನೋಡಲಾರೆ. ಆ ಕೆಲಸ ನನಗೆ ಬಿಡಿ, ನಾನು ಯಾರಿಗಾ 
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ದರೂ ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟುಬರುತ್ತೇನೆ. ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯಿತು. ಯಾರಿಗಾ: 
ದರೂ ಕೊಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇದ್ದರೆ, ಇಂಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನ. 
ಪಾದ್ರಿಗಳು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ರಂತಲ್ಲ? ನೀವು ಬ್ರಾಹ್ಮೆಣರಾಗಿ, ಎಷ್ಟು 
ದಿನ ಅದನ್ನು ಕೊರಳಿಗೆ ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಇರುತ್ತೀರಂತೆ?” ಎಂದನು. 
“ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಬಾರದು?” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸಿನ 
ಪ್ರತಿರೋಧ, ಈ ಅಸರೋಕ್ಷವಾದ ನುಡಿಯಿಂದ ವ್ಯಕ್ತವಾಯಿತು. ಆದರೆ' 
ಅವನ ಅಂತರಂಗ ಬೇರೆಯೇ ಹೇಳುತಿತ್ತು. ಭಿಕಾರಿಗಳ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟು. 
ಅದನ್ನು ಅನುಪಾನವಿಲ್ಲದೆ ಸಾಯಿಸುವ ಇಷ್ಟ ಅವನಿಗಿರಲಲ್ಲ. ಹಿಂದು 
ವಾದ ತಾನು, ಪಾದ್ರಿ ಗಳಿಗೆ ದಾನ ಮಾನವ ಮನಸ ದ ಒಪ್ಪು ತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಿಷಯನನ್ನು ಮರೆಯಿಸಲು, “ಅದೆಲ್ಲಾ ಮ ಸಂಗತಿ. 
ನೀನು ನಾಳೆ ಇವಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕು. ನಿಮ್ಮಿ 
ಬ ರನ್ನು ಬಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿ ಸುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನ ದ ಎಂದ. ೫ 
ಮದಲೆ ಮಂಕೆ ಮಾತೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಬೇಕೆ ಸಮಯವಾಗಿದ್ದರೆ 
“ಹೊಂ,” ಎನ್ನುವವನು ಅನನು. ನಾಳೆ ಅವನು ಸಹೆ ಯಾತಕ್ಕೋ 
ಮುಹೊರ್ತವನ್ನು ನೋಡಿ ಇರಿಸಿದ ದಿನ ಪ ಪ್ರಯಾಣಕ್ಕೆ ಅವಸ ಸಾ ರ್ಥ 
ಒಪ್ಪ ದಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನು ಮೌನದಿಂದ ಕೋಡ ರಾಧಾಕೃ ನು 
“ಶ್ಯಾಮಾ, ಎರಡು er ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಪಾಪದ po 
ವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಉಳಿದವರಿಗೆ, ಒಂದು ಗಂಜಿಮಾಡಿ ಒಡಿಸು 


ಶ್ರೀಯಾ? ಜಾನುನಾರನ್ನು ಮರಕಾಲ ನೋಡಿಕೊಂಡಾನು” ಎಂದನು. 

ಶ್ಯಾ ಮ ಆಶ್ರ ಮವಾಸಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯ. ಹೆದಿನಾರು ವಯಸಾ ಗಿತ್ತು. 
ಸತ್ಯ, ರಾಧಾಕೃ ಸ್ವಕಿದಕೆ ತಂಡಿತಾಯಿಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಅಕ್ಷ ಕ ತಮ 
ಗಾಗಿ ನಿತ್ಯ ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, ಅವನಿಗ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಮೋಹೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಆತನಿಗೆ ತಂದೆ ತಾಸ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಸೆಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಳಿದು ಬಂದ ಕೂಸಿನಂತೆ, ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. “ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ, ನೀವು ಏನೂ 
ಯೋಚನೆಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನು ನಾನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತೇನೆ. ಎಷ್ಟೋ 
ಸಾರಿ ನಾನೇ ಹಾಲು ಉಣ್ಣಿ ಸದ್ದೇ” ಎಂದು ಥೈ ಹಿ ಹೇಳಿದೆ. ಆತ 
ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆದು, “ಹೊರಗಿನ ತ್‌ ವಿವರಗಳನ್ನು ಹೇಳಿ 


ಕೊನೆಗೆ, "ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಎಮ್ಮೆ ಹಾಲು ಕೊಡದೇ ಹೋದಕೆ (ತ್ರ 
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ಬೇಡಿ ಹಾಲು ತಂದುಕೊಡು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗುವಿದೆ. ಮರೆಯಬೇಡ” 
ಎಂದು ನುಡಿದನು. ಆಸಂಜಿ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂತುಂಬಿದ ಮನಸ್ಸಿ ನಿಂದ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋದರು. 
` ಶ್ಯಾಮ, ಗುರುವಿನ ಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ತಾನು ವಹಿಸಿದನು. ಡು ಕೆಲ. 
ಸವನ್ನು ತೊಡಗಿದನು. ದಿನನ ಅರ್ಧವನ್ನು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, 
ಉಳಿದ ಸಮಯವನ್ನು ಕೂಸಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಕಳೆಯುವೆನೆಂದುಕೊಂಡ. 
ಆ ರಾತ್ರಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಮಾತ್ರ ಮರ 
ಕಾಲನ ಸವಾರಿ ಅಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕರೆದು, ಕೋಣಗಳನ್ನು 
ಮೇವಿಗೆ ಅಟ್ಟುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೆಡುಗರೇ ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. 
ಮರಕಾ ಚ ಅವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತೀರಾ? ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕ ಳು 
ಅಗಲಿ ಹೋದಂದಿನಿಂದ ಸ ಬರಿಯ ಹುಚ ಕ್ಚನಾಗಿದ್ದ. ಬಕ್ಕ 
ಬಳೆಗಳನ್ನು ಅ ಅವಳಿಟ್ಟಿಲ್ಲಿಂದ ಜಾರಿಸಿ, ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅಡವಿರಿಸಿದ 
ಕತೆ ಕೇಳಿದ್ದೀರಿ. ಹಾಗೆ ಸಾಲ ತಂದ ಜಃ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಾಲ್ಕು 
ದಿವಸದಲ್ಲಿ ಕುಡಿದು ಮುಗಿಸಿದ. ಈ ವಿಚಾರ ಹೇಗೋ, ಏನೋ, ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಈತ ಬೇಸಾಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತು 
ವನ್ನು ಕಂಡು ರೇಗಿದ ಅವಳು, ತುಂಬ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡು ತನ್ನೆರಡು 
ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡು, ತವರು ಮನೆಗೆ ಹೋದಲು. ಈತ ಕರೆಯ 
ಹೋದುದೂ ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಬಳೆಯ ಜತೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ 
ತನಕ ಕದಲುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಬಿಟ ಹಿಡಿದಳು. 
ಅದರಿಂದ ಮರಕಾಲನ ಕೋಪಶಾಪಗಳೆಲ್ಲ ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯ 
ಮೇಲೆ ಎರಗಿದುವು. ಹಾಗಿರಲು ಪೂ ಇರಿಯನ್ನು be ಪಾರು 
ಮಾಡಿದಾಗ ಅವನು ಇನಾಮಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ಈತನಿಗೆ ಹಡಿಸದಷ್ಟು ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಸಮಯವಾಗಿಪ್ದರೆ 
ಅವನನ್ನು ಸಿಗಿದು ತುಂಡರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ನೋ ಏನೋ. ಪೂಜಾರಿ ಜಿಪುಣ 
ರಲ್ಲಿ ಜಿಪುಣ. ಆತ ಮುಳುಗಿದ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಡದೆ ಕುಳಿತದ್ದು, ಅಲ್ಲಿ 
ಹೊತಿಟ್ಟ ಹೆಣದ ಸಲುವಾಗಿ. ಕೊನೆ ಗಳಿಗೆಯ ತನಕವೂ ಅಲ್ಲಿರುತ್ತಿದ್ದ 
ಆತ. ಕೈಗೆ ದೊರೆತಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಔಡುನಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆ ನಿಚಾರ ಮಗನಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರಳಿಲ್ಲ. ಎಲೆ ಅಡಿಕೆಯ ಸಂಜಿಯಂತೆ 
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ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದುದು ಚಿಲ್ಲರೆ ನಾಣ್ಯದ ಕಾಸಿನ ಗಂಟು. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಆತಮರ 
ಕಾಲನ ಮುಂದೆ ಗಂಟನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಅಂಜಿದ್ದು. ಅದಕ್ಕೇನೇ ನಾಳಿನ 
ವಾಯಿದೆ ಹಾಕಿದ್ದು. ರಾಮಣ್ಣ, "ನಾಳೆ ನಿನೆ ಗಡದ್ದು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ' 
ಎಂದಿದ್ದ. (ಕೊನೆಗೆ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಅಷ್ಟು; ಗಂಟಲ ತನಕ ಹೆಂಡವಾದರೂ 
ಹೆಂಡ.- ಬೇಡ ಎನ್ನುವ ಮನಸ್ಸು ಮ ಸಕಾಲನಿಗ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 


ನಾಳೆ ಬರುವೆನೆಂದ ಆ ರಾಮಣ್ಣನು ಎಂಟು ದಿವಸವೂ ಕಾಣಸಿಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಹೆಡುಕಾಡುವುದು ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಮಾಸ್ತರರ ಬಿಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಸಮಯವೆಲ್ಲ ಹೋಯಿತು. “ಈ 
ಪೂಜಾರಿ ಒಂದು ಸಲ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಸಿಗಲಿ. ಅವನನ್ನು ಸಿಗಿದು ಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಕಾದಿರುವ ಗಳಿಗೆಗೇನೇ, ರಾಮಣ್ಣನ ಭೇಟ ಆಯಿತು. 
ಕಂಡೊಡನೆಯೇ ಮರಕಾಲ “ನಂಬಿದರೆ ನಂಬಬೇಕು ನಿಮ್ಮಂಥವರನ್ನು” 
ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. 


“ಯಾಕೆ ನಂಬಬಾರದು?” ಎಂದ ತರುಣ ರಾಮಣ್ಣ. 

“ಅಲ್ಲ. ನಾಳೆ-ಎಂದು ಆಡಿದ ಮಾತು ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೆ?” 

“ಅಫ್ಟೈಯೇ? ಎಂದು *ಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕಾಗದದ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ. 

ಅದನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿನೋಡುತ್ತಾನೆ,--ತಾನು ಸುಬ್ಬನಲ್ಲಿ ಅಡವು ಇರಿಸಿದೆ 
ಬಳೆಗಳು ಅವು: ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗವೇ ಸಿಕ್ಕಿದೆಂತಾಯಿತು. “ನನ್ನ 
ಸಾಲ ಯಾವಾಗ ತೀರಿಸಬೇಕಂತೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 


“ಸಾಲ ತೀರಿತು ಅಲ್ಲವೇ ಮರಕಾಲ? ಇದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಖಣ 
ಪರಿಹಾರ ಉಂಟೇ?” ಎಂದು ಮರಕಾಲನ ಬೆನ್ನನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ರಾಮಣ್ಣ 
ಹೊರಟುಹೋದನು. ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ ಮರಕಾಲನ ಸಿಟ್ಟಿನ ಯಾವತ್ತೂ 
ಗುಟ್ಟು ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಸ್ಟಿದ್ದೂ ಜೀವಕ್ಕೆ ನೆರವಾದ ಮರಕಾಲನ ಉಪಕಾ 
ರವನ್ನು ಆತ ಮರೆಶಾನೆಯೆ? ಜಿಪುಣ ತಂದೆಯೊಡನೆ ಜಗಳ ಮಾಡಿ, 
ಈ ಇನಾಮನ್ನು ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. 

ಈ ಎರಡು ಶಿಂಗೆಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿಯೂ ಬಳೆಯ ಜೋಡನ್ನು ಮರ 
ಕಾಲ ತನ್ನ ನಡುವಿಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಹೇಗಾದರೂ ವಡ; 
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ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಿ, ಕರೆದು ತರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಯೋಚನೆ. ಆದಕೆ 
ಅಂಥ ದಿಗ್ವಿಜಯಕ್ಕೆ ಬರಿದೆ ಹೋಗಲಾರ; ಧೈರ್ಯ ಸಾಲದು. “ಪರವ? 
ಒಬ್ಬನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಮುಹೊರ್ತ ಕೇಳಿ ಹೋಗಬೇಕು. ಅವನೂ 
ಮನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನು. ಹೀಗಾಗಿ ತನ್ನ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ 
ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮುರಕಾಲನು ಅವನನ್ನು 
ಸಂಧಿಸಿ, ದಿನ ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರೆ, ಅದೇ ದಿನಕ್ಕೆ ನಮ್ಮ 
ಮಾಸ್ತರರು, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಬಿಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಬೇಕೇ? 

ಮಾಸ್ತರರು ಹೋದ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಮರಕಾಲನು 
ಮಾಯವಾದನು; ಅಕ್ತೆಯ ಮನೆಗೆ ತನ್ನವಳನ್ನು ಒಲಿಸಲು ಹೋಗಿ ಒಂದು 
ವಾರ ಕುಳಿತನು. ಈಗ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ತರಬೇಕು-ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಊರಲ್ಲಿದ್ದ 
ಮನೆಗಳು ಮಣ್ಣುಗೂಡಿ ಹೋಗಿವೆ. ತಂದರೆ ಆ ಸಾವಿನ ಮನೆಗೇನೇ 
ತರಬೇಕಾಯಿತು. ವ್ಯಥೆಯಿಂದ--ಯಾರನ್ನೋ ಕರೆದು, ಮನೆಯ 
ಸೋಂಕನ್ನು ತೆಗೆಯಿಸಿ, ಎರಡನೆಯ ಬಾರಿಗೆ ಮನೆ ತುಂಬಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಂದಾಪುರದ ತನಕ ಪ್ರಯಾಣಮಾಡಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒನ್ಪಿಸಿ, ಮರುದಿನವೇ ಮಂಗ 
ಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ, ಮರಕಾಲ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನೋಸಕೊಟ್ಟದ್ದು ತಿಳಿಯಿತು. “ಹಾಗೆ ನೋಡಿದರೆ, ನಾನು 
ಹಿಂದಿರುಗಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ಮಾವ ಏನು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೋ? 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಯೂ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಬೇಸರ 
ಗೊಂಡಾರು-ಮಾಡುವುದೇನು” ಎಂಬ ವ್ಯಥೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಅವನಿಲ್ಲದ 
ಆ ಎರಡು ದಿನ ಕಾಲ್ಕ ಶ್ಯಾಮ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಈಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲೆಯೇ ಆ ಹೊರೆಗಳೆಲ್ಲವು ಬಂದು 
ಕಿರುಗಿ ಸೇರಿದುವು. 

ಇದಾಗಿ ಒಂದು ವಾರವೂ ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ--ಸತ್ಯಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬಂದಿತು. “ನಾನೊಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ಆಗದೇ?” ಎಂಬ ಬೇಡಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಅವಳು ಬರೆದಿದ್ದಳು. ಅದರ 
ಜತೆಗೆ “ಮಗುವನ್ನು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟರೇ? ಎಂದೂ ಕೇಳಿದ್ದಳು. 
ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಕುದಿಯತೊಡಗಿತು. 
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ಆಕೆಯ ಬರುವಿಕೆ ನಿಧಾನವಾದಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇನು. 
ಆದರೆ ಈ ತನಕ ತನ್ನವಳಿಂದ ಡಿ ಸೇವೆ, ಮಗುವಿನ ಆರೈಕೆ, 
ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ದಸೇವೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ--ನಿಂಬ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯಿತು. ಅವಳ 
ಮನಸು ಈ ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಉದಾರವಾಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ--ಎಂದು. 
ಟಾ ಜತ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಂದಾ 
ದರೂ ಅವಳಿಂದ ಮಾಡಿಸುವುದು ಸಮವೇ--ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯು ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ಅದನ್ನು ಇತರರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸುವುದಾಯಿತು. 


1 x ki ೫ 


ಆ ವಾರದ ಕೊನೆಗೆ ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನು ಪತ್ನಿ ಪುತ್ರ ಸಮೇತ 
ನಾಗಿ, ಕೆರಿಪದವಿಗೆ ಚಿತ್ತೈಸಿದನು. ಅವರಮನೆಗೆ ಬಂದು “ಅಯ್ಯ, ಸಿಟ್ಟು, 
ಮಾಡಿದರೋ ಏನೋ. ನಾನು ಏನು ಮಾಡಲಿ? ಇನಳನ್ನು ಕರೆದು 
ತರುವುದಕ್ಕೆ ಗಳಿಗೆಯನ್ನು ನಿಶ್ಚಯಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ದಿನ ಕಂಡು 
ಹೋದರೂ, ಕೆರೆದು ತರಲು ರಾಮಾಯಣವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಗಳಿಗೆ 
ತಪ್ಪಿಹೋಗಿದ್ದರೆ ಬೇರೊಂಡೇ ಮದುವೆ ಆಗಬೇಕಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಎಂದು 
ಕ್ಷಮಾಯಾಚನೆಮಾಡಿದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಹೆಳೆಯ ನೆನಪುಗಳು ಉದಯವಾ 
ದುವು. es ರಾಮಣ್ಣ ನೊಡನೆ ಮಾಡಿದ ಸಂಧಾನದ ನಿಚಾರ ನ 
ಸಿಗೆ ಬಂತು. “ಫೊನೆಗೂ 'ಬಿರುಮ, ಸುಬ್ಬ ನಿನಗೇನಾದರೂ ಕೊಟ್ಟನೆ 
ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದು ಸಾರ್ಥಕ “ಯಿತೇ” ಎಂದು ಕೇ ಭ್‌ 

"ಹಾದು ಒಡೆಯ, ರಾಮಣ್ಣ ನಾನು ಮೊದೆಲು ತಿಳಿದ ಹಾಗಲ್ಲ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಆನೆಯಾದರೂ ಮಗ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ, ದರ್ಬಾರಿ. ಅವನು ನನ್ನ 
ಸಾಲ ಮಾಫಿಮಾಡಿ ಬಳೆಯ ಜೋಡನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ, ಅದರಿಂದ ತಾನು ಮಾಡಿದ ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ 
“ಫ್ಯುಗ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಇಬರೂ ಬಂದಿದ್ದೆ ವೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ನಾಡೂ ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡದೆ ಕಳೆಯುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅವಳಿಗೆ ಮೊದ ನ್ನ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು” 
“ಎಂಬ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕಿದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಇದ್ದ 
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ಭೂಮಿಯು ತನ್ನದು. ಅವರು ಅದನ್ನು ತನಗೇನೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಗುತಿತ್ತು 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟನ್ನು ಹೇಳುವ ಧೈರ್ಯ ಮಾತ್ರ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಮಾತು ನಡೆಯುತಿದ್ದಾಗ ಆ ಸಾಕು ಮಗು ಕೂಗಿತು. ರಾಧಾ. 
ಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಲುಕೊಡುವ ವೇಳೆ ಆಯಿತೆಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದನು. 
ಆಗ ಮರಕಾಲ ತನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೊಂದಿಗೆ ಆ ಮಗುವಿನ ಕತೆಯನ್ನು 
ಹೇಳಿದನು. ಆ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿ ತಮ್ಮ ಗುಡಿಸಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸತ್ತ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿ ಹೊನ್ನಕ್ಕ ಕತೆ 
ಯನ್ನು ಕೇಳಿ: 

“ಅದು ಯಾವ ಕೂಸ”? 

“ಕೂಸನೂ ಅಲ್ಲ ಮೇರನೂ ಅಲ್ಲ. ಕೊರಗರದ್ದೇ ಮಗು. ಕೆಳ 
ಬೈಲಿನ ಆ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೊಪ್ಪ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಸುಟ್ಟವ,, 
ಸತ್ತುಹೋದನಲ್ಲಾ ಕಳೆದ ವರ್ಷ..........., ೫ 

“ಯಾರು ಬಟ್ಯನೇ?” 

“ಹಾ, ಅವನೇ. ಅವನ ಮಗನ ಮಗು” 

“ಅ್ರವನಾದರೆ, ಅವನ ಅಳಿಯ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವನ. ಅವನ: 
ಮಗುವಾದರೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊಯಿಲಿನ ಸಮಯಕ್ಕೆ 
ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಇನ್ನಾದರೂ ಬಾರದೆ ಇರಲಾರ” ಎಂದಳು. 

“ಅವಳಿಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. ಆ ಕೊರಗರ ಕೂಸನ್ನು ಇವರು. 
ಸಾಕುವುದೆಂದರೆ ಏನುಎಂದು ಆ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಾತ್ಸಾರ 
ಭಾವನೆ ಯುಂಬಾಯಿತು. ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೊರಗೆ: 
ಬಾರದುದರಿಂದ, ಮರಕಾಲ ಹೆಂಡತಿ ಹೊನ್ನಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದ. 
ಮರುದಿನದಿಂದ, ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ-ಆ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೂಡಿ 
ದುಡಿಯತೊಡಗಿದರು. ಇನ್ನು ಸುಗ್ಗಿಯ ಚಿಳೆ, ಸುಗ್ಗಿಗೆ ನೀರು, ಧಾನ್ಯದ 
ಬೆಳೆ ಗೆಣಸು ಗೆಣಸಿನ ನೀರು _ಮಾಡುವವರಿಗೆ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 
ಯಲ್ಲ. 

x ೫ ೫ ತೇ 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ದಾರಿಗಾಣದಾದ. ಹೆಂಡತಿಗೆ` 
ಪತ್ರವನ್ನೇನೋ ಬರೆದ-“ನೀನು ಮನೆಯಲ್ಲಿರಬೇಕೆಂದು ಆಸೆಯಿರುವಷ್ಟು 
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ದಿನ ಇದ್ದುಕೊಂಡೇ ಬಾ. ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಲು ಆಗುತ್ತದೆಯೇ?” 
ತನಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸವೇನೂ ಕಷ್ಟವಾಗಲಾರದು ಎಂದೂ ತಿಳಿಸಿದನು. 
ಅದರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ “ಈ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಿಕೊಂಡಿರುವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನು? ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲದೆ ನೀನು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿರು 
ವುದು ನನಗೂ ನೋವಿನ ಸಂಗತಿ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಆ ಕೆಲಸ ನನಗೇನೆ 
ಇರಲಿ” ಎಂದು ಬರೆದನು. ಅದರಿಂದ ಆಕೆಯ ಮನಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚಿನ ತಳ 
ಮಳಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗದೆ ಇದ್ದೀತೇ? 

ಇತ್ತ ದೀವಳಿಗೆ ಹೆಬ್ಬ ಬರಲಾಯಿತು. ಮಾವನ ಮನೆಯಿಂದ ಅಳಿ 
ಯನಿಗೆ ಕರೆಯೂ ಬಂದಿತು. ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ ಹಾಗೂ 
ಆಯಿತು; ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೂ ಆಯಿತು--ಎಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದರು. 
“ಅದರ ಮೇಲಿಂದ--ಆಕೆ ತಮ್ಮ ನೂತನ ಸಂಸಾರದ ಕತೆಯನ್ನು ತಂಜೆಗೆ 
ತಿಳಿಸಿ ಗೊಂದಲ ಎಬ್ಬಿಸಿರಲಿಲ್ಲ-_-ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ತಾನು ನಾಲ್ಕಾರು ದಿವಸಗಳ ಮಾತಿಗೆ ಹಾಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಒರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ತಲೆದೋರಿತು. ಅದು ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ಕಾರಣವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಬರೆಯುವಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನೆ ಉಪಚಾರ 
ಕ್ಳಾಗಿ ಉತ್ತರ ಬಕೆದ--“ಬರಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ! ಆಗಜೆ ಹೋ 
ದರೆ ಕ್ಷಮಿಸಬೇಕು”--ಎಂಬ ಇಬ್ಬಾಯ ಕಾಗದ ಹಾಕಿದ. ಜತೆಗೆ ಅನಂತ 
ರಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದ “ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಸತ್ಯ ಎಂದು 
ಬರುವುದೆಂದು ತಿಳಿದು, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದು ತಿಳಿ 
ಸಿದನು. “ದೀವಳಿಗೆ ಕಳೆದು ಹೋದರೆ ಸಾಕು, ಮೊದಲೇ ಹೋಗಿ ಕೇಳು 
ವುದು ಬೇಡ” ಎಂದೂ ಸೂಚಿಸಿದ: 

ಇನ್ನು ಆತನು ತನ್ನ ಆಶ್ರಮದ ಆರು ಮಂದಿ ಕಳೆದುಳಿದ, ತಿರುಗಿ 
ಅನ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಸೇರಿದ್ದ ಬಾಲಕರ ಶಿಕ್ಷಣ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸಬೇಡವೇ? 
ಇಷ್ಟು ದಿನ ನೆರಿ, ಬೇಸಾಯ, ಕೊಯಿಲು ಇವುಗಳ ಚಿಂತೆಯಾಯಿತು. 
ಈಗ ಸುಗ್ಗಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತಿಯೂ ಆಗಿದೆ. ಗೆಣಸು ನಟ್ಟೂ ಆಗಿದೆ. ಸಹಾಯಕರಿ 
ಬದಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆಶ್ರಮದ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಈಗ ತುಸು ವಿರಾಮ ಒದಗಿದೆ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಹುಡುಗರ ಓರಿಯರಿಂದ-ಅವರನ್ನು ಕೂಲಿ ಕಸಬಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿದ್ದಾನೆ- 
ಎಂಬ ಅಸವಾದ ಬರಬಾರದಲ್ಲಾ? ಇನ್ನಾದರೂ ತಾನು ಶಿಕ್ಷಣದ ಪುನ 
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ರ್ವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಕೇಡೇ ಸರಿ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿ 
ರುವಾಗಲೇ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಹಿರಿಯರು ಅಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದರ.. ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದ ಅವರಿಗೆ, ಈಗಷ್ಟೆ ಅವರ ನೆನಪಾದಂತೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಕಂಡಿತು. “ದೀವಳಿಗೆ ಸಮೂನಿಸಿತಲ್ಲವೆ” ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿರಬೇಕು ಎಂದು 
ಆತ ಆಲೋಚಿಸಿದ. ಆದರೆ ಬಂದವರು ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲು ಬಂದುದಲ್ಲ. 
ಬದಲು “ಇದು, ಹೊಲೆಯರ ಆಶ್ರಮ ಆಗುವುದಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಇರಿಸುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬಡವರಾದರೇನು? ಜಾತಿ, ನೀತಿ ಒಂದೂ ಬೇಡವೇ?” 
ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದರು. ದೀವಳಿಗೆಗೆಎರಡು ದಿನ ಮುಂಚೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದ ಶಿಷ್ಯನೆಂದರೆ ಶ್ಯಾಮ ಒಬ್ಬನೇ. ಅತಿ ವೇದನೆಯಿಂದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕರೆದು “ನಿನಗೆ ಯಾರೂ ನೆಂಟರಿಲ್ಲವೇ? ದೂರ 
ದಿಂದ ಯಾಕೋ ಇದ್ದಾರೆಂದು ಅಂದೆಯಲ್ಲ? ಎಲ್ಲಿ ಅದು--ಕಾರ್ಕಳದಲ್ಲೇ!? 
ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವಿಯಾದರೆ ಹೋಗಿ ಬಾ, ನಾನು ಹೆಣ ಕೊಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿ ನಿನಗೊಬ್ಬನಿಗೆ ಬೇಸರವಾದೀತು” ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಣ್ಣದಾಯಿತು. “ಯಾಕೆ? ಅವರೆಲ್ಲರು ಹೋದ 
ಕೆಂದೇ? ನಾನು ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು "ಇರು ಎನ್ನುವ ತನಕ ಇರು 
ತ್ತೇನೆ. ಇದ್ದ ಒಬ್ಬ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಎಂದೇ ನನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಓಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಯಾವುದೋ ಬಾದರಾಯಣ ಸಂಬಂಧ ಅದು; ಒಂದು ಚೂರು ತಂದೆ 
ಮಾಡಿಟ್ಟ ಭೂಮಿ ಇತ್ತು; ಅದು ಅವರಿಗೇನೇ ಅಡವು. ಅವರು ಓಡಿಸಿದರೆ 
ಓಡಿಸಲಿ. ಅವರು ಮಾಡಿದ ಪಾಪದ ಫಲವು ಅವರಿಗೆ ದೊರಕೀತು. 
ಆದರೆ ನೀವೂ ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಮನಸ್ಸು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ. ಎಂದು ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ ಅತ್ತನು. 

“ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನಿನ್ನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿಜಿಯೋ ಎಂದು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದೆನು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೋದರು. ನೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಉಳಿದವ. ನನು ಮಾಡುತ್ತೀಯೋ-ಎಂದು 
ಕೇಳಿದೆ. ಹಾಗೆ ನೀನು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದು ನನಗೂ 
ಸಂತೋಷವೇ. ನೀನು ಬಂದು ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯವಾಯಿತು.” 

“ನನಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಹೋಗಿ ಆಗ.. 
ಬೇಕಾದುದು ಏನು? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಭಿಕ್ಷೆಯೆತ್ತಿ ತಿರುಗಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನನ್ನನ್ನು. 
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ದಯಾನಂದ ರಾಯರು ಕರೆದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ನೀವು ಹೇಳಿದ 
ಕೆಲಸಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಜೀವನ ನಾನು ಸಾಗಿಸುವಷ್ಟು ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡಿ. ಆ ಮೇಲೆಯೂ ನಿಮ್ಮ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಇರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ ಆಸೆ. 
ಸತ್ಯಕ್ಕ ನನಗೆ ತಾಯಿ. ನೀವು ನನಗೆ ತಂದೆ” ಎಂದ. ಅವನ ಮರುಕದ 
ನುಡಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯ ಅರಿವು ಆಯಿತು. ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಕಾಲ 
ಅವನ ಮು ನ ಮು: ಬಜ ಕೋಪಕ್ಕೆ ಹಾರಿದ್ದು ನಿಜ. ಬಾಯಿಂದ 
ವ ೈಂಗ್ಯು ಬ ನಿಜ, ಅನನ ಮಿದು ಮನಸ್ಸ ನ ನೋವು ಅವನಿಗೇನೇ 
ಗೊತ್ತು. ಈಗ ಅವನಿಗೆ--ತನ್ನಿತದ ಹೆಚ್ಚು ಆಗದಿದ್ದ ಸರೂ, ಒಂದು ಮಗು 
ವಾದರೂ ಚೆನ್ನಾ ಗಿದ್ದು ಬಾಳ್ವೆ ಬೆಳಗಿದರೆ ಸ ತೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಶ್ಯಾಮ ಒಳ್ಳೆಯ ಸ್ಟ ಲಭಾವಪನ. ಹೇಳಿದ ಯಾನ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಒಲ್ಲೆ 
ಎಂದನನಲ್ಲ, ಅವನ ಕ್ಕೆ ಜಾಣತನ, ಆತ ತೀರ ಬುದ್ಧಿವಂತ 
ನಲ್ಲ. ಅಸೆ ಸೊ ೦ದು ಹೆಡ್ಡ ನೂ ಅಲ್ಲ. ಮುಂದುವರಿದ ಓದಿಗೆ ತಕ್ಕ ವನಲ್ಲವಾದ 
ರೂ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ದಾರಿ ಹಾಕಿಕೊಡಬೇ 
ಕಾದ ರಾಧಾಕ್ಷ ನಿಗೆ ಅದು ಯಾವುದೆಂದು ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಈ ಹುಡುಗ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕೇ? ಏನಾದರೊಂದು ಕೈಗಾರಿ 
ಈಕೆಯಿಂದ ಜೀವನಸಾಗಿಸಬೇಕೇ, ಯಾವ ಕಸುಬಿಗೆ ಅವನ ಜೀವನವನ್ನು 
ತಿರುಗಿಸಬೇಕು. -ಎಂಬ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ, ಹೇಳಿಕೊಡುವ 
ತನಗೆ: ಏನು ಬರುತ್ತಿದೆ..ಎಂಬ ಅನುಮಾನವೂ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ನಾಳೆ, ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ ತವರಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಾಳೆ. ಆಗ 
ತನ್ನ ದಲಿತಾಶ್ರಮದ ಗತಿ ಏನು? ಇತರರು ಬರುವ ಆಸೆ ಮಾಯವಾ 
ಗಿದೆ. ಬರಿಯ ತಾವು ಮೂರು ಮಂದಿ ಅಲ್ಲಿಬೇಸಾಯ ಜೀವಿಗಳಾಗಿ ದಿನ 
ನಿರ್ವಹಿಸಬೇಕೇ? ಅದರಿಂದ ಯಾರಿಗೇನು ಮಾಡಿದಂತಾಖಿತು-ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯು ಮೂಡಿ, ಮುಂದಣದ ದಾರಿಯು ಎಂದಿನಂತೆ ಕುರುಡು ದಾರಿ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. ಬೇಸಾಯ ಜೀವನದ, ಕಷ್ಟ. ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಕಣ್ಣಾ ಕೆ ಕಾಣುತಿ ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಆ ವಿದ್ಯೆ ಒಂದರಿಂದಲೇ, ಅಂದಿನ ಯುಗಕ್ಕೆ 
ತಕ್ಕ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕ ಜೀವನ ಸಾಗಲಾರದಿಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದೂ ಫೆ 
ತಮ್ಮ ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಳನಣಿಗೆಗೆಯಾವ ಉಶ್ಯೋಗವನ್ನು ತಗಲಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
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ಇಳಿತು? ಕೆಲಸ ತೊಡಗುವಾಗಲೇನೋ-ಬುಕ್ಕರ್‌. ಬ. ವಾಶಿಂಗ್‌ಟನನ 
ಬಸ್‌ಕೆಜೀ ಶಾಲೆಯ ಆದರ್ಶವನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆದರೆ ನೆರೆಕರೆಯ 
ಬೇಸಾಯಗಾರರ ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಪಾಠ ಕಲಿಯಲು ಉತ್ಸಾಹೆ 
ತಾಳಲಿಲ್ಲ. ಅದೇಕೆಂದು ತಾನು ಯೋಚಿಸಬೇಡವೇ? ತಾನು ಮಾಡುತ್ತಿ 
ರುವ ಕೃಷಿಗೂ, ಆ ಗ್ರಾಮ ನಿವಾಸಿಗಳ ಕೃಷಿಯ ರೀತಿಗೂ ಏನು ವ್ಯತ್ಯಾ 
ಸವಿದೆ? ಕೆಸರಲ್ಲಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ಓಡಾಡುತ್ತಿರುವ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಅವರ 
ಹಿರಿಯರು ಹೇಳಿ ಕೊಡಲಾರದ ಯಾವ ಹೊಸ ಬದುಕನ್ನು ತಾನು ಕಲಿಸಿ 
ಹೊಡಲಾಸೆ“ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ; ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ಮಾಡುತ್ತ ಹೊ:ದಂತೆ ನಿರುತ್ಸಾಹೆದ ತೆರೆಯು ಕಣ್ಣಮುಂದೆ ಹಾಸುತ್ತದೆ. 

ಯೋಚನೆಗಳ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಜಾನುವಾರುಗಳ ನೆನಪಾದರೆ “ಹೋಗು, 
ಶ್ಯಾಮಾ, ಕೋಣ, ಎಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲಿ ಮೇಯುತ್ತನೆಯೋ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬಾ” ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದೆರಡು 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತೆರೆದು ಓದುತ್ತಾನೆ. ಆ ಓದೂ ಬೇಡವಾಗುತ್ತದೆ. ಓದಿ 
ದ್ದನ್ನೇ ತಿರುತಿರುಗಿ ಎಷ್ಟೆಂದು ಓದಲಿ? ಆ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ವಾಚನಾಲಯವೇ, ಪುಸ್ತಕಾಲಯವೇ? ಏನಿದೆ? ಹೊರಗಿನ ಜಗತ್ತು 
ಹೇಗೆ ಸರಿಯುತ್ತಿದೆ. ಎಂಬುದನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಯೋಚಿಸುವಂತೆಯೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಸ 
ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟೊಂದು ಬೇಸರದ ಗಳಿಗೆಗಳು, ದಿನಗಳು, ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸಂದುವೋ ತಿಳಿಯದು. ಶ್ಯಾಮ, ಅವನ ಸಾಕು ಮಗು, ಈ ಮೂವ 
ಕೊಳಗೆ ಆಶ್ರಮ ಪ್ರಸಂಚ ಮುಗಿದಿದೆ. ಕೂಸು ಇರುವಷ್ಟು ದಿನ ಅವನೇ 
ತಾಯಿ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆ. ನಹು ನಡುವೆ 
ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯಿಂದ ನಷ್ಟಗೊಂಡವರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕು. ಅವರ 
ಗೋಳನ್ನೊಯ್ತು ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿನ ಸಮಿತಿಯವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಬಿದಿರು 
ಕೊಳ್ಳಲು ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ, ಇನ್ನೂ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟದವರೂ ಉಂಟು. 
ಉಳುವ ಎತ್ತು ಕೋಣಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವರೂ ಉಂಟು. ಆದ ಹಾನಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗಿನ ಸಹಾಯವು ತುಂಬೀತೇ? 
ಅಂಥ ನಿಸ್ಸಾಹಾಯರ ಎದೆಗಳಿಗೈ ಮಾಂಸಖಂಡಗಳನ್ನು ಎಷ್ಟು ತುಂಬಿಸಿ. 
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ಕೊಟ್ಟುನು? ಈ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ ಮಿಂಚಿನಂತೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕಾಗುವುದೂ ಉಂಟು. 

ಈ ನಡುವೆ ಬಿರುಮು ಮರಕಾಲನು ಒಂದು ದಿನ ಶುಭವಾರ್ತೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಸಂದನು. ಬಟ್ಯನ ಅಳಿಯ ಘಟ್ಟದಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದೂ 
ಸವಿಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೋ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾನೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿದನು. “ಅವನನು 
ಕರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ. ಅವನ ಮಗುವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನಿಮಗೆ 
ಅದನ್ನು ಯಾರು ಯಾರಿಗೆ ಕೊಡಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ- 
ಆವನು ತನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು ತಾನು ಹೊರಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

ಆ ದಾರಿಯೇನೋ ಸಾಜ ಶತು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅ ವನ ಮನ 
ನಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನ ಮತ್ತು ಸತ್ಯಳ ಒಮ್ಮನ ಸ್ಸಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಬರುತ್ತಿರುವ ಆ 
ಸನ್ನು ತಕ್ಕವರು ಕೊಂಡೊಯ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು--ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ “ಇದೆಲ್ಲ ಸಾ ರ್ಥದೆ ಬಯಕೆ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಬುದಿ 
ಮರು ನುಡಿಯುತ್ತದೆ. ಆಪ ಈಗ ಮಗುವನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಕೊಡುವುದ 
ರಲ್ಲೇನು ಕಷ್ಟ? ಏನು ಅಸಂಗತ? “ಮರಕಾಲ, “ಕ ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಅವನು ವಲ್ಲದ್ದಾ ನೆಂದು ನೋಡಿ, ಹುಡುಕಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ದಾ ಎಂದು 
ಅನುಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದನು. 

fs ಶಿಶುವಿನ ತಂದೆಯಾದ ಬಟ್ಯನ ಅಳಿಯ ಸೋಮನನ್ನು 
ಹೆಡುಕೆಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಮರಕಾಲ ನಾಲ್ವಾರು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ, 
ದಣಿದು, ಊರು ಸುತ್ತಿ, ಕೊನೆಗೆ ಆತನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು. ಆತ ದೀವ 
ಳಿಗೆಗೆ ನಾಲ್ಬು ದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿಯೇ ಬಂದಿದ್ದನಂತೆ. ಆ ಸುದ್ದಿ 
ಇನ್ನಾರೋ ತಿಳಿಸಿದರು. ನೆಕಿಯ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದಾಗಲೇ ತನ್ನ ಊರಿಗೂ 
ಬಂದಿದ್ದ: ಅಂತೂ ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ಸೋಮ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದ; ಯಾರದೋ ಮನೆ ಅದು. ನ ಮನೆಯು ಉಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಬಂದವನು ತನ್ನ ಅಕ್ಕನ 
ಮನೆಗೆ. ಬಂದಿದ್ದ ನಂತೆ. ಅಕ್ಕನ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಸೋಮನ ತಾಯಿ, 
ಹೆಂಡತಿಯರ ಸುದ್ದಿ ಕಿಳಿಯದೆಹೋಗಿತ್ತು. ನೆರೆಯು ಕಳೆದು ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸ. 
ಗಳ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ತಾಯಿ ಹಾಗೇಕೆ ಹೋದಳು? 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಳು? ಎಂಬುದು ಇಂದಿಗೂ ತಿಳಿಯದಾಯಿತು. ಅಕ್ಕ 
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“ನನ್ನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಚೋಟು ಕೂಸನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು ಏನು. 
ಮಾಡಬೇಕು? ಅದು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆ ಪಾಪ ತನಗೇಕೆ?” ಎಂದು 
ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವಳ ತಾಯಿ ಹೆದರಿ, ದುಃಖದಿಂದ ಪ್ರಾಣವನ್ನು ನೀಗಿಸಿ. 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆಂದು ತರ್ಕಿಸಬೇಕಾಯಿಶು. ಸೋಮನು ಬಂದ ಮೇಲೆ. 
ಎಲ್ಲರು ಸೇರಿ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರು. ಅವನೇನೊಃ ಕೂಸು 
ತರುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂದಾದ. ಅಕ್ಕನು ಮಾತ್ರ ಅಡ್ಡ ಬಂದಳು. “ನಿನಗೆ ಮಗು 
ವನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆಯಾದರೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಾ, ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ತಂದು ಏನು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದೆ? ಸರಿಯಾದ ಮಾಡು ಇಲ್ಲದೆ ನನ್ನ 
ಸಂಸಾರ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೇ ನನಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಅಡು 
ವರ್ಷ, ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಮಗುವಾದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದು. ನೀನು 
ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವ ಹಾಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ”ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿದಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವನು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೇ ಬರಲಿಲ್ಲ. 

“ಹೋದವಳು ಹೇಗೂ ಹೋದಳು. ನೀನು, ಒಳ್ಳೆಯ ಬಳಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುನೆಯಾಗು. ನಿನ್ನ ಹೊಸ ಹೊಲ೬ ಒಪ್ಪಿದರೆ 
ಆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಕರೆದು ತರಬಹುದು. ಅದರ ಮೊದಲು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ, 
ಬೇಡ” ಎಂದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆತ ಹೆಣ್ಣು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಅಲೆದಾಡಿದ. 
ಕನ್ಯೆ ನೋಡಿ, ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲೇ ಮರಕಾಲನ 
ದರ್ಶನ ಅವನಿಗೆ ಆದದ್ದು. ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಆಯಿತು, ನಾಳೆಯೇ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ. 

ಅಂಥ ಆರೆಂಟು ನಾಳೆಗಳೇ ಸಂದುವು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮರಕಾಲ ಅವ: 
ನನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅವನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಸೋಮನ ಅಕ್ಕನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಆಕೆ ನಗುತ್ತ “ಅವನು ಇನ್ನೊಂದು. 
ಮದುವೆಯಾಗಿ ಹೊಲತಿಯೊಡನೆ ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಮೂರು ದಿವಸವಾ 
ಯಿತು.” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದಳು. 

ಮರಕಾಲನ ಮೂಗಿನ ತುದಿ ಕೆಂಪಾಯಿತು. ಸೋಮನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಸಲಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಬೈಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ--ಅವನ ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಮನೆಗೆ 
ಹಿಂದಿರುಗಿದನು. “ಅಯ್ಯಾ, ಆ ಫಟಿಂಗ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ 
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ಘಟ್ಟಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋದನಂತೆ. ಅವನಿಗೆ ಬೇಡದ ಮಗುವನ್ನು ನೀವು 
ಏನೆಂದು ಸಾಕುವುದು? ಸತ್ತರೆ ಸಾಯುತ್ತದೆ, ಬದುಕಿದರೆ ಬದುಕುತ್ತದೆ. 
ಯಾರಿಗಾದರೂ ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಿ. ನಾನಾದರೆ ಮೂರು ದಾರಿ ಸೇರುವಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಪಾಸ ಬಂದರೆ ಅದು ಅವನಿಗೆ; ಓಡಿ ಹೋದ 
ಹೊಸೆಯನಿಗೆ. ಅವನ ಕರ್ಮವನ್ನು ನೀವು ಅನುಭವಿಸುವುದು ಯಾಕೆ?” 
ಎಂದು ಉದ್ಗರಿಸಿದರು. ಅವನಿಗೆ-ತಾನೇ ಆ ಶಿಶುವನ್ನು ರಕ್ಷಿಸುದಕ್ಕಿಂತ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೋಪ ಬಂದಿತ್ತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದನ್ನು ಕಂಡು “ನೀನೇಕೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತೀ ಬಿರುವು? 
ತಂದೆಗೆ ಬೇಡಾವ ಮಕ್ಕಳು, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಡವಾದ ತಂದೆ--ಊರಲ್ಲಿ 
ಸಾವಿರಾರು ಇರುತ್ತವೆ. ಸೋಮನೂ ಒಬ್ಬ ಅಂಥವನೇ. ಅವನು ಮನು 
ಷ್ಯನಾಗಿದ್ದರೆ ಕೂಸನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಟಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ 
ನಾನು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ "ನಿನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” 
ಎಂದೇನು ಎಂದು, ಹೆದರಿಯೇ, ಬರಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದ. 

ಒಂದು ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಆಂತರಿಕ ಸಮಾಧಾನವಿತ್ತು. 
ತನ್ನ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ದಯಾನಂದರಾಯರು “ದಲಿತಾಶ್ರಮ” ಎಂದು ನಾಮ 
ಕರಣ ಮಾಡಿದುದಕ್ಕೂ, ದಲಿತರ ಒಂದು ಶಿಶು ತನ್ನಂತೆಯೆ ಅದಕ್ಕೆ ದತ್ತು 
ವಾಗಿ ಬಂದುದಕ್ಕೂ. ಆ ಶಾಂತಿ ಮಾತ್ರ ಬಹೆಳ ದಿನ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
“ಸತ್ಯ ಬರುತ್ತಾಳೆ, ನಾಳಲ್ಲ, ನಾಡಿದ್ದಾದರೂ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆ 
ಯುತ್ತಲೇ ಮಂಜಿನಂತೆ ಅದು ಮಾಯವಾಯಿತು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೂ 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ! 

“ಇಲ್ಲ, ಸತ್ಯ ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕಲಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದವಳು. ಆದರೂ ಎಷ್ಟೋ 
ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪೂರ್ವ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಮರೆಯಲು ಕಲಿತಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಓಡಾಡಿದವಳಾದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ ತುಂಬ 
ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಕೂಸನ್ನು ಕಂಡು. ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಜೀವವಲ್ಲವೇ-- ಎಂದು ಕನಿಕರಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಪ್ರಾಯಶಃ ತನ್ನವರಿಗೆ 
ತಿಳಿದರೆ ಏನೆಂದಾರು ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಆ ಭಾವನೆಯು 
ಶ್ರಮೇಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿದೀತು” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಈಗ ಒಂಬಿಯಾ 
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ಗಿದ್ದು ಬೇಸರವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಬೇಗ ಬರುವಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ದೀರ್ಫ ಪತ್ರ ಒಂದನ್ನು ಬರೆದನು. ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ರಮ 
ಬರಿದಾದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎದೆನೋನಿನಿಂದ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು. ಕೂಸಿನಿಂದ 
ತನ್ನ ಇತರ ಕೆಲಸಗಳೂ, ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದನು. 
ಶ್ಯಾಮನ ನೆರವು, ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿ ಸಿದನು. ಕೊನೆಗೆ--ಕೂಸನ್ನು 
ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆ ಬಾರದ ತಂದೆಯನ್ನೂ "ಕುರಿತು ಬರೆದನು. “ಇಂಧ ಸ್ತಿತಿ 
ಹೊಲೆಯರ ಒಂದು ಕೂಸಿಗೇ ಬರಬೇಕಿಂದಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಬರಬಹುದು. 
ನಮಗೇ ಆ ಪಾಡು ಬಂದಿರಬಾರದೇ, ದೇವರ ಮುಂದೆ ಯಾರು ಹೆಚ್ಚು, 
ಯಾರು ಕಡಿಮೆ? ಎಂದು ಬರೆದು “ನೀನು ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಕುಂದಾಪು 
ರಕ್ಷೆ ಬಂದು ಅನಂತರಾಮನೊಂದಿಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಾ” ಎಂದು ಆ ಪತ್ರವನ್ನು 
ಮುಗಿಸಿದನು. 

ಸತ ವನ್ನು ಬ ಬರೆದ ಮರುದಿನವೇ ಕೂಸು ಅಸ್ವಸ್ಥ ಸ್ಪ ಗೊಳ ನ ಬೇಕೆ? 
ಕುಡಿನುತಿ ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಲಿನ ಡೋಷನೊೋಃ » ಇನ್ನೇನೋ! ಮನು ಆ ನಃ ರಾತ್ರಿ 
ತುಂಬ ಅಳತೊಡಗಿತು. ಏತಕ್ಕಿಂದೇ ನೂಚನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಯಾರನ್ನು 
ಕೇಳುವು ದಕ್ಕ್ಯೂ ತೊ:ಚುವುದಿಲ್ಲ. ಮರಕಾಲನ ಹೆಂಡತಿಯು ಬಂದು“ಅದ 
ಕ್ರೇನೋಃ ಸ ಆಗಿರಬೇಕು?” ಎಂದೂ “ನು 'ಳಿದಿಟ್ಟಿರೆ ಹೋಗುತ್ತ 
ದೆಂದು ” ಹೇಳಿದಳು. ಈತನಿಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದ ಚಿಕಿ ತ್ರ ಅದು. ಮಗು 
ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಅಳುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಮರುದಿಸ ಬಗ್ಗ ಮರಕಾಲ 
ನನು, ಡಾ!ನಂದರಲ್ಲಿಗ ಔಷಧಕ್ಕೆಂದು ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿದನು. ಆತ ಹೊತ್ತು 
ಮಾಡಿ ಮನೆಗೆ ಬಂದು, ಒಂದು ಮದ್ದಿನ ಸೀಸೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ನು. 
ರಿಂದ ಅಗುಗ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಬೊಟ್ಟು ನೀರನ್ನು ಕುಡಿಸ es 
ಮತ್ತೆ ಹೊಟ್ಟಿಗೆ, ಹಾಲಿನಿಂದ ಏನೋ ಮಾಡಿ ತೊ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ 
ದರು” ಎಂದ. “ಏನು? ಏಂಥದು?” ಎಂದು ಪ್ರ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿ ಸಾಕಾಗಿ “ವೇ” 
ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಯಿತು. Br ಹಾಲಿಗೆ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣಿ ನ 
ರಸವನ್ನು ಹಿಂಡಲು ಹೇಳಿದರೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಈತ “ಹಾಂಗಿಯೆಂದು 
ಉತ್ತರವಿತ್ತನು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ಸಿಗುವುದು 
ಕಿರಿಸದವಿನಲ್ಲಿ ಸಾಧ್ಯವೇ? ಮರಕಾಲ: “ನಾಲ್ಕು ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ತಂದಕೆ 
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ಆಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದ. “ಎಲ್ಲಿಂದ?” ಎಂದನು ಆತ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಈಗ: 
ತಾನೇ ಆರಾರು ಮೈಲು ಹೋಗಿ ಬಂದ ಅವನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದೆ, ಶ್ಯಾಮನನ್ನು Ds ಕೇ-ಎಂದು ಯೋಚನೆ 
ಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ER ಬರುವಾಗ ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
“ಶ್ಯಾಮ, ನಾನು ಬರುವ ತನಕ ಈ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು. 
ಗಳಿಗೆಗೆ ಒಂದೊಂದುಸಾರಿ ನಾಲ್ಕು ತೊಟ್ಟು ಮದ್ದು ಕೊಡು. ಅದು ಓಮದ 
ನೀರಾಗಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬಾಯಾರಿಕಯಾದಕೆ, ಕಾಯಿಸಿ ತಣಿಸಿದ 
ನೀರನ್ನು ಕೊಡು ಸಾಕು” ಹೀಗೆಂದು, ತಾನೇ ನಿಂಬೆ ಹೆಣ್ಣು ತರಲು 
ನಾಗಾಲೋಟವನ್ನು ಹೊಡಿದನು.ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆತನುಮನೆಗೆ 
ಬರುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹೊತ್ತು ಸರಿದಿತ್ತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ, 
ಶ್ಯಾಮನು, “ಮಗುವಿನ ಮೈ ತುಂಬ ಕಾದಿದೆ? ಎಂದ. 

“ಮದು ಕೊಟ್ಟೆಯಾ?” 

ಎ ಟೆ 

ಕೊಟ್ಟೆ.” 

“ನೀರು ಕೊಟ್ಟೆಯಾ?” 

“ಕೊಟ್ಟಿ.” 

ಆತ ಹಾಲನ್ನು ಬಿಸಿಮಾಡಿ ಕಾಯಿಸಿ ಅದಕ್ಕೆ ನಿಂಬೆ ಮ ರಸ 
ಹಿಂಡಿ, ವೇ ತಯಾರಿಸಿ, ತೊಟ್ಟು ತೊಟ್ಟಾ ಗಿ ಅದರ ಬಾಯಿಗೆ ಎರೆದನು 
ಮಗು ಜ್ವರದಿಂದ ಬಾಡಿಹೋಗಿತ್ತು. ಮೊಡಕೇನೆ ಅದು ಬಹಳ ಕೃಶ ಶವಾಣ 
ಜೀವ, ಈಗ ಅದನ್ನು ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಯದ, ರಾತ್ರಿ 
ಮಗು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿತಾ ದರೂ ಆ ಜೃ ರವನ್ನು ಕಂಡು ಈತನಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ನಿದ್ದೆ ಹೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ದೂರದಲ್ಲಿ ಸಂಕ ಮಗುವಿಗೆ ಸರಿಯಾದ 
ಅನುಪಾನ ಜತಿ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯುಂಟಾಗಿ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. “ಈ ಜ್ವರ 
ದಲ್ಲಿ ಏನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಿ?” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಅಧೈರ್ಯ 
ಹುಟ್ಟಿಸಿದುದರಿಂದ ಆತ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಡಾ| ನಂದರ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗೆಓಡಿಧನು. ಅವರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾದುಕುಳಿತಿದ್ದು, “ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿ 
ದರಿ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ಆದರೆ 


'ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೦೫ 





ಡಾಕ್ಟರವರ ಕಾರು ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ “ಪಂಕ್ಚರ್‌? ಆಗಿತ್ತು: 
ಬಾಡಿಗೆ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕರೆದು ಒಯ್ಯುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ, 
“ಹಾಗಾದರೆ ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರಲೇ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು 
ನೋಡುವಿರಾದರೆ ನಾನು ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. “ಆಗಲಿ” ಎಂದರು 
ಅನರು. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಆರು ಮೈಲು 
ಪಯಣವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದನು. ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆದು “ಅದನ್ನು ಆಸ್ಪತ್ರಿಗೆ 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು ಬಾ ಜತೆಗೆ; ಅರ್ಧ 
ದೂರ ನೀನು ಹೊತ್ತರೆ, ಅರ್ಧ ದೂರ ನಾನು ಹಿಡಿದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅದರ ಜ್ವರ ಏನೇನೂ ನಿಂತಿಲ್ಲ.” 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಮರಕಾಲ “ಅಯ್ಯಾ, ನಾನು ಅದನ್ನು ಹೊತ್ತು ತರಲಾಕೆ. 
ನಾಳೆ ಜಾತಿಯವರು ಏನೇನೋ ಅಂದಾರು. ನನ್ನ ಹೊನ್ನಿಯೂ ಸಿಟ್ಟು 
ಮಾಡಿಯಾಳು. ಇಲ್ಲಿ ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಆಚೀಚೆ ತರುವುದಕ್ಕೂ ರಾಜಾ 
ರೂಢಿಯಲ್ಲಿ ಪೇಟಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲನೇ”ಎಂದುಬಿಟ್ಟನು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಮುನಿದು ಪ್ರಯೋ 
'ಜನವೇನು? ತಾನೂ ಶ್ಯಾಮನೂ, ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ 
“ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗದಿದ್ದರೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾವೇ ಅದನ್ನು ಹೊರುತ್ತೇವೆ. ನೀನು 
ಇಷ್ಟುದರೂ ಮಾಡು- ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಕೆಯ್ಯ ರಾಶಿಹಾಗೇ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅದನ್ನು 
ಬಡಿ. ಎಮ್ಮೆ, ಕೋಣ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರು ನಾವು ಬರುವ ತನಕ”ಎಂದು 
ಅನುಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ. ಆತ“ಅಷ್ಟು ಮಾಡುವ. ನಾವು ಈಗ ಇಬ್ಬರಿಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದ. ಅಡಿಕೆ ಹಾಳೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು ಅದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೆರಡು 
ಅರಿವೆ ಹಾಸಿ, ಮಗುವನ್ನು ಇರಿಸಿ, ಎದೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಬ್ಬಿ ಹಿಡಿದು ಆತ 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟನು. ಬಿಸಿಲು ಬೀಳದಂತೆ, ಕೊಡೆ ಹಿಡಿದು ಇವನ ಹೆಜ್ಜೆಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಶ್ಯಾಮ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ.ಈತನ ಕ್ಸ ಬಚ್ಚಿದರೆ ಶ್ಯಾಮ ಮಗುವನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಈತ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊಡೆ ಹಿಡಿಯುತ್ತಾನೆ. ಅಂತೂ ಬೆಳಗಿನ 
ಹೆತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ, ಮುಖದಲ್ಲಿ ಬೆವರು ಇಳಿಸುತ್ತಾ ನಂದರ ಚಿಕಿ 
-ತ್ಸಾಲಯವನ್ನು ಸೇರಿದರು. ನಂದರು ತುಂಬ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು 
ಸುತ್ತುವರಿದು ರೋಗಿಗಳು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆ ಹಿಂಡಿನಲ್ಲಿ ನುಗ್ಗಿ, ಮಗು 
-ವನ್ನು ತಂದ ವಿಚಾರ ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಹೋಯಿತು. ಈಗ 
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ಅದನ್ನು ವಾರ್ಡುಕೋಣೆ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಇನ್ನರ್ಧ 
ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಮಗುವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡಿದರು.. 
“ನಿಮಗೇನೂ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ನೀವು ಸಮಿಪ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿ ವಾರ್ಡ್‌ ಜನಗಳು ಇಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಒಂದು ಚೀಟಿಯನ್ನು 
ಬರೆದು ನರ್ಸಿನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಟ್ಟರು. 

ನರ್ಸು “ಇದು ನಿಮ್ಮ ಕೂಸೇ? ತುಂಬ ನಿತ್ರಾಣಿಯಾಗಿದೆ. 
ಯಲ್ಲಾ?” ಎಂದಳು. 

“ಹೊಂ” ಎಂದನು ಈತ. ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದು ನಿಜಾ 
ರಿಸಿ ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹೆಲ ಅವನಿಗೆ. ಆರೆ ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ಅವರ ಕೆಲಸ. 
ದಲ್ಲಿ ಬಿಡುವೇ ಆಗಲಿಲ್ಲ. 

ಮಗುವನ್ನು ಮಲಗಿಸಿ, ಹೆಣೆಗೆ ಒಂದು ಬಟ್ಟಿ ಇಟ್ಟ ರು. ಈತನೇ 
ಅದಕ್ಕೆ ತೂಕ ವಾಟರ್‌ ಹಾಕುತ್ತಾ ಜು ಹಿ ಬಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಶಾ ್ರಿಮನೂ ಆತನೂ, ಕಾವಲು ಕುಳಿತರು. 

ಡಾಕ್ಟ ರರು ಬೆಳಗಿನ ಕೆಲಸನನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹೊರಟು 
ಸ ಗೆಳೆಯನೆಂಬ ಹರಸ ಅವನನ್ನು ಕಂಡು ಏನು 
ಸಂಗತಿ ಎಂದು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರವೆ ಆಯಿತೋ, ಬಿಡುತ್ತ ಇದಿ ಿಲ್ಲವೋ 
ಎಂದು ಈಶ ಊಹಿಸಿದ. ಸಂಜೆ ಐದು ಗಂಟಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಅವರು ಬಂದರು, 
ಇವನ ಆಗ್ರಹೆಕ್ಕಾಗಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಶಿಶುವಿನ ಪರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡಿದರು. ಅದರ 

ಜ್ವರ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಅದು ಮದ್ದಿ ಗೂ, ಆಹಾರಕ್ಕೂ ; ತುಟ 
ಯನ್ನು ಬಿಚ್ಚುವುದಿಲ್ಲ. 

ಏನೂ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು, ನೋಡುವ, ಅದೇ ಮದ್ದು ನಡೆಯಲಿ? 
ವಾಸ್ತವಿಕವಾಗಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಸಾಹೇಬರವರಿಗೆ ಮಗುವಿಗೆ ಇಂಥದೇ ಕಾಯಿಲೆ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ಬಾರಿ ಅವರು ಅಜೀರ್ಣಕ್ಕೆ ಎಂದು 
ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ರು. ಈಗ ಕೂಸು ಆಹಾರವನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ. ಅದರ 
ಜ್ವ ರ "ತಗ್ಗು ತ ಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಬೇನೆ ಏನೆಂದು ಸೂಚಿಸಲು. “ಹೊಸಬ 
ಬ ತನಗೆ ಅನುಭವಸಾಲದು”ಎನ್ನು ವ ಸೌಜನ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ.ಎಲ್ಲಾ ಬೇನೆಗಳಿಗೂ ತಾನೇ ತಜ್ಞ. ಎಂಬ ಮನೋವ್ಯ ತ್ತಿಯು 'ಿವಂಗೆ 
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ಬಂದಂತಿತ್ತು. ಯಶಸ ನ ಅವರನ್ನು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿತ್ತು. ಆ ದಿನ ಸಂಜಿ 
ಯೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಚತ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಕ ಮಂಚ ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳಲಿಲ್ಲ, ಇವರ ಶ್ರದ್ಧೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನರ್ಸು “ಅದರ ತಾಯಿಬಂದಿಲ್ಲವೇ”” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಅದು ತಾಯಿ ಇಲ್ಲಿವ ಕೂಸು, ಹೊಲೆಯರದು.” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಶೇ ದಾದಿಯ ಮುಖ ಮೊನಚಾಯಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಾನು 
ವಿನೇಚನೆ ಇಲ್ಲದೆ ಆಡಿದ ಮಾತು ನೆನಪಿಲ್ಲ. ದಾದಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುವ ಇಚ್ಛೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಇನ್ನೊ ೦ದು ಬೆಳಗಿನ ಸರದಿ ಬಂದಿದೆ. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಟ 
ನಂದರಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ. ಕು ಬಂದವರು, "ಈಗ ಬಂಡೆ, ಜನ ಕಾದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ಬಿಡುವು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರು ತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ತಮ್ಮ 
ಕೋಣೆಗೆ ಕ ಅವರು ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಹೊರಡುವಾಗ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಡಿದ. ತಿರುಗಿ ಅವರು ಶಿಶುವಿನ ಬಳಿಗೆ 
ಬಂದರು. ಸಾಗಲಾರದು. ಫ್ಲೂ ಇರಬಹುದು. ಮೂರು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ 
ಬಿಟ್ಟೀ ಬಿಡುತ್ತೆ ಎಂದು ಹೊರಡಲು ಆತುರ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋ 
ದರು. ಆ ಯಾವ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲೂ, ಆ ಕೂಸಿನಇತಿವೃತ್ತಗಳನ್ನು ಕೇಳುವ 
ಬಯಕೆ ಅವರಿಗಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮಾತಿಗೆ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಅವರನ್ನು ಕ US 
ಎಷ್ಟು ಕೆಣಕಿ ಕೇಳಬಹುದು? 

ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಹೊರಗೆ ಹೊಟೇಲಿಗೆ eS ತರಲು ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ತಂದು ತಿಂದು ನೀರು ಕುಡಿದ್ದು ಸೃತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಯೆಂ 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ದಿನ ಬೆಳಗು ಮಾಡಿದರು. 1 ದಿವಸವೂ 
ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಯಿತು. ದಾದಿ ಅನನೊಡನೆ “ನನಗೇನೂ ಧೈರ್ಯ 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಡಾಕ್ಟರರ ಹೆತ್ತಿರ ಏನಾದರೂ ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಲು 
ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಗಾಬರಿಯನ್ನು ಹುಟ್ಟಿ ಸಿದಳು. ಆತ ನಂದರ ಮನೆಗೇನೆ: 
ಓಡಿದನು. ಅವರು ಚಕಕ. ಇಂಜಕ್ಷನಿನ ಸೇವೆಯಂತೂ ನಡೆಯಿತು. 
ಏನು ಕೊಟ್ಟಿರೋ ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಅಂತು ಆ ರಾತ್ರಿ ಮಗುವಿನ ಸ್ಥಿತಿ 
ತುಂಬ ಶೋಚನೀಯವಾಗಿತ್ತು. ಜ್ವರ ಇಳಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದರ 
ಜತೆಗೆ ಅದರ ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು ಹೊಳಸಪುಗೆಟ್ಟವು.' ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದರ 
'ಕಪೋಲವನ್ನು ಸವರುತ್ತಿದ್ದ, ಕೂದಲನ್ನು ನೇವರಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಸೋತ 
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ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಅದು ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವಂತಿತ್ತು. ಕಪೋಲಗಳಿಂದ 
'ಬೆರಳು ತುಟಗೆ ತಗಲುತ್ತಲೇ, ಈಶ ಬಳಿಯಿದ್ದ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ನೀರನ್ನು 
'ಅದರ ತುಟಯೊಳಕ್ಕೆ ಹಾಕಿದನು. ಒಂದೆರಡು ತುಟುಕು ನೀರು ಕುಡಿ 
ಯಿತು. ಅಷ್ಟರ ತನಕ ಏನನ್ನೂ ಮುಟ್ಟದ ಕೂಸು, ಆಹಾರ ಸೇವಿಸಿ 
ಮುದಕ್ಕಾಗಿ ಹೆರ್ಷ ತಾಳಿದನು. ಮಗುವಿನ ಮಂಚದ ಕೆಳಗೆ ಶ್ಯಾಮನು 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅದರ ಬಳಿ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ ಈಶ 
ಮಲಗಿದ್ದನು. ಹಾಗೆ ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ನಿದ್ರಿಸಿದ್ದರೊ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ದಾದಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೈಯನ್ನು ಅಲುಗಿಸಿ ಎಚ್ಚರಗೊಳಿ 
ಸಿದಳು. “ಏನು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಅವಳು ಮಗುವನ್ನು ತೋರಿಸಿ 
“ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಯಿತು” ಎಂದಳು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎದೆ ಒಡೆದಂತಾಯಿತು. ಮಗುವನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತಾನೆ, ಅದರ ಕಣ್ಣುಗಳು ಆ ಪುಟ್ಟಿ ಜೀವನ `ಯಾತ್ರೆಯ ಕಟ್ಟಕಡೆಯ 
ಅನುಭವವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅದರ ಮೈ ಮುಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ನಡುಕು 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಹೆಸುಗೂಸಿನಂತೆ ಅಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. ಶ್ಯಾಮ ಎಚ್ಚ 
ರಗೊಂಡು “ಏನು, ಏನು? ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಒಂದು ಕೊರಳಿನ ಜತೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಸೇರಬೇಕಾಯಿತು. ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೇ, ಆತ ನಂದರ 
ಮನೆಗೆ ಓಡಿದನು, ಅವರು “ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ? ಅದು ಬಂದಾ 
ಗಲೇ ನನಗೆ ಅನುಮಾನವಿತ್ತು ಎಂದರು. ಯಾಕೋ, ಅನನಿಗೆ 
ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಲು ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ.“ಆಗಲಿ,ಇನ್ನು ಹೋಗುತ್ತೇವೆ? 
“ಶವ ಕೂಡಲೇ ಸಾಗಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೀರಲ್ಲಾ?” 
“ಅದನ್ನು ಹೇಳಬೇಕೇ!” ಎಂದು ಧಾವಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಬಂದನು. 
ಮಗುವನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಂದ ಹಾಳೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರಿಸಿ, ಅದನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಘೊಂಡು ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟರು. ಈಗ ಅದೊಂದು ಅರಿವೆಯ ಟು 
ಮಾತ್ರ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬರಿಯ ಭ್ರಾಂತನಂತೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಓಟಕಿತ್ತನು- 
ಶ್ಯಾಮ ಕಣ್ಣಿಂದ ಹೆನಿ ಸುರಿಸುತ್ತ ಅವನ ಹಿಂದೆ ಸರಿದ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ “ನಾನು ಹಿಡಿದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಬೇಡಿದರೂ 
ಆತನು ಕೊಡಲಾರ. “ಇನ್ನೆಂದಿಗೂ ಅದು ಭಾರವಾಗದು ನನಗೆ” 
ಎಂದನು. ಯಾವುದೋ ಮಾತಿನ ನೆನಹು ಅವನನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮರಾ ವಂ 
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ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಸತ್ಯ, 'ಅನಂತರಾಮರು 
ಅವರನ್ನು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದರು. ಆಕೆ ಓಡಿ, ಓಡಿ ಬಂದು “ಆಸ ತ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟಿ 1) ಗುಣ ವಿದೆಯೇ, ಅಯ್ಯೋ ನಾನಿರದೆ ಹಡಿ 
ನೆ?” Ro ಹಿಂದಲ ಸಂಜೆಯೇ ಅವರಿಬ್ಬರ. ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಬಿರುಮ ಮರಕಾಲನಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು “ಇಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಇದೋ, ತಂದಿದ್ದೇನೆ? 
ಎಂದು ಆ ಅರಿನೆಯ ಗಂಟನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 

ನಿರ್ಗತಿಕ ಕೂಸಿಗಾಗಿ ಅಳುವಿನ ಸಮಾರಾಧನೆ ಜರಗಿತು. ಸತ್ಯ 
ಳಂತೂ- ತಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋದುದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತೆಂದು ರೋದಿಸಿದಳು. 
ಅವಳ ನಿಷ್ಕಲ್ಮಶ ಹೈದಯದಿಂದ ಅನೇಕ ಪರಿತಾಪದ ನುಡಿಗಳು ಹೊರ 
ಬಿದ್ದುವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಒರಸಿಕೊಂಡು, ಹಾಕೆ ಒಂದನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಹೊರಟನು. 

ಶ್ಯಾಮ ಗದ್ದದಿಸುತ್ತ “ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕರೆಯಲೇ” ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. 

“ಬೇಡ ನಮಗೇ ಇರಲಿ ಆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ.” 

ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಆ ಮುದ್ದು ಒಡವೆಯನ್ನು ಮಣ್ಣುಗೂ 
ಡಿಸಿ ಬಂದನು. ಶ್ಯಾಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರ ತರ್ಪಣವನ್ನೆಕರೆದನು. 

ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ ಉಣಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. “ನೀವು ಊಟ ಮಾಡಿ” 
ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಉಳಿದವರಿಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿ, ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಬಂದರೂ, ಅವನು ಉಪವಾಸ ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಊಟ ಮಾಡುವ 
ವರುಯಾರು?ಪಾಪ, ಅವನ ಹೃದಯಕ್ಕೆ, ತಂದೆಯ ಸಾವಿಗಿಂತ ಹಿರಿದಾದ 
ಆಘಾತ ಬಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಸಂಸಾರವೆಂದ ಮೇಲೆ ತಾನು ಇಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗಗಳನ್ನು ಎದುರಿಸಲೇ ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಈ ಖೇದಕ್ಕಿ ಂತ ಅದು 
ಹಚ್ಚಿ ನದೇ? pee ಈ ನಿಷ್ಠುರ ಜಗತ್ತು, ಅನ್ಯ ಜಗಳ ಮೇಲೆ 
pe ನಂಜು, ತಿರಸ್ವಾರಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಬೇಕು ಎಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ, ಆತನ ದಿವಸ ನರಕದಂತಾಯಿತು. 


ಮಾ oo—— 


ಒಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ಮಂಗಳ್ಳಷ್ಲೇನ ರಾಜಕೀಯ ಆವರಣದಿಂದ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಯೊಂದು 
ಇಂದು ದೂರವಾಗಿದೆ. ಆ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಸರಿದುದರಿಂದ ಅವರಿಗಿದ್ದ ಹೆಸು 
ರಿನೆ ಬೆಂಬಲವೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ದೊರೆಯದಾಯಿತು. ಅವರೇ, ಆ: 
ದಲಿತ ವಿದ್ಯಾಪೀಠದ ಪುರಸ್ಕರ್ತರು. ಅನನಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆತುರದಿಂದ: 
ಅದಕ್ಕೆ ಜನ್ಮವನ್ನು ನೀಡಿದವರು. ಹೆಲವು ವರ್ಷಕಾಲ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಕೊಡುಗೈಯ ವೀರರಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವರು ಅವರು. ಆದರೆ ಜಗತ್ತು 
ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿರ್ದಯವಾಯಿತು. ಅಥವಾ ಅವರು ನಂಬಿದ 
ಜಗತ್ತೇ ಅವರನ್ನು ವಂಚಿಸಿತು. ಆ ದಯಾನಂದರಾಯರ ಸರಳತೆಯನ್ನು 
ಸುಲಿದು ಅನೇಕರು ಲಾಭಗಳಿಸಿಕೊಂಡರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಅವರ ಉನ್ನ್ನ 
ಕಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದವನು. ಕುಂದಾಪುರದ ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟದ ಅಳತೆಯನ್ನು ಕಂಡುಹಿಡಿಯುತ್ತಲಿದ್ದ. ಆ ಊರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವನು ಈ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗಲೇ ಜನರು, ರಾಯರನ್ನು ದೂರ: 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಬಗೆಯು ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ತಾವು ತುಂಬಸೋ 
ತಿದ್ದರೂ, ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವರು ಜನಕ್ಕಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುತ್ತ 
ಲೇ ಇದ್ದರು. ಆ ಕೆಲಸವು ಮುಗಿಯುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು ಸುತ್ತುವರಿಯು. 
ತ್ತಿದ್ದ ಅನುಯಾಯಿಗಳು “ದಯಾನಂದರಾಯರ ಕೆಲಸವೇ ಮಗಿಯಿತು” 
ಎಂದು ತಿಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಾಲಗಳೆಲ್ಲ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನಿಂತು 
ಶೂಲಗಳಾದುವು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಸಾಲಕ್ಕಾಗಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದರು. 
ಸಂಪತ್ತು ತೊಲಗುತ್ತಲೇ ಆಪ್ತರು ದೂರವಾದರು. ಶೀರ ಕೊನೆಗೆ, 
ಅವರು-ಹಿಂಡಿದ ಕಬ್ಬಿನ ಜೊಗಟಯಾದ ಮೇಲೆ, ಯಾರು ಅವರನ್ನು 
ಮೂಸಬೇಕು? ತಾವಾಗಿ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಕೊಟ್ಟ ಅವರು “ಯಾರನ್ನು ನೇಳಿ 
ದೆರೆ ಆದೀತು” ಎಂಬ ದಿನವು ಬಂದಿತು. ಹೆಳೆಯ ಸ್ನೇಹೆದ ನೆಪದಿಂದೆ' 
“ಓಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, ನಾಳೆ ಕೊಡುವ” ಎಂದು ಬೇಡುವ: 
ಗಳಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಅವರಿಂದ ಲಾಭ ಸಡೆದವರಿಗೂ ಅವರು ಬೇಡವಾದ. 
ಸಮಯ "ಅದು. ಅದನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡೋ ಏನೋ, ಅವರು ತಮ್ಮ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತೊಲಗಿದರು. ಅಷ್ಟರೊ. 
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ಳಗಾಗಿ ದಯಾನಂದರಾಯರ ಬದಲಿಗೆ, ಸದಾನಂದರಾಯೆರು ಕಾಲು ಇದಿ 
ಸಿದರೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ. 

ಡಾ| ನಂದ ಈಗ ಲೌಕಿಕದ ಜತೆಗೆ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಜನರಿಗೂ ಮುಖಂಡರಾದರು. ಊರಿನ ಪರೋಪಕಾರ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮುಷ್ಟಿಯಿಂದ ಬಾಚಿಹಿಡಿದರು. ಈಗ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಅವರ: 
ಪರ್ವಕಾಲ ಉದಯಿಸಿದೆ. ಎಲ್ಲಿ ಶಾಲಾವರ್ಧಂತಿಗಳು ಆಗುವುದಿದ್ದರೂ. 
ಅವರೇನೇ ಅಧ್ಯಕ್ಷರು, ಎಲ್ಲಿ ಸಭೆ, ಸಮಿತಿಗಳಾಗುವುದಿದ್ದರೂ ಅವರೇನೇ 
ನಾಯಕರು. ಎಲ್ಲ ಪರಿಷತ್ತುಗಳಿಗೂ ಅವರೇ ತಾತಂದಿರು. ಒಂದೊಂದು 
ಊರಿನ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೂ, ಒಂದೊಂದು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಒಂಡೊಂದು ಉತ್ಸವ" 
ಮೂರ್ತಿಯು ದೊರಕಿಯೇ ದೊರಕುತ್ತದೆ. ಹೆಲವರು ಪ್ರಾಯ ನೆರೆತ, 
ಫೆನ್‌ಶನ್‌ ಪ್ರಾಹ್ತಿಯಾದ ಮೇಲೆ ಆ ಅದೃಷ್ಟಭಾಜನರಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಡಾ! ನಂದರು ಹಾಗಲ್ಲ. ಹೆಟ್ಟು ಹುಟ್ಟುತ್ತಲೇ ಜನತಾಮುಖಂಡರಾಗಿ. 
ಬಂದರು. ಹೆಳೆಯ ನಾಯಕರಲ್ಲಿ ಜನರಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಂದಿದ್ದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ, ಇವರು ಉದಯಿಸಿದರೆಂದೋ, ಇವರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಹಣವಿದೆ 
ಯೆಂದೋ, ಇಲ್ಲವೆ, ಅವರ ಬಾಯ ಪರೋಪಕಾರವನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿಯೋ- 
ಜನವಂತು ಮರುಳಾಯಿತು. 

ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದು ತೆರೆದ Lying;-n-hospitalನ 
ಕೀರ್ತಿ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಬುಧನ ದೆಸೆ. ವಾರ್ತಾ ಪತ್ರಿಕೆಯವರನ್ನು 
ವಿಶೇಷ ಆದರ ಉಪಚಾರಗಳಿಂದ ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. 
ಎಂಥ ಬಡ ಪತ್ರಕರ್ತರೇ ಇರಲಿ, ತಾವಾಗಿಯೇ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, 
ಅವಕೊಡನೆ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ. ಅವರ ಮನೆಯ ಬೇನೆಗಳಿಗೆ 
ನಂದರೇ ವೈದ್ಯರು. ರ್ಮಾರ್ಥನಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ, ಧಮಾರ್ಥವಾದ ಸಂದ 
ರ್ಶಣೆ--ಇಷ್ಟು ಸಾಲದೆಂಬುದಕ್ಟ್ರೋ ಏನೋ, ಅವರ ಬೆನ್ನುತಟ್ಟಿ “ಏನಾ 
ದರೂ ಸಹಾಯ ಬೇಕಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿ”ಎಂದು ತಾವಾಗಿಯೇ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಕನ್ನ 
ಡದ ಬಡ ಸಂಪಾದಕ, ಪತ್ರಕರ್ತರುಗಳಿಗೆ ಇಂಥ ನೆರವು ಬೇಡವಾದ 
ದಿನವು ಉಂಟೀ? ಅದರ ಪರಿಣಾಮವಾಗಿ, ಪತ್ರಿಕೆಯ ಹಾಳೆಗಳಲ್ಲಿ ನಂದರ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವಿಶೇಷ ಜಾಹಿರಾತು! ಅವುಗಳ ಸುದ್ದಿ ಸಾಲುಗಳಲ್ಲಿ ನಂದರ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಯಿಂದ ಉದ್ಧಾರ ಹೊಂದಿದವರ ಆತ್ಮ ವೃತ್ತ. ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ವರ 
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ಮಾನದ ಒಂದಂಶವನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಲುವಾಗಿಯೇ ವೂಸಲಿಟ್ಟರು 
ಎಂದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಕರ್ತರು ದೊರೆತಾಗಲೆಲ್ಲ, ತಮ್ಮವಿಶ್ವವ್ಯಾಪ್ತಿಯಾದ 
ಭಾವಿ ಯೋಜನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಅವರೊಡನೆ ತರ್ಕಿಸುವರು. ಹೀಗಾಗಿ 
ಡಾ! ನಂದರು ತಮ್ಮ ಮೆಟಿರ್‌ನಿಟ ಹೋಮನ್ನು ತೆರೆಯುವ ಆರು ತಿಂಗ 
ಳಿಗೆ ಮೊದಲೆೇ"ಮಂಗಳೂರಿನಂತಹೆ ಭಾರೀ ಶಹೆರಿನಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆರಿಗೆ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಿಲ್ಲ” ಎಂದಿತು ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ. “ಇದ್ದವುಗಳಲ್ಲಿ ಶುಚಿತ್ತ, 
ಗಮನ ಸಾಲದು” ಎಂದಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ. “ಇಂಥ ಅಮೂಲ್ಯ 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸವನ್ನು ಡಾ| ನಂದರೇನೆ ಕೈಕೊಲ್ಳ ಬೇಕೆ”ಂದು 
ಬಿನ್ನವಿಸಿತು.-ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ. ಸಮನಾಗಿ ತಾಲೀಮು ನಡೆದ ನಾಟ 
ಕಾಭಿನಯದಂತೆ, ಡಾ! ನಂದರ ಹೆರಿಗೆಯ ಅಸ್ಪತ್ರೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
ದಯಾನಂದರು ಊರು ಬಿಡುವ ಮೊದಲು ನಂದರು ಅವರಿಂದ ಪತ್ರವೊಂದ 
ನ್ನು ಪಡೆದು, ಮುಂಬಾಯಿಯ ತನಕ ಪ್ರವಾಸ ಬೆಳೆಸಿ, ಶ್ರೀಮತಿ. ಅಂಬಿಕಾ 
ಬಲು ಬೆನ್‌ ಎಂಬ ಮಹಾ ಮಹಿಳೆಯನ್ನು, ಅದರ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವಕ್ಕೆ 
ಫಕೆದುತಂದರು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ-ಊರಿಗೆ ಬರಲಿರುವ, ಅಂಬಿಕಾ 
ಲಲು ಬೆನರವರು ಗುಜರಾಥ್‌, ಕಾಥಿಯವಾಡ, ಬರೋಡಗಳಲ್ಲಿ ಮಾ 
ಡಿದ ಅನೇಕ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳ ಗುಣಗಾನವು, ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿತು. ಅವರು ಬರುವುದರೊಳಗೆ-ದಯಾ 
ನಂದರಾಯರು ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಆಗಾಗಲೇ, ಕೆಲವು ದುಷ್ಟರು 
ರಾಯರನ್ನು ಓಡಿಸಿದವರು ನಂದರೇ-ಎಂದೂ ಎನ್ನತೊಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಅದ 
ಸ್ಟಾಗಿ "ಮಂಗಳೂರು ಮುರರ್‌' ಸಂಪಾದಕನು ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಲಹೆ 
ಮಾಡಿದನು “ನೋಡಿ ಮಿ! ನಂದ. ದೆಯಾನಂದರಾಯರು, ಊರಿನಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ಮಾಡಿದ್ದು ಏನಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಜನರ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಕೀರ್ತಿಯು 
ತುಂಬ. ಅಂದರೆ ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಆಣೆ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ತಿಂದ ಹೆಲವು ಮಂದಿ 
ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಂಥವರು-ರಾಯರಂತೆ ತ್ಯಾಗ ಮಾಡಿದವರು ಇಲ್ಲ-ಎನ್ನು 
ವುದು ಸಹೆಜ. ಅಂಥ ಜನರಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಬಾಲ ಹಿಡಿದವರೇ ಹೆಚ್ಚು. 
ನೀವು ಅಂಥವರನ್ನು, ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಆವ 
ಪಣದಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದರು. 
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“ವಿ। ಪ್ರಭುದೇವ್‌, ನೀವು ಎನ್ನುವುದು ನನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕಾಣು. 
ತ್ತದೆ. ನನಗೆ, ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಇಲ್ಲಿಯ ಮುನ್ಸಿಪಾಲಿಟಿಯ 
ಪ್ರಜಾ ಸೌಕರ್ಯಗಳನ್ನು ಸುಧಾರಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು, ಸ್ಥಳಿಕ ರಾಜಕೀಯಗಳಲ್ಲಿ ಕೈಹಾಕಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಜವಾ 
ಬ್ದಾರಿ ತಿಳಿದವರೇ ಆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೂ, ನಮಗೂ 
ಮಾತ್ರ ಜಗಳ ಎಂಬುದು ನಿಜವಾದ ರಾಜಕೀಯವಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಆರೋಗ್ಯ, ಏೀರಿನ ಪೂರೈಕೆ, ಸೌಂದರ್ಯ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಕೆಲಸ-ಪಾರ್ಲಿ 
ಮೆಂಟ್‌ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ನಾವು ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ.” 

“ನಾನು ಎನ್ನುವುದೂ ಅದನ್ನೇ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಚುರು 
ಕಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡುನ ಜನರು ಇಲ್ಲವೇ ಇಲ್ಲ. ಏನೋ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ದಿವಸ ಗದ್ದಲಎಬ್ಬಿಸಿ, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕುನಾಲ್ಯಾಣೆಯ 
ವಂತಿಗೆ ಎತ್ತಿದರೆ ಆಯಿತು ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ಅನಂತರ ಮಲಗಿ 
ನಿದ್ದೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ಅಂಥ ಸಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ರಾಯರು ಇದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತಿರಿಲಿಲ್ಲ. ಅವರಂತು ಊರು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
ಆದರೆ, ಅವರ ಹೆಸರು ಹಿಡಿದು ಕೂಗುವುದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನವಿದೆ. 

“ಅದು ಖಂಡಿತವಾದ ಮಾತು. ಅವರು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟ ಪರಿಚಯ. 
ದಿಂದಲ್ಲವೇ-ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗಿ ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲುಬೆನ್‌ರವರನ್ನು 
ಕಂಡದ್ದು. ಅವರು ಬರುವ ದಿವಸ, ಒಂದು ಗ್ರೇಂಡ್‌ ಡಿನ್ನರ್‌ ಏರ್ಪ 
ಡಿಸುತ್ತೇನೆ.? | 

“ಹಾಗೆ ಡಿನ್ನರ್‌ ಒಂದೇ ಸಾಲದು. ನನ್ನ ಒಂದು ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನೂ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಏನದು ಹೇಳಿ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಈ ಹೆರಿಗೆಯ ಅಸ್ವ್ರಕ್ರಿಗೇನೆ "ದಯಾನಂದ ಮೆಟರ್ನಿಟ 
ಹೋಮ್‌' ಎಂಬ ಹೆಸರು ಇರಿಸಿರಿ. ಅವರ ಒಂದು ತೈಲ ಚಿತ್ರವನ್ನು 
ಅನಾವರಣ ಮಾಡಿಸಿ; ಆಗ ಅನರನ್ನು ಓಡಿಸಿದವಕೇ ನೀವು-ಎಂಬ ಜನೆ 
ತೆಯ ಅಪಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಮದ್ದನ್ನು ಅರೆದ ಹಾಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಈ ಯೋಚನೆ ಸರಿಯಾದದ್ದೇ. ನನಗೂ ಅಂಥ ಭಾವನೆ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಈಗ ನೀವು ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ನಾಳಿನ "ಮಿರರಿ'ನಲ್ಲಿ 
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ನಮ್ಮ ಆಸ್ವತ್ರೆ ಯ ವಿಷಯ ಬರೆಯುತ್ತ “ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಯು ಅಮೋಘವಾದದ್ದು. ಅನರ ಸ್ಮಾರಕ 
ವಾಗಿಯೇ ಈ "ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ಪ್ರಾರಂಬಿಸುವುದು ಸ್ತುತ್ಯ' ಎಂದು 
ಖರೆದು ಈ ಜೊ ಹೆಸರನ್ನು ಸೂಚಿಸಿರಿ.” 

“ಬಹೆಳ ಚೆನ್ನ” ನಕರ ಪ್ರಭುಜೀವರು. ನಂದರವರು ತಮ್ಮ 
ಆಸ್ಕತ್ರೆಗೆ ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ಕಾರು ಮನೆಯ ಮುಂಗಡೆ 
ಬಂದು ನಿಂತಿತು. ನಂದರೂ, ಪ್ರಭುದೇವರು, ಸಿಗರೇಟಿನ ನಂದಾದೀಪ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಪ್ರಭು ಹೊರಡುವ ಸಮಯವಾದರೂ ಏಳದಿದ್ದು 
ದನ್ನು ಕಂಡು, “ನಿನು ವಿಶೇಷ ಇದೆಯೇ” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟರರು ಕೇಳಿದರು. 

“ವನಿ, ಚಿಲ್ಲರೆ ತೊಂದರೆಯಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಮೆಟರ್ನಿಟಿ ಹೋಮಿನ 
ಫೋಟೊ ಪಡಿಯಚ್ಚು ಇವತ್ತು  ).ಬರುತ್ತದೆ, ಆ ವಿ.ಪಿ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಹಣ ಬೇಕಾಗಿದೆ ಎಂದರು.ರಾಯರು ಕೂಡಲೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಫಸ ಒಗೆಯುವಂತೆ ಒಗೆದು ಬಿಟ್ಟಿರು. ಅಷ್ಟೇ ನಿರ್ಗಣನೆಯಿಂದ ಪ್ರಭು 
ದೇವನು ಅದನ್ನು ತನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕುತ್ತಾ “ಅದು ಇರಲಿ, ಈ ವರ್ಷದ 
ಇಲೆಕ್ರನಿನ ವಿಪ A pe ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ನೀವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಚುನಾವಣೆಯ ನಿಚಾರ ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ನೀವು ಬರಿಯ ಲ್ಲಿಯ ಯೋಚನೆಯಷ್ಟನ್ನೇ ಮಾಡಬಾರದು. 
ಅದು ಏನೂ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ನೀವು ಯಾವತ್ತು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಬೆಂಬಲವನ್ನು 
ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಹೆಳ್ರಿಗಳನ್ನು ಸಮನಾಗಿ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಗೊ 
ಐಸಿ, ತಲೆಯಿಂದ ತಲೆತನಕ ನಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಇರಿಸಬೇಕು. ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಬೆಂಬಲ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಬಂದೀತು. ಸಂದರ್ಭವಿದ್ದರೆ 
ನೀವು ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡು ಚುನಾವಣೆಗೂ, ಹಿಂಜರಿಯಬಾರದು.” 

“ಹ್ರಗ ವೇಳೆ ಆಯಿತಲ್ಲ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಸ್ಸಿ ಮಾತನಾಡುವ? 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಪ್ರ ಪ್ರಭುದೇವ “ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ಹೋ 
ಗುತ್ತ ।| ನಿಮ್ಮ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ನಿಂದು ನಂದರು, 
ತಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು ಕುಳ್ಳಿ CNS ಸರಿದು ಹೋದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವನು ಸಂ ತ 5.1.0. ಮುಗಿಸಿ ಇಂಟರಿನಲ್ಲಿಯೂ 
ಕುಳಿತಿದ್ದ ಕೆಲವು ತಿಂಗಳಕಾಲ. ಆದರೆ ಆತಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಜೀವನ ಬಹೆಳ 
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ಸಪ್ಪೆ ಆಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ತಾನು ಮುಂದೆ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲ ತುಂಬ. 
ವಿಶೇಷ ಶ್ರಮಪಡದೆ, ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಮೆರೆಯ ಬಹುದಾದ ಉದ್ಯೋಗ- 
ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಯಿಸುವಿಕೆ. ಹೀಗೆಂದು ಸಂಪಾದಕ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಆತ ಆರಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಆ ಉದ್ದೇಶಕ್ಕೆ ಸಮವಾಗಿ “ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರ್‌” ಎಂಬ 
ವಾರ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದನು. ಅದು ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆ; ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ತ್ರಿಭಾಷೆಯದೂ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು; ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕನ್ನಡಗಳ ಜತೆಗೆ ಹಿಂದೀ 
ಕಾಲಮ್‌ ಒಂದನ್ನೂ ಸೇರಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಯು ಹೊರಟು ಇನ್ನು ಬರಿಯ 
ವರ್ಷಮಾತ್ರ ಸಾಗಿದೆ. ಆದಕೆ ನಂದರಂಥ ಮಿತ್ರರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ 
ಹೆಲವು ಬೆಃಂಕ್‌, ಇನ್‌ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಕಂಪೆನಿಗಳು, ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳು, 
ಬೀಡಿ ಶಾಪು-ಇವುಗಳ ಜಾಹಿರಾತನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಿಶ್ಚಿಂತವಾಗಿ 
ಬಾಳಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮಂಗಳೂರಿನ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ವಾರಪತ್ರಿಕೆಯು 
'ಉಜ್ವಲ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ' ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಅಭಿದಾನ ಇರಿಸಿ 
ಕೊಂಡುದನ್ನು ಕಂಡು, ಈತ “ಪ್ರಜ್ವಲ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪತ್ರಿಕೆ.” ಎಂಬ 
ಬಿರುದನ್ನು ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ತೂಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಕನ್ನಡದ ಹೆಸರು 
ಗಳಿಗೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಬಿರುಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಮಂಗಳೂರು 
ಕನ್ನಡಿ ಎಂಬ ಬದಲು "ಮೆಂಗಲೂರ್‌ ಮಿರರ್‌ ಎಂದು ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ದಿತವಹಿಯಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ರಾಯಿಟಿರ್‌ ವಾರ್ತೆ ಸೇರಿಸುವ ವರೆಗೂ ಅವನಿಗೆ ಆತುರ. ಡಾ! ನಂದರ 
ವರನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹೆಟ ಅವನಿಗಿದೆ. 

ಪ್ರಭುಜೀವನ ವಯಸ್ಸು ಚಿಕ್ಕದು. ಏನು ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ವಯ 
ಸ್ಸಿರಬಹುದು. ತೀರ ಹೆರಿತವಾದ ನಾಲಗೆ ಇದೆ. ಚಲಾಕಿ ಮಾತುಗಳಿ 
ದ್ಹುವು. ಮೊನೆಯಾದ ಲೇಖನಿಯೂ ಸೇರಿತ್ತು ಅವನಲ್ಲಿ. ನಯ, ಚೆಲುವು 
ಸರಳತೆಗಳಲ್ಲಿ ಅವನು ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲದ ತರುಣ. ಆತನ ಶರೀರ ತೆಳ್ಳಗಿ 
ನದು, ಕಿರಿಯ ಆಕೃತಿ, ಬಿಳಿಯ ಬಣ್ಣ. ಈಗಾಗಲೇ ಪಕ್ವ ಜ್ಞಾನದ 
ಸೂಚನೆ ಎಂಬಂತೆ, ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಬಿಳಿಕೂದಲುಗಳು ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಿ 
ಸತೊಡಗಿವೆ. ಡಾ! ನಂದರವರಿಗೆ ಉಳಿದ ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಕರ್ತರೊಡನೆ 
ತುಂಬ ಸ್ನೇಹೆನಿತ್ತಾದರೂ, ಪ್ರಭುವನ್ನು ತಮ್ಮ ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ 
ಕರ್ತೃವನ್ನಾಗಿ ನೇಮಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 
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ಅವರ ನವೀನ ಸೂತಿಕಾಗೃಹೆವನ್ನು ಪಳನೀರಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆಯುವ 
ದಿವಸ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಕೆಲಸವೇ ಕೆಲಸ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಒಂದು 
ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕ ದಳ ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದ. ಶೀಮತಿ ಲಲುಬೆನ್‌ರವರು ಎಲ್ಲಿಯೇ 
ಹೋಗಲಿ, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಡಾ| ನಂದ, ತುಶು ಹಿಂದೆ ಪ್ರಭುದೇವರು ಇದ್ದೇ 
ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಆಗ್ರಹೆದಿಂದಲೇ--ಎಂಬಂತೆ ಶ್ರೀಮತಿಯವರು 
ತಮ್ಮ ಒಂದು ದಿವಸದ ಮಂಗಳೂರಿನ ನಿಲುವಿಕೆಯನ್ನು, ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿದರು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರು ಬಂದುದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ತೆಕೆಯೋಣ 
ಕಾದರೂ, ಅವರು ನಿಂತ ಮೂರು ದಿನವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 
ಏರ್ಪಾಡು ಆಯಿತು. ಆ ಎಲ್ಲ ಗದ್ದಲ ಏರ್ಪಡಿಸಿದವರು, ನಂದ ಮತ್ತು 
ಪ್ರಭು ದೇವರು--ಇಬ್ಬರೇ. ಅದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ಅಷ್ಟು ಅಲ್ಪ 
ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇನನು ನಾಲ್ಕು ಪರಿಷತ್ತುಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದನು. 
ಅ. ಕ. ನವಜವಾನ ಪರಿಷತ್ತು, ಕಮ್ಯುನಿಷ್ಟು ಪರಿಷತ್ತು, ಜಾಡಮೂಲಿಗಳ 
ಪರಿಷತ್ತು, ದ. ಕ. ಹಿಂದೀ ಪರಿಷತ್ತು. ಒಂದರ ನಂತರ ಇನ್ನೊಂದು- 
ಎಲ್ಲವೂ, ಒಂದೇ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ವಿರ್ಪಾಟು ಆದುವು. ಆದುದರಿಂದಶೋ 
ಏನೋ, ಸಭೆ ಬದಲಾದರೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಬದಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂದು ಸಭೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಉದ್ಧಾಮ ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. ಶ್ರೀ. ನಂದ 
ರವರು ಜಾಡಮಾಲಿಗಳ ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಉದ್ಭಾಓಸಿದರು. ಅವರನೂ, 
ನವಜವಾನರನ್ನೂ ಹೆರಸಿದರು. ಲಲು ಬೆನರವರು ನಾಲ್ಕು ಸಭೆಗಳ 
ಲ್ಲಿಯಹಿ ತಮ್ಮ ಕೋಕಿಲ ವಾಣಿಯಿಂದ, ತರುಣ ಜಗತ್ತನ್ನೂ, ಶ್ರಮಗಾ 
ರರನ್ನೂ ವಿದ್ಯಾಕಾಂಕ್ಷಿಗಳನ್ನೂ ಹೆರಸಿದರು. 

ಡಾಕ್ಟರವರಿಗೆ ಇದರಿಂದ ಸಾಧಿಸಿದ ಕಾರ್ಯಭಾಗ ಬಹೆಳ. ಆ 
ಒಂದು ಸೂತಿಕಾ ಗೃಹೆವು ಸ್ಥಾ ಪನೆಯಾದುದರಿಂದ, ಇನ್ನು ಮೂರು ಕಡೆ. 
ಗಳಿಂದ ಅಂತಹೆ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಬಂದುವು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರನ್ನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ಯುವುದಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಯಾವತ್ತು ಶಾಲೆ, ಅನಾಥಾಲಯ, 
ವನಿತಾಲಯ ಮೊದಲಾದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು--“ಐದು ನಿಮಿಷವಾ 
ದರೂ ಸರಿಯೇ, ಒಂದು ನಿಮಿಷವಾದರೂ ಸರಿಯೇ-- ನೀವು ಲಲು. 
ಬೆನ್‌ರವರನ್ನು ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಕರೆದು ತರಬೇಕು” ಎಂದು ಬೇಡಿದರು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ, ಈ ವರೆಗೆ ಬೆಳಕು ಕಾಣದಿದ್ದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ, ಅಭಿವೃದ್ಧಿಗಳ 
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ವರದಿಗಳು ಅಚ್ಚಾದುವು. ಶೀ ನಂದರೇ ಇಂಥ ಭಾರವಾದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆ ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಕೊನೆಗೆ 
ಡಾ| ನಂದರವರ ಕಾರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು. ಇದರ ಕುಣಿಯಲ್ಲಿ ಸಾ 
ಮಾನ್ಯ ಮೂವತ್ತು ನಲ್ವತ್ತು ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ವರದಿಗಳು ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಅದನ್ನು 
ಕಂಡವರು ಈ ಊರು ಸರೋಸಕಾರಿಗಳಿಗೆ--ಜನ್ಮಭೂಮಿ ಎಂದು ತಿಳಿ: 
ಯಬೇಕು. ಅಂತು, ಲಲು ಬೆನ್‌ರವರ ಆಗಮನದಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ 

ಉದಾರ ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳ ಆತ್ಮಗಳು ತಣಿದುವು. ತಮ್ಮ ಪರೋಪಕಾರ, 
ಸಾರಾ ಸೇವೆಗಳನ್ನು "ಕಂಡು, ಯೋಗ್ಯ ರೀತಿಯಿಂದ ಮೆಚ್ಚುವ 
ಜನಗಳಿಗಾಗಿ ಅವರು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ-ಸಮೂಪರಾಗಿದ್ದ ರೂ, ನಮಗೆ ದೂರರಾಗಿದ್ದ ಡಾ! ನಂದರ ಸೆ ಸ್ನೇಹೆ 
ದೊಂಕಿದ್ದ ಕ್ಕೂ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ನಂದರವರಂತೂ ಪರೋಪಕಾರಿ. 
ಗಳ ಸಾಮ್ರಾಟಿಕೇ ಎಂದು ಮೆರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಶ್ರೀಮತಿಯವರನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಡುವಾಗಲೂ, ಕಡಿಮೆ ಇಲ್ಲದ ವೈಭವವನ್ನು ಕಾಣಬಹುದಿತ್ತು. 
ಜಾ ಹಾರ, ಖಾದಿ ದಾಗ್ಕ ಇವೆಲ್ಲವು ಎಷ್ಟು ಬೇಕೋ ಅಷ್ಟು 
ಜಮೆಯಾಗಿದ್ದುವು. ಅನರು ಹೋದ ಮೇಲೆಯೂ, ಆ ಬಿಸಿ ತಣಿಯ. 
ಲಿಲ್ಲ. ಬಹು ದಿನಗಳ ತನಕ ಶ್ರೀಮತಿಯವರ ವಿವಿಧ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ 
ಚಿತ್ರಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದುವು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಭಾವಚಿತ್ರ 
ದಲ್ಲೂ ನಾಡಿನ ಧುರೀಣರಾದ ಪ್ರಭುದೇವ, ಡಾ! ನಂದರವರ ರೂಪಗ 
ಳಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದುವು. 

ಈಗೀಗ ನಂದರವರಿಗೆ, ತಾವು ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಒಂದೆರ 
ಡಾವೃತ್ತಿಯಾದರೂ, ಅಂಥ ಒಂದೆರಡು ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ 
ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಭುದೇವನ WS ಕೆಲ 
ಸವನ್ನೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಜರುಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಕಂಡಿತು ಸ್ವಂತ ಮುಹ್ರಣಾ 
ಲಯನನ್ನು ತೆರೆಯುವ ದಿನ, ಇದೇ ರೀತಿಯ ವೈಭವಶೀಲವಾದ ಸಂಪ್ರ 
ದಾಯನನ್ನು ಅನುಸರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. 
ಕಿರಿಷದವಿನಲ್ಲಿ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಿಯ ಆರು ಮೈಲು ದೂರುವಿ 

ರುವ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ, ಇವುಗಳ ಸುದ್ದಿ ಬಾರದೆ ಇದ್ದೀತೇ? ಒಂಡೆರಡು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಸೂ ಬರುತ್ತಿವೆ. ನ ಯಾವುಜೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು 
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'ತೆರೆದು ನೋಡಿದರೂ ಡಾ! ನಂದರ ಒಂದು ಭಾಷಣವೋ, ಒಂದು ಚಿತ್ಸೆ, 
ವೋ! ಅವರ ಒಂದಾದರೂ ಸುದ್ದಿಯೊಇರದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಹೆಳೆಯೆ 
ಗೆಳೆಯ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದ ಕೆಲವು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿಯೇ, ಇಷ್ಟು ಕೀರ್ತಿ 
ವಂತನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು ಆತನಿಗೆ ತುಂಬಆಶ್ಚರ್ಯವೂ, ಸಂತೋಷವೂ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಸತ್ಯ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ "ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರು ಎನ್ನು 
ತ್ತೀರಿ, ನಿಮಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದು ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. ನೀವು 
ಇಲ್ಲಿ ಬರಿದೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರುವ ಬದಲು, ಒಮ್ಮೆ ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬಾರದೇ? ಅವರಿಗೆ ಹೆಣದ ಲಕ್ಷನೇ ಇದ್ದಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬದಲು, ತಮ್ಮ 
ನಿಂದ ತಂದ ಹೆಣದಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕಾಸೂ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ಮುಂಡೆ 
ಯೋಚನೆಮಾಡುವ ಹಾಗಿದೆ” ಎಂದಳು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. “ಅವರ ಬಳಿಗೆ ನಾನೇಕೆ ಭಿಕ್ಷೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ? ಅನರ ಯೋಗ್ಯತೆಯನ್ನು ಒಮ್ಮೆ ತೂಗಿ ನೋಡಿದ್ದು ಸಾಕು.” 

“ವನು ಅಂಥ ತೂಕ ಮಾಡಿದ್ದು? ಆ ಮಗು ಸತ್ತು ಹೋದುದನ್ನು 
ನೆನೆದು, ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರ ಮೇಲೆ ನೀವು ಸಿಟ್ಟುದಂತಿದೆ. ಸಾಯುವವ 
ರನ್ನು ಯಾರೂ ಬದುಕಿಸಲಾರರು. ಮೊದಲು ಆಯುಷ್ಯ ಗಟ್ಟ ಇರ 
ಬೇಕು; ಆಗ ಡಾಕ್ಟರರು, ಮತ್ತೊಬ್ಬರು ಪ್ರಯೋಜನ.” 


“ಸರಿಯೇ... ಬಿಡು ಅವರ ಮಾತನ್ನು. ಅವರು ಹೈದಯ ಶೂನ್ಯರು 
ಎಂದು ನನ್ನ ಖಂಡಿತವಾದ ತೀರ್ಮಾನ. ಬೇಡ, ನನಗೆ ಅವರ ಸಹಾಯ. 
ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ--ಎಂದು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದಾತ, ನಾಲ್ಕಾರು ಬಾರಿ 
ಭೇಟಿಯಾದಾಗಲೂ, ಒಂದಾವೃತ್ತಿಯಾದರೂ "ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀ 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದು ಉಂಟೇ? ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಹಳ 
ದೊಡ್ಡ ವ್ಯಕ್ತಿ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅಂಟ ಹೋಗಿದೆ. ತನ್ನ ಮುಂದೆ "ಜಿಲೆ 
ಹಾಕಿ ಮಾತನಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದಿರಬೇಕು. ಎಳೆತನದಿಂದ 
ಜತೆಯೂ ಸೇರಿ ಆಡಿದ್ದು, ಓಡಿದ್ದುಎಲ್ಲವೂ ಮರನೆಯಾಗಿದೆ ಅವರಿಗೆ.” 

“ಅಗಲಿ ಅದರಿಂದ ನನಗೇನಂತೆ; ನಿಮ್ಮ ಹೆಟವೇ' ನಿಮಗೆ. ಮನೆ 


ಯಿಂದ, ಸಾಲ ತಂದುದನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ಸಬೇಡನೇ? ಇರುವ ಹಣವಾದರೂ 
ಎಸ್ಟು ದಿನ ಬಂದೀತು?” 
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“ಅದೆನು ಒಂದು ನೂರು ರೂಪುಯಿಗಳೂ ಇರಲಾರದು. ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಹೋದರೆ ಇನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲೇ ಖರ್ಚಾದೀತು. ಈ ಚಾವಣಿ, 
ಈ ಮಣೆ, ಜಾನುವಾರು, ಯಾವುದೊಂದಕ್ಕೂ ಯಾರಿಂದ ಸಹಾಯವೂ 
ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ದಯಾನಂದರಾಯರೇ,. ಬರಿಯ ಬಾಯಿ ಮಾತಿಸಿಂದಲೇ 
ಎಲ್ಲ ಮುಗಿಸಿದರು. ಅವರ ತಪೆ ಪ್ಪೇನಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಕೊಡುವವರೇ, ಈಗ 
ಅವರೂ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. ಸಾಕಿ ಬಂದಾಗ ಇದ್ದ ಸ್ವಲ್ಪ ಲ ಹೆಣ ವ್ಯಯವಾ 
ಯಿತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿರುವಾಗ- -ಬಡವರು ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಿ, 
ಅರಿವೆ ಕೊಡಿ ಎಂದರೆ, "ಫಂಡು ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತದೆ; ಆ ಮೇಲೆ ಕೊಡುವ' 
ಅನ್ನುವುದಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಾಗೆಯೇ ಇದ್ದ ರೂಪಾಯಿಗಳೆಲ್ಲವು 
ಕರಗುತ್ತ ಬಂದಾಯಿತು. ಈಗೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದು ಬಂದಿದೆ ನಿಜ. ಮನೆಯ 
ಹೆಣವಲ್ಲನೆ? ಬೇರೆಯವರ ಸಾಲವಾದರೆ ಅದೊಂದು ಹೆದರಿಕೆ.” 

ಈ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಗಂಡಹೆಂಡಿರು ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲವಾದರೂ ಸಂಸೆ ಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಕುರಿತು ಚರ್ಚೆ ಸಜಿ ಬಹೆಳ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು. ಪತಿಯು ತುಂಬ ಸೆ ಸಪ್ಪೆ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ “ಯಾಕೆ ಇಷ್ಟು ಸಪ್ಸಗಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು ಅವಳು 
ಬೆನ್ನು ಸವರುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾ ಳೆ. 

“ನನ್ನ ತಲೆ ಕುಂಬಾದಂತೆ, ನಿನ್ನದೂ ಆಗಬೇಕೇನು” ಎಂದು ಆತ 
ಮುಗಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಆತನ ಮನಸ್ಸೋ! ಆ ನಿರ್ಗತಿಕ ಶಿಶುವಿನ ಮರ 
ಇದಿಂದ ಬಹೆಳ ಕಲ್ಲೋಲವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆ. ಅದರ ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆ ಮುಗಿಸಿ, 
ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ, ಆತ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೆತ್ತು ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಆಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಣ್ಣ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನೀನು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು: ಅದರ ನೀರಿನ 
ಖಣ ಮುಗಿಯಿತು. ಅದು ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಅನಂತ 
ರಾಮ ಹೇಳಿ, ಹೇಳಿ ದಣಿದನು. ' 

ಆದರೂ ಆತ “ನೋಡು ಅನಂತ, ಅದುಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿತು, ಇದ್ದಿ ರ್ದ ತ್ಕು 
ಸತ್ತಿತು. ನಮಗೆ ಅದಕ್ಕೊಂದು ಚಂದವಾದ ಹೆಸರಕ್ಸ್ನಿ ಡುವ ಬುದಿ” ಬರ 
ಬಾರದಿತ್ತೇ? ಅದು, ಇದು- ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಇರಬೇಕಿತ್ತೆ! ನಾವು? ಯಾಕೆ 
`ಹೇಳು?.” 

“ಹೆಸರಿಡದೆ ಹೋದರೆ ಏನಂತಿ? ಎಷ್ಟೋ ಮನೆಗಳಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವ ತನಕವೂ ಹೆಸರನ್ನು ಇಡುವುದಿಲ್ಲ.” 
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“ಆದು ಬೇರೆಯೇ ಕಾರಣಕ್ಕೆ. ಮೊದಲಿನ ಮಕ್ಕಳು ಸತ್ತು ಹೋದರೆ. 
ಹೆಸರು ಇರಿಸಲು ಅಂಜುತ್ತಾರೆ. ನಾನೇಕೆ ಇರಿಸಲಿಲ್ಲ? ಅದು ನಮ್ಮೆಜೀ 
ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ ಹೆಸರನ್ನಿಡದೆ ಇರುತ್ತಿದ್ದೇವೇ? ನನ್ನ ರಕ್ತಕ್ಟೂ, ಆ” 
ಹೊಲೆಶನದ ಅಂಜಿಕೆಯು ಬಂದಂತಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕೈಯಿಂದ ಎತ್ತುತ್ತಿ 
ದ್ದರೂ, ನನ್ನ ನರಗಳಿಗೆ ಹುಟ್ಟುವಾಗಲೇ ಬಂದು ಅಂಟಿದ್ದ ಅಸಹ್ಯ, 
ನನ್ನನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದರೆ, ನನಗೆ ಯಾವುದಾದರೂ ಪ್ರಾಯ 
ಶ್ರಿತ್ತ ಆಗಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ............ 

“ಅದು ಹೀಗೆ ಹೊಲೆಯರ ಇಲ್ಲವೆ ಅನಾಥ ಶಿಶುವಾಗಿರುವ ಬದಲು 
ಉತ್ತಮರ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ, ಹೆಣಕಾಸು ಇದ್ದವರ ಮಗುವಾಗಿದ್ದರೆ... 
ಡಾ| ನಂದರು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಒರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಕಾರು ಪಂಕ್ಚರು ಆಗಿದೆ 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರೇ? ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅದನ್ನು ಒಯ್ದ ಮೇಲೆಯೂ, ಕಾಯಿಲೆ ನಿಷಯ 
ಒಂದು ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಹೇಳದೆ, ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದರೇ? 
ನನ್ನ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆಂಬ ಹಾಗೆ ಅದನ್ನು ನೋಡಿದರು.” 

“ಅದಿಲ್ಲ ನಿಜವೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವ. ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯ ಕೂಸಾ 
ಗಿದ್ದರೆ ಅದು ಸಾಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತಿಯಾ? ಸತ್ತಿತು ಮುಗಿಯಿತು. 
ಈಗ ಯಾರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಾಗುತ್ತೀ ನೀನು? ಹೆಸರು ಇರಿಸ ಬಹುದಿತ್ತು, 
ಇರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದೇನು ಮಹಾ! ಅದಕ್ಕೆ ಹೆಸರು ಇಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತಿಳಿಯುವ 

ಿಯವೇ? ಹೆಸರು ಹೇಳಿ ಕರೆದರೆ ಸಂತೋಷವಾಗುವ ಪ್ರಾಯನೇ?” 

ಏನು ಮಾಡಿದರೇನು? ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೆಲುಬಿಗೆ ಕೊನೆಯೇ ಇಲ್ಲ. 
ಈಗೀಗ ಆತ ಅರೆಮನಸ್ಸಿನಿಂದಾದರೂ, ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುತ್ತಿರು 
ತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಕೊನೆಯ ತನಕ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲಿ 
ಸಿದ ಮೇಲಂತು, ಅಪಾರ ಮಮತೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಬಹು ದಿನ ಆತ್ಮ ತನ್ನ 
ಆಶ್ರಮದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುಮ್ಮನಿದ್ದನು. 
ಅನಂತರಾಮನನ್ನು, ಹೆದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಕಾಲ ಮನೆಯಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಕೊನೆಗೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಊರಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ತಾನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಕೆಲವು ಅರೆ ನರಿಚಿತರನ್ನು 
.ಹೆಡುಕೆಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಮೂರು ತಿಂಗಳಿಗೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಓದಿನ. 
ಮೇವನ್ನು ತಂದನು. ದಿನ ಬೆಳಗಾದರೆ ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಯಾವುದೆಂದಿಲ್ಲ. 
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ಒಂದು ದಿನ, ಹಾಗೆ ಓದಿನಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನನಾದಾಗ ಸತ್ಯ, ಮರಕಾಲನ 
ಪರವಾದ ವಕಾಲತ್ತನ್ನು ವಹಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಳು. “ವಿಷು ಕಳೆಯಿತು. 
ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ತನಗೆ ಕೆಲವಾದರೂ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗ 
ಬಹುದಿತ್ತು..-ಎಂದು ಮರಕಾಲ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು ಅವಳು. 
ಮರಕಾಲನನ್ನು ಕಂಡರೂ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಹುಮ್ಮಸ ಇರಲಿಲ್ಲ ಅವ 
ವಿಗೆ. ಆ ದಿನ-ಆ ಬಡ ಕೂಸ ನ್ನು ಆಸ ತ್ರೆ ಗೆ ಒಯ್ಯ ಲು ನಿರಾಕರಿಸಿದ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ಸಿಟ್ಟು ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಇ “ಈ ಕಾಲ 

ದಲ್ಲಿ ನಾನು ಯಾರೊಬ್ಬ ಬೂ ಹಾಡು ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಮಾತು ಮುಗಿಯಿಸಿದನು. 

ಇನ್ನೊ ಮ್ಮ ಸತ್ಯ ಎಂದಳು--“ಅವನಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಹೇಳಬೇಡವೇ? 
ಅವನೇ ಇಲ್ಲಿಯ ಮಜ ಒಕ್ಕ ಲಂತೆ. ನಾವು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಮ್ಮಿಂದಲೇ ಒಳ ಗೇಣಿಗೆ 
ಅ ಆಸೆ ಅವನದ್ದು. ಅವನ ನಜ ದಿನಕ್ಕೆ ರಡು ಬಾರಿ ಬಂದು 
ನನ್ನ ನ್ನು ಪೀಡಿಸುತಿ ತ್ರಿದ್ದಾಳೆ. “ಎರಡು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾಸೆ, ನಾಲ್ಕು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಗಳನ್ನು. ಸಾಕಬೇಡನೇ, ಅನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳ್ಳ.” 

“ಸತ್ಯ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ತಿ ಕ್ಳೈ ಬೀಸಿ ಕುಳಿತಿರಬಲ್ಲ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರು-ಎಂದಿರಬೇಕು. ಸೆಕೆಯ ಸಮಯ ನಾಲ್ಕು ಜನಕ್ಕೆ ಅನ್ನ ಹಾಕಿದ್ದು, 
ಆಚೀಚೆ ಓಡಾಡಿ ನನ್ನದೂ ಪರರದೂ ಆದ ಚಾ ಜನಕ್ಕೆ ಸಹಾಯೆ 
ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು ಕಂಡು, "ಈ ಅಯ್ಯನಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಬೇಸಾಯ ಯಾವುದಕ್ಕೆ?” 
ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿರಬೇಕು. 

“ಈ ಜಾಗವನ್ನು ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. ಮನೆ 
ಮತ್ತು ಶಾಲೆಯ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಉತ್ಪ ನ್ನ ಹೊರಡಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಬಂದವನು ನಾನು. ಆ ಆಸೆಇನ್ನು ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಎ ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದ್ದೇವೆ ಅಲ್ಲವೆ? ಕೊಂಡ ಹನು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಊಟ 
ಮಾಡಲು" ಮೂರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಉಳಿದಿದ್ದೇವೆ. ಸ 

«ಹಾಗಾದಕೆ"ಅಗದು'ಎಂದು ಹೇಳುವ. ಒಳಗೇಣಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
-ಕೊಡಬಹುದು ಎಂದು ತೋರಿತು. ಇರುವ ಐದು ಮುಡಿಗಳನ್ನು ನಾವೇ 
ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಲು ಬೆಂದೀತೇ? ಕಳೆದ ವರ್ಷ ನಿಮ್ಮ ಹಾರಾಟದಲ್ಲಿ 
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ಒಂದೆರಡು ಹೆಡುಗರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಈಗ ಇದ್ದದ್ದು ಶಾಮನೊಬ್ಬ. ನೀವು 
ಇಬ್ಬರೇ ಎಷ್ಟೆಂದು ದಣಿಯುತ್ತೀರಿ?” 

“ಅಲ್ಲದೆ ಸತ್ಯ -ದಯಾನಂದ ರಾಯರಿಂದ ನಾನು ಅನನ ಕತೆಯ. 
ನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅವನಿಗೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ವರ್ಷವೂ, ಸಮನಾಗಿ ಗೇಣಿ: 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟೀ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವಂತೆ. ಅತ್ತ ಅನನಿಂದಲೂ ಗೇಣಿ ಬಾರದೆ, 
ಇತ್ತ ನಾವೂ ಬಿತ್ತನೆ ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ ಹೇಗೆ? ಇದು ಈಗ ಸಾಹುಕಾರ: 
ರಂಗಪ್ಪ ಯ್ಯ ನವರ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲವೇ. ಅವರಿಗೆ ನಾವು ತುಂಬುವ ಗೇಣಿಯನ್ನು 
ತಬಲ AN ನೋಡುವ, ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಇದ್ದು. ಇಲ್ಲಿದ್ದು 
ಏನೂ ಸಾಧನೆ ಆಗದೆ ಹೋದರೆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅವರಿಗೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುವ. 
ನಡುವೆ ಒಳಗೇಣಿಯ ವ್ಯಾಪಾರ ಬೇಡ” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟನು 

“ಹೌದು, ಹೌದು- ಗೇಣಿ ತಿಂದು ಹಾಕಿದರೆ, ನಾವು ಜೆಳೆದುದೂ, 
ಅದಕ್ಕೇನೆ ಹೋದೀತು. ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವಿರುವ. ಹೊನ್ನ ಕ್ಕ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಬಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಅನ್ನುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 

ಆ ಸುದ್ದಿಯು ಮರಕಾಲನಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ತು. ಮರಕಾಲ ವೀರಾವೇಶ 
ಗೊಳು ವುದಕ್ಕೆ ಬಹೆಳೆ ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಆ ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ಅವನು 
ಕಣ್ಣು. ಕೆಂಪುವ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. “ನನ್ನ ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ, ನೀವು 
ಬಂದು ಕುಳಿತು, ನನ್ನನ್ನು ಓಡಿಸುತ್ತೀರಂತೇನು? ನೋಜುತ್ತೇನೆ. ನಾನು 
ಈ ಜಾಗದಿಂದ ಅಲುಗಾಡುವವನಲ್ಲ. ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಹಾಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಆಳಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಗಾರು ಮಾಡುವವನೂ ಅಲ್ಲ. ನೀವು ಬೇರೆಯವ 
ರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಈ ಭೂಮಿಯ ಬಿತ್ತನೆಮಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ನೋಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಬೆದರಿಸಿ ಹೋದನು. ಸತ್ಯಳಿಗೆ, ಕುಡಿದು ಮತ್ತ 
ನಾಗಿ ಬಂದ ಮರಕಾಲನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅವಳು 
ತವರಿನಿಂದ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ತಿಂಗಳಾದುವು. ಆ ದಿನದಿಂದಲೂ ಹೊನ್ನಕ್ಕ, 
ತಮ್ಮಮನೆಯ ಮುಷ್ಟಿ ಯುದ್ದ ಗಳನ್ನು; ಕುರಿತು ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿ ್ರ: ಳು. 
ನಮ್ಮ ಮರಕಾಲನು ಬಾಗಿದರೆ ಬಿಲ್ಲು, ಬಿಟ್ಟರೆ ಬಾಣ-ಎಂಬ:ಥ ಜಾತಿ 
ಯವ. ನಾಳೆ ತಮ್ಮ ಬೇಸಾ ಯಕ್ಕೆ ಬೈ ಕೈಲಿನವರು ಯಾರೂ ಬಾರದಂತೆ 
ಬೆದರಿಸಿದಕೆ ಏನು ಗತಿ? ಪೈರು ಹೆಣ್ಣಾ ಮ ಸ್ಥಿಟ್ಟಿ ನಿಂದ, ಸುಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟ ರೆ 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?--ಎಂಬ ಅಂಜಿಕೆಯನ್ನು ತಡಕು ಆ ಬ 
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ಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕನು. “ಅಂಥ ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಅಲ್ಲವೇ? ಮರಕಾಲನ ಎದುರಿಗೆ ನಾನೊಬ್ಬನು ಸಾಕು. ಅವನದೇ ರಾಜ್ಯ 
ವಾಗಿಲ್ಲ ಇದು. ಕೆಳಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿಯ ಗುರುತಾದರೂ 
ನನಗಿದೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟ. 

ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಚಾಪಲ್ಯವನ್ನೂ ತೀರಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಮರಕಾಲನೆ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಒಲಿಸುವ ಯೋಚನೆಮಾಡಿದಳು. ಅವಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಕಷ್ಟ, 
ಸುಖಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. “ನೀವು ತಿಳಿಯುವ ಹಾಗೆ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆ ಹೆಣ ತು)ಬಿಸಿ ಇಟ್ಟಲ್ಲ. ನೀವು ಆಸೆಯಿಂದ ಕುಳಿತಿರಬೇಡಿ. 
ತಡವಾದರೆ ತೊಂದರೆ ನಿಮಗೂ ಇರೆ. ಬೇಕಿ ಭೂಮಿಯನ್ನಾದರೂ ಹುಡುಕಿ 
ಕೊಳ್ಳಿರಿ” ಎಂದು ಉಪದೇಶಿಸಿದಳು. ಇತ್ತ--ಮರಕಾಲನು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ಜೀತಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ, ತಾವು ಚಾಕರಿಗೆ ಬದಲು ಆಳನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಅವನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಿಡಾರದ ಮನೆಯನ್ನು ಒದಗಿಸೆ 
ಬೇಕು. ಇದ್ದಮನೆಯಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮ ಹೆಗೆಗೆ ಅನಕಾಶ ಕೊಟ್ಟು, ಬರುವ 
ಆಳಿಗೆ, ಬೇರೆ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಬಂದೀತೇ. ಎಂದು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಯೋಚಿಸಿದನು. 

- ಹೀಗೆ ಸ್ಲಿತಿ, ನಾಳಿನ ಧ್ಯೇಯಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗುವ ಬದಲು, ಕೃಷಿ 
ಊಟಗಳ ಸ ಪ್ರಶ್ನೆ ಗಳು ಮುಂದಾದುವು. ಜಮೂನು ಸಾಗುವಳಿಯಾಗಲೇ 
ಬೇಕು. ಈ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟಾದರೂ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಾನು ಮಾಡದಿದ್ದರೆ 
ಹೇಗೆ? ಮುಂಡೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಗಃ ಅದರೊಳಗೇ eR 
ಮರಕಾಲನನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಅವನು ಸಪತ್ನಿಕನಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವಂತೆ 
ಮಾಡಬೇಕು, ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬದಲಿ ಜನವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ಆತನನ್ನು 
ಓಡಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ ನಿರ್ಣಯಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಇತ್ತ ಮರಕಾಲನು, ಮಾಸ್ತ 
ರರ ನಕಾರಕ್ಕೆ ರೇಗಿದ್ದರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಇತರ ಭೂಮಾಲಿ 
ಕರ ಕಡೆಗೆ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆತನು ಗಂಟು ಮುಳುಗಿಸುವನೆಂಬ 
ಪ್ರತೀತಿ ಅನಾದಿಯಿಂದ ಆ ಬೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವನಿಗೆ 
ಅಲ್ಲಿ ತುಣುಕು ಜಾಗವೂ ಗೇಣಿಗೆ ಸಿಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸುಮಾರು 
ಆರೇಳು ಮೈಲುದೂರ ಹೋಗಿ, ಬೇಕೆಯಾವುದಾದರೂ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ನೆಲೆ 
ಸಬೇಕು. ನಿತ್ಯ -ಸೇಂದಿ ಅಂಗಡಿಗೆ, ಹೆರದಾರಿ ದೂರ ನಡೆಯಬಿ ಕಾದ 
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ಯಾವ ಗ್ರಾಮವನ್ನೂ ಅವನು ಆರಿಸುವವನಲ್ಲ. ಅಂಗಡಿಯ ಸನೊಸ 
ಯಾವ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲೂ, ಅವನಿಗೆ ಭೂಮಿ ಸಿಗುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಛೀ -ಅವೆಲ್ಲಾ ಒಂದು ಊರುಗಳೇ” ಎಂದು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಹೆಂಡತಿಯ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ. ಕೊನೆಗೆ ಆ ಊರಲ್ಲಿಯೇ, 
ಹಾಳುಬಿದ್ದ ಒಂದು ಮನೆಯನ್ನು ಸರಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ಇರುವ ಏರ್ಪಾ 
ಡಾಯಿತು. ಮನೆಯ ಒಡೆಯರಿಗೆ, ಗುಡಿ, ದುರಸ್ತು ಆಗುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಮೊದಲು ಇತ್ತು. ಅವರು “ನೀನು ಒಂದು ವರ್ಷ ಹೀಗೆಯೇ, ಕೂಲಿ 
ನಾಲಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರು. ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ ಭೂಮಿ ಕೊಡುವ” ಎಂದು 
ದರಿಂದ, ಆ ಆಸೆಯ ಮಾತಿಗೆ ತೂಗಿಕೊಂಡು, ಕಿರಿಸದವಿನ ಮನೆಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟನು. ಹೊರಡುವಾಗ ಹೇಳಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕದ, ಕಿಟಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಿತ್ತು, ರಾತಾರಾತ್ರಿಯೇ ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟ ನು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ, ಅದು 
ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತ ಲೇ ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸಿದರೆ “ಹೆತ್ತು ಗ 
ಹಿಂದೆ ರಟ್ಟಿ "ಜಿವರು ಸುರಿಸಿ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ದವನೇ ನಾ ನಃ ಅದರ 
ಮಡಲು, ಹ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಸಹೆ ಬಿಡದೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಗಟ್ಟಿ 
ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಕಿಚ್ಚುಕೊಟ್ಟು ಬೂದಿಮಾಡಿ, ನಾನು ಆ ಬೂದಿ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಉಡಾಪಿಮಾತಾಡಿದನು. 

ಅಂಥ ಮತ್ತನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸುಖವಿಲ್ಲವೆಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಸುಮ್ಮನಾದನು.ಆದರೆ ಬರಿದೆ ಕುಳಿತಿರಲು ಆಗುತ್ತಜಿಯೇ? 
'ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ಬೇರೊಬ್ಬ ಕೆಲಸದ ಆಳನ್ನು ಆತ ಹುಡುಕಬೇಕು. ಅದ 
ಫೈಂದು ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಯ 
ವಾದದ್ದೆಂದರೆ, ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯ ತನೆ. ಅವನ ಮಗ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಈತನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಭಿಮಾನ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಉದಾರ ಬುದ್ಧಿಯಿಂದ 
ತನ್ನ ತಂಡೆಯ ಪ್ರಾಣ ಉಳಿದದ್ದು--ಎಂದು ಆತ ನಂಬಿದ್ದನು. ತಂಡೆ 
ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ, ಹೊಸ ಮನೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗಲೇ 
ಈತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ದೂರದಿಂದಲೇ ಅವರ ಬರನನ್ನು ಕಂಡ ರಾಮಣ್ಣ 
“ಅಪ್ಪಾ, ಮಾಸ್ತರರು ಬರುವ ಹಾಗಿದೆ, ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ. ಬಹೆಳ ದಿವಸ 
ವಾಯಿತು ಅನರನ್ನು ಕಾಣದೆ. ಅವರೆಂದರೆ ಒಂದು ನಿಜವಾದ ಜನ. 
ಆ ದಿನ ಅನರು ಆ ಹೊಲೆಯರ ಮಗುವಿಗಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಪಚೀಕಿ ಎಷ್ಟುಗೊತ್ತೇ? 
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'ಹೊನೆಗೆ ಅದು ಮಾತ್ರ ಸತ್ತು ಹೋಯಿತು. ಆದರೂ ಅಂಥ ಬ್ರಾಹ್ಮಣ 
ನನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ನಾನು ಕಂಡಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ,ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದನು. “ಹೋ, ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಇದೆಯೋ? 
ಸರಕಾರದಿಂದ ಮಾಫಿಯಾಗಿ ಮರ, ಬಿದಿರು ಏನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತೇ? 
ಪಟೀಲರ ಮುಖಾಂತರ, ತಹೆಶಿಲ್ದಾರರಿಗೆ ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿ ಎಂದಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿಯು-“ಅರ್ಜಿ ಮಾಡಿ, ಆ ಮರ ಅವರು 
ಕೊಡಿಸುವುದರೊಳಗೆ, " ಹತ್ತು ಮಳೆಗಾಲವೇ ಕಳೆದೀತು. ಮೊದಲಿಗೆ 
ನೋಡಿ-ನಮ್ಮಊರಿನ ದೈ ಜೆ ವಒಲಿಯ ಬೇಕಲ್ಲ? ಪಟೇಲರ ಕಾಲು ಹಿಡಿದು, 

ಮನೆಯು ಮುಳುಗಿದ್ದು ES ಬಕಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ 
ಬಂತು. ಅವರೋ, ಏನಾದರೂ ಕೈಗೆ ತಗಲುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ತೋಡು 
ವವರು. ನನ್ನದು ಆರು ಅಂಕಣದೆ ಮನೆ ಹೋದದ್ದು ಎಂದರೆ, "ಎರಡಲ್ಲವೇ 
ಹೋದದ್ದು?” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆ ಎರಡೂ ಉಳಿದಿವೆಯಲ್ಲ 
ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಸಂಕಟ. ಕೊನೆಗೆ ನಾನು ಸಿಟ್ಟಾಗಿ "ನಿಮಗೆ 
ದೇವರು ಬುದ್ದಿ ಕೊಟ್ಟ ಹಾಗೆ ಬರೆಯಿರಿ' ಎಂದೆ. ಒಟ್ಟಾರೆ ನೂರು ಬಿದಿರಿಗೆ 
'ಶಿಫಾರಸಿ ಆಯಿತು.” ಎಂದನು. 


“ಅಷ್ಟಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿತಲ್ಲವೆ.” 


“ಅದು ಸಿಗುವುದು ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮಕ್ಕೆ. ನೋಡಿ, ಬಂದರಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ ನೂರಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಾಗೆ ದಂಡಕೊಟ್ಟು ತಂದ 
ಬಿದಿರು ಇದು.” 

“ಅದೇಕೆ ಹಾಗಾಯಿತು!” 


“ಹೌದೇ? ಮಣೆಗಾರರು, ತಹೆಶಿಲ್ಲಾರರು ಇವರ ಹಂಡೆ ಸಲಾಮು 
ಹಾಕಿ ಕಿರುಗುವವರು ಯಾರು? ಸಾವಿರ ಸಾರಿ ಸ್ಥಳ ತನಿಖಿ ಆಗಬೇಕು. 
ಊರಿಗೆ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸು ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ. 
ತನಿಖಿಯ ಮೇಲೆ ತನಿಖಿಯೇ. ಅದು ಮುಗಿಯುವುದರೊಳಗೆ ಯಾಠು 
ಉಳಿಯಬೇಕು? ಇಡಿಯ ಕೆಳಬೈಲಿನವರ ಅನಸ್ಥೆ ಯೆಲ್ಲವೂ ಹೀಗಾಗಿದೆ. 
ಏನೋ, ಆ ದಿವಸ ನೀವೆಲ್ಲ ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡಿ, ಕೊಡಿಸಿದ ಗಂಜಿ, ಅಕ್ಕಿ, 
ಅರಿವೆ, ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ದಕ್ಕಿತು.” 
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“ಹೋಗಲಿ ಸುಬ್ಬ. ದೇವರು ನಿನಗೆ ಕೈತುಂಬ ದುಡ್ಡು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ 
ಮಾಡಿದೆ. ಉಪ್ಪರಿಗೆ ಮನೆಯನ್ನೇ ಕಟ್ಟುತ್ತಾ ಇದ್ದೀಯ. ಉಳಿದವರ 
ಸಂಗತಿ ವಿನು ಹೇಳು ಪಾಪದ ಬಡವರದ್ದು.” 


“ಅವರ ಕತೆ ಮತ್ತೂ ಕೇಡು. ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಯ ಧನಿಗಳಿಲ್ಲವೇ, 
ಸಾಹುಕಾರರು--ಹೆತ್ತು ಹೆತ್ತು ಮಡಲಿನ ಖರ್ಚನ್ನೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಒಕ್ಕ 
ಲುಗಳು ಹೋಗಿ ಅವರ ಮುಂದಿ ಕಣ್ಣೀರು ಇಟ್ಟರಿ “ ನೆರೆಯನ್ನು 


ನಾವೇನು ಹೇಳಿ ಕರೆಯಿಸಿದೆವೆಯೇ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರಂತೆ. 


ಹೀಗೆ ರೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಅವರ ಮಾತುಗಳು, ಊರಿನ ತಾಪ 
ತ್ರಯ,ಅವರ ಮನೆಅದನ್ನು ತಿರುಗಿ ಮಣ್ಣಿ ನಿಂದಲೇ ಕಟ್ಟಿದ ಬಗ್ಗೆ ಆಕ್ಷೇಪ, 
—ಇನೆಲ್ಲವುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿದು, ಕೊನೆಗೆ ರಾಮಣ್ಣನು, “ಬಜೆಲ್ಲ ಬಿಡಿ, 
ನೀವು ಸುಮ್ಮನೆ ತಿರುಗಾಡಲು ಬರುವವರಲ್ಲ; ಏನು ಕೆಲಸದ ಮೇಲೆ 
ಬಂದಿರಿ ಹೇಳಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಂದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದ. 


“ಹೋ, ಹಾಗಾದರೆ ಮರಕಾಲ ನಿಮಗೂ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ದಗೆಯೇ? 
ಯಾವ ಮರಕಾಲ? ಆ ದಿನ ದೋಣಿ ತೆಗೆದವನೇ? ಅವನು ಶುದ್ಧ 
ಫಟಂಗನಲ್ಲವೇ? ಅವನ ಅಡವಿನ ಎಂಟಿ: ರೂಪಾಯಿ ಹೋಗಿಯೇ ಹೋ 
ಯಿತು. ನೀವು ಎಂದಿರಂತೆ--ಹಾಗೇನೆ ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ. ಅವನ 
ಹೆಂಡತಿ ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದಾಳೆ, ಬಳೆ ತೋರಿಸಿ ಕರಕೊಂಡು ಬರು 

-ತ್ತಾನೆ, ಕೊಡು-ಎಂದ. ಕೊಟ್ಟಿನು. ಈಗ ಅವನು ಮೋಸವೇ” ಅನ್ನುತ್ತಲೇ; 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ ಘಟನೆಯ ನೆನಪಾಯಿಸು. ಜಿಪುಣ ತಂದೆ 
ಯಿಂದ, ಸುಳ್ಳು ನೆಪ ಹೇಳಿ ಮರಕಾಲನ ಖುಣ ಸಲ್ಲಿಸಲು, ನಡುವೆ 
ಏನೋ ತಾರೀಪು ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ಊಹಿಸಿ ನಕ್ಕನು. “ಅವನ ಹೆಣೆಯ 
ಬರಹೆವೇ ಹಾಗೆ. ಈಗ ನನಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಬ್ಬ ಆಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕಲ್ಲ. 
ಎರಡು ಮೂರು ಮಂದಿಯಾದರೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವವರು ಆಗಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ವರ್ಷದ ಬೇಸಾಯ ಬೇಸಾಯವೇ.? 


“ಅದೇನು ಮಾಸ್ತರರೇ? ಮೂರು ಮಂದಿ ಯಾಕೆ? ಕಳೆದ ವರ್ಷ, 
ನೀವು ಮರಕಾಲ ಇಬ್ಬರೇ ಪೂಕೈಸಿಬಿಟ್ಟರಿ.? 
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ಕಳೆದ ವರ್ಷ, ಹಾಗೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ ಓಡಾಟಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯ ನಾಲ್ಯಾರು- 
ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದುವು.” 

ಆಗ ಅವು ಇಲ್ಲವೋ?” 

“ಇಲ್ಲ. 

“ಅಲ್ಲಮಾಸ್ತರರೇ, ನೀವು ಪ್ರಾಕಿನ ಐಗಳ ಮಠದ ಹಾಗೆ ಮಕ್ಕ ಳ್‌ 
ಕೈಯಿಂದ ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ, ನಟ್ಟ ಕಾಯಿ ಬೆಳೆಯಿಸುತ್ತೆ ಕ 
ಎಂದರೆ ಹೇಗೆ ಹೇಳಿ? ಈಗಿನ " ಮಕ್ಕಳೆಂದರೆ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಟೂ 
ಮೋಟಾರು ಬರಲಿ ಎಂಬವು” 

ರಾಮಣ್ಣನು ಆಗ “ಅಪ್ಪಾ, ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀ ನೀನು. 
ಅವರು ಬಂದದ್ದು- ಕು ಸಮನಾದ ಆಳು, ಅಸಾಮಿ, ಸಿಕೆ ತೇ" 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸ ಸಲಕ್ಕೆ. ನೀನು ಅವರಿಗೆ ಪಂಚವಟ ಸುಧಾಮನ ತ್ತೆ 
ಎಲ್ಲಾ ಹೇಳುತ್ತಿ ತ್ವಿದ್ದೀಯಾ” 

`ಸುಬ್ಬ ಪೂಜಾರಿ “ನೋಡಿದಿರಲ್ಲಾ ಮಾಸ್ತರರೇ, ಈಗಿನ ಕಾಲದ: 
ಮಕ್ಕಳು ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳುವುದನ್ನು. ನಾವು ಕೇಳಬೇಕು ಬೇಕಾದರೆ. 
ಏನಂದಿರಿ ನೀವು? ಒಕ್ಳಲು ಬೇಕೆಂದೇ? ನೋಡುವ. ವಿಚಾರಿಸಿ ಹೇಳು. 
ತ್ತೇನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರೂ ಸಿಕ್ಕಿಯಾರು. ನೀವು ಏನು ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ದುಡಿಸು. 
ತ್ತೀರಾ? ಕೊಚ್ಚು ಕೊಡಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ? ನಮ್ಮ ಕಾಫಿ uo 
ಘಟ್ಟದ ಜನರ ಸಕ ಬಂದಕೆ, ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಜನ ಕೊಡಿಸು: 
ಬಹುದು. ಇನ್ನೂ pS ಬಂದಿಲ್ಲ, ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋದವರು.” 

“ನೋಡು, ಯಾರಾದರೂ ಗುರುತಿದ್ದು, ನಂಬಿಗಸ್ತರಾದವರನ್ನು 
ಕೆಂಡು ಹೇಳು.” 

“ಆಗಲಿ ನೋಡುವ; ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲವೇ; ಎಂದು ಭರವಸೆಇತ್ತನು. 
ರಾಮಣ್ಣನು “ಸಿಕ್ಕಿಯಾರು; ಬು ಹುಡುಕಾಡುವುದು ಬೇಡ. ನಾಕು: 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಶ್ವಾಸಫ ಕೊಟ್ಟನು. ರಾಧಾ. 
ಕೃಷ್ಣ ಧೈರ್ಯಗೊಂಡು ತನ್ನ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. 

ಒಂದು ವಾರಕಾಲ ಹೀಗೇನೇ ಸರಿಯಿತು. ಇನ್ನು ಹೊಲವನ್ನು 
ಉತ್ತು, ಬಿತ್ತನೆ ಮಾಡಿ, ನೀರು ಮೊಗೆದು, ಅಗೆಯನ್ನು ತಯಾರಿಸ 
ಬೇಕು. ಆಳುಗಳೆಲ್ಲರು ಊರಲ್ಲಿ ನೆರೆಗೆ ನಷ್ಟವಾದ, ಗುಡಿಸಲು ಮನೆ; 
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ಕಟು ಸ್ವಿವುದರಲ್ಲೂ, ಒಡ್ಡು, ತೋಡುಗಳ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೂ, ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ 
ತು ಡರ ಮಣ್ಣು ಹೊತ್ತು ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ನಿರತರಾಗಿದ್ದರು. 
ಮೊದಲೇ ಆಗಿದ್ದರೆ, ಮನಯಿಲ್ಲದೆ ಕಂಗಾಲಾದ ಯಾರಾದರೂ ೪ ಒಬ, 
ಅವನಿಗೆ ಸಿಗುತಿ ತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದು ಆರು ತಿಂಗಳು ಸಂದಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಮನೆ ಮಠವಿಲ್ಲದೆ ಜನರು ತಿರುಗಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಮಳೆ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ, ಮಾಡಿನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿದರು. ಬೇಸಾಯ ಕಳೆ 
ಯುತ್ತಲೇ, ಹೆಟ್ಟಿ ಕೊಟ್ಟಿಗೆಗಳ ನಿರ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಕುಳಿತರು. ರಾಮಣ್ಣ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲಸ ಅದೇನೆ. ಅವರ ಒಕ್ಕ ಸ ಆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಸೀರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಪೂಜಾರಿಗೆ ಬಿದ್ದ ಮನೆಯನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸುವ ಹೆರುಪು. 
ಆದರೂ ತಂದಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ವಚನಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. 
ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆಸುಪಾಸಿನ ಯಾವನೊಬ್ಬ ಬಿಡು ಕೂಲಿಯೂ ಕಾಣಿ 
ಸಲಿಲ್ಲ. ಘಟ್ಟದವರ ಬರವನ್ನೇ ಅವರು ಕಾಯಬೇಕಾಯಿತು. 


ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿವಸಗಳ ಬಳಿಕ, ರಾಮಣ್ಣ, ಮಾಸ್ತರರ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು, ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿದ. “ಈ ವರ್ಷ ಆಳುಗಳೆಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿಗೆ 
ಸತ್ತುವೋ. ಊರಲ್ಲಿ ಮೊಗೇರರ ಹೆಳು ಒಂದೂ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೇನು- 
'ಬೇಸಾಯವೇ ಅಗಬೇಕೆಂದಿದೆಯೇ! ದೋಣಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಕಡಲಿಗೆ 
`ಹೋದರೆ, ನಾಲ್ಕು ದಿವಸದ ಕೂಳು ಒಂದೇ ದಿವಸಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ 
ವರಿಗೆ -ಮೂರ್ತೆ ಆಯಿತು, ಅವರಾಯಿತು. ಘಟ್ಟದಿಂದ ಯಾರಾ 
ದರೂ ಹೊಲೆಯರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ, ಎಂದು ನೋಡಿದರೆ ಅವರೂ ಇಲ್ಲ. 
ಮನೆ ಗುಡಿಸಲು ಹೋದ ಮೇಕೆ ಇನ್ನು ಊರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರುವುಜಿಂದು 
ತಿಳಿದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಪೂಜಾರಿಯ ಭರವಸೆಯನ್ನು 
ನಂಬಿದರೆ, ತನ್ನ "ಬೇಸಾಯ ಕೆಟ್ಟಿಂತೆಯೇ ಸರಿ ಎಂದು ರಾಧಾಕ್ಕ ಕೃಷ್ಣನು 
ತಿಳಿದ. A ರಾಮಣ್ಣ “ಅಂಥದ್ದಾದರೆ ಮಾಸ್ತರರೇ, ನಾನು ಅಗೆ 
ಯನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಒಕ್ಕಲನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ನಿಮ್ಮ ಈ ವರ್ಷದ 
ಬೇಸಾಯ ತಳ್ಳಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕಲ್ಲ?” ಎಂದನು. ರಾಮಣ್ಣ ಮಾತು 
ಮುರಿಯಲಾರನು--ಎಂದು ನಂಬಿದನು. ಆತನಿಗೆ ಅನನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಅಸ್ಟೊಂದು ಗೌರವವೂ ಇತ್ತು. 
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ಈ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಜೇಕೊಂದು ತಾಪತ್ರಯವೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗುರಿ 
ಯಾಯಿತು. “ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರವೇ ನಮ್ಮನಾಗ್ದೇವಿಗೆ ಲಗ್ನ. ಸತ್ಯ 
ಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೀನು ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. ಕೂಡಲೇ ಉತ್ತರ 
ಬರೆ.” ಎಂದು ಮಾನರಾಯರ ಪತ್ರ ಬಂತು. ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಇರುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ; ಹಾಗೆ ಹೊರಟರೆ, ಹೆತ್ತೆಂಟು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಎಲ್ಲ ಕಜ್ಜಗಳು 
ಕೆಟ್ಟಿಂತೆಯೇ--ಎಂದು ಆತನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಲಾರಂಭಿಸಿತು. ತನ್ನ 

, ಮುಖ್ಯ ಹೇತುವಾದ ಶಾಲೆಯನ್ನು, ರೂಪುಗೊಳಿಸಲು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 

ವಾಗಲೆಲ್ಲ, ಹೀಗೆ ವಿಫ್ನಗಳ ಮೇಲೆ ವಿಘ್ನಗಳು ಬಂದು ಕಲೆಯುತ್ತವೆ 
ಯಲ್ಲ--ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸು 
ಓಡುವುದಿಲ್ಲ. ಮಂಕನಂತೆ ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು ಓದುವುದು, ಉಸಿರುಗರೆ 
ಯುವುದು--ಇಷ್ಟೇ ಅವನ ಕೆಲಸವಾಗಿದೆ. ಪ್ರತಿ ಗಳಿಗೆಗೂ “ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತನಾಡುವುದಾಗಲೀ, ಹಿರಿಯ ಕನಸನ್ನು ಕಟ್ಟುವುದಾಗಲೀ ಮಹಾ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಅವನ್ನು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತರಲು ಯತ್ನಿಸಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಎಲ್ಲ ಕಷ್ಟ 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. “ತಾನು ಸಾಯಬೇಕು, ಸ್ವರ್ಗ ಪಡೆಯಬೇಕು; ಎಂಬ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗಾದೆ ಸುಳ್ಳಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳ ತೊಡಗಿದನು. 
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ದಿನ ಸರಿದಿದೆ, ಇದು ಆದಿತ್ಯವಾರ. ವಾರದ ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರವೇ 
ವಾಗ್ದೇವಿಯ ವಿವಾಹದ ದಿನ. ಹಿಂದೆ ಬಂದಾಗ ಮಗಳಿಂದ ಅಳಿಯನ 
ಪುರಾಣ ಕೇಳಿದ ಮಂಜಯ್ಯನವರಿಗೆ, ಆತ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ, ಎನ್ನುವ 
ಧೈರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಿರಿಯ ಅಳಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಮದುವೆಯೇ-ಎಂದು 
ತೋರುತಿತ್ತು. ಅವನಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಿಲ್ಲವಾದರೆ ಹೋಗಲಿ, ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಬಯಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಆತನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ 
ಸತ್ಯಳ ಲಗ್ನವನ್ನು ಬಡತನದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈ ಬಾರಿಯಾದರೂ, 
ಮಗಳ ಲಗ್ನವನ್ನು, ವಿಜೃಂಭಣೆಯಿಂದ" ಜರಗಿಸುವ ಆತುರ ಅವರಿಗೆ. 
ಆಗ ಅಳಿಯ ಮನೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಾರದು ಎಂಬ ಆಸೆ. ಪತ್ರ ಬರೆ 
ದುದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗದೆ, ತಾವು ಹೋಗಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದೇ 
ಲೇಸೆಂದು, ಮಂಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟರು. 
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ಮುಸ್ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಕಿರಿಸದವಿನ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು, ಪಡುವಣ ಬಾನನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ನೆಪಕ್ಕೆ ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕವಿತ್ತು; ಬೆರಳುಗಳು ಅದರ ಹಾಳೆಯನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದುವು. 
ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ ಬಾನಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಸೂರ್ಯ ಕೆಂಪಾಗಿ 
ಮುಗಿಲ ಎಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತಿದ್ದ. ದೃಷ್ಟಿ ಸ್ಟಿಯೇನೋ ಅವನ ಕಡೆಗೆ 
ನಟ್ಟಿತ್ತು. ಮನಸು ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ನಾಳಿನ TE ಕಡೆಗೂ, ಸ ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ಕರಿದೊಯ್ಯು ವ ವಕು ಇಡಗೂ ಓಡುತ್ತಿದೆ. ತಾನು ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಟಬ ಪಾಡು ಹೇಗಾಗುತ್ತದೆಯೋ? ಮಳೆ ನಂದಿಯು ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ.: ಸತ್ಯಳನ್ನು ಶ್ಯಾಮನ ಜತೆಗೆಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರೆ 
ಆಗದೇ?-ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಅವಳೊಡನೆ ತರ್ಕಿಸಿಲ್ಲ. ನೀನು "ಹೋಗಲೇ 
ಬೇಕೆಂದು ಇಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ ಬಂದಿದ್ದ. ಆಕೆ ಅನುಮಾನಿಸಿ “ನಾನು ಹೋ 
ಗುವುದೇ, ನಾನು ಒಂದು ಸಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಂದೇ ನಿಮ್ಮ ಅವಸ್ಥೆ ಹೀಗಾ 
ಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋದರೆ, ಬರುವಾಗ ನಿಮಗೆ ಹುಚ್ಚೇ ಹಡಿದಿರುತ್ತದೆ? 
ಎಂದಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತುಂಬ ಯೋಚನಾಪರನಾದಂತೆ, ನೊಂದಂತೆ, 
ಬೇಗುದಿಗೊಂಡಂತೆ ಅವಳಿಗೆ ಕಂಡಿದೆ. ಆದರೆ. "ಏನು' ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರೆ “ಇಲ್ಲ, ಅದು ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲಾ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಅವಳ:- 
“ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಇಬ್ಬರೂ ಜತೆಗೆ ಹೋಗುವ. ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಕಾ ದೆರೂ 
ಇಲ್ಲಿಯ ಚಿಂತೆ ಮರೆಯುತಿತ್ತು” ಎಂದಿದ್ದ ಳು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸತ್ರ 
ಆ "ನೆಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಕದಲಲು ಇಷ್ಟ ಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೊ ಮೀ 
ಲಾಗಿ, ಆ "ಫಲವನ್ನು ನಂಬಿ ಬ ತನ್ನ" ಕಾರ್ಯರಂಗದ ಭವಿಷ್ಯ 
ಫಿರ್ಧಾರವಾಗದೆ, ನಿನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಈ” ನಾಲೈ ಲದ 
ವರ್ಷಗಳ ದೀರ್ಫಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನೇನು ಸಾಧಿಸಿದಂತಾಯಿತು? ಬರಿಯ 
ಸಷ್ಟ, ನಿಷ್ಠ ರಗಳನ್ನು ಸಹಿಸಿದ್ದ ಲ್ಲದೆ, ಜನರ ಮುಂದೆ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ 
ತಲೆಯತ್ತಿ ತೋರಿಸುವ ಪುರುಷಾರ್ಥವೇನಾಯಿತು? ಎಂಥ ಶ್ರಮ ಪಟ್ಟಿ 
ನೆಂದು ಈ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೋ, ಆನಂದಕ್ಕೊ ಕ ವಿಲಾಸಕ್ಕೋ, ತಾನು Kp 
ಗಬೇಕು--ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಕಾಲ ಅವನ 'ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆ ಮೆಲುಕಾಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೇ, ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಯಾಧೋ ಅನನ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತು 
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ಹೊಂಡರು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನೇ ಅವನು ನಂಬಲಿಲ್ಲ. ಮಂಜಯ್ಯನವರೇ 
ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರವಾಸದಿಂದ ಧೂಳು ಹಿಡಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಉಡುಗೆಯ 
ಕಾಕು ಠೀಕು ಹಾಗೆಯೇ ಇದೆ. ಆರು ಮೈಲು ನಡೆದು ಬಂದಿದ್ದರೂ, 
ಎಂಜಲು ತುಪ್ಪುತ್ತ, ಮುಗುಳು ನಗೆ ನಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. “ಏನು 
ಬಹೆಳ ಯೋಚನೆ ಹಿಡಿದು ಕುಳಿತ ಹಾಗಿದೆ. ಮನೆಯೆಲ್ಲ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. ಒಂದುಬಾರಿಗೆ ಅವನ ಮುಖ ಅರಳಿತು. “ನೀವೇ! ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಿತ್ತೇ? ಕಾಗದ ಸಾಲದೆ? ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸದೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದೆನೇ? 
ಮದುವೆಯ ಕೆಲಸ ನೂರಾರು ಇರುವಾಗ ಹೇಗೆ ಮನೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಯಿತು?” ಎಂದ. ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮನೆಯ ಹಾದಿಗೆ ಇಳಿ 
ದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು “ಮಹಾರಾಯ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಆಸೆ 
'ಆಯಿತ್ಕು ಬಂದೆ. ಅಮ್ಮ ಸತ್ತಾಗಲೂ ನೀನು ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಿನ್ನ ಪುರಾ 
ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಹೀಗಾಗಿ, ಈ ಬಾರಿಯೂ ನೀನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡರೆ- 
ಎಂದು ಹೆದರಿ ಬಂಡೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಅಯಿತು, ನೀವೇ ಬಂದಿರಿ. ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. 

ಸತ್ಯಳಿಗೆ ತಂದೆಯ ಆಗಮನದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಉಬ್ಬಿ, ಉಕ್ಕಿ ಹೆರಿ 
ಯಿತು. ಅವರು--ಯಾವ ಯುಗದಲ್ಲಿಯೂ, ಇಂತಜೆ ಕೊಂಪೆಗೆ ಬರು 
ವವರಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಳು. ತಂದೆಗೆ ನೀರು ಕೊಟ್ಟು, ಉಪಚರಿಸು 
ವಾಗಲೇ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು, ತಾವಾಗಿ ತಂದುಕೊಂಡ ಬಡತನದಿಂದ ಅಳುಕು 
ತಿತ್ತು. “ತನ್ನನ್ನು ಗಂಡ ಬೇಕೆಂದೇ ಇಂತಹೆ ಕಷ್ಟದಲ್ಲಿ ತಳ್ಳಿದ್ದಾನಲ್ಲ?” 
ಎಂದು ತಿಳಿದು ಅವರು ಸಿಟ್ಟಾಗುವರೋ-ಎಂಬ ಅಳುಕು ಬೇರೆ. ಬಂದ 
ವರಿಗೆ ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಸೆತ್ಯ, ತಂಡೆಯೆಣಡನೆ ಸರಸವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಮಾವ, ಈಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲೇ ಬಯ 
ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಹೊರಡುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕಲ್ಲ, 
ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ಒಂದು ಜನ ಕಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಕೆಳಬ್ಬೈ 
ಲಿನ ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋದನು. 

“ರಾಮಣ್ಣ, ಇವತ್ತು ನಿಕಾದಶಿಯಲ್ಲಿ ಉಪರಿ ಬಂದಹಾಗಾಯಿತು. 
ನಾನು ಸಾಗುವಳಿಯ ದಾರಿ ಏನು ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡಿರುವಾಗ್ಮ 
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ನಮ್ಮ ಮಾವನವರ ಸವಾರಿ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನನ್ನ ನಾದಿನಿಯ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ 
ಕಕೆಯಲು ಬಂದಿದ್ದಾ ಕೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನು ಒಬ್ಬ ನೇ MS 
ತ್ರಜೆ. ಅವನನ್ನು “ಟ್ಟು ಹೋಗಲು ಮನಸ್ಸಿ ಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
ಹೋದರೆ ಜಾನುವಾರು ನೋಡುವನರಿಲ್ಲ” ಬಾಜು 'ಹೇಳಿದ. 

“ಆ ಯೋಚನೆ ಬೇಡ. ನಾನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಬರುವ ವರೆಗೆ ಮನೆಯ ಕಾವಲಿಗೆ ನಾನು ಇದ್ದ ರಾಯಿತಲ್ಲಾ ? ಬೇಸಾಯ, 
ಹೊಟ್ಟಿ, ಏನಿದ್ದರೂ ಹೇಳಿ ಹೋಗಿ-ಎಲ್ಲ ಪೂಕೈಸಿ ಇಡುತ್ತೇನೆ. ಫಿಮಗೆ. 
ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಬೇಡ” ಎಂದನು. ಆತ ಹೆರ್ಷಚಿತ್ತವಾಗಿ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದನು. ಮಂಜಯ್ಯ ನವರು ಅಳಿಯ ಬರುವ ತನಕ ಕುಳಿತೇ ಇದ್ದ ರು. 
ಸತ್ಯ ತಂದೆಯೊಡನೆ, ತು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೇಳಿ ನಿಂದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಗುತ್ತ, “ನ್ನು? ನಾನು ಕಳಪ್ರಹಾಕು 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದು ತಿಳಿಡೆಯಾ? ಅವರೇ ಬಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ನಮ್ಮದೇನು. 
ದೊಡ್ಡ ದು; ಶ್ಯಾಮ ಇಲ್ಲಿರುತ್ತಾ ನೆ. ಇಷ್ಟವಾದರೆ ನಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಾ ನೆ. ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಇ ಇಲ್ಲಿಯ ರಯೋಲೆಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಬರುತ್ತೆ (ಫೆ 
ಎಂದಿದ್ದಾ ಕ” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿದನು. ಸತ್ಯ, “ತಿಯ ಮುಖದ 
ಲ್ಲಿನ ತೀರ ಆಕಸ್ಮಿಕವಾದ ನಗುವನ್ನು ಕಂಡು ಪ ಪ್ರಪಂಚವನ್ನೇ ಮರೆತಳು. 
ತುಸು ಸಮಯವಾದರೂ ಆತ ಆ ಸ್ಥ ಸ ದೂರವಾ ಗಿದ್ದರೆ, ಮನಸ್ಸು 
ನೆಮ್ಮದಿಗೊಳ್ಳುತ್ತ ತ್ತಲಿತ್ತೋ ಏನೋ ತು ಅವಳು ತಿಳಿದುದ ಕ್ಳ್ರೂ ತ 
ಹೊರಡುವವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಆತತೋರಿದನಗುವಿಗೂ, Ra 
ರಾತ್ರಿ ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಅಳಿಯ ರಾಯರ ಶಾಲೆ, 
ಬೇಸಾಯಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ತಿಳಿದು, “ಈ ನಾಲ್ಕು ಮುಡಿ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಬನ. 
ಇಲ್ಲವೇ? ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅದನ್ನು ಶಾಲೆ ಅನ್ನುವುದ 
ಕೈಂತ ನಮ್ಮಮ್ಮನೆಯ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಜಜೆಯಿಸಬಹುದಿತ್ತ ಲ್ಲಾ ೪” ಎಂದರು. 
ತಂದೆಯ ಆ ಮಾತು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಅವನನ್ನು ಪರಿ 
ಹಾಸ್ಯಗೊಳಿಸಿದಂತೆ ಬ ತಿಳಿದಳು. “ಅಪ್ಪಾ, ಅವರು ಏನೇನೋ 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಸಮನಾದ ಜನಸಹಾಯ ಸಿಗದೆ, 
ಯಾವುದೂ ಕೈಗೂಡಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೋಗಲಿ, ನೀನು ವಾಗ್ದೇವಿಗೆ ಏನೇನು. 
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ಚಿನ್ನ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀಯಾ, ಥೇಳು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮಹೇಗಿದ್ದಾಳೆ?” ಎಂದು 
ವಿವಾಹ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಮಾತನ್ನು ಹಾರಿಸಿದಳು. ರಾತ್ರಿ ಎರಡು ತಾಸಿನ 
ತನಕ, ತಂದಿ ಮಗಳು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ರಾತ್ರಿ ಬಂದ 
ರಾಮಣ್ಣ ನೊಡನೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಮನೆ ಸಾಲಜೇಡುಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ಶ್ಯಾಮ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆಂದನು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆಹೋದರೂ, ಅವನನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು “ಇಷ್ಟು 
ಕಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಈ ದೂರದಲ್ಲಿ ನರಳಾಡಬೇಕೇ ಎಂದ ಮಾವನ ಮಾತು! 
"ಸರಿಯಲ್ಲವೇ ಅದು' ಎಂದು ಅದನ್ನು ಆತ ತಿರುತಿರುಗಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 

ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುವ ಮೊದಲೇ, ಆ ಮೂವರು ಎದ್ದು ಹೊರಟರು. 
ದೊಡ್ಡ ಹಾಸಿಗೆ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳ ಸಂಭ್ರಮ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮೂವರಿಗೆ ಮೂರು 
ಕೈಗಂಟುಗಳು ಮಾತ್ರ. ಶ್ಯಾಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು “ನೀವು 
ಏನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಎಂಟು ದಿನವಲ್ಲ, ಹದಿನೈದು ದಿನವಾ 
ದರೂ ನಾನು ನೋಡಿಕೊಂಡೇನು. ಬೇಸಾಯದ ಸುದ್ದಿ ರಾಮಣ್ಣನಿಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ? ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ಯೋ 
ಚನೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದು ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅವನನ್ನು 
ನೆನೆಯುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸತ್ಯಳೊಡನೆ “ಹೆತ್ತು ಹಂಬಳ ಕಾಯಿಗೆ ಒಂದು 
ಮುತ್ತಿನ ಬೆಲೆ ಬಂದೀತೇ? ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ ಒಂದು ಮುತ್ತು. ಒಂದು 
ರತ್ನ.” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. “ಇಲ್ಲ ನಾನು ತಿರುಗಿ ಬರುವ ತನಕ ಕಿರಿ 
ಪದವಿನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವುದೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ನಡೆದನು. ಆತನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದುಹೋಗುವಾಗ ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಬಹುದಿನ 
ದಲ್ಲಿ ಕಾಣದ ಚೆಲುವು, ಆ ದಿನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದಂತೆ ಕಂಡಿತು. 


ಸೇ ಸೇ ಸೇ ೫ 


ಮದುವೆಗೆ ಹೋದವರು ಹೋದರೇ. ಯೋಚನೆಯ ಭಾರ ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೆ ಬಂದಿತು. ಆತ ಅಡುಗೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿ ಮೇಯಿಸುತ್ತಾನೆ, ಕಟ್ಟುತ್ತಾನೆ. ಬಿದ್ದ ತೆಂಗಿನ ಗರಿಗಳನ್ನು 
ಹೆಣೆದು ಮಡಲು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ವಿರಾಮದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಬಂದ 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಓದುತ್ತಾನೆ. ನೆನಪು ಬಂದಾಗ ರಾಮಣ್ಣ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 


೨೩೪ ಔದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


"ಆಳು ದೊರೆತನೇ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ರಾತ್ರಿ ರಾಮಣ್ಣ ಬಂದರೆ 
ಬೇಸಾಯದ್ದೇ ಕತೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾನೆ; ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ನಾಲ್ಫಾರು ಮಳೆಗಳು ಬಡಿದುವು. ರಾಮಣ್ಣ ಸಾಹೆಸಮಾಡಿ, ಬಂದು 
ಮೇರರ ಒಕ್ಕ ಲನ್ನು ಮರಕಾಲನಿದ್ದ ಮನೆಗೆ ತೂದು ಹೊಗ್ಗಿ ಸಿದನು. 
ಅವನಿಗೆ 2110 ವಿವರ ಹೇಳಿ, ಗಡ್ಡಿ ಗಳನ್ನೂ , ಹೊಡಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಹುಡಿ ಬೀಜ ಬಿತ್ತಿಸಿ ಆಯಿತು. ಕಟಿ ಸಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ ಆಯಿತು. 
ಮಾಡುಗಳ ಚಾವಣಿಯೂ ಆಯಿತು. 
ಸತ್ಯ, ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹರು ತೆರಳಿ ವಾರವೊಂದು ಕಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೂ 

ನಾಲ್ತು ದಿನಗಳಾದುವು. ತಿ ಸಂಜೆಯು ಶ್ಯಾಮ ಪದವನ್ನು ಏರಿ ಹಗ್ಗ 
ವಿಂದ ಅವರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಹೆದಿನೈ ದು ದಿನಗಳೇ. ಕಳೆದುವು. 
ಒಂಟ ನಕಾಡ ಅವನಿಗೆ ಜೇಸರ ಬಂದಿದ್ದ ರೂ, ಗುರುವಿಗೆ ತಾನು 
ಮಾಡಿದಕೆಲಸ ತೋರಿಸುವ ಹಿಗಿ ನಲ್ಲಿ ಗಳಿಗೆ ಕೆಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಹೆದಿನೈ 
ಚರ ದಿನಕ್ಕೆ ಅನರಿಬ್ಬ ರು ಬಂದಕೀ ಬಂದರು. ಮೊದಲ A, 

ಹೆಸುರು ಒಡೆದು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಸೂಜಿಗಳಂತೆ ಠಿಂತ ಅಗೆಯದು. ಎರಡನೆಯ 
ವರ್ಶನ-ಅಷ್ಟೇ ಆತುರದಿಂದ ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮನದು. 


ಅಜ 03k NE 


ಹತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರಿನ ಪ್ರಭುಜೀವನಿಗೆ, ಉದ್ಧಾಮ ಧುರೀಣನಾ 
ಗುವ ಹೆಂಬಲ. ಜನತೆಯು ತನಗೆ ಸಮನಾದ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಆರಿಸು 
ವುದೆಂಬುದು ಎಷ್ಟು ಸತ್ಯವೋ, ಮುಖಂಡನು ತನಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಜನವನ್ನು 
ಸೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆಂದು ಅಷ್ಟೇ ಸತ್ಯ. ಜನ ಎಂಥವರನ್ನೂ ಮುಂದಾ 

ಳಾಗಿ ಆರಿಸುವುದೂ ಉಂಟು. ಜನತೆ ಆರಿಸುವುದು ಎನು ವುದಕ್ಕಿ ತ... 
ಒಪ್ಪುವುದು ಎನ್ನಬಹುದು. ಮನುಷ್ಯ ನ ಶೀಲ, ಸ್ವಭಾವಗಳನ್ನು ಸೋಡಿ 
ಸಮಾಜದ ಆಗ್ರಪಟ್ಟವು ನ್ನು ಅವನ ಚೀಲ ಬಂದೋ, 
ಹಿರಿಡೋ-ಎನು ವುದರ ಮೇಲೆಯೇ ಎಲ್ಲವೂ ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ. ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಸಾಮಾಜಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಣವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಿರಿತನ ಸಲ್ಲುತ್ತದೆ. 
ಅದರ ವರ್ಚಸ್ಸಿನಿಂದಲೇ, ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳೂ ನಡೆಯಬೇಕು. ಬ್ರಹ್ಮೆ 
ಜ್ಞಾನದಿಂದ ಹಿಡಿದು ಪರೋಪಕಾರದ ವರೆಗೂ ಅದರ ವ್ಯಾಪ್ತಿಯಿದೆ. 
ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವುದೇ ಒಂದು ವ್ಯಕ್ತಿ, ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು 
ಳಿಸಬೇಕಾದರೆ-ಬರಿಯ ಹೆಣನಿದ್ದರೂ ಸಾಲದು. ಅತ ಗಣ್ಯಜಾತಿ 
ಯೊಂದರ ಪ್ರಮುಖ ಅಸಾಮಿಯಾಗಿರುವುದೂ ಅವಶ್ಯ. ಪ್ರಭುದೇವ 
ಮೊದಲನೆಯ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರದಿಂದ ಸ್ಥಾನ ಶೂನ್ಯ, ಎರಡನೆಯ ಲೆಕ್ಕದಂತೆ, 
ಪ್ರಬಲ ಜಾತಿಯ ಗುಂಪಿಗೆ ಸೇರಿದವನು. ಆ ಒಂದು ಎಣಿಕೆಯಿಂದಲೇ 
ತನ್ನ ಆಸೆಗಳು ಫಲಿಸವು ಎಂಬುದನ್ನು ಬಲ್ಲನು. ಅವನನ್ನು ವೂರಿಸುವ 
ಭಾನ ವರು ಅವನ ಸಮಾಜದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ಚರು ಉಚ ಜನ 
ತನ್ನ ನ್ನು ಮುಂಹಾಳಾಗಿ ಆರಿಸುವ ಮೊದಲೇ, ತನಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಜನಗ 
ಳನ್ನು ಕೂಡು ಪಂಗಡ ಹೊಡುವ ತಯಾರಿಕೆ ಅವನದು. ಗತ 
ಹ ಜನಸಾಮಾನ್ಯ ರ ಮೂಗುದಾರವನ್ನು ಹಿಡಿಯಲು ಬೇಕಾಗುವ 
ಎಲ್ಲ ಚಮತ್ನೃತಿ ಿಳಿದದಾನೆ. ತನ್ನ ವ್ಯಕ್ತಿ ತನನ್ನು ಜನತೆಯ ಮುಂದೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವನದೇ ಪತ್ರಿಕೆಯೂ ಇದೆ. ಆದರೂ 
ರಜಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಧುಮ್ಮಿ] ಸ್ವಲು ತನ್ನ ಕಿರಿತನದ ಕಲ್ಪ 
ನೆಯು ಅವನನ್ನು ಬಾಧಿಸುತ್ತದೆ. ತೀರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೊಟ್ಟು ದ 
ಬಡತನವಿದೆ. pS ಸಿಂಹೆನ ಹಂದೆ ಅಂಡಲೆಯುದ ನರಿ 


೨೩೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಯಂತೆ, ಡಾ! ನಂದರ ಹಿಂದೆ ಅಲೆಯುಸಿರುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ ಆಶ್ರಯ. 
ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿಯಾದರೂ ತೀರ ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಅವನ ನಂಬಿಕೆ. ಈಚೀ 
ಚಿಗೆ ನಂದರೊಡನೆ ಸ್ನೇಹೆ ಬೆಳೆಯಿಸಲು ಬಯಸುವವರಿಗೆ, ಅವನೊಬ್ಬ 
ರಾಯಭಾರಿಯೂ ಅಹುದು. ಡಾ! ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅವನಂತಹೆ ಕೆಲವು, 
ರಾಯಭಾರಿಗಳಿದ್ದಾರೆ. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೆಂಬಲಕ್ಕಾಗಿ ಅವನು; ಉಳಿದ ಕೆಲಸ. 
ಕ್ಕಾಗಿ ಇತರರು. 

ಪ್ರಭುದೇವನ ಆತ್ಮವಿಶ್ವಾಸ ವೆಂಬುದು ಅನಂತವಾದದ್ದು. ಒಂದಲ್ಲ 
ಒಂದು ದಿನ್ನ ತಾನು ನವಜವಾನರ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಮೆರೆಯ ಬೇಕೆಂ 
ಬುದು ಅವನ ಸಂಕಲ್ಪ. ಈಗಾಗಲೇ ಅವನ ವಾಗ್ಗರಿಗೆ ಮರುಳಾಗಿ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಾಲೇಜು ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು, ಅವನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆ. ಆತ ಯಾನ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬೇಕಾದರೂ ಕಾಫಿ ಹೋಟೇಲಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿರಿಸಲಿ, ಅಲ್ಲಿನ ಹೆತ್ತು ಮಂದಿ ತರುಣ ಪೂಜಾರಿಗಳಿಗೆ, ಉಪದೇಶ' 
ಮಾಡುತ್ತ, ಅವರಿಂದಲೇ ಬಿಲ್ಲನ್ನು ಕಕ್ಕಿಸಿ ಹೊರಟು ಬರುವಂಥ ಶಕ್ತಿ 
ಯಿದೆ. “ನಾಳಿನ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮಂತಹೆ ತರುಣರೇ ಜೀವಾಳ? 
ಎಂದು ಅವನು ಸಾರುವವನು. ಆತ ನವಯುವಕರ ಮುಂದಾಳುತನಕ್ಕೆ 
ಒಪ್ಪುವ ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳನ್ನು ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ಉಡಲು ಖಾದಿಯ 
ಸುರುವಾಲಿದೆ; ಮೈಗೆ ತೆಳ್ಳಗಿನ ಮಸಲೀನ್‌ ಸರಾಯಿ. ಅದೂ ಖಾದಿ. 
ಯದೇ. ಅದರ ಮೇಲೆ ಜವಾಹಿರ ಜರ್ಸಿ. ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಸತಾಗಿ ಮಡಿ 
ಯಾಗಿ ಬಂದ ಬಿಳಿಯ ಟೋಪಿ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡವರು ಇವನು "ಇಮ್ಮಡಿ. 
ಜವಾಹಿರ' ನೆಂದರೂ ಸಲ್ಲಬೇಕು. ಅತ ಮಾತಿಗೆ ಶಿಂತರೆ--ನಮ್ಮೂರಿನ. 
ಮುಂದಾಳುಗಳೆಲ್ಲ ಈ ಗಜದ ಮುಂದೆ ಅಜಗಳು. ಬಲು ಧೈರ್ಯವಾಗಿ. 
ಅಂದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ “ನನಗೆ ಈಗೀಗ ಜವಾಹೆರಲಾಲರ ಮರ್ಜಿ ಸರಿ. 
ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಈ ಗಾಂಧೀ ಮುದುಕನಿಗೆ ಶರಣುಹೋಗಿ 
ತಮ್ಮ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವವನ್ನು ಕಳೆದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಆತ: 
ರೇಗಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಇಂಥ ಉಪದೇಶವನ್ನು ಅವರಿ: 
ಗೇನೇ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ, ಉತ್ತರವನ್ನು ಇದು, ಅದು ಬಾರದುದರಿಂದ. 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡುದೂ ಉಂಟು. ಒಮ್ಮೆ ಸ್ಪರಾಜ ಬಂತಾದಕ್ಕೆ 
ಅನಂತರ ತರುಣರು ಒಕ್ಕೂಟವಾಗಿ ಜಸ ಜುಜ್‌ 


ಹ್‌ ್‌್ಟ್ಲಟ್ಟೆ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ nee Nhe ake cpplts ಟೆ cts 
ತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅವನ ತೀರ್ಮಾನ. "ಹಾಗೆ _ಮಾಡದೆ 


ಹೋದರೆ ಕಾರ್ಲ್‌ ಮಾರ್ಶ್ಸನ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಸ್ರ ಕ್ರಚಾರಮಾಡಬರುವುದಿಲ್ಲ, 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾನೆ. “ಗಾಂಧೀಜಿ ಶ್ರೀಮಂತರ ಕೈಯ ಸೂತ್ರದ 
ಗೊಂಬೆ” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಅವನಿಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಾ ಮನ್ನಣೆ 
ಯಿದೆ.” “ಈ ಬಾರಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಪನ್ನು 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಲೇಜೇಕು. ಗ್ರಾಮ ಪಂಚಾಯತುಗಳಿಂದ ಹಿಡಿದು, 
ತುತ್ತುದಿಯ ಕೌನ್ಸಿಲ್‌ ಒಫ್‌ ಸ್ಟೇಟ್‌ ತನಕ ನಾವು ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ 
ಗೊಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಡಾ! ನಂದೆ 
ಪವರ ಬೆಂಬಲ ದೊರಕಿದೆ. “ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡು 
ಮೆಂಬರಿಕೆಯನ್ನಾದರೂ ತನ್ನ ಕಿಸೆಗೆ ತುರುಕಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬಾರಡೇ? ಎಂದು 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಯೋಚಿಸ ಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. 


ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಸ್ತು ಪ್ರಸಂಚದ ನಿಜವಾದ ತಿಳಿ 
ವಿನ ನೆಲಗಟ್ಟಿನ ಮೇಲೆ ಬಂದು ನಿಲ್ಲುತ್ತದೆ. “ಕನ್ನಡ ದೇಶದ ಒಬ್ಬ 
ಬಡ ಸಫಾ ರಕ. ಏನು ಮರ್ಯಾದೆ ಬಂದೀತು”? ಎಂದು ಯೋಚ 

ಪರನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಡಾ! ನಂದರು ಈಗಾಗಲೇ ಸ ಸ್ಥಾಪಿಸಿರುವ  ಹೆತ್ತೆಂಟು 
pi ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ, ತಾನೂ ಒಬ  ರೈರಿಕ್ಟ್ರ ರ್‌ನಾದರೆ ಹೇಗೆ? ಆಗೆ 
ಹೆಲವಾರು ಓಟುಗಳು ತನ್ನ ಅಧೀನವಾದಾವು ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕೂ ಸುಲಭವಾಗಿ, aE ಕಾರ್ಮಿಕರ ಮುಂದಾಳು ಆಗಬಹುದ 
ಲ್ಲವೇ? ಎಂದೂ ಮನಸ ಹೇ ಳುತ್ತದೆ. ಅವನ ಮನ ಸ್ಸು-ಅನುಕೂಲ 
ಕ್ಪಾಗಿ ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಪುದು ಸುಲಭ ಮುಂಾಳುತನಕ್ಕಾಗಿ 
ಸೇ) ಹಿತವನ್ನೂ ಬಯಸುತ್ತದೆ. ಈ ಎರಡನ್ನು ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ 
ನುಂಗುವ ಮನಸ್ಸು pow 'ಫೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು-.ಒಂದು 
ಕೋಟ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಸಾರಿಜೆ. ಅದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಸೆಯುಂಬಾಗಿದೆ. ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಪರವಾಗಿ, ಮೊನ್ನೆ ಜರುಗಿದ 
ಕರ್ಣಾಟಕ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಹೋದವನು ಅಲ್ಲಿಯ ಜನಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು, "ಅವರೆಲ್ಲರಿಗಿಂತ ನಾನೇ ಹಿರಿಯ ಮುಖಂಡನಾಗಿ ಮೇರೆದೇನು!' 
ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವನ್ನು ತಾಳಿಬಂದಿದ್ದಾ ನೆ. 


೨೩೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಅವನ ತಲೆಯ ತುಂಬೃಇಂಥ ನೂರಾರು ಕನಸುಗಳಿವೆ. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ, 
ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ ಕಾಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಗೆಬತ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು, ಉಸಿರಾಡುತ್ತ, ಹೊಗೆಯು ಅಂತರಿಕ್ಷದಲ್ಲಿ ಸುರುಳಿ ಸುತ್ತಿ, 
ಮೇಲೇರುವಾಗ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅದೇ ತೆರನಾಗಿ, ಸುತ್ತಿ ಸುತ್ತಿ, ಆಸೆಯ. 
ನಭೋ ಮಂಡಲವನ್ನು ಏರುತ್ತದೆ. "ತನ್ನ ದೇಶವು ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾನ್ಯತೆಯನ್ನು ಪಡೆಯಲು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?' "ನಮ್ಮ ಮುನ್ನಡೆಗೆ: 
ಯಾರು ವೈರಿಗಳು?” ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವ ಇಂಥ ವೇಳೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮಾನಸಿಕ ದ್ವಂದ್ವಕ್ಕೆ ನಿಂತು ಕಾಳಗಪವೆಸಗುತ್ತಾನೆ. ಮರುದಿನವೇ 
ಅವನ ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರಿನಲ್ಲಿ “ಜಂಗೀ ಕುಸ್ತಿ- ಜಗತ್ತಿನ ಜಗ 
ಜಬ್ಟಿಗಳೊಡನೆ” ಎಂಬ ಲೇಖಮಾಲೆ ಉದಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ: 
ಗ ಜಿಯವರಿಗೂ ಇವನಿಗೂ ಮಾನಸಿಕ ದ್ವಂದ್ರವಾಗುತ್ತ ಜಿ. “ನಿಮ್ಮ 

ಾಟದ ಪೀತಿ ಶೀ ಲಾಯುಗಕ್ಕೆ ಒಪು ) ಮಂಧಾದ್ದು 4 ನಂ ಅವರಿಗೆ 
ಸ ತನ್ನ ಖಂಡಿತವಾದ ತೀರ್ಮಾನವೆನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾ ನೆ. ಇನ್ಮೊನ್ನೆ 
ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲೇಖನದ ಬಿಲ್ಲಣೆಗಳನ್ನು ದೇಶದ ಶ್ರೀಮಂತರಾದ, 
ಬಲಾ ತಾತಾ, ಸಿಂಘಃನಿಯ, ಮೊದಲಾದವರುಗಳ ಸೇಲೆ ಎಸೆಯು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರಗಳೇ! ಅವನ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರದ 
ಯುದ್ಧಾಮಂತ್ರಣವು ಬಾಲ್ಡಿನ್‌, ಮೆಕ್‌ಡೊನಾಲ್ಡ್‌, ಅರ್ನ್ವಿನ್‌, ಇಂಥ 
ಯಾರಿಗೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯು, ವಾರಕ್ಕೆ ನೂರು ಪ್ರತಿ 
ಕಾಣದೆ ಹೋದರೂ, ತನ್ನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಠೀನಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ಸಾವಿ 
ರಾರು ಜನ ಓದಿ, ತಲೆತೂಗಿದಂತೆ ಎಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂಥ ಸಮ 
ಯಗಳಲ್ಲಿ ಭೇಟಿಯಾಗುವ ತರುಣ ಆರಾಧಕರೊಡನೆ, ತನ್ನ “ಜೆಲೇಂ 
ಜಿನ” ವಿಷಯವಾಗಿ "ಉದ್ಭೋಷಣೆ' ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. “ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌, 
ಹೆಃಗಿದೆ, ಈ ಬಾರಿಯ ನನ್ನ ರಾಮಬಾಣ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ರಾಜಕೀಯ 
ದಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಬೇಸರಿಸಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಹೊರಳಿದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಅವನ. 
ಬಹಿರಂಗ ಬಾಣಗಳು ಮಠಾಧಿಪರ ಕಡೆಗೆ ಚಿಮ್ಮುತ್ತವೆ. ಮೊದಲ. 
ನೆಯ ಬಿಲ್ಲಣೆಯೇ ಶಾಸ್ತ್ರಕಾರನಾದ ಮನುವಿಗೆ. ಅದರ ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ, ವಿವೇಕಾನಂದರಿಗೆ. ಆತ ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ಸಾಧು ಸಂತರ ಕಿವಿ 


ಯನ್ನು ಹಿಂಡಿದುದಕ್ಕಂತು ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ. “ಭರತಖಂಡವು ಉದ್ರಾರೆ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೩೯೧ 


ವಾಗಲು, ಮಠಗಳನ್ನು "ಲಿಕ್ಟಿಡೇಟ್‌' ಮಾಡದೆ ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು. 
ಸಾರುತ್ತಾನೆ. ಹಾಗೆಂದು ಅವನ ಅಂತಃಕರಣವು ಕ್ರೂರವಾಗಿದಿ-ಎಂದು. 
ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. - ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಡಾ! ನಂದರವರು, ಶ್ರೀಮದ್‌ ಜಯಭಾರತೀ 
ಪರಮಹೆಂಸ ಪರಿವ್ರಾಜಕಾಚಾರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಜೀಯವರಿಗೆ ಅರ್ಪಿಸಿದ: 
ಮಾನಪತ್ರವನ್ನು ಆತ ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಪ್ರಕಟಓಸಿದ್ದಾನೆ. ಟಿ” 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟ ವನೂ ಅವನೇ. ಸ್ವಾಮಿಜೀಯವರ ಭಾವ 
ಚಿತ್ರವನ್ನು`ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಸಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಾಯಶಃ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಡಾ| ನಂದರವರ ಬಿಂಬಗಳು ಅದರಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದ್ದರಿಂದಲೋ 
ಏನೋ. 

ಕೆಲವು ವಾರಪೋ, ತಿಂಗಳೋ, ಹೀಗೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ವಿಶಾಲ. 
ಜಗತ್ತಿನ ಭಾವನಾ ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಓಡಿತೆಂದಕ್ಕೆ ಮರುದಿನ ಮುನ್ಸಿಷಲ್‌ 
ರಾಜ್ಯಕ್ಕೆ ಅದು ಕಾಲಿರಿಸುವುದು ಖಂಡಿತ. “ಧರ್ಮಾಸ್ಪತ್ರೆಗಳ 
ದಾರಿದ್ರ್ಯ? “ಡಸ್ಟ್‌ ಬಿನ್ನುಗಳ ದುರ್ಗತಿ” “ತೋಟಗಳ ಮೇಖೆ ಹೆತೋಟ” 
ಎಂದು ಒಂದೊಂದರ ಮೇಲೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಅಗ್ರ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಬರೆ: 
ಯುತ್ತಾನೆ. ಅಂತು ನಾಲ್ಕು ಜನರನ್ನು ತಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಹೆಳಿದು. 
ಬರೆದರೆ, ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಜನ ಓದುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಆತ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಹೆಣಕೊಟ್ಟು ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳದವರೂ, 
ಇತರರಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಓದುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಅವನ. 
ಕಚೇರಿಗೇನೇ ಬಂದು, "ಮಿ! ನಿಮ್ಮ ಆ ಲೇಖವನ್ನು ಓದಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಅದು. 
ಇದೆಯೇ' ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಈತ ಉದಾರವಾಗಿ, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ 
ಕಟ್ಟನ್ನೇ ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿ, ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟಿ ಯಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ: 
ನೂರಾರು ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆಡವುತ್ತಾನೆ. 

ಬಂದ ಜನರು ಅವನ ಎದುರಿಗಾದರೂ “mirror is ಗ1:£೦7''' 
ಎಂದು ಅಂದು ಹೋದರೆ, ತಾನು ಎಷ್ಟೋ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ- 
ಎಂಬ ಸಂತೋಷವುಂಟಾಗುತ್ತದೆ ಪ್ರಭುದೇನನಿಗೆ. 

4 ಸೀ ಸ 3% 

ಅನನೀಗ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಧುಮುಕುನವನಿದ್ದಾನೆ. ದಕ್ಷಿಣ 

ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ, ಒಂದು ವಿಶೇಷವಾದ “ಬಿರುಗಾಳಿ ಭ್ರಮಣ” ಮಾಡು. 


೨೪೮ ಗದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವವನಿದ್ದಾ ನೆ. "ಬಿರುಗಾಳಿ ಭ್ರಮಣ' ನೆಂದೇನೆ ಅಗ ಗ್ರಲೇಖವನ್ನು ಬರೆದು 
ಕಂಸದಲ್ಲಿ, whirl-wind tour, ಎಂದು ತಿಸಿ ಕನ್ನ ಡ ನುಡಿ 
ಕಟ್ಟ ನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ ಬಿಟಿ ದ್ದಾನೆ. 

| ನಂದರವರ ಮೋಟರು ಕಾರಿಜೆ; “ಕರ್ಣನ ಬಳಿಯ ಶ 
ನಂತೆ, ಅರ್ಜುನನ ಮುಂದಿನ ಕೃಷ್ಣನಂತೆ” ಈತ ಸಾರಥಿಯಾಗಿ ಕಾರ್ಯ 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಉದ್ದೇಶ--ಅವನ ಅಗ್ರಲೇಖದಲ್ಲಿ ಬರೆದಂತೆ, 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಕನಿಷ್ಠ ಐದು ಲಕ್ಷ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸದಸ್ಯ ರನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ. ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹ ನ ತೂ 
ಬಂದು ಸುಮುಹೊರ್ತದಲ್ಲಿ ಹೊರಟಾಯಿತು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ 
ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಲೇಖನವನ್ನು ಓದುತ್ತಿದ್ದ ಡಾ! ನಂದರು “ಅಹೆದೇ 
ಪ್ರಭುದೇವ, ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ " ಜನ ಸಂಖ್ಯೆ ಹೆದಿನೆರಡು ಲಕ್ಷವಲ್ಲವೇ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಯಾಕೆ? ನಾನು "ಐದು ಲಕ್ಷ ಸದಸ್ಯರು ಎಂದುದು ತಪ್ಪಾ 
ಯಿತೇ? ಅದರಲ್ಲೇನು? ಅಷ್ಟು ನಮ್ಮ ಗುರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಸೊನ್ನೆ ಹೋಗಿ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ಜನರಾದರೂ ಸಿಗಬಹುದಲ್ಲ. 
ಆತನ ಈ ಆಶೆಯೂ ನಿರಾಶೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ೧೯೨೧ ರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕುಂಭ 
ಮೇಳದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಷ್ಟು ಜನ ಸಂಖ್ಯೆ ಯು, ಈಗ ಅವರಉಪನ್ಯಾಸ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನದ ಅಸಹೆಕಾರ ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಕಿವಿ 
ಗೊಡದವರು ಈಗ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿ ದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಅವರು ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಡುವ ಮುನ್ನ ಪ್ರಭುಡೇವನು' ಪೂರ್ವಭಾವಿಯಾಗಿ, ಜಿಲ್ಲೆಯ ತನ್ನ 
ಅನೇಕ ತೆ ಮಿತ್ರರಿಗೆ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದು, ತನ್ನ ಮತ್ತು wi 
ನಂದರವರ ಆಗತವ ಸಾ ಗತಕ್ಕೆ ಸು ಮಾಡಿದ್ದಾ ತೆ ಶಿರೂ 
ರಿನಿಂದ ಹೊಸದುರ್ಗದ ತನಕ, ಮಂಗೂಳೂರಿನಿಂದ ೨ ತಾರ್ಮಾ 
ಡಿಯ ತನಕ-_-ರಾಯರ ಮೋಟರು ತ್ರಿವರ್ಣರಂಜಿತ ಪತಾಕೆಯನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಓಡಿತು. ಅಂಧನ ಕೈಭವದ ಸ್ವಾಗತಗಳೇ ಅವರಿಗೆ ಡೊರಿತಿವೆ: 
ಸ್ವಾ ಗತಕ್ಕೆ ಮೀಳವಿಸಿದವರ್ಲಿ ಫಯ ಹೆಲವರೇನು-- ಬಹು 
ಸಂಖ್ಯಾ ರು, ತರುಣರು. ಅವರೊಡನೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಭಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಭು 
ದೇವ ಆಪ್ತ ವಚನಗಳನ್ನು ಆಡಿ, ಅವರನ್ನು ಹೆರಿದುಂಬಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
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ಅವರ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಸಂಚಾರದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ, ಅವರಿಗೆ 
ದಿಗ್ವಿ ಜಯವೇ ಆಯಿತೆಂದರೂ ತಪ ರಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಟ್ಟಿ, ಅಳಿದ 
ಸು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಮಿಟಿಗಳು' ಪುನರುಜ್ಜಿ ವಯಸಾ: ಪ್ರತಿ 
ಯೊಂಗು ಫೆ (ಟಿಯು ಯೂ, ಒಂದೊಂದು ಮಿತಿಯು ಉದ್ಭವಿಸಿತು. 
“ಹೆಳ್ಳಿಯ ಪ್ರಾಂತಗಳನ್ನು ನಾವು ನೋಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮೋಟರು ಚಲಿ 
ಸದ ಯಾರ A ಕ್ರಮಗಳನ್ನ ಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಇತ ಸ್ಟೊಂದು ಸದಸ ಸ್ಯ 
ರನ್ನು ಕೂಡಿಸಲು ಆರು ಗಳು ಬೇಕು” ಎಂದು ಆಶ ನ ಜರ!ದರೀದ 
ಎಸ ಸುಯಾಭಕ ತಿಕಾ ದ ಡಾ| ನಂದರವರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಒಟ್ಟ 
ನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ. ಅಲ್ಲಿ, ನವಯುವಕರಿಂದ ತುಂಬಿದ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಜನ್ಮತಾಳಿದುವು. 


ಮುಂದೆ ಸತ್ತ ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನ ಚುನಾವಣೆ. ಚುನಾ 
ನಣೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಪರ್ಧಿಸಬೇಕೆಂಬ ತೀರ್ಮಾನಮಾಡಿತು. 
ಆಗ್ಕ ನೂರಾರು. ಚಿ KAR ಕಣ್ಣೆ ಕೆದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಸು ಸದಸ್ಯ 
ತನದ ಬಗ್ಗೆ ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ಕುಳಿತ, ಅಂತಹೆ ಹೆಲವು “ಓಂಯರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟೀನೆ, ಈ ಎಲ್ಲ ಸಮಿತಿಗಳು ನಿರ್ಮಾಣವಾಗಿದ್ದುವು. ಅನೇಕರು 
“ನಮ್ಮನ್ನು ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನ ಸೇವೆಗಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿ $ ಎಂದು ಮುಂದು 
ವರಿದು ಬಂದರೆ, "ಅಗ ಪ್ರಮಖ ಸೂತ್ರ ತ್ರಧಾರಿಗಳಿಗೆ ಅವರನ್ನು ನಿರಾಕರಿ 
ಸುವ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾಯಿತು. ಪಾಪ! “ನಾವು ನಿದ್ರಿಸಿದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನರು ಇಂಥ ಹೆಂಚಿಕೆಯನ್ನು ತೆಗೆದರಲ್ಲ” ಎಂದು ಈ ತನಕ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಕುರ್ಚಿಗಳಿಗೆ ಅಂಟದ್ದ ಸದಸ್ಯರು ಭ್ರಾಂತರಾದರು. “ಎಳೆಯ ಹೆಡುಗರ 
ಮುಂದೆ ತಾವು ನಾಮಪತ್ರ ಹಾಕಿ, ಸ್ಫರ್ಧಿಸುವಂತಹೆ ಕಾಲ ಬಂದಿತೇ?” 
ಎಂದು ಚೇಗುಡಿಗೊಂಡರು. 


ಡಾ! ನಂದರು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರಾದರು. ಅವರ 
ಇಬ್ಬರು ಮಹಾಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳಲ್ಲಿ 3. ಯುತ ಪ ಸ್ರಭುಜೀನನು ಒಬ್ಬ. 
ಇದರಿಂದ ಅನ್ಯ ಮುತ ಶೃದ್ದಿಗಳ Ru ಕೆರಳುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಮೇಲಿನ 
ತನಕ ದೂರು ಹೋಯಿತು. “ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲಿ ಗ್ರಾಮದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೇ 
ಇಲ್ಲ; ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಜಾತೀಯ ಮುಖಡರ ಒಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಬಿದ್ದಿ ಜಿ? 
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ಎಂಬ ವಿರುದ್ಧ ಪ್ರಚಾರವೂ ನಡೆಯಿತು. ನಂದರವರ ತಂತ್ರಗಳಿಗೆ ಪ.ಿ 
ತಂತ್ರಗಳೂ ಹೊಡಲ್ಪಟ್ಟುವು. 
೫ ೫ 4 ತೇ ೫ 

ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲ ಬರುತ್ತಲೇ. -ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌' ಪತಾ 
ಕೆಯನ್ನು ಹಿಡಿದು “ಇಂಥವರಿಗೇನೇ ಓಟು ಕೊಡಿ” ಎಂದು ಸಾರಿದಾಗ. 
“ತಮಗೆ ಕಂಡನರಿಗೆ:ನೆ ಓಟುಕೊತುನ” ಸಂಭವವೂ ಜನರಲ್ಲಿ ಉಂಟಾಗ 
ಬಹೆದಾಯಿತು. ಡಾ! ನಂದರೂ, ಪ್ರಭುದೇವರೂ ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದ ಹುರಿ 
ಯಾಳುಗಳಿ ಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಓಟಿನ ಬೆಂಬಲ ಸಿಗುವಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಅದರಿಂದ ಅವರು ಬೇರೆಯೇ ತಂತ್ರವನ್ನು ಹೊಡಿದರು. ಅನೇಕ ಸ್ವತಂತ್ರ. 
ಮುಂದಾಳುಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೆಳೆದುಕೊಂಡರು. ಆಲ್ಬಾಕು. 
ಕೋಟನವರನ್ನು, 1002ನೇ ನಂಬರ್‌ ಮಲ್ಲಿನವರನ್ನು-ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ತನ್ನ 
ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೊನೆಗೂ ಗೆದ್ದುಬಂದಿತು. 

ಮಿರರಿನ ಪ್ರಭುದೀವನು, “ಕಾಂಗೈಸ್ಸಿನ ಮಹಾ ವಿಜಯ? ಎಂದು 
ಅಗ್ರರೇಖನನ್ನು ಬರೆದಾಯಿತು. - ಆದರೂ ನಂದರಂತೆ ಅವನಿಗೂ ಈ. 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕಡಿತವಿತ್ತು. ಅವನೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಯಾಗಿ ನಾಮ. 
ಪತ್ರವನ್ನು ಹಾಕಿದ್ದ. ಈಗ ಆ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯವನ್ನು ಮಾತಿಲ್ಲದೆ, ಮರ್ಯಾ' 
ದೆಗಾಗಿ ಕಾರ್ಕಳದ ಶಾಂತಿರಾಜ ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರಿಗೆ ದಾನಮಾಡಜೇಕಾ 
ಯಿತು. ಜಿಲ್ಲಾ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ಪದವಿಗೆ ಹೆನಣಿಸಿದಂಥ ಡಾ! ನಂದರವರು. 
ತೆರೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ನಿಲ್ಲಲು ಬಯಸಿದರು. “ಮುಂಡೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಸೋ: 
ಲುವಂತಿರಬಾರದು” ಎಂಬ ತತ್ವ ಅವರದ್ದು. ಅಂದಿನಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವ: 
ನಿಗೆ, ಶ್ರೀಮಂತರ, ಜಮೊನುದಾರರುಗಳ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೋಪವುಂಟಾ 
ಯಿತು. “ಈ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತ್ವದ ತತ್ವವೇ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹೆಳಿದನು. “ಜನ ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ-ಹೆಟ್ಟುವಳಿ, ಸಾಲು 
ಕೊಡುವ ಶಕ್ತಿ, ಇವನ್ನೇ ನೋಡಿ ಮತ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೋ, ಅಲ್ಲಿನ ತನಕ್‌ 
ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಿಗಲಾರದು.” ಎಂದು ಹೇಳುವಂತಾಯಿತು. 
ತಾನು ಸೋತೆನೆಂದೂ ಆತ ಒಪ್ಪಲಾರನು. ಆದರೆ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ, ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಜಲ್ಲೆಯ ಮಹಾಜನರನ್ನು, ಆತ ನಂಬ. 
ಲಾರ. ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪರ್ಧೆ ನಡೆದ ಊದುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆತ ನೋಡಿ 
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ದ್ದಾನೆ; ಹೆಸಕೇನೋ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್ಸಿನದು-ತಲೆ ಚೀಟಿ ಜಾತಿಯದು; ಪ್ರಭಾವ 
ಕರೆನ್ಸಿ ನೋಟನದು. ಸಾಕಷ್ಟು ದಕ್ಷಿಣೆ ಕೊಡಲಾರದವನು ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಜಯಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಬಲಿಷ್ಟ ವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಅವನೆಂಥವನಾದರೂ, ಅವ 
ನಿಗೆ ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಗೆ ಹೊರಿಸಿದರೆ ಬರುವ ಜಯ, ಆ ಟೊಪ್ಪಿ ಇರಿ 
ಸಿದ್ದರೂ, ದುಡ್ಡಿ ಅದೆ ಜನಕ್ಕೆ ಸಿಗಲಾರದೆಬುದನ್ನು ಆತ ಮನಗಂಡನು. 
ಆದರೂ “ಅವನ ತ ವ್ಯ ರ್ಥವಾಗದು; ಅಸೆ ತಣಿಯದು. 
ಬೋರ್ಡಿಗೆ ಹೋಗಲಾರೆನೆಂದರೂ, ರಾಷ್ಟ್ರ «ಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಮುಂದಾಳಾ 
ಗಲು ಸಾಧ್ಯವಿದೆ. ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಕರ್ಣಾಟಕಕ್ಳೂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಎ. ಐ. 
ಸಿ. ಸಿ. ತನಕ ಏರಿ, ತಾನೇಕೆ ಹೋಗಬಾರದು? ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಜನಾ 
ಹೆರ್‌, ಗಾಂಧೀ, ಗಡಿನಾಡ ಗಾಂಧೀ, ಇವರ ಎಡಬಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮೆರೆ 
ಯೆಬಾರದು--ಎಂಬ ಆಸೆಯು ಬಲವಾಗತೊಡಗಿತು. 
ಚುನಾವಣೆ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ, ಈತ, ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡಿನ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸ್ಸಿನ ಸದಸ್ಯರ ಮುಂದೆ “ತನ್ನದಾದ” ಹೆದಿನಾಲ್ಕು ಸೂತ್ರಗಳ ಯೋಜನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ, ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ದಯಪಾಲಿಸಿ 
ದನು. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೇ ತನ್ನನ್ನು ಜಗ್ಗಿ ಎಳೆದು, ತಾವು ಮುಂಡೆಬಂದ 
ಕಾರ್ಕಳದ ಶಾಂತಿರಾಜರನ್ನು pe ಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷ. 
ಯವಾಗಿ ಬರೆದು ಬಕೆದು ಜತೆ ನಿಷಯಕ್ಕೆ ಬರಗಾಲ ಇಬ್ಬ 
ದಿದ್ದರೂ, ಆವೇಶಕ್ಕೆ ತಕ್ಷ ವಿಷಯಗಳು ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆಗು 
ಆತ, ತನ್ನ ಗಮನವನ್ನು ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ಪ್ರಪಂಚದ ಸುಧಾರಣೆಗೆ ಹೆರಿಯ. 
ಗೊಟ್ಟನು. i 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಅಸ್ಸಿ ರವಾಗಿತ್ತು. ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿನ 
ಪತನ ಇನ್ನೂಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಆ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬ 
ಯಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೋಶಲಿಸ ಸ್ಟ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ``ಜರಗುಪುದೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಅವನಿಗೆ ಆವೇಶ ಮೈಜೋರಿತು. ತನ್ನ ತರುಣ 
ಮಿತ್ರರನ್ನೆಲ್ಲ ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಹೆರಟಿತೊಡಗಿದನು. 
“ಮಿ! ಬಾಲಚಂದ್ರ, ಮೇ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಪರಿಷತ್ತು 
ಕೂಡುತ್ತದೆ. ಸಮಾಜವಾದಿಗಳ ವರ್ಕಿಂಗ್‌ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮತಿ 
ಲಲು ಬೆನ್‌ರನರು ಇದ್ದಾರೆ. ನನ್ನ ಅತೀವ ಸ್ನೇಹಿತರು. ನ್ಲಾನಂತೂ 
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ಹೋಗಲೇ ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನೀನು ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಏನು 
ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ? ಬಾ, ಜತೆಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದನು. 

ಬಾಲಚಂದ್ರನು ನಿದ್ಯಾರ್ಥಿ. ಇಂಟರ್‌ ಪರೀಕ್ಷೆಮುಗಿಸಿ ಬಿ.ಎ. ಗೆ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೂ ಕೆಂಪು ನಿಶಾನಿ ಎಂದರೆ ಜೀವ. ಆದರೇನು 
ಮಾಡುವುದು? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವನು ಒಬ್ಬನೇ ಅಲ್ಲ; ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿರು 
ಇದ್ದಾರೆ. ತಂದೆ ಅನುಕೂಲವಂತರಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು. ಆದರೆ ಇವನ 
ಮುಂಬಯಿಯ ಪಯಣಕ್ಕೆ ಹೆಣ ಕೊಡಲಾರರು ಎಂದು ಬಲ್ಲ. ಆದುದ 
ರಿಂದ “ಪ್ರಭುದೇವ ಹೋಗುವ ಆಸೆ ನಿಮಗಿಂತ ಹೆತ್ತುಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ನನಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಾಸು ಕೊಡುವವರು ಯಾರು? ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕಲ್ಲನೆ. ಇಲ್ಲಿಯೇ ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಆಗಿದ್ದರೆ ಹೋಗಿ 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಭಾಗ ವಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ” ಎಂದನು. 

“ಹೆಣ ಹಾಗೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಇದೆಯೇ? ಅದು ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಬರುತ್ತದೆ. 
ನಾನು ಹಣದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ಯೋಚಿಸುವುದಿಲ್ಲ. 
ಬರಲು ಮನಸ್ಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ಹಾದಿಯಿದೆ. ನನಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು 
ಯೋಚನೆಯೂ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿನ ರಾಜಕೀಯವನ್ನು ಕಂಡು 
ಬೇಸರ ಬಂದಿದೆ. ಅದು ತೀರಹೆಳಸಿನಾರುತ್ತಿದೆ. ಚುನಾವಣೆಯ ತನಕ 
ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಬೇಕಿತ್ತು ಆ ಮೇಲೆ ಅದನ್ನು ಮೂಸಿ ಕೋಡು 
ವವರೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನಜೀವನದಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹುರುಸನ್ನು ನಾವು 
ತುಂಬಬೇಕು. ಜನರಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬಿತ್ತಬೇಕು. ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡನ್ನು ನುಗ್ಗಿದ--ಶಾಂತಿರಾಜ, ತಿಮ್ಮರಸ, ಮಂಗಣ್ಣ ಭಟ್ಟ 
ಇವರಿಂದ ಆ ಕೆಲಸವಾದೀತೇ? ಇಂಥ ಶ್ರೀಮಂತರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರೇ ಒಬ್ಬರು 
ಆಕ್ಷೇಪವೆಂದರೆ ಮಿ! ನಂದ್‌. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲಿರೂ "ಕಜಾವು'ಗಳು. ಅದ 
ಕ್ಪೇನೇ ನನ್ನ ಯೋಚನೆ--ಮುಂದಲ ಬಾರಿಯ ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಸೋಶ 
ಲಿಸ್ಟ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೇನೇ ಕರೆಯಬೇಕೆಂದು ಇದೆ. ನಾನು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದರೆ ಆ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ. 
ಇಲ್ಲಿನ ರಾಜಕೀಯ ಜೀವನದಲ್ಲಿ "“whಂ 15 whಂ” ಎಂದು ತಿಳಿಯಲಿ. 

“ಅಂದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಡಾ| ನಂದರವರ ಒಪ್ಪಿಗೆಯೇ?” 

“ನಾನು ಅವರ ಕನ್ನಡಿ; ನನಗೂ ನಾನೇ ಕನ್ನಡಿ” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೪೫. 


“ಖು! ದೇವ್‌ ನನಗೆ ಬರುವ ಆಸೆ ಕುತ್ತಿಗೆಯ ತನಕವಿದೆ. ನಿನು: 
ಮಾಡಲಿ, ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಬಿಡಬೇಕಲ್ಲ?” 

ಹಾಗೆಯೇ ಹೆಲವು ತರುಣರನ್ನು ಪ್ರೋತ್ಸಾಹಿಸಿ, ಜತೆಗೆ ಕರೆದೊ: 
ಯ್ದರೆ, ಒಂದು ಗುಂಪಾಗಿ ಹೋಗಿ, ತಮ್ಮ ಆಸಕ್ತಿಯನ್ನು ಮುಂಬಯಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಸಮಾಜವಾದಿ ಮುಖಂಡರ ಮುಂಡೆ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರೆ, ತನ್ನ 
ಕಾರ್ಯವಾದೀತು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನೆ. ಆ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆದ 
ಕ್ಷಣವೇ ಡಾ! ನಂದರನ್ನೂ ಭೇಟಿಯಾದನು. ಅವರು-೯"ಬಹು ಯೋಗ್ಯ 
ವಿಚಾರ' ಎಂದು ಸಮರ್ಧಿಸಿದರು. ಡಾಕ್ಟರರು ಬರುವಂತಿದ್ದರೆ, ಇವ 
ನಿಗೆ ಯಾ ಚಿಂತೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದೇ ವೇಳೆಗೆ ಜಿಲ್ಲಾ ಸಮಿ 
ತಿಯಿಂದೆ ಪ್ರಾಂತ ಸಮಿತಿಗೆ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸುವ ಕೆಲಸವಿತ್ತು. 
ಆದುದರಿಂದ ಅವರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬರಲಾರರು; ಬಂದಕೆ (ನನಗೂ 
ಒಂದು ರಾಶಿ ಔಸಧೆ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಬರುವುದಿದೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಊರು ಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸ ತಲೆಕೆಳಗಾದೀತು” ಎಂದು 
ನಂದರ ತಳಮಳ. 

“ಹೋ, ಅದೊಂದು ಮಾರಿ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ? ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಕದ 
ಲಲೇ ಕೂಡದು. ಪ್ರಾಂತ ಸಮಿತಿಗೆ ನಾನು ಹೇಳಿದ ಆ ಐದು ಮಂದಿಯೂ 
ಆರಿಸಿ ಬರುವಂಥ ಹಿಕ್‌ಮತ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ನಾಸಿದ್ದೇ ತೀರಬೇಕಲ್ಲ 
ವಷ್ಟೇ?” ಎಂದು ತನ್ನ ಆಸೆ ಅನುಮಾನಗಳೆರಡನ್ನೂ ಪ್ರಭುದೇವ ಹೇಳಿ 
ದನು. ತಾನು ಇಲ್ಲದಾಗ ತನ್ನನ್ನು ಆರಿಸದೆ ಕುಳಿತಾರು ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಡಾ| ನಂದರವರು “ನಿಮ್ಮ ಮಟ್ಟಿಗೆ. 
“no fear; ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಾನ ನನಗೆ. ಉಳಿದ ಮೂರರಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು ಕಡಮೆ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು” ಎಂದರು. 

“ಆದರೂ, ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಡಿ? 
ಎಂದನು. ಚುನಾವಣೆಯ ಐಂದ್ರಜಾಲವನ್ನು ಬಲ್ಲವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೇಳ 
ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನಂತರ ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತು, ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿ 
ಷತ್ತನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆಯುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹೆರಿಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಯಾರನ್ನು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬಹುದು..-ಎಂದು ಬಹೆಳ ಹೊತ್ತು, 
ತರ್ಕಿಸಿದರು. “ಯಾಕೆ ಈಗಲೇ ಆ ನಿಚಾರ? ಮೊದಲು ಸಮ್ಮೇಳನ ಇಲ್ಲಿ 


ಅಳ೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





"ಕೂಡುವುದು ಖಂಡಿತವಾಗಲಿ. ನೀವು ಲಲು ಬೆನ್‌ರವರಿಗೆ: ಒಂದು 
ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಕೊಡಿ. ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, ಮುಖತಃ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ? ಸ ಪ್ರಭುದೇವ ನುಡಿದನು. 


“ಅಷ್ಟು ಮಾಡದೆ ಇರುತ್ತೇನೆಯೇ? ಆದರೂ, ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಗೆ ಯಾರು 
ಆಗಬಹುದು ಎಂಬುದನ್ನು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೇ ನಾವು ಯೋಚಿಸಬೇಕು. 
ಪರಿಷತ್ತಿನ ಯಶಸ್ಸು ಅವರನ್ನು ಹೊಂದಿಕೊಂಡಿದೆ.” 


“ನೋಡುವ, ಅದಕ್ಕೆ, ಹೊರಡುವ ತನಕ ವಾಯಿದೆ ಇದೆಯಲ್ಲ” 
ನಂದು ನುಡಿದು ಪ ಪ್ರಭು ಆಸ ಹೊರಟನು. 

ಇನ್ನು ಉಳಿದ ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ, ಆರೇಳು ದಿನ ಕಾಲ, ಹೋಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಕಳೆಯಿತು. ಹೊರಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಯಾವ 
ಹೆಚ್ಚಿ ನ ತಯಾರಿಯೂ ನಡೆಯಲೇ ಇಲ್ಲ. ತಯಾರಿಗೆ ಹೆಣ ಬೇಡವೇ? 
ಅದಕ್ಕೆ ದು ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಪ್ರಮುಖ ವ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳನ್ನು ಭೇಟಯಾ 
ದನು. ಅವರಲ್ಲಿ “ನಾನು ಈ ಸ ದಸರೆಗೆ ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಂದು 
ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನಿನ್ಮುಜೊಂದು ಪೂರ್ಣ 
ಪುಟದ ಜಾಹಿರಾತು ಬೇಕು. ನಿನ್ಮು ಒಂದು ಫೊಟೋವನ್ನು, ಜೀವನ 
ಚರಿತ್ರೆಯನ್ನೂ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ ಕೊಡಬೇಕು. ಪ್ರಪಂಚದ ವ್ಯಾಪಾರದಲ್ಲಿ, 
ಮಂಗಳೂರು ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂಬುದಾದರೂ ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಲಿ. ಆ ವಿಶೇಷ 
ಸಂಚಿಕೆ ಐನೂರು ಪುಟಿಗಳ ಹೆಬ್ಬೊತ್ತಿಗೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ಮುದ್ರಣಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಹಿಡಿಯುತ್ತಜಿಯೋ” ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದನು.. "ಆಗಲಿ' ಎಂದು 
ಕೆಲವರು ಒಪ್ಪಿದರೂ, ಈತ ಬಯಸಿ ಬೇಡಿದ ಮುಂಗಡ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಷೀ ವು ಕಳೆವ ಬಾರಿ ಹೊರಡಿಸುತ್ತೇನೆಂದ ಪರ್ಯಾಯ 
ಸಂಚಿಕೆಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಮುಂಗಡವನ್ನು ಇವಕ್ಕೆ ನೆ ಬಳಸಿಕೊಳ್ಳಿ” ಎಂದು 
ಅವನನ್ನು ನಡಕ. po ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನು ದಾಟ ಹೋಗುತ್ತ, 
ಈತನ ಮನಸ್ಸ ನಲ್ಲಿ “ಸಮತಾವಾದ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಾರದೆ ಗತಿಯಿಲ್ಲ. 
ಇವರ ದಡ್ಡಿ. ಸೊಕ್ಕು, ಅಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಅದು ಬಂದೇ ತೀರಬೇಕು. 
ರಸ್ಯಾದೇಶದಂತೆ ನಮ್ಮ ಸೀಶದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ನುಧ್ಯ ವರ್ತಿಗಳ ಗುಂಪು 
ನಿರ್ನಾಮವಾಗಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದು ಶಹಿಸಿ Be 


ಸೌದಾರ್ಯಡೆ" ಉರುಳಲ್ಲಿ ೨೪೭ 


ವಾವಸ ಮಾಯಿ ದ ಯ ಎಂಜಾಪಿನ 





ಆ ಸಂಜೆ ರಮಾವಿಲಾಸ ಕಾಫಿ ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಅವನೂ, ಮಿತ್ರ ಬಾಲ 
ಚಂದ್ರ, ರಮಾನಾಥ, ಸಾಣೆಕಲ್‌...-ಇಷ್ಟು ಜನರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಸಮ 
'ತಾವಾದ, ಸಿನೆಮ ಇವುಗಳ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿತು. "ಯಾವ 
'ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿ ಉತ್ಕೃಷ್ಟ ಬಿಸ್ಫುಟು ಕೊಟ ತಯಾರಿಸುತ್ತಾರೆ' ಎಂಬ 
ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ( ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ರಮಾನಾಥನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯುಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ, 
ಅವನನ್ನು ಗುಟ್ಟಾಗಿ ಕರೆದು “ರಮಾನಾಥ, ನಿನ್ನ ತಂಗಿಗೆ ಲಗ್ಗೆ ನಿಶ್ಚಯ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಅಲ್ಲವೇ? ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಹೇಳು-ನನ್ನ ದೂರದೆ ಒಬ್ಬ” 
ಬಂಧು ಇದ್ದಾನೆ. ಆತ 1. ೮, 8. ಆಗಿ ಮೊನ್ನೆ ಮುಂಬಾಯಿಗೆ ಬಂದು 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಖ. ಹಿಯಲ್ಲಿ ಸಿವಿಲ್‌ ಸರ್ವಿಸಿಗೆ ಸೇರುವ ಸಂಭವ 
ವಡೆ. ನಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ನಿಮ್ಮ 
ಬಗ್ಗೆ ಅವನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುವ. ಅಂದರೆ ಚಾ ಅವನೂ 
ಹೈಸ್ಕೂ ಲಿಲ್ಲಿ? ಸಹೆಪಾಠಿಗಳು. ಅಎನ ಅದ್ಭ ಸ್ಟವನ್ನು ನೋಡು; 1. C.S 
ಆಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾ ನ್ಯ” 'ಹಾವಿರ ನನವ, ಸಂಬಳ ಕಾದಿದೆ. ನಾವು 
ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ 'ಿಂದರ್ಭ ವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಕೊಳೆಯುತ್ತಿ ದ್ದೇವೆ” ಎಂದನು. 

ರಮಾನಾಥ ಈತನ ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಆರಾಧಕ. ಅವನೂ ಒಬ್ಬ ಸ ಸಮ 
ತಾವಾದಿಯೇ, ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರ ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ 
ಅವನು ಎರಡನೆಯವನು. ಅವನ ಹಿರಿಯ ಅಣ್ಣ ಮೆಡಿಕಲ್‌ "ಓದುತ್ತಿ 
ದ್ದಾನೆ. ರಂಗಪ ಸ್ಪಯ್ಯನವರಿಗೆ ತುಂಬ ದೊಡ್ಡ ಸಂಸಾರವಿದೆ. ನಾಲ್ವಬ 
ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳಾದರೆ, ಆರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗಿಯರು. ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗಿ 
ಕಲಾವತಿ; ಇಂಟಿರ್‌ ಮುಗಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಳೆ. ರಮೂನಾಥನ ಒತ್ತಿನವಳು 
ಅವಳು. ಅವಳ ಸಲುವಾಗಿ ಸಾಹುಕಾರರು ತಮ್ಮ ಅಂತಸ್ತಿಗೆ ಸಮನಾದ 
ಬಲೆಯನ್ನು ಬೀಸು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೂ ಇನ್ನೂ ಸಮನಾದ ಸಂಬಂಧ 
ದೊರಿತಿಲ್ಲ. ಸಮನಾದ ಸೆಂಬಂಧವೆಂದಕೆ- if ಆ. ಪೈಗಳಲ್ಲಿ. ಲಕ್ಷಕ್ಕೆ 
ಕಡಿಮೆಯುಳ್ಳ ಕುಳವಾರುಗಳು ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋ ರೆ ಕಡಿಮೆ, ಕಡಿಮೆ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌" ಆದನನೇ ಅಳಿಯ 
ನಾಗಬೇಕು. ಸಂಜೆ ಪ್ರಭುಶೀವನೊಡನೆ ಮೆ ನಾಡಿದ ರಮಾನಾಥ, 
ತನ್ನ ತಂದೆಯೊಡನೆ “ಹೀಗೊಂದು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ ನಮ್ಮ ಪ್ರಭುದೇಎ 
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ಎಂದದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿ, ಅವರ ಕಿವಿ ನೆಟ್ಟಿಗಾಯಿತು. “ಆ ಹುಡುಗ ಐ. ಸಿ. 
ಯಸ್‌ ಹುಡುಗನಲ್ಲವೇ! ನನ್ನ ತಲೆಗೂ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ವಿಳಾಸ ಹೇಳಿದನೇ? ಅಂದರೆ ಅಸನ ತಂದೆಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅವರು ಕುಮುಟಿ, ಕಾರವಾರದವರು. ಯಾರಿಗೆ ಅವರ ಪರಿ 
ಚಯವಿದೆ? ನಾವೇ ಅವನನ್ನು ನೇರವಾಗಿ ಭೇಟಿಯಾಗಬೇಕು. ನೀನು 
ಹೋಗಿ ಅವನ ವಿಳಾಸವನ್ನು ತಾ” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ರಮಾನಾಧ ವಿಳಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ಬಂದನು. ಈತನಿಗೆ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಅದು ತಿಳಿದಿತ್ತಾದರೂ “ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದು ಖಂಡಿತ. ನನ್ನನ್ನೇ 
ಹಿತ ದೇವರಾಯ ಬರೆದ ಪತ್ರದಿಂದ "ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳು 
ಕಾಲ ಇರುತ್ತಾನೆ; ಇವಿಬ್ಬರೂ ಆಗಾಗ ಭೇಟಔಯಾಗುತ್ತೇೇವೆ'-ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ನಾನು ಮುಂಬಯಿ ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನಲ್ಲ? ಹೋದ 
ವನು ಅವನ ವಿಳಾಸ ತರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದನು. ಆ ವಾರ್ಶೆಯಿಂದ ರಂಗ 
ಪ್ಪಯ್ಯನವರ ಆತುರ ತೃಪ್ತಿ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇನೆ ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಚೇ 
ರಿಗೆ ಬಂದರು. “ಪಕ್ಕಕೆ ಅವನ ಎಡ್ರೆಸ್ಸು ತರಿಸಲು ಬರಲಿಕ್ಸಿಲ್ಲವೇ?” 
ಎಂದು ಅವನನ್ನು ಕೇಳಿದನು. 

“ಫಕ್ಕನೆ ಹೇಗಾದೀತು? ಕಾಗದ ಬರೆದು ಉತ್ತರ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಎಂಟು 
ದಿವಸಗೆಳಾಗುತ್ತವೆ. ಅಷ್ಟಕೊಳಗೆ ನಾನೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನಲ್ಲ! ನಾನು. 
ಹೋಗುವುದು ಖಂಡಿತ. ಅವರನ್ನು ಭೇಟಯಾಗುವುದೂ ಖಂಡಿತ. 
ನನ್ನ ಬಹೆಳ ಆಪ್ತ ಸ್ನೇಹಿತರು ಅವರು” ಎಂದು ತನ್ನ ಅವರ ಬಾಲ್ಯದ. 
ಹೆಲವು ನಿಜವಾದ ಕತೆಗಳಿಗೆ ಕಲ್ಪನೆಯ ಮಿರುಗನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಬಣ್ಣಿಸಿ 
ದನು. “ನಾನೆನ್ನುತ್ತೇನೆ, ನಿಮ್ಮ ಹುಡುಗನನ್ನು ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕಳು 
ಒಸಿ. ಅವನು ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಬಂದ ಹಾಗೂ ಆಯಿತು. 
ಅಎರ ಪರಿಚಯವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ಅಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೊಗಳಿ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಾವು ಪೀಠಿಕೆ 
ಹಾಕಿ ಬಂದ ಮನೇಲೆ, ನೀವು ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ 
ಸರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಈಗಲೇ ಬಸ್ಸಿ ಅನ್ನುವವನು ನಾನು, ಆದರೂ ಅದು. 
ಸಮನಲ್ಲ. ಅನರನ್ನು ನಾನು ನೋಡದೆ ಆರು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ನೀವಾ 
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ದರೂ ಆತುರಪಟ್ಟು ಕೆಲಸ ಹಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ಇಷ್ಟು 
ಖಂಡಿತ ಹೇಳಬಲ್ಲೆ--ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಲಗ್ನವಾಗಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನುಡಿದ 
ಬಳಿಕ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಗೊಟ್ಟನು. 

ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರು “ನಾವು ಹೊರಡುವ ದಿವಸ ಯಾವುದೆಂದು 
ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ “ನನಗೇನಾಗಬೇಕು? ನಾಳೆ ಹೊರಟಿನೇ, 
ನಾಡಿದ್ದು ಹೊರಟರೂ ಹೊರಟಿನೇ” ಎಂದನು. “ಹಾಗಾದರೆ ನಮ್ಮ 
ರಮಾನಾಥನು ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೊಸಬನು. ಈ ಒಂದು ಸಹಾಯವನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿದರೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ನಾನ: ಮರೆಯುವವನೇ ಅಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ತೆರಳಿದನು. 

ರಮಾನಾಥ ಬರುವೆನೆಂದ ಮೇಲೆ ಪ್ರಭುಡೇವನ ಪ್ರಯಾಣ ಫಿಶ್ಚಿಂ 
ತೆಯಾಯಿತು; ಅವನ ಕಿಸೆಗೆ ಕ್ಸ ತುರುಕಿ, ಸಿಗರೇಟು ಕಿತ್ತು ಎಳೆದಂತೆ, 
ಪ್ರಯಾಣದ ವೆಚ್ಚವನ್ನೂ ಗಳಿಸಬಹೆದು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಅವನು ತಿಳಿದೇ 
ಇದ್ದನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಾಹೆಸ. ಅದನ್ನು ತೀರ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು ಆ ಸಂಜೆ ಬಂದ ರಮಾನಾಥನೊಡನೆ, ಸಮತಾ 
ವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಮುಂದಣ ವರ್ಷ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕರೆಯುವ ವಿಚಾರ 
ಮಾತನಾಡಿದನು. “ನಾವು ಈ ಪಂಗಡದ ಶಾಶ್ವತ ಶಾಖೆಯೊಂದನ್ನು 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ತೆರೆಯುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂಬ ಹುಚ್ಚು 
ಬಡಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಮರುದಿನದ ಮಿರರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ... 
ಈ "ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂಪಾದಕರಾದ ಪ್ರಭುದೇವರು, ತರುಣ ಮುಂದಾಳು ಶ್ರೀ 
ರಮಾನಾಥರೊಡನೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಲಿರುವ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿ 
ಸತ್ತಿಗೆ ತೆರಳುವರು, ಎಂದೂ “ಮುಂದಣ ಅಧಿವೇಶನವನ್ನು ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ ಕರೆಯಿಸುವ ಬಲವಾದ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿದೆ” ಎಂದೂ ವಾರ್ತೆ ಪ್ರಕ 
ಓಸಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಆ ವಿಷಯದ ಶಿರೋನಾಮೆಯುಳ್ಳ ಆಗ್ರಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆ 
ದನು. ಆಗ್ರಲೇಖದ ಬೆನ್ನಿಗೇನೇ, ಅವರಿಬ್ಬರು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಪ್ರಯಾಣ 
ಬೆಳೆಯಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. 

ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿದ ತಕ್ಷಣವೇ ಸಮಾಜವಾದಿ ಮುಖಂಡರ 
ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬಿಜಮಾಡಿಸಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಲು, ಅಲೆ 
ಯುವುದು ಪ್ರಭುದೇವನ ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ. ರಮಾನಾಥನು ಊರಿಗೆ 
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ಹೊಸಬ. “ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ಪರಿಷತ್ತಿನ ದಿನವೇ ಮುಗಿಸುವ. ಒಮ್ಮೆ ಪರಿ 
ಷತ್ತು ಶುರುವಾಯಿತೊದಕೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಳ್ಳ ವೇಳೆ ಸಿಗಲಾರದು. ಬಂದು 
ದಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನ್ಸೆ ಲ್ಲಾ ಕೋಡಬೇಜವೆ? ಮಜಾ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಒಳ್ಳೊಳ್ಳೆಯ ಸಿನೆವು ಸಗ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಗುರುತಿಗಾಗಿ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ಸಿನೆಮಾ ತಾರೆಯರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ಅವರ ಸಹಿಗಳನ್ನು ಸಂಗ್ರಹಿಸ 
ಬೇಕು. ಪರಿಷತ್ತು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಗಡಿಬಿಡಿಯಾ 
ಗುತ್ತದೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ರಮಾನಾಥ. ಸುಲೋಚನಾ, ಚಂದ್ರರಾಜ, ಇವ 
ರೆಲ್ಲರ ದರ್ಶನವನ್ನು ಆತ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾನೆ. ಅವರೊಡನೆ ಹೆಸ್ತಲಾ 
ಘವ ಮಾಡಿದೆ. ಭೇಟ ಪಡೆದೆ, ಚಾ ಕುಡಿದೆ ಎಂದರೆ-ಆರು ತಿಂಗ 
ಳಷ್ಟು ಕಾಲ ಮಿರರಿನ ಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವ ವಿಷಯ ಸಂಗ್ರಹೆವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಪ್ರ ಭುಡೇ ವನ ಮನಸ್ಸೂ ಹೇಳುತಿತ್ತು. 

ಈ ನಡುವೆ ವಾಲ "ಮಹಾರಾಯ್ಕ ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು 
ನಿನ್ನ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌ ಸ್ನೇಹಿತನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಡು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಾವು 
ಬಂದು ಈಗಲೇ ಮೂರು ದಿನೆಗಳಾದುವು. ತಂದೆಗೆ ಏನಾದರೊಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆಯಬೇಡವೇ? ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಐ. ಸಿ. ಯಸ್‌. ಮಿತ್ರನಿದ್ದುದೂ ನಿಜವೇ; ಅವನ 
ವಿಷಯವಾಗಿ ಉಭಯತರ ಸ್ನೇಹಿತ ದೇವರಾಯ ಪತ್ರ ಬರೆದುದೂ 
ನಿಜವೇ. ಆದರೆ ಆ ಮಿಶ್ರ, ಮಿ! ಶಿವ ಸುಂದರನು ಆತ್‌ ಚೀಟಿಗೆ 
ಆತುರನಾಗಿದ್ದಾನೆಂದು ತಿಳಯಬೇಡವೇ? ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಇರಾಣಿ 
ಹೊಟೇಲು ಒಂದನ್ನು ನುಗಿ \ ಫೋನಿನ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಬೇಂಕೆನ ಕೆಲಸ 
ದಲ್ಲಿ ನಿರತನಾಗಿದ್ದ ಜತ್‌ *ಯನೊಡಕೆ, “ಹೆಲೋ, ಹೆಲೋ ಮಿಸ್ಟರ್‌? 
ಎಂಬ ಸಂಭಾಷಣೆಯನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವ ನಡೆಯಿಸಿದನು. “ಶಿವ ಬಯ 
ಮುಂಬಾಯಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಭೇಟಿಯು ನನಗೇ ಆಗುವುದು 
ದುರ್ಲಭವಾಗಿದೆ. ಅಗತ್ಯ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೆ ಹೇಳು; ನೀನು ಹೆದಿನ್ಸೈದು 
ದಿನವಾದರೂ ನಿಲ್ಲಲು ಟು ಶಮ್ಲಾಡಿಕೊಂಡು , ಬಂದದ್ದಾ ದರೆ, ಒಂದು 
ಆದಿತ್ಯವಾರ ಅವನನ್ನು ಮನೆಗೆ "ಟ'ಗೆ ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. “ನೀನೂ ಬಾ” 
ಎಂದು ದೇವರಾಯ ಜೆ ೇಳಿದನು. ಈತ ವಿಚಾರಿಸಿದ ಉಜ್ಜೇ ಶವನ್ನೂ 


ಲ್ಸ 
ತಿಳಿಸಿದನು. ಆಗ ಅನನು “ಅದೊಂದು ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕುರಿತು ಅವ 
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ನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವುದು ನನಗೇನೂ ಯುಕ್ತನೆನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ' ಇನ್ನು 
ನಿಮ್ಮ ಅನನ ಪರಿಚಯಗಳು, ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಇರುವುದಾದರೆ ನೀನೇ 
ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸು” ಎಂದನು ದೇವರಾಯ. ' ಹೀಗೆ ಟಿಲಿಫೋನ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಬೇಗನೆ' ಮುಗಿಯಿತು. “ಏನು? ಏನು?' ಎಂದು ರಮಾನಾಥ "ಆತುರ 
ದಿಂದ ಕೇಳಿದರೆ “ಹೇಳುತ್ತೇನೆ, ಹೇಳುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತಡೆದು, ತಾವು 
ಆ ಇರಾಣಿಯ ಹೋಟೆಲನ್ನು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದುದಕ್ಕೆ ಬೇಸರವಾಗಬಾರದೆಂದು 
ಚಾ ತರಿಸಿದನು. ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆಯೇ ಇರಿಸಿದ್ದ 
ಬಿಸ್ತಿಟ್‌, ಪುಡ್ಡಿಂಗ್‌ಗಳನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಿನ್ನಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಬಿಲ್ಲನ್ನು 
ರೂಢಿಯಂತೆ ರಮಾನಾಥ ತೆತ್ತನು. ರಮಾನಾಥನಿಗೆ ಆತುರ; “ಎಂದು 
ಅವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಂತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಈ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು 
ನಮನಾಗಿ ಮುಂದ.ವರಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ತೊಂದರೆಯಾದೀತು ಎಂದು 
ತಿಳಿದ ಪ್ರಭುದೇವನು “ನನಗೆ ತಿಳಿದೇ ಇರಲಿಲ್ಲ ರಮಾನಾಥ”, ಅವ 
ನಿಗೆ ಕಾರವಾರದ ಒಂದು ಹುಡುಗಿಯು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿದೆಯಂತೆ. ಬರಿದೆ 
ಅವನ ಭೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಅವನು ಎಲ್ಲಿದ್ದಾ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದು. ಆ ಭೇಟ ನಿಶ್ಚಯಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳು 
ಬೇಕೆಂದು ದೇವೆರಾಯನು ಹೇಳಿದನು” ಎಂದನು. ದೇವರಾಯ 
ನೊಡನೆ, ಫೋನ್‌ ಮೂಲಕ ಮಾತನಾಡುವಾಗ, "ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳ 
ಮಾತು' ಬಂದುದನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿದ್ದನು. ಆದರ ಮೇಲಿಂದ ಆತನೆಂದು 
ದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ರಮಾನಾಥ ಒಪ್ಪಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಸಮ್ಮೇಳನಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಎರಡು ದಿನಗಳ ಬಿಡುವಿದೆ. ಆ ಎರಡು 
ದಿನವೂ ಚೆನ್ನಗಿ ತಿರುಗಾಡುವ. ಆ ಮೇಲೆ ಮೂರು ದಿನ ಸಮ್ಮೇಳನ. 
ಅದು ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ ಎಂಟು ದಿನವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿದ್ದು ಹೋಗಬೇಕು. 
ನನಗೆ ಮುಂಬಯಿ ಕಂಡು ಹುಚ್ಚು ಹಿಡಿದಿದೆ. ಪೂರ್ಣ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ 
ತನಕ ಇರಬೇಕು. ಈಗಲೇ ತಂಡೆಯವರಿಗೆ ಒಂದ ಕೆಲಸ ಪೂರ್ಣ 
ವಾಗದೆಂದು ಒರೆದಕೆ-- ಅಷ್ಟು ದಿವಸ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಖರ್ಚು 
ಮಾಡಲು ಯಾಕೆ ಕುಳಿತೆ ಎಂದು ಕೇಳಿಯಾರು. ಹಿಂದೆ ಹೊರಟು 
ಬರುವುದಕ್ಕೆ ತಂತಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾರು. ಆ ರಗಳೆಯೇ ಬೇಡ. ಅವರನ್ನು 
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ಕಾಣುವ ಏರ್ಪಾಟು ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ?” ಎಂದು ರಮಾನಾಥ: 
ಶೀರ್ಮಾನಮಾಡಿದನು. 

ಸರಿ, ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಬಂದವರಿಗೆ ಸಮಯ ಕಳೆಯುವುದು. 
ಕಷ್ಟವೇ? ಅದೂ ಬಹುಮುಖವಾದ ಅಭಿರುಚಿಯುಳ್ಳ ಪ್ರಭುಡೀವನಂತಹೆ- 
ಗೆಳೆಯರಿರುವಾಗ? ಆತ--ಎಪೊಲೋ ಬಂದರಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲೊಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ; ಚೌಪಾಟಯ ಜನಸಂದಣಿ ನೋಡಿದರೆ 
ಮತ್ತೂ ಒಂದು ಉಪನ್ಯಾಸ ಬಿಗಿಯುತ್ತಾನೆ. ಮಲಬಾರುಶಿಕ್ಲಿನ. 
ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ಇವು ನಾಳೆ, ಗಿರಣಿ ಕೂಲಿಗಳ 
ನಿವಾಸಗಳಾಗುತ್ತವೆ. ಈ ಜನ ಸೊಕ್ಕಿ ಮಹಾಲಕ್ಷ್ಮಿ ಕುದುರೆ ಪಂದ್ಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾರಲ್ಲ; ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸೋಶಲಿಸ್ಟ್‌ ಸರಕಾರ ಬಂದರೆ ಆ ಕುದುರೆ 
ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಜಟ್ಕಾ ಗಾಡಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಾರೆ. ಈ ಅಗಾಖಾನರ ಕುದುರಿ 
ಗಳನ್ನೂ ಬಜೋದೆ ಮಹಾರಾಜರ ಕುದುರೆಗಳನ್ನೂ ನಮ್ಮ ಪಾಸ್ಟಲ್ಲನ 
ಜಟ್ಟಾ ಬಂಡಿಗೆ ಕಟ್ಟಿಸಿ, ನಾವು ಸವಾರಿ ಮಾಡುವ ದಿವಸಗಳೂ ಬರು 
ತ್ತವೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ತನ್ನ ಇಂಥ ಭಾವನೆಗಳ ಸೊಗಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತನಗೇನೇ ಆನಂದವಾಗುತ್ತದೆ. 

ಹಾ, ಹೊಂ,--ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮತಾವಾದಿ ಪರಿಷತ್‌ ಬಂದಿತು. 
ಫೋರ್ಟಿನ ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಭವನದಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳೂ, 
ಉತ್ಸಾಹಿಗಳೂ ಸೇರಿದರು. ನಾಡಿನ ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಹೆಸ. 
ರಾದವರೂ ಅನೇಕರು ಬಂದರು. _ ಆ ಮುಖಂಡರಷ್ಟೇ ಠೀವಿಯಿಂದ 
ಪ್ರಭುದೇವ, ರಮಾನಾಥನನ್ನು ಬೆಂಗಾವಲಿಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಪ್ರತಿನಿಧಿ 
ಟಿಕೇಟನ್ನು ಪಡೆದು, ಒಳಕ್ಕೆ ನುಗ್ಗಿದನು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಲಲು ಬೆನರ 
ವರು ನೋಡಲು ಸಿಕ್ಕಿದರು. ಈತ ವಂದಿಸಿ, ನಕ್ಕನು. ಅವರಿಗೆ ಇನನ' 
ಗಮನವೇ ಆಗದೆ, ಇತರ ಉದ್ದಾಮರ ಜತೆಗೆ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಎದುರಿಗೆ ಅಲ್ಲವಾದರೂ, ಕಾಣಿಸುವಷ್ಟು, ಕೇಳಿ: 
ಸುವಷ್ಟು, ದೂರದಲ್ಲಿ ಈತ ತನ್ನ ಗೆಳೆಯನೊಂದಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತನು. 
ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ--ಐವತ್ತು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಂಡತೆತ್ತು, ಮುಂದಿನ 
ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಈತ ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳದೆ, ಹಿಂದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ, ಹೆಲವು ಬಾರ್ಲಿ 
ಲಲು ಜಿನರವರ ಗಷುಷ್ಣವನ್ನು ಸೆಳೆಯಲು ನಗುವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಿದ್ದನು. ಕ್ಸ 
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ಯನ್ನು ಎತ್ತಿದನು. ಅವನದ್ದುವ್ಯರ್ಥ ಸಾಹೆಸವಾಯಿತು. ಬೆಳಗಿನ ಹೆತ್ತು 
ಘಂಟಿಗೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಅಧಿವೇಶನವು, ನಿಯೋಜಿತ ಅಧ್ಯ 
ಶರು ಬಾರೆ, ತೊಡಗುವುದು ತುಸು ವೇಳೆಯಾಯಿತು, ಈತ ಅಶಾಂ 
ತಿಯಿಂದ ನಿಮಿಷ ನಿಮಿಷಕ್ಕೂ ಗಡಿಯಾರವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
“ಘಂಟಿ ಹೆತ್ತುಕಾಲು ಆಯಿತು. : ಸಮಾಜವಾದಿಗಳು ವೇಳೆ ತಪ್ಪುತ್ತಾ 
ಕೆಯೇ; ನನ್ನ ಗಡಿಯಾರವೇ ಸಮವಿರಲಾರದು” ಎಂದು ಅದರ ಮುಳ್ಳು 
ಗಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದನು. ಬಹು ಹೊತ್ತು ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ನಿಯೋಜಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಸರ್ವ ಪ್ರಸನ್ನರನರು ಬಂದರು. ಜಯಘೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣದ ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಹೆಂಚಿದರು. 
ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲು ಬೆನರವರೇ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣವನ್ನು ಮಾಡಿದವರು. ಅನಂ 
ತರ ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣವಾಯಿತು. ಮೂರು ತಾಸು ಕಾಲ ಹೀಗೆ ಅವರಿ 
ಬ್ಬರ ಉಪನ್ಯಾಸಗಳ ಸುರಿ ಮಳೆಯಾಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಬೇಸರ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಕಿವಿಗೊಡುತ್ತಿದ್ದು, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ, "ಹಿಯರ್‌" "ಹಿಯರ್‌ ಅನ್ನುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದ. ಆ ಪ್ರಶಂಸೆಯಿಂದ ಆಚೀಚಿನವರು ತನ್ನನ್ನು ಗಮನಿಸಲೆಂಬುದು 
ಅವನ ಇಷ್ಟ. ಆ ಕೆಲಸವೇನೋ ಆಯಿತು. 

ಸಭೆ ಮುಕ್ತಾಯವಾಗುವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಆತನೆದ್ದು ವೇದಿಕೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಓಡಿ, ಅಧ್ಯಕ್ಷಕೊಡನೆ ಕರಲಾಘವ ಮಾಡಲು ಮುಂದುವರಿದನು. 
ಆದರೆ ಇವನಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಅನೇಕ ಅಭಿನೆಂದಕರು ವೇದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಮುತ್ತಿದ್ದರು. ಎರಡು ದಿವಸಗಳ ಭರ್ತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಲ್ಲಿ 
ತಾನೂ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕರ್ನಾ 
ಟಕದ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯವೂ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೇ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಅದರಿಂದ ತುಂಬ ಸಿಡಿಮಿಡಿಗೊಂಡನು.' ಲಲು ಚೆನರವರನ್ನು ಕಾಣುವು 
ದಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ತನ್ನ ಉದ್ದೇಶವನ್ನು ಪೂಕೈಸಲು-.. 
ಇರಾಣಿ ಚಾದುಕಾನದಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು, ಟಿಲಿಫೋನ ಡೈರೆಕ್ಟರಿ ತೆರೆದು, ಲಲು 
ಬೆನರವರ ನೆಂಬರನನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದನು ಆ ನಾಲ್ಕು ದಿನೆಗಳಲ್ಲಿ, ಹೆದಿ 
ನೈದು ಸಾರಿ, ಆ ರೀತಿ ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಹೆಲವು ಬಾರಿ "ಅವರು ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ಲ' ಎಂದು ಬಂದಿತು. ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಾರಿ “ರಾಂಗ್‌ ನಂಬಕಿ”ನಲ್ಲಿ 
ಕರೆಯು ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ಕೊನೆಗೂ ಒಮ್ಮೆ ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು 
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ಹುಳ್ಳಿರಿಸಲು ಶಕ್ತನಾದನು. ""೪೮7೫ busy. ಯಾರು ನೀವು? ಚುಟು: 
ನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿ” ಎಂದು ಅವರಿಂದಮಾತು ಬಂದಿತು. “ಮಂಗಳೂರು ನನ್ನದು 
ತಮಗೆ ಡಾ! ನಂದರವರ ಪತ್ರ ತಂದಿದ್ದೇನೆ. ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕಾ: 
ಗಿದೆ? ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದ. “lo is it you? Good morning: 
ಈಗ ನಾನು busy ಇದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಫೋನ್‌ ನಂಬರನ್ನು ತಿಳಿಸಿ. 
ಅವಕಾಶವಾದಾಗ ನಾನೇ 178 ೬೦ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಂದಿನ ಮಾತು ಮುಗಿಯಿತು. ಕಾರಣ ಇವನ ಫೋನ್‌ ನಂಬರು 
ಇರಾಣಿ ಹೊಟೇಲಿನದೇ ಸರಿ. ಅಷ್ಟರಿಂದಲೇ ತನಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ? 
ಎಂದು ರಮಾನಾಡನೆದುರಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ದಿರುವುದು ಅವನ ಉದ್ದೆ (ಶೆ. 
“ಮುಂಬಯಿಯ ಜನ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸ್‌ ಮುಖಂಡರು, 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ ಸೋಶಲಿಷ ್ರ ಮುಂದಾಳುಗಳು-- ತುಂಟ ಉದ್ಯೋಗ: 
ಶೀಲ ಜನರು. ಅವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟೊ ಬಿಡುವಿರುವುದಿಲ್ಲ,' ಗಾಂಧೀ ಜಿಯವ 
ರಾಗಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟರೊಳಗೆ ಭೇಟಿ ಪಡೆಯಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದು ರಮಾನಾಥ 
ನಿಗೆ ಈಪ್ರಸಂಗವನ್ನು ಆತವಿನರಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. ಪರಿಷತ್ತು ಏನೋ ಮುಗಿ, 
ಯಿತು. ಲಲು ಬೆನರವರನ್ನು ನೋಡದೆ ಹೋಗಲು ಇಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯ 
ತನಕ ಏನು ಮಾಡಬೇ Fs ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಜೀಕಸ್ಟೆ ಚಾ 
ಕುಡಿಯುವ ನೆಪದಿಂದ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ರಾ ಫೋ 
ನನ್ನು ತೆಗೆದು, ಸಿನೇಮ ತಾರೆಯರನ್ನು ಕೂಗುವುದು-_ಅವನ ಮುಂದಿನ 
ಉದ್ಯೋಗವಾಯಿತು. ತೆಗೆದ ಬಾಯಿಗೇ “ಆರ್ಟ್‌ ಎಡಿಟರ್‌ ಒಫ್‌ 
ಮೆಂಗಲೂರ್‌ ಮಿರರ್‌” ಎಂದು ತನ್ನ ಸರಿಚಯ ಹೇಳುವುದು. ಆಗ ಸುಲ 
ಭವಾಗಿ, ಸು ಕು ತಿಪಾಠಕ್ಕಾಗಿ ಹಾ ಕೊರೆಯುತ್ತಿ ರುವ ಸಿನೇಮಾ ತಾರೆಯ 
ರೊಡನೆ ಭೇಟ ನಿಶ್ಚಯವಾಗುತ್ತ ದೆ. ಅಂಥ ಅನೇಕ ಭೀಟಿಗಳನ್ನು ಗೊತ್ತು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 5 ವಿರಾಮಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಫನಿಂಕನಡರ ಟಿ 
ದಿನಗಳ ತನಕ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಎಲ್ಲಾ ಸ್ಟುಡಿಯೋಗಳ | ಸಂದರ್ಶನ 
ಮಾಡಿದರು." ಅಲ್ಲಿನ ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ತಾಕೆಯರನ್ನೆ ಲ್ಲಾ ಒಲಿಸಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರ ಭಾವಚಿತ್ರ, ಸಹಿ, ಜೀ ನಕ ಚರಿತ್ರೆ, ನಾ ಳಿನ ಯೋಜನೆ 
ಯಾವುವು ಬೇಕೋ ಅವೆಲ್ಲವೂ ದೊರೆತುವು. “ಭಾರತೀಯ ನಾರಿಯರ: 
ಪಾವಿತ ತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಾಶ್ಟ್‌ತ್ಯ್ಯ ಜಗತ್ತಿಗೆ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೇನೇ, ನಾನು 
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ಓದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕಲಾ : ಪ್ರಸಂಚಕ್ಕೆ ಇಳಿದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು ಚಂದ್ರ 
ಪ್ರಭಾಡೇನಿ. “ನನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆ ಯೆಂದಕೆ ನನ್ನ ಆದಾಯದಲ್ಲಿ ಅರೆವಾಸಿಯ 
ಸ್ಟ ದರೂ, ಸ್ರಿ Mo ಉನ್ನತಿಗಾಗಿ ವ್ಯಯಿಸುವುದು” ಎಂದಳು ತಾರಾ 
“ನನ್‌ ದಿನಕ್ಕೆ ನಾಲ್ವಾವೃ ಶ್ರಿ ಯಾನರೂ ಬಸಂತ ರಾಗವನ್ನು 
je ಹೋದರೆ ಅಸ ವೇ ದಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು ಕೋಕೆಲ ಕಂಠೆ 
ನಿರ್ಮಲ. ಹೀಗೆ ಎಂಥೆಂಥವರೆ: ಲ್ಲ ಕಾಣಬೇಕು? ಭಗವಡ್ಗೀತೆಯೆಲ್ಲೇ 
ತೇಲಾಡುವ ತಾರೆಯರು; ಕಲಾ “ಪೆಗಾಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲೇ ಮನೆ ಮಾಡಿದ 
ವರು, ಅಭಿನಯದ ಮೇಲೆ ಮೂರು ತಾಸು ಮಾತನಾಡಿ, ಚಿತ್ರಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂಕರಾಗಬಲ್ಲ ಸ್ಥಿತ ಪ್ರಜ್ಞ ರು--ಇಂಥ ಹೆಲವಾರು ಸಟನಟಯಕಿಪ 
ಡನೆ ಸರಿಚಯ, ಭೇಟಗಳೆನ್ನು ಪ್ರಭು ರಮಾನಾಥರು ನಡೆಯಿಸಿದರು. 
ತಮ್ಮ ನಿವಾಸದ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಈ ತಾರಾನಿವಹೆವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನಿಗಿದ್ದ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇ ಬದಲಾ 
ಯಿತು. ಅಭಿಪ್ರಾಯವಿದ್ದದ್ದು ಹೋಗಿ ಅಭಿಮಾನದ ರೂಪವನ್ನು ತಾಳಿತು. 
ಸಃ ರಸ್ಯಾ ದಂತಹದೇ ಶದಕ್ಲಿದ್ದರೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಪುದಸರಾಗುತ್ತಿ ದ್ದ ರು. 
ಸತ್ತೆಯ ಸ ಸ್ಟಾನದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟ ಶಕ್ತಿ ಹೀನರಾಗಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು 
A ತರ್ಕಿಸಿದನು. ಇಮಾ ಹಕಗ ಇನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. - ಅವನ ಮೆಚ್ಚಿ ಕೆಯ ಕೆಲನ್ರ ನಟಿಯರು, ಚಲಚ್ಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾ 
ಬಳ್ಕ ಸ್ವರ ದೇಹೆಲಿ, ಗ್ರಾ, ಕಾಶ್ಮೀರಗಳಿಗೆ ಪ್ರಪಾಸ ಬಳಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಕ ಸ ಬರುವ ತನಕ ತಾನು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದರಾಗದೇ-- 
ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇ ವನಿಗೆ ಭಾವೀ ಸಮಾ 
ಜವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತಿನ ಪೀಠಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಆಗಲಿಲ್ಲ. * ಹಾಗು 
ಹೀಗೂ, ಶ್ರೀಮತಿ ಲಲುಬೆನ್‌ರವರ ಮಲಬಾರು ಹಿಲ್‌ ಬಂಗಲೆಗೆ ಒಂದು 
ದಿನ ಭೇಟಕೊಟ್ಟನು. ತನ್ನ ಕಾರ್ಡನ್ನೂ ಡಾ! RS ಪತ್ರವನ್ನೂ 
ಒಳಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು, 1 1 ಶ್ರಣವಾಯಿತು.. ಆಲುಜೆನ್‌ 
ರವಕೊಡನೆ “ನಾನು ಮುಂದಿನ ವರ್ಷದ ಪರಿಷತ್ತನ ನ್ನು ಜಃ ಬಂಡಿ 
ಶ್ಹೇನೆ, ತಾವು ಆ ವಿಷಯವಾದ ತೀರ್ಮಾನವನ್ನು 'ಇನ್ನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ; 
ಮಂಗಳೂರಿನ ನಮ್ಮ ಹ್ಮ ೈತ್ಪೂರ್ವಕ ಆಹ್ವಾ ನನನ್ನು. ಸಿ ಶರಿಸಲೇ ಬೇಕು? 
ಎಂದು ಬಿನ್ನವಿಸಿದ. ಅವರು ನಗುತ್ತ “ನೋಡನ; ಮಿಟಿ, ಮುಂದೆ 
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ನಿಮ್ಮ ಬಿನ್ನಹೆ ಇರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಮಿ! ನಂದರವರಿಗೆ ನನ್ನ ವಂದನೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ” ಎಂದರು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ, ಡವಾಲಿ ಬಿಲ್ಲೆಗಳನ್ನು 
ತೊಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಚಾಕರ, ಇಬ್ಬರ ಮುಂಡೆಯೂ, ಸೊಗಸಾದ ಕಟ್‌ಗ್ಲಾಸ್‌ 
ಬಟ್ಟಿಲುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣಿನ ಶರಬತ್ತು ತಂದಿರಿಸಿದನು. ಅವರು ಕುಡಿಯುವ 
ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡನೋಡುತ್ತ, ಅನುಕರಿಸಿ, ಈತನೂ ಕುಡಿದು ಮುಗಿ 
ಸಿದನು. ಜಿನ ಮೇಲೆ ಸ್ಟೇಟ್‌ ಎಕ್ಸ್‌ ಪ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಹೊಗೆ ಬತ್ತಿಯಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಸಂ ಜಾ ಸೇವಿಸಿದ. ಆಯಿತು. ಅಸ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಅವರ 
ತಗ ಸು ಬಂದು “ಮೇಡಮ್‌, ಠಾರು ಸಿದ್ದ ವಾಗಿತೆ” ಎಂದನು. 
ಲಲುಬೆನರವರು ಎದ್ದು, ಈತನೊಡನೆ ಕರಲಾಘವ ಮಾಡಿ, ತಮ್ಮ ತೀರ 
ಹೊಸ ಮಾದರಿಯ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅಂತರ್ಧಾನರಾದರು. ಈತ, ಈ 
ತನಕ ಪಟ್ಟ ಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ತಂದುಕೊಂಡು, ಹೊರಕ್ಕೆ 
ಬಂದನು. ರಮಾನಾಥನು ಗೇಟಿನ ಹೊರಗಡೆ ನಿಂತು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ ಪ್ರಭುದೇವ ಹೆಸನ್ಮುಖಿಯಾದನು, “ಏನಾಯಿತು?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಅವನು. “ಖಂಡಿತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುವೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗಂತೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರಲು ಬಹಳ ಉತ್ಸಾ ಹೆವಿದ್ದ ೦ತೆ ಕಾಣ! 
ತ್ತದೆ. ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುವ. ಗ್ರೇಂಡ್‌ ಆಗಿ ಒಂದು ಸರಿಷತ್ತ ನ್ನು » ಎಂದನು. 

ಮರುದಿನ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರವಾಸ ಮುಗಿಸಿ ಗ ಹೊರಡಬೇ 
ಕಂಬ ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಊರುಬಿಟ್ಟು ಬಂದು ಹೆದಿನೆಂಟು ದಿನಗಳಾ 
ಗಿವೆ. ಈ ಪರಿಷತ್ತಿನ ದೆಸೆಯಿಂದ, ಮಿರರ್‌ ಪತ್ರಿಕೆಯೇ ಹೊರಡದೆ 
ಎರಡು ವಾರಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅದರ ಏಕತಂತ್ರ ಸ್ವತಂತ್ರನಾದ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನೇ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿರುವಾಗ ಅದನ್ನು--ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸುವವರು ನಡೆ 
ಯಿಸುವುದೇ? 

ಊರಿಗೆ ಬಂದವನೇ, ಈ ಉಪವಾಸದ ಬಡ್ಡಿಯನ್ನು ತೀರಿಸುವುದ 
ಕ್ವಾಗಿ, _: ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಸತ್ತಿ ನ ವಿಶೇಷಾಂಕ ಒಂದನ್ನು ಹೊರಡಿ 
ಸಿದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆರುತಿಂಗಳ ತನಕ ಸಾ ಸ್ಫೂರ್ತಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಅವನ ಪತ್ರಿ ತಿ ಹಾರಾಡಿತು. ಅಲ್ಲಿನ ಶಾರಾನಿವಹೆದ ಕಹೆಳೆ 
ಯನ್ನು ಊನದ್ಧವಾರಥೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು-ಹೆಸರು 
ಕೇಳಿ ಬಂದ, -ಕೆಲವಾರು. ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ. ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರ 
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ವನ್ನು ಬರೆದಾಯಿತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ, ಕನ್ನಡ ಬರುವ ಮಾರ 
ಗಳು ಖೋಜಾ ಜನೆ, ER ಇದ್ದರೆ 
ಅವರಿಗೂ ಈತ ಬಹಿರಂಗ ಪತ್ರ ಬರೆಯುತ್ತಿ ದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ನ 
ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ--ತನ್ನ ಲೇಖನಿಯ 'ನಿಟನ್ನು ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ತೋರಿಸುವುದರ ಸ 
ವಾಗಿ, ಗಂಗ 1 ಶಿ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ 'ಜೊಟ್ಟು ಇ... ೬.2 
ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. “ಹೀಗೆ ನಾನು ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಬರೆದರೆ, ಹಾ. 

ಾಕಾರವೆದ್ದೀತು. ಅಂಧ ದಿನಗಳು ಬೇಗನೆ ಬಂದಾವು? ಎಂದು ತನ್ನ 
ತರುಣ ಮಿತ್ರರ ಮುಂದೆ ಬಡಾಯಿಕೊಚ್ಚಿ ದನು. 

ಕಾಲವು ಯಾರ ಕನಸಿಗಾಗಿಯೂ ಕಾಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುದೇವ 
ನೊಂದು ಆಕ್ಷೇಪವೇ? ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಕಳೆದುವು; ಆರು ತಿಂಗಳೂ 
ಆಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಕೂಡಿಸುವ ವೇಳೆಯೂ 
ಬಂದಿತು. ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅವನ 
ಆತುರ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಾ ಯಿತು. ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಓಡಾಡಿದನು. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಜಂ ಪುನರುತ್ಥಾ ನವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಡಾ! ನಂದರೊ 
ಏನೆ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ: ಒರಿಯಾಳನಿಸಿದನು. ಅವರ ಕ್ಷ ಕೃಪೆ, ನೆರವುಗ 
ಳಿಂದ ಕರ್ನಾಟಿಕ ಪ್ರಾಂತ ಸಮಿತಿಯ ಮೆಂಬರನೂ ಪ್ರತ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿ 
ನೊಳಗೇನೇ ಸಮಾಜವಾದಿ ಎಡ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸ ಸಲು ಹೆವಣಿಸಿದನು. 
ಆ ಯೋಚನೆಗೆ ಪುಷ್ಟಿ ದೊರೆಯುವಂತೆ, | ೌನಂಡರನ್ನು ಹಿಡಿದು, 
' ಬಲು ಬೆನರವರಿಗೆ ತ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ oc ಪಡು 
ತ್ತೇವೆ. ಈ ವರ್ಷದ ಸಮ್ಮೇಳನ ಖಾ ನಪುರದಲ್ಲಿ ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಗಿದೆ” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ಆ ದಿನ ನಂದರೂ, ಇವನೂ ಕೂಡಿ ಪಟ್ಟಂತೆ ಸಿಟ್ಟು ಅಸ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮ ಗುರುತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಯಾರ ನೆನಪೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿ, ಖಾನಪುರಗಳಂತಥೆ 
ದೊಡ್ಡ ಊರುಗಳೇ ಹೊರತು, ಮಂಗಳೂರಿನಂತಹೆ ಚಿಕ್ಕ ಶಹೆರು ಅವ 
ರಿಗೆ ಕಾಣಿ ಸುವುದೇ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ.ಕೇಗಿದರು. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ, 
ಶ್ರೀಮತಿಯವರನ್ನೇ ಗುರಿಯಾಗಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಖಹಿರಂಗ ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆಯುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. “ಬರೆದು ಪ್ರಕಟಸಿ 
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“ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೇ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀನೆ”ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅನಂತರ ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಹಾಗೆ ದುಡುಕಬಾರದು. ಮುಖಂಡರೆಂದ ಮೇಲೆ, ಮುಂಕಾಗಿ ಅನರನ್ನು 
ಹಿಂಬಾಲಿಸುವ ಜನರು ಸಮಾಜವಾದಿಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇಗೆ 
ಗೊತ್ತು? ಮುಂದಾದರೂ, ಪರಿಷತ್ತು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಾರದು” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿದನು. ಆದರೂ ಅವನ 
ಆತುರ ಉತ್ಪಾಹೆ ತಣಿಯುವಂತಿಲ್ಲ. “ಏನಾಯಿತು? ಅಖಿಲ ಭಾರತ 
ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಸೂಡಿಸಲಾಗರೆ ಹೋದರೆ, ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದ ಪ್ರಥಮ 
ಸಮಾಜನಾದಿ ಪರಿಷತ್ತನ್ನು ಕರೆಯುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟನು. 

ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ, ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಲೇಖನ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸೇರದು ಸಭೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿ, ರಮಾನಾಥ, ಬಾಲಚಂದ್ರರಂತಹೆ' 
ತರುಣರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಪ್ರಸಿದ್ಧಿಸಿ, ಡಾ| ನಂದರನ್ನು ಸ ಸ್ವಾಗತಾಧ್ಯಕ್ಷರ 
ನ್ನಾಗಿಯೂ, ತನ್ನನ್ನು ಪ್ರಧಾನಿಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯನ್ನಾಗಿಯೂ ಮಾಡಿ. 
ಕೊಂಡು ಅಖಿಲ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿಗೆವಿನಂತಿ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. 
ಪತ್ರ ಹೋದ ಮರುದಿವಸ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರಗಳೂ ಬಂದುವು. “ಇದು. 
ಪ್ರಥಮ ಪರಿಷತ್ತಲ್ಲ. ಅದನ್ನು 1924ರಲ್ಲಿ ನಾವು ನಮ್ಮ ಧಾರವಾಡ! 
ದಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಸಿದ್ದೇವೆ ಎಂದು ಒಂದು ಕಾಗದ ಬಂದಿತು. “1923ರಲ್ಲಿ 

ಇಗಿಲುಕೋಟಿಯಲ್ಲಿ ಆದದ್ದೇ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಷತ್ತು.” ಎಂದು ಅಲ್ಲಿಂ 
ದೊಂದು ಕಾಗದ; “ಇಸ ನೃತ್ತೇಳರಲ್ಲಿ ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಆದದ್ದೇ ಪ್ರ ಪ್ರಥಮದ್ದು” 
ಎಂದು ಆಕ್ಷೇಪದ ಪತ್ರ ನ ಬಂದುವು. . ಇದಕ್ಕೆ ಧೀರನಾದ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನು ಬೆದರುವನೇ? ಆ ಯಾವ ಪ್ರತಿಭಟಿಯನ್ನೂ ಗಮನಕ್ಕೆ ತಾರದೆ, 
ತನ್ನದೇ ಪ್ರಥಮ ಪರಿಷತ್ತೆಂದು ಸಾರುತ್ತ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಿಸಿ 
ದರು. ಆಗಾಗ ಡಾ! ನಂದರೂ, ಅವನೂ ಸೇರಿ ಅದಕ್ಕೆ ಯಾರನ್ನು 
ಅಧ ೈಕ್ಷನನ್ನಾ ಗಿ ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಆಲೋಚಿಸತೊಡಗಿದರು. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊ ೦ದು ಅನುಮಾನ ಉಳಿದಿದೆ. ಬರಿಯ 

ಸಮಾಜವಾದಿ ಪರಿಸತ್ತಂದರೆ ಕೆಲವೇ ಜನರು ಬಂದಾರು. ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಜನರನ್ನು ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಕೂಡಿಸಬೇಕಾದುದು ಅವಶ್ಯ. ಆದುದರಿಂದ: 
ಅದನ್ನು ಜರಗಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ ಜಿಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಧಿವೇಶನ; 
ಪ್ರಾಂತೀಯ ಯುವಜನ ಸಮ್ಮೇಳನ, ದಕ್ಷಿಣ ಭಾರತ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಫಡರೇ 
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ಶನ್‌, ಮೊದಲಾದುವುಗಳನ್ನು ಜರುಗಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ತಯಾರಿ ನಡೆ: 
ಯಿಸಿದರು. ಯಾವನಾದರೂ ಒಬ್ಬ ಫ್ಲೇಹ್ರಿತನು ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು 
“ಯಾಕೆ ಮಹಾರಾಯ--ಇಷ್ಟೆಲ್ಲವನ್ನು ದೇ ಸಾರಿ ಹೊರುತ್ತೀಯಾ”” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ, ಆತನ ಉತ್ತರ ಹೀಗೆ, “ಈ ಪರಿಷತ್ತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬೇಕೆ: 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಮಾಡುವುದಾದರೆ, ಐದೈದು ಸಾರಿ ಜನರು ಬರಬೇಕು. 
ನಾವು ಅಷ್ಟು ಸಾರಿ ಹೆಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡಬೇಕು. ಬಂದು ಹೋಗುವ 
ವರು, ಒಂದೊಂದು ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವು 
ದಿದ್ದರೂ ಒಬ್ಬೊರಿಗೇ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತದೆ.” 
ಎಂದನು. 

ಈ ಐದು ಪರಿಷತ್ತುಗಳಿಗೆ ಹೊಂದುವಂತೆ, ಡಾ! ನಂದರವರು. 
“ಸಾತ್‌ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಡ್ರಗಿಸ್ಸ “ ಕೆಮಿಸ್ಟ್‌” ಇವರ ಸಮ್ಮೇಳನವನ್ನು 
ಕರೆಯಿಸುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದರು. ಆಗಲೇನೇ, ಅವರ ನವೀನ: 
ಪಾಲು ಬಂಡವಳು ಸಂಸ್ಥೆ ಯಾದ "ದಿ ಯುನ್ಸಾಟೆಡ್‌ ಘ ಫಾರ್ಮೆ ಸ್ಯೂಟಕಲ್ಸ್‌ ಸ 
ಎಂಬ ಸಂಸೆ ಶಯ ಪ್ರಾ ರಜೋ ತೃವವನ್ನು ಮಾಡಲು ಅವರು ನಿಶ್ಚ ಯಿಸಿ, 
ದರು. ಇಂಥ el ಸಭೆಗಳನ್ನು 'ಿ&ಮಸಿಕೊಂಡು ಗ; 
ಅವುಗಳ ಯಶಸು, ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ವ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಿಂದ ಸಾಧಿಸಬೇಕೆಂಬುದರಿಂದ, 
ತಕ ಕೃ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ೊರಕಿಸಜೇಡತ.” "ಫಿ. ಸಿ. ರೈ, ಯುವರನ್ನು ಕರೆದರೆ: 
ಆಗನೇ?' ಎಂದು ತೋರಿತು. ಯೋಚನೆ ಹೊರಟ ಒಂದು re 
ಗಾಗಿ ಅವರ ಪಾಲು ಬಂಡವಳ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಸೆಯು ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ ಆಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಮೆನೇಜಿಂಗ್‌ ಡೈರಕ್ಟ ರರ್‌ ಅವರು. ಆ 5 ಫದನಿ, ಸಾ ಾಗತಾಧ್ಯ ಕ್ಷಪದವಿಇವೆರ. 
ಡನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿ ಆಚಾರ್ಯರವರಿಗೆ ಅವರಿಂದ ಲಮಂತ್ರ ಣ ಹೋಯಿತು. 

ಇ! ನಂದರವರು ಈಗಾಗಲೇ ಆರೆಂಟು ಪಾಲು ಬಾಜ ಫಸ್ಟ 
ಗಳ ಜನ್ಮದಾತರು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ತುಸು ಅಸೂಯೆ. 
ಅಂತರಂಗದಲ್ಲಿ. ಅವರ ಹೆಸ ರನ್ನು ಕೇಳಿ ಲಕ್ಷಾವಧಿ ಬಂಡವಳು ಕೂಡು 
ತ್ತಿರುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದ್ಳು ಸೇರಿಸಿ 
ಮೆದನ್ನು ಕಂಡು, ತಾನೂ ಬಿಕೆ ಅಂಥ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೊಡಗು 
ಕ ಬಟ ಹೆಂಬಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಸಾ ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದನ್ನು ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ ತ ಮಾಡಬೇಕೆಂದುಕೊಂಡನು.. 
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ಒಂದು ಛಾಸಖಾನೆ--ಲಿಮಿಟಿಡ್‌; ಒಂದು ಸೀನೇಮಾ ಸ್ಟುಡಿಯೋ 
— ಲಿಮಿಟೆಡ್‌, ಒಂದು ಇನ್ನೇನಾದರೂ ಲಿಮಿಟಿಡ್‌-ಮಾಡಲೆಃ ಬೇಕು. 
ಹೊನೆಗೆ ಸಾಯುವುದರೊಳಗಾದರೂ, ಡಾ! ನಂದರಂತೆ ತಾನೂ ಹಣ 
ವಂತ ವ್ಯಕ್ತಿಯಾಗಿ, ಸದಾ ಮೋಟಿರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಚರಿಸಬೇಕು-ಎಂಬ 
ಹೆಂಬಲ ತಲೆದೋರಿತು. ಈ ಹೆಂಬಲಗಳು ನಂದರ ಮೇಲಿನ, ಅಸೂ 
ಯೆಯನ್ನೊಡಗೂಡಿ ಬೆಳೆದುದೊಂದು ಸೋಜಿಗವಲ್ಲ. 


ಹನ್ನೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


“ಪ್ರಥಮ” ಸಮಾಜವಾದಿ ಸಮ್ಮೇಲನವೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಜರ 
ಗಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕದಿಂದಲೂ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಬಂದಿ 
ದ್ದರು. ಕೊಡಗು, ಮೈಸೂರು, ಧಾರವಾಡಗಳಿಂದ ಡಜನಿಗಿಂತ ಮಿಕ್ಕಿ 
ಜನರು ಸೇರಿದ್ದರು. ಅವರನ್ನು ಮುಳುಗಿಸುವಷ್ಟು ಪ್ರಮಾಣದಿಂದ, 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದರು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿ, ಯಾರೂ ಈ ತನಕ 
ಹೆಸರು ಕೇಳದ, ಡಾ! ನಾರಿಯಲ್‌ ವಾಲ ಎಂಬವರು ಬಂದಿದ್ದರು. 
ಅಂಥವರನ್ನು ನೋಡಿ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿಯಾದರೂ, 
ತಾವು ಸಮಾಜವಾದಿ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಆಗುವುದು ಅವಶ್ಯವೆಂದು ಕಲವು 
ಶ್ರೀಮಂತರು ಜೆಂಬಲಕೊಟ್ಟ ರು. ಡಾ| ನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲರು ಚೀನಾ, 
ಜಪಾನು, ರಸ್ಯಾ ದೇಶಗಳ ಸಂಚಾರ ಮುಗಿಸಿ, ಆರು ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ಣ 
ಕಳೆದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಹೆಲವಾರು ತಂತಿಗಳು ಓಡಾಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಅವರು ಲಲುಬೆನ್‌ರವರಂತೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಕರೆದೊಡನೆಯೆ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರು. ಅವರಿಗಿರುವ ವೈದ್ಯಪದವಿಯಿಂದಾಗಿ 
ಡಾ| ನಂದರವರ ಫಾರ್ಮಸೂಟಕಲ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಲಾನೆಯನ್ನು ತೆಕೆಯಲು 
ಅವರೇ ತಕ್ಕವರೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಡಾ! ನಂದರು, ಅವರನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತ, ಬಂದು ತಾಸಿನ ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣ 
ಮಾಡಿ, ಅವರ ಪಾಲಿನ ಮಾತಿನ ಶ್ರಮನನ್ನು ಉಳಿಸಿದರು. “ಭರತ 
ಖಂಡದಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತನ್ನು ಸ್ಪರ್ಧಿಸಬಲ್ಲ ಉತ್ತಮ ಔಷಧ ತಯಾರಾಗ 
ಬೇಕು. ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ಸಂಶೋಧನೆಯಾಗಬೇಕು. ಬಡಜನರ ಎಟು 
ಕಿಗೆ ಸಿಗುವಷ್ಟು ಅಗ್ಗವಾಗಿ, ಧಾರಾಳವಾಗಿ ಔನಧಗಳ ಪೂರೈಕೆಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲದಿಂದ ನಾವು ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೆರೆದುದಾಗಿದೆ? 
ಎಂದರು. ಅನಂತರ ಅದರ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ. ಅದಾದೊಡನೆಯೇ ಉಪ. 
ಹಾರ; ಅದರೊಡನೆಯೇ ಭಾವಚಿತ್ರ. ಈ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಲ್ಲಿ ಅನಿವಾ. 
ರ್ಯವಾಗಿರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಪ್ರಭುದೇವನು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸದಿದ್ದುದು 
ಒಂದು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಯಾಗಿತ್ತು. 
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ಡಾ|! ನಾರಿಯಲ”ವಾಲರನ್ನು ಕರೆದುದು, ಮುಖ್ಯ ತಃ ಸಮಾಜವಾದಿ 
ಪರಿಸತ್ರಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷತೆಗಾದರೂ, ಅವರು ಮಾಡಿದ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ 
ನಂದರ ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಉದ ಅವರು, ಡಾ! ನಂದರ ಸಾರಥಿತ್ವ 
ದಲ್ಲಿ ತಕರ ಹೆಲವು ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಪರಿಷತ್ತಿ ಸ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಅಹೆಮ್ಮದಾಬಾದಿಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಉಳಿ 
ಬೆಲ್ಲ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ, ಪರಿಷತ್ತುಗಳಲ್ಲಿ, ಕೂಟಗಳಲ್ಲಿ, ಮುಖ್ಯ ಭಾಗವಹಿಸಿದ 
ಪ್ರಭುಜೀವನಿಗೆ, ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಪ್ರವೇ ತೋತ್ಸ: ವದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಡೆಯು 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಏನು ರ] ಡಾ! ರ ಶ್ರೀಮಂತ ಸ್ಥ ಸ್ನೇಹಿ 
ತರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಪ್ರಭುವನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು. ಅವರು ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ಅಧ್ಯ 
ಶರು. ಅವರು, ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ MS, 
ಇರದೆಂದು, ಹೇಳಿದ್ದರು. ಸೂಟ ತ ನಂದರು ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ತಣ ಕ್ಲಿಗಾಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಹೇಳಲು ಮರೆತವರಂತೆ ನಟಸುತ್ತಿ ದ್ದರು. 
ಇನನೂ, ವಿಸ್ಮೃತಿಯನ್ನು ನಓಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಅಂತೂ ಮಂಗಳೂರ್‌ 
ಮಿರರಿನಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವಾಗ “ಡಾ! ನಾರಿಯಲ್‌ವಾ ಲರ,, ಡಾ|! ನಂದರವರು 
ಫಾರ್ಮಸೂಟಕಲ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತೆರೆದರೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು 
ಖರೆದನು. ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯನು “ಏನು ಅಂತೆ, ಗಿಂತೆ 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀಯ--ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಅವರ ಮುಖ್ಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ವಿಚಾರವನ್ನೇ ತೇಲಿಸಿ ಬರೆದಿದ್ದೀಯ. ಕಾಫಿ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲಾ 
ಮಕೆತುಹೋಗಿರಜೇಕು-ನಿನಗ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದನು. 
ಅವನ ಮುಂದೆಯೂ, ಮರವೆಯನ್ನು ನಟಿಸಲಾರಪೆ ಪ್ರಭುಜೀವ 
ಮನಬಿಚ್ಚಿ ಮಾತನಾಡಿದ: “ನಾನು ಈ ಪ್ರಾ ಣಿಗಳಿಗೆ ಹೆದರುವವನೇ? 
ಆ ಸಮಾರಂಭಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ವಂಗ ಮರವೆಯಾಯಿತಂತೆ. 
ಅದರಿಂದ ನ ಸ ಅದನ್ನು ಗಾಳಿ ಸುದ್ದಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು 
ಬಂದುದು A ಪರಿಷತ್ತಿಗೆ. ಅದು ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತ್ತೇ, 
ಇಲ್ಲವೇ? ಅದನ್ನು ಸರಿಯಾಗಿ ವರದಿ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲವೇ? ಡಾ| 
ವಾರಿಯೆಲ್‌ವಾಲರು ನಾನು ನೋಡಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ ಮೇಧಾವಿ. 
ಏನು ವಿಚಾರಗಳು ಅವರವು! ಅವರು ಹೇಳುವ ಕ್ರಾಂತಿ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಹಿಡಿದರೆ ನಮಗೆ ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಖಂಡಿಕ. 
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ಅದರ ಬದಲು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ದಾರಿ ಹಿಡಿದರೆ ಒಂದು ಶತಮಾನ 
ವಾದೀತು. 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ತೊಡಗುವ ಸಂದರ್ಭ 
ಉಂಟೆಂದು ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂತಂತೆ; ಅಹುದೇ?* 

“ನಾನು ಆ ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯವನ್ನೇ ತರಿಸುವುದಿಲ್ಲ; ಓದುವುದೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಈ ಬದಲಾವಣೆ ಯಾನಂದಿನಿಂದ?” 

“ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನಾನು ಒಂದೇನೆ. ಖಾದಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ಇದ್ದೇ 
ನಪ್ಟೆ. ಅದರಿಂದ ನಿನಗೆ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿತೇ? ಖಾದಿ ಹಾಕಿದಕೆ 
ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯಾ ಓದಬೇಕೆಂಬ ಒತ್ತಾಯ ಇದೆಯೇ? ಅಥವಾ 
ಗಾಂಧೀಯವರು ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಸಹಿಹಾಕುವವನೆಂದು ಆರ್ಥವಾಗುತ್ತ 
ದೆಯೋ? ಖಾದಿ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಒಂದೇ ಕಾರಣದಿಂದ-- ಬೇರೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಹಾಕುವುದಾದರೆ ಲೇಟೆಸ್ಟ್‌ ಮಾದರಿಯ ಉಡುಗೆಯಾಗಬೇಕು. ಸೂಟ್‌ 
ಆಗಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಹೆಣ ಬೇಡವೇ? ಖಾದಿ ಬಟ್ಟಿ ಅಗ್ಗ ವಲ್ಲವಾ 
ದರೂ, ಖಾದಿ ಫೇಶನ್‌ ಅಗ್ಗ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಣದ ಅರೆವಾಸಿ 
ಯಾದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿದ್ದರೆ, ಇದರ ಹೆತ್ತು ಪಾಲಿನ ಶೋಕಿ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ನಿನಗೆ ಗಾಂಧಿಯವರ ಶಾಂತಿ ಮಾರ್ಗ ಹಿಡಿ 
ಯುವುದಿನ್ಲ ಅಖ್ಲವೇ”.” “ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಅವನ್ನು ನಾನು ಒಪ್ಪು 
ವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಣ ಕ್ರುಂತಿಯು ಒಂದೇ ದಾರಿ. 
ಅದೂ "ಬ್ಲಡಿ' ಕ್ರಾಂತಿ. ಈ ಬ್ಲಡ್‌ಲೆಸ್‌ ರೆವೊಲೂಷನ್‌, ರಕ್ತವಿಲ್ಲದೆ, 
ಎನಿಮಿಯಾ ಹಿಡಿದವರಿಗೆ! ಸಮಾಜವಾದಿಯಾದ ನಾನು ಅದನ್ನು 
ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅಹುದು, ನೀನೂ ಸಮಜಾವಾದಿ, ನಾನೂ ಹಾಗೇನೇ. ಆದರೆ 
ಈಡು, ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ ಏನೇನೂ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲ; ವಿಚಾರವಿಲ್ಲ. ನಾವು 
ಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ವಿಚಾರ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಹೊಡಬೇಕು. ದೇಶ 
ನನ್ನು ಕ್ರಾಂತಿಕಾ ರಕ ಗ್ರಂಥಗಳಿಂದ ತುಂಬಬೇಕು. ಮಾರ್ಕ್ಸ್‌, ಲೆನಿನ್‌, 
ಟ್ರಾಟ್‌ಸ್ಕಿ, ನಿಮ್ಮನಾರಿಯಲ್‌ವಾಲ-ಇಂತಹೆರ ಬರಹೆಗಳನ್ನು ಕನ್ನಡಿಸಿ, 
ಜನರ ಮಿದುಳಿನಲ್ಲಿ ತುರುಕಬೇಕು. 
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“ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲಾ, ಮಿಸ್ಟರ್‌, ಹೆಣಬೇಕು. ಕಾಸಿಲ್ಲದೆ ನಾವು ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದರೆ ಏನೂ ಆಗುವಂತಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿಯೇ ಜೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟ್ರು ವಿಚಾರಗಳಿವೆ. 
ಕ್ರಾಂತಿಗಾಗಿ ಒಂದಲ್ಲ, ನಾನು ಹತ್ತು ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿಯೇನು! 
ಈಗ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಏನಾಗಿದೆ ಬಲ್ಲೆಯಾ? ಎಲ್ಲ ನನ್ನೆ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಒಂದೇ 
ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲೇ ತುರುಕ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ವರ್ಗಣಿದಾರರಿಲ್ಲದೆ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ನಾನೆಂಜಿ; ನಮ್ಮ ನಂದ 
ಸಾಹೇಬರಿಗೆ "ಓಂದು ಪ್ರೆಸ್‌ ನಮ್ಮದೇ ತೆರೆಯುವ... ಆ ಮೇಲೆ 
ಒಂದು ವೀಕ್ಲೆ, ಒಂದು ಡೈಲಿ, ಒಂದೆರಡು ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸಿ-ನಾಲ್ಫಾರು ಮುಖಗಳಿಂದ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀವು ನಿಮ್ಮ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಜಾಹೀರಾತಿಗಾಗಿ ವ್ಯಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಹೆಣದಿಂದಶೇ ಅಷ್ಟನ್ನೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದು' ಎಂದೆ. ಆದರೆ ಅನರೋ! ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಮ್ಮನೆ.” 

“ನನಗೆ ಪ್ರಭುದೇವ, ಈ ನವೀನ `ನಿಚಾರಗಳನ್ನು ಜನರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಚಾರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿಯಿದೆ. ಈ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಬಿ. ಎ. 
ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದು ಛಾಷಖಾನೆಯನ್ನು ತೆಕೆಯಲು ಹೆಣಕೊಡು, 
ಎಂದು ತಂದೆಯವರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಕೊಟ್ಟಾರು. ನಾಲ್ಕಾರು ಸಾವಿರನ 
ನ್ಲೌದರೂ ಹಾಕಿಯೇನು. ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಯಾಕೆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಾ 
ರದು?” 

“ಅಂಥ ಯೋಚನೆ ನನಗೂ ಒಪ್ಪಿದ್ದೇ. ಈಗ ನನಗಂತೂ ಭಾನ 
ಖಾನೆಯವರಿಗೆ ಸಲಾಮು ಹಾಕಿ ಸಾಕಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ನೀನು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಗಟ್ಟಿ ಮಾಡಿದರೆ, ಒಂದು ದಿವಸ ನಾವು ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋಗಿ, ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಾವತ್ತು ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಖರೀದಿ 
ಮಾಡುವ. ನಿನ್ನ ಹೆಣ, ನನ್ನ ಬ್ರೈನು- ಇವೆರಡೂ ಸೇರಿದರೆ ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿ ಎಬ್ಬಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಾಕು” 

ಈ ವರೆಗೆ ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯ ಮಿ! 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಎಂಬವನು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹ ತರುಣ. ನಾಡಿನ ಸಲುವಾಗಿ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಂಬಲ ಅವನಿಗೆ. ನಾರಿಯಲ್‌ ವಾಲರಉಪಹ. 
ನ್ಯಾಸ ಕೇಳಿದ ಮೇಲಂತೂ, ತಮ್ಮಂತಹೆ ವಿದ್ಯಾವಂತರು ಮುಂದುವ. 
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ರಿದು ಬಂದರೆ, ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಮೊಸ್ಟೋ ನಗರ ಮಾಬಹೆದು ಎಂಬಷ್ಟು 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಾಗಿದೆ. ಹಿಂದಲ ಬಾರಿಯ ಅಸಹೆಕಾರ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಇನ್ನೂ ಹೆಡುನಾಗಿದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ, ಗಾಂಧಿ ತತ್ವದ ಆಸಕ್ತಿ ಅಮರುನ 
ಮುಂಚೆಯೇ, ಈ ಸಾಮಾಜಿಕ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಹುರುಪು ಹೆಟ್ಟಿದೆ. ತಮ್ಮ 
ಕೆಲವೊಂದು ಮಂದಿ ಮುಖಂಡರು, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿದ್ದು, ಎಡಬಲವಾಗಿ. 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಹೆಲವೊಮ್ಮೆ 
ಆತ ಪ್ರಭುದೇವನೊಂದಿಗೆ ಚರ್ಚಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಅವರಿಂದಾಗಿ ಈಗ “ಮಿ! 
ಪ್ರಭು, ಈಗ ನೋಡಹೋದರೆ ನನ್ನ ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಭೇದವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನೀವು ಜಿಲ್ಲಾ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಓಡಾಡುವುದೇತಕ್ಕೆ? ಮೇಲೆ ಕೆ.ಪಿ.ಸಿ.ಸಿ, ಮೆಂಬರರೂ ಅಹುದು. 
ನಾವು ನಮ್ಮ ನುಖಂಡರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಮಾಡದೆ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಿಂದೆ 
ಬೇರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತು ವರ್ಶಿಸುವಂತಹೆ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ 
ಸಿಮಗೆ!” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ಅದು ನನ್ನ ಮುಂದಿನ ಗುರಿ. ನಾನೀಗ. 
ಆದಷ್ಟು ಎಳೆಯರನ್ನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ತಂದು ತುರುಕುವುಡೇಕೆ? ಅದಕ್ಕೇನೆ. 
ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲಾ ಕಮಿಟಿಯನ್ನು ಸಮಾಜವಾದಿಗಳ ಕನಿಟಿಯನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುವುದು ನನ್ನ ಉದ್ದೇಶ ಇದ್ದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಆಕ್ರಮಣ ಮಾಡು. 


ವಷ್ಟು ಸುಲಭ, ಹೊಸ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸುವುದಲ್ಲ.” 


ಈ ಮಾತನ್ನು ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಒಪ್ಪಿದಂತೆಯೂ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮುಂಡೆ ಬಹುದಿನಗಳ ತನಕ ಆತನನ್ನು 'ಛಾಸಖಾನೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಹುರಿದುಂಬಿಸಲು ಪ್ರಭುದೇವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಿದನು. ಇದೇ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ದಿನ, ಡಾ| ನಂದರ ಸವಾರಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಅಕಸ್ಮಿಕವಾಗಿಯೋ, 
ಉದ್ದೇಶಸಟ್ಟೋ, ಬಂದು ಇಳಿಯಿತು. 

“ಏನು ಪ್ರಭು, ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡುವುದೇ ಅಪೂರ್ವವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿಜೆ, 
ನನ್ನನ್ನು ಬಾಯ್‌ಕಾಟ್‌ ಮಾಡಿದ್ದೀಯೋ ಹೆಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಹಾಗೆ ತಿಳಿದರೆ ಹೇಗೆ? ತುಂಬ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಅಷ್ಟೆ, ಸಮಾ 
"ಜವಾದದ ಪ್ರಕಟನೆ ನಡೆಯಿಸಲು ಸಿದ್ಧತೆಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಬಾರಿ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮೆಂಬರರನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದರ ಜತೆಗೆ ಆ ಕೆಲಸ. 
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ವನ್ನೂ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ಬಿತ್ತದೆ 
ಹೋದರೆ, ನಮ್ಮ ಮುಂದಿನ ಆಕೆ ಫಲಿಸಲಾರದು” ಎಂದನು. 

“ನಾನು ಬಂದುದಾದರೂ ಆದಕ್ಕೇನೆ. ಈ ಸಾರಿ ಜಿಲ್ಲಾ ಬೋರ್ಡು 
ಚುನಾವಣೆ ಇಲ್ಲವಾದರೂ ನಾವು ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ಹೋಗಿ ನಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನು ಬಲಪಡಿಸಬೇಕು. ಹಾಗಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು 
ಹೆದ್ದಿನಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳ ಲಾರೆವು. ಎಲ್ಲಾ ತೆರನ ಜನರು ಒಳಕ್ಕೆ ಬಂದಾರು. 
ಈಗಾಗಲೇ ನಮಗೆ ಒಪ್ಪದ ಹೆಲವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮುಂದೆಯಾದರೂ 
ನಾವು ಸರಿಯಾಗಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬಲಗೊಳಿಸಬೇಕು? 
ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಂಡರು, ತಿಂಡಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ 
ದರು; ಉಪಹಾರ ಮುಗಿಸಿದರು. ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ ಪ್ರಚಾರಕ ಬುಲೆಟನು 
ಗಳಿಗೆ “ಕಾಗದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಾದರೂ ಬೇಕಾದೀತು” 
ಎಂದನು. ಅಷ್ಟನ್ನು ಕೊಡುವೆನೆಂದು ನಂದರು ಒಪ್ಪಿದರು. ಮೇಲೆ, 
“ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗಯ್ಯಾ, ಮನೆಗೆ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ಡಾ| ನಂದರ ಗರ್ವವನ್ನು ಮುರಿದು, ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಕಾಲಬುಡಕ್ಕೆ 
ಕಕಿಯಿಸಿಕೊಂಡೆನಲ್ಲಾ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಉಂಟಾಯಿತು. 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಡುತ್ತೇನೆಂದಮೇಲೆ, ಅವರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಭಾರಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿ ಭ್ರಮಣವನ್ನು ಮಾಡುವ ಅಭಿಲಾಷೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. ಡಾ| ನಂದರವರಿಗೆ ಈ ಬಾರಿ ಮುನ್ಸಿ ಸಲ್‌ ಅಧ್ಯಕ್ಷ 
ತೆಗೆ ನಿಬ್ಲಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ, ಕಳೆದ ಬಾರಿ ಜಿಲ್ಲಾ 
ಬೋರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಆದ ಸೋಲನ್ನು ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಈಬಾರಿ ಮುನ್ಸಿಸಲ್‌ 
ಮೆಂಬರನಾದರೆ ಸಂತೋಷ. ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ನಂದರ ಸಂಸತ್ತು, 
ವರ್ಚಸ್ಸುಗಳಿಗಾಗಿ ಆತನಲ್ಲಿ ಅಸೂಯೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ತಮ್ಮಿಬ್ಬ 
ರಿಗೂ ಲಾಭದಾಯಕವಾದ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಸಹೆಕಾರ ಮಾಡ 
ಬಾರದು--ಎಂಬುದು ಅವನ ತರ್ಕಸರಣಿ. ಆದರೂ ನಂದರ ನೀತಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವನಿಗೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿಯೂ ಅವರ ಡೈರೆಕ್ಟರ್‌ 
ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು ಮುನ್ಸಿಸಲ್‌ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಲ್ಲು ತ್ರೇನೆಂದರೆ, ತನ್ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದಾರು--ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಿದೆ. ಆದುದರಿಂದ 
ಈ ಬಾರಿ ಅವರೊಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿಯೇ, ಚುನಾವಣೆಗೆ ಇಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ; 
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ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ತನ್ನ ಪಕ್ಷವನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯವರ 
ಸ್ನೇಹೆಮಾಡುತ್ತೀನೆ-ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದನು. 

ಈ ಬಾರಿ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟಾಗ, ಅವರಿಬ್ಬರೇ ಅಲ್ಲ, 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸಾಣೆಕಲನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡನು. ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ಪೇಟಿಸಟ್ಟಣಗಳಲ್ಲಿ ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌ನ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಪ್ರಯೋಗ 
ನಡೆಯುವಂತಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಸೇಟಿಗಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ 
ಹೋಗಲು ಅವರಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿತ್ತಾದರೂ, ಅವಕಾಶ ಸಾಕಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇದ 
ಅವಕಾಶದಲ್ಲಿ ಹೆಲವು ಮಿತ್ರರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಆರಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ಸಂಘ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿನ ಮುಖ್ಯ ಸ್ಲಾನಗಳಿಗೆ! ತುರುಕುವ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿ 
ದರು. ಇದು ಅನರಡೊಂದು ಒಳಸಂಚು. ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರು ಹೆಲವರು ಬೋರ್ಡು ಚುನಾನಣೆಗೆ ನಿಂತು, ತಮಗೆ ತೊಡಕು ತಂದು 
ದನ್ನು ಅವರು ಬಲ್ಲರು. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ತಾವು ಅಂಥ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹುಲಿಗಳಿಗೆ 
ಇದಿರಾಗಿ, ಪೇಟೆಯ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮರಿಗಳನ್ನು ಒಡ್ಡುವುದು ಅವರ 
ಉಪಾಯ. ಡಾಕ್ಟರವರು ಹೋದಲ್ಲಿ--ಜನಗಳಿಗೆ, ಮುಂದೆ ಬರಲಿರುವ 
ಕಾಳಗಕ್ಕಾಗಿ ಸನ್ನದ್ಧರಾಗಲು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ; ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು 
ಬಲಪಡಿಸಲು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅದೇ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ-- ಪ್ರಭುದೇವ, ಸಾಣೆಕಲ 
ರವರು ಒಂದೇ ಉಸಿರಿಗೆ, ಸಮತಾವಾದವನ್ನು ಇರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. "ನಮ್ಮ 
ಸರಕಾರವಾದರೆ, ಬಡಜನಗಳ ಮೇಲೆ ತೆರಿಗೆ ಸುಂಕಗಳ ಬಾಧೆ ತಪ್ಪುತ್ತದೆ? 
--ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಕಳೆದ ಬಾರಿ, ಪ್ರಭು ನಂದರಿಬ್ಬರೂ ಬಂದಾಗ ಜನರು 
“ದೇ ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದ್ದರ ಆಟನಿದು? ಎಂದಿದ್ದರು. ಈಗ ಹಾಗೆ 
ಜನರು ಹೇಳುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಾಣೆಕಲ್‌-- ಬೇರೊಂದು ಜಾತಿಗೆ ಸೇರಿದವನು. 
ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದ ಅನೇಕ ತರುಣರು, ಹತ್ತೆಂಟು ಕೋಮು 
ಗಳ ಜನರು. ಜನಗಳ ಎಮರಿಗೆೆ, ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಾತೀಯತೆಯ ಲವಲೇಶ 
ವಿಲ್ಲ ಎಂಬುವುದನ್ನು ತೊರಿಸುವುಸಕ್ಕೂ 'ಅದು ಅನುಕೂಲ ಸಂಧಿ 
ಯಾಯಿತು. ಅವರ ಉಪನ್ಯಾಸದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಕ್ಕೆ ಒಂದು ದಿನ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬರುವ ಅವಕಾಶವು ದೊರಕಿತು. ಕಿರಿಪದನಿಗೆ ಸಮೂಪದ 
ಪೇಟಿಯೊಂದರಲ್ಲಿ, ಮುಖಂಡರ ಉಪ ಸ್ಯಾ ಸವಿದೆ... ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಆತ 
ಆ ಸಭೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದನು. ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದಿರುವ ಪೇಟಿಯ ಜನರ ಉತ್ಸುಹೆ 
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ವನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಹೆತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂಜ್ಲೆ 
ತಾನು ಊರೂರು ತಿರುಗಿದಾಗ, ದೊರೆತ ಜನರ ಮನ್ನಣೆಗೂ, ಇಂದಿಗೂ,. 
ಉಂಟಾಗಿರುವ ತಾರತಮ್ಯ ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಹುರುಪು. 
ಗೊಂಡಿತು. ಆತ ಡಾ| ನಂದರವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗದೆ ಮೂರು ವರ್ಷ 
ಗಳಾಗಿರಬೇಕು. ನೋಡುವ ಮನಸ್ಸೂ ಉಂಬಾಗಲಿಲ್ಲಿ. “ಕಿರಿಸದವೇ 
ತನ್ನ ಗೋರಿ” ಎಂದು ತಿಳಿದು ನಿರಾಶೆಯ ಸಮಾಧಿಯಲ್ಲಿ ತಪಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ವಾರಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನೋಡಿಯೇ 
ಅವನಿಗೆ ಬಾಹ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದ ಸಂದು ಕುಣಿಕೆಗಳು ಸಿಗಬೇಕು. ಈ ದಿನ 
ಸಭೆಗೆ ಹೋದಾಗ ನಂದರನ್ನು ನೋಡಿ ಮಾತನಾಡಿಸುವ ಆಸೆಯಾ 
ಯಿತು. ಹಾಗೆ ಹೋಗಿ, ನಮೂಪ ನಿಂತಾಗ ಅವರು ತನ್ನ ಗುರುತಿಲ್ಲದವ 
ರಂತೆ ನಟಿಸಿದರೆ ಏನು ಗತಿ--ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಒಂದಿರಡು ಬಾರಿ, 
ಅವರ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಸಿಗುವ ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ಈತ ಹೋಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡನು. 
ಅವರು ಕಂಡೂ ಕಾಣದಂತಿದ್ದರು. ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಹಿಂದೆ ನನ್ನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಜ್ಜೆಯನ್ನಿಡಲು ಅಂಜಿದ' ಈ ವ್ಯಕ್ತಿ, 
ಇಂದು ಮೋಬಾರಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತಾದರೂ ಸಂಚರಿಸಿ, ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ ನಲ್ಲ, ಅಷ್ಟೇ ಸಂತೋಷ. ಈ ತನಕ ಯಾರನ್ನೂ ಕೇಳದ 
ಹೆಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಈಗ ಸಭೆಗೆ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ” ಎಂದೆನಿಸಿತು. 
ಆದಿನದ ಉಪನ್ಯಾಸಕರಲ್ಲಿ ಮತ್ತಿಬ್ಬರೆಂದರೆ ಪ್ರಭುದೇವ,ಸಾಣೆಕಲರವರು- 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಅವರಿಗೆ ಹೊಸಬರು. ಪ್ರಭುದೇವ ಪತ್ರಕರ್ತನೆಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿದಿದ್ದ; ಈಗ ಅವನನ್ನು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಕಂಡಂತಾಯಿತು. 

ಉಪನ್ಯಾಸನನ್ನು ಕೇಳಿ, ಕೆರಿಪದವಿಗೆ ಮರಳಿ ಹೋಗುವಾಗ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಬಂದಿನ ಕಾಲದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯುದ್ಧದ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿದೆ. , ಅಂದಿಗೂ, ಇಂದಿಗೂ, ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ 
ಸಂಸ್ಕಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾ ನೆ. ಆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು 
ಶ್ರೀಮಂತ೭ಗೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು, ಬಡವರಿಗೂ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಈಗ 
ಜನಗಳು ಉಪನ್ಯಾಸನನ್ನು ಕೇಳಲು ಬರುತ್ತಾರೆ, ಅಂಜುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ನಂದ: 
ರಂಥವರು, ಶ್ರೀಮಂತರಾದರೂ, ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂಬ ರಾಜಕೀಯಕ್ಕೆ ಕಾಲಿ 
ಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. 
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ನಂದರನ್ನು ಕುರಿತು ನೆನೆಯುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ, ಹೆಳೆಯ ಅಳುಕು 
ಗಳು ಬಂದು ಕಲೆಯುತ್ತವೆ. ಅಸ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ. -ವಂಡಸೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೇಳದೆ ಓಡಿ ಹೋದ ನೀರ ಡಾ| ಹತ ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಸಹಾಯಮಾಡು 
ಮೆನೆಂದು, ಮುಂದೆ ಮಾತು ಬರಡನಾದ ಚಾಟು ಈತ ದೇಶಸೇವೆಗೆ 
ಹೊರಟಕೆ ಹೇಗೆ? ಇದು ಸ್ವಾರ್ಥತ್ಯಾಗವೇ ಅಥವಾ ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಕೀರ್ತಿಯ ಬೇಟಿಯೇಎಂಬ ಅನುಮಾನಗಳು ಮೂಡಿದುವು. ಈಗ 
ಅವನಲ್ಲಿ ಸಿರಿಯು ಕಲೆತಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಅಂಟ ಕೀರ್ತಿಯೂ ಬಂದಿದೆ. ದಯಾ 
ನಂದರಾ ಯರಂಥನರು--ಇದ್ದ ಶಿಸಮಂತಿಕೆಯನ್ನು ಚೆಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟು, ತಮ್ಮ 
ನರ್ಚಸ್ಸ ನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಈತ ಹೆಣಗಳಿಸಿಕೊಂಡಸ್ಟೇ ತೀವ್ರ 
ವಾಗಿ "ಪ್ರಭಾವವನ್ನೂ ಗಳಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ವ್ಯವಹಾರ ಬಲ್ಲವರ 
ರೀತಿ ಅದು; ವ್ಯವಹಾರ ಇಲ್ಲದವರ ರೀತಿ ಇದು--ಎಂದು ತೋರಿತು. 

ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದನು. ಆಗಂತೂ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ತನ್ನ 
ಹಿಂದಣ ಹೆಲವು ವರ್ಷಗಳ ಜೀವನವನ್ನು ಕುರಿತು ಅವನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ 
ಬೇಸರ ಬಂದಿತು. ತಾನು ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತೆ? ಅಶ್ರಮ 
ನೆಂಬ ದೊಡ್ಡ ಹೆಸರಿಟ್ಟುಕೊಂಡು, ಬರಿಯ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನನ್ನು ಸಾಕಿ 
ಕೊಂಡು, ಶೀರ ಸಂಸಾರಿಯಾಗಿ ಕೂತಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕೈದು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆ 
ಬೇಸಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರಿಗೆ ಏನು ಆದಂತಾಯಿತು? ಶ್ಯಾಮ 
ನಂತಹೆ ಒಬ್ಬ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಅನ್ನ ನೀಡಿದರೆ ದೇಶಸೇವೆಯಾಯಿತೇ? 
ಅವನು ತನ್ನ ಅನ್ನವನ್ನು ತಾನು ದುಡಿಯುಕ್ತಲಿಲ್ಲವೇ- ಎಂಬ ಅಸಮಾ 
ಧಾನವಾಯಿತು. ತಾನು ಕುಳಿತ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಜನತೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸು 
ಹೆಚ್ಚಿದೆ ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವೇ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ 
ನೀಡಿಯೇನು ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವೇ. ಅದಿನ್ನೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಪಟ್ಟಣದಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದರೆ, ನಾಲ್ವ ರು ವಿದ್ಯಾವಂತರ ದೆಸೆಯಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ 
ಗೆಳೆತನನಿದೆಯೋ ಇ ಲ್ಲ. ಬದಲು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ತನ್ನ ಹೊರೆಯನ್ನು 
ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಕಾಲಿನ ಸೆಂಕೋಲೆಯನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಯಾರು 
ಮುಂದುವರಿದಿಲ್ಲ ತಾನೇ ಇಲ್ಲವೆ? ಜನರೇ? ಜನ ಮೊದಲಿಗಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಸುಧಾರಿಸಿದ್ದಾ ರಿಂದು ಆ ದಿನ ಅವನು ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲವೇ, 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸದಸ ಸ್ಯತ್ತಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಜನ ಮುಂದೆ 'ಬರಲಿಲ್ಲ? ಜನ ಮುಂದು 
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ವರಿಯುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಕೆ. ಆದರೆ, ಬಸ್ಸು ಚಕಿತ ಆ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ: 
ಹೆಳೆಯ 'ಅರವಟ್ಟ ಗೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 'ತುಳಿತವರು ತಾನು, ಎಂದು ತಿಳಿದರು. 
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ಹೀಗೆ ದಿನಗಳೆಂದು, ವಾರಗಳೆಂದು, ವರ್ಷಗಳೆಂದು ಮಂಕು. 
ಗಟ್ಟಿ ದಾರಿಗಾಣದೆ ಕುಳಿತಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರಸಂಚದಿಂದ ಕಡಿದು, ಬೇಕೆ 
ಯಾಗಿ ಕುಳಿತುದರಿಂದ ಹಾಗೆ ಆಗಿರಬಹುದೇ-ಎಂಬ ಅನುಮಾನ: 
ಅವನಿಗೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಬೇಸರಗಳಲ್ಲಿ, ಅವನ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ತುಸುವಾದರೂ. 
ಹುಮ್ಮಸ ಹೆಟ್ಟುತ್ತಿ ದೆಯಾದರೆ, ಅದು ಅವನದೆಂಬ ಸಂಸಾರದಿಂದ,. 
ತಮ್ಮನ್ನೇ ನಂಬಿ ಕುಳಿತ ಶ್ಯಾಮ--ಅವನ ಗುಣ, ಕೆಲಸದ ಉತ್ಪಾಾಹೆ,. 
ನಿನ ಇತ್ತ ಸತ್ಯ ತಾನೆಷ್ಟು ಪತಿಗೆ ಆನುಕೂಲಳಾಗಿರ ಬಹು 
ದೋ, ಅಷ್ಟೆ ಸೈಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾಳೆ. . ಈಗ ಇನ್ನೂ ಒಂದು. 
ಸೊಗಸು ಚಾ ಗಿದೆ ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಸತ್ಯ, ತಾಯಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. 
ಮಗು ಹೆಟ್ಟಿದ ಮೊದಲಿಗೇ, ರಾಧಾಕ ೈಷ್ಣ ನಿಗೆ ಹಿಂದೆ ಅಳಿದ ಕೂಸಿನ: 
ನೆನಪು ಹುಟ್ಟ ವ್ಯಥೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿತ್ತಾದರೂ, ತನ್ನ ಮಗುವು ನಗಲು, 
ತೊದಲು ನುಡಿಯಲು, ಅಂಜೆಗಾಲಿಕ್ಕಲು, "ಅಪ್ಪಾ, ಅಮ್ಮಾ' ಎನಲು. 
ಕಲಿತ ಮೇಲೆಲ್ಲಾ ಅವನ ಎದೆಯ ಭಾರವು ಎಷ್ಟೋ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ. 
ಬದುಕು, ತನಗೆ” ಈ ತನಕ ಒಪ್ಪಿಸಿಲ್ಲದ ಹರ್ಷವನ್ನು ಸ ಈ ಕೂಸೊಂದೇ 
ಕೊಟ ಗದೆ ಎನ್ನು ಶಿ ತ್ರಿದ್ದಾನೆ. ಜಗತ್ತಿನಿಂದ ತಾನು ಪ "ಪಡೆದಷ್ಟು ಸೊಗ 
ಸಂತೋಷಗಳನ್ನು. "ತಾನು ಜಗತ್ತಿಗೆ ಮರಳಿ ಸಲ್ಲಿಸಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಚಿಂತೆಯೇ 
ಅವನ ಮುಖ್ಯವಾದ ಚಿಂತೆಯು. ಯಾವುದೇ ಚಿಂತೆ ತಲೆದೋರಲಿ, ಆ: 
ಮಗುವಿನ ಮುಖ, ತತ್ಪಾಲಿಕವಾಗಿಯಾದರೂ ಆ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲು 
ತ್ತದೆ. ಇಂದು ಆ ಕೂಸಿಗೆ ಎರಡೂವರೆ ವಯಸ್ಸು. ಮುಖದ ಜೆಲು 
ವಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಹೆಸರಿಟ್ಟ ದ್ದಾನೆ. ಚಂದ್ರ ನೆಂದು. ಅದು ಅತ್ತುದೂ ಕಡಿಮೆ. 
ಅತ್ತಾಗ ಇವನು ಸುತ್ತ ನಿಂತು ನೋಡಿದರೂ ಕಡಿಮೆ. ಶ್ಯಾಮ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ಹೋಗುವಾಗ ತಂದಿ ಓಡಾಡುವಾಗ, ತಾಯಿ, ಮನೆಗೆಲಸದಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ--ಸರ್ವತ್ರ ಚಂದ್ರನೇ. ಚಂದ್ರನೇನೋ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಜೀವ 
ನದ ಬೆಳಕು. ಉಳಿದುದೆಲ್ಲ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲದಿದ್ದ ರೂ, ME ಮಸಕು. 
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ನಂದರ ಉಪನ್ಯಾ ಸವನ್ನು ಕೇಳಿ ಬಂದ ಕೆಲವೊಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ, 
ಮ್ಭೈ ಮೇಲೆ ಜೇಳು ಹಬಬ: ಅವನಿಗೆ. ಬೆಮ್ಮೆಗೇ ಹೆಂಡತಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದು, “ಇಲ್ಲಿ ಬರಿದೆ ಉಂಡು ತಿಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದೇನೆ. ಬೇಸಾಯದ 
ಕೆಲಸ ಸೆಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿದೆ. ಇನ್ನೊ ಶಮ್ಮೆಇಷ್ಟು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರವಾದರೂ, 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ ನ ಹೆಸರು ಹೇಳಿ, ಗ್ರಾಮ ಸ ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಈ 
ಪ್ರಾ ha ಜನಗಳ ರಿಯಾ ಆಗಲಿ” ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೀರಾ?” 

' “ಮಂಗಳೂರೇಕೆ?” 

“ಆಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ಸ್ಸು ಅಧ್ಯ ಕರನ್ನೊ ನಿ ಇತರರನ್ನೊ (ಕಂಡು ವಿಚಾರ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಕ 

ಹೊಂ ಅವರೆಲ್ಲ ಇರುತ್ತಾರೋ; ಸಂಚಾರದಲ್ಲಿರಬೇಕು, ಪೇಟಿ 
ಪಟ್ಟಣ ಸುತ್ತುತ್ತಿರಬೇಕು. ಅವರಿಗೆ ಮೋಟಾರಿದೆ; ನನಗಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಸೇಟೆಯವರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ಅಷ್ಟು ನಂಬಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಒಳ ಪ್ರಾಂತದ 
ಹೆಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನಾದರೂ ತಿರುಗಾಡಿ ಬರೋಣವೇ--ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಸದಸ್ಯತನದ ರಶೀದಿ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ತರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. ಕೊಟ್ಟಾರು; ಅಷ್ಟು ಗುರುತು ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದವನೂ 
ಅಲ್ಲ. ಈ ಹೊತ್ತು--ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸಮಿತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಅದರ ಮೂಲಕವಾಗಿಯಾದರೂ, 
ಯೋಗ್ಯ ಸದಸ್ಯರನ್ನು ಮುಂದಿನ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಆರಿಸಬಹುದು. 
ಸುಮ್ಮನೆ ತೂಕಡಿಸುವ ಬೊಂಬೆಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? 
ಆದೀತು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಲಿ!-ಎಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ. 

“ಅಂತೂ ಹೀಗೇನೆ ಇಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹೆಳ ದಿನ ಕುಳಿತಿರಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ನನ್ನ ಮೈ ಗೆ ಅಂಟದ ಜಡತ್ವ ವನ್ನು ಜಾರಿಸುವು 
ದಕ್ಕಿ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಬರಬೇಕು. ತ ದೂರ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ಒಂದೆ 
ಕ ದಿನಗಳ ಕಾಲುಹಾದಿಯ ಒಳಗಣ ಊರುಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಬರು 
ತ್ತೇನೆ. ಹಿಂದೆ, ನೆರೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಂಟ್ವಾಳ, ನರಸು. ವೇಣೂರು- 
ಈ ಆಸುಪಾಸುಗಳ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಇನ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುವ 
ಎಂದಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಆಕೆಯ ಸಮ್ಮತಿಸಡೆದು ಬಗಲುಚೀಲವೊಂದನ್ನು 
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ಹಿಡಿದು ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟನು. ಹೋಗುವಾಗ ಚಂದ್ರ ಬಂದನು. “ಅಪ್ಪಾ 
ಎಲ್ಲಿ?” ಎಂದು ಕೊದಲಿದನು. ಬೇಗ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಿನಗೆ ಆಟದ 
ಸಾಮಾನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” ಎಂದು ಅದರ ಕವುಳನ್ನು 
ಚಿವುಟ, ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕಂಡು, ಸತ್ಯ, «ಬೈೇಸರವಾದೀತೆ? ಏನಾದರೂ 
ಓದುತ್ತಿರು. ಗಾಂಧಿಯವರ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆಯಿದೆಯಲ್ಲ--ಅದನ್ನು ಓದು” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟನು. ಒಂದೆರಡು ಮೈಲು ದೂರ ಶ್ಯಾಮನೂ ಅವನ 
ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೋದನು. ಆತ, ಆ ಸುತ್ತಲಿನ ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಹೊಸಬನಲ್ಲ. 
ಆಚೀಚೆನವರೂ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕೇಳಿಬಲ್ಲರು. ಹಿಂದೆ ನೆರೆಯ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಹೋದಾಗ ಇವನನ್ನು ಕಂಡು “ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಸ 
ತೇಲಿಕೊಂಡು ಬಂಡಿದೆ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಗ್ರಾಸಕ್ಕೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ನಂಟಿರು ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಇದ್ದಾರೆ” ಎಂದವರೂ ಉಂಟು. ಅಂಥ ಜನರಿರುವ 
ಊರುಗಳಿಗೆ ಈಗ ಹೋದಾಗ, ಚೆನ್ನಾದ ಸ್ಮರಣ ಶಕ್ತಿಯುಳ್ಳವರು- 
“ಆ ದಿನ ನೆರೆಯ ಸಮಯ ಬಂದವರು ನೀನಲ್ಲವೇ? ನೋಡಿ, ಈ ಮನೆ 
ಅನಂತಗ ಮಾಡಿದ್ದು. ಹೇಗೋ ನಾಲಮಾಡಿ, ಕಲ್ಲು ಕಟ್ಟಿ ಮಾಡಿನ 
ಕೆಲಸಿ ಮುಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಎರಡು ವರ್ಷ ಹಿಡಿಯಿತು. ಈಗಿನ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲಾ 
ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ, ಒಂದು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬೆಳೆದು, ಸಾಹುಕಾರರ 
ಹೆತ್ತಿರ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, "ಮೂರೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ ದರ” ಅನ್ನು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದ ಕಂದಾಯ ಕಟ್ಟುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾವು ಉಣ್ಣುವುದು 
ಹೇಗೆ?” ಎಂದರು ಒಬ್ಬರು. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಹೇಳಲು ಸಂಗತಿ ಇಲ್ಲದಂತೆ 
ಹಳೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ತೆಗೆದು “ನೆರೆಯಲ್ಲಿ ನಷ್ಟಪಾದವರಿಗೆ, ಸರಕಾರ 
ಉದ್ಧಾರ ಮಾಡುತ್ತದೆ ಎಂದಿರಿ. ಕೊನೆಗೆ ಮಾಡಿದ್ದೇನು? ನೀವು ಬಂದು 
ಬಿದ್ದ ಗೋಡೆಯನ್ನು ಲೆಕ್ಕಮಾಡಿ ಹೋದಿರಿ. ಆ ಮೇಲೆ ನಮ್ಮನ್ನು 
ಕೇಳಿದವರಿಲ್ಲ. ಕೆಲವು ಕಡೆ ಅಕ್ಕಿ, ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟರಂತೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಯಾರೂ ಕೊಡಲಿಲ್ಲ ಎಂದರು.” ಈತ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಮಾಡು 
ವುದೇನು ಹೇಳಿ? ನಾನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದೆ. ಆಯಿತು. ಯಾವಾನಲ್ಲಿ ಜನ ತಾವಾಗಿ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿದೂ ರುಕೊಟ್ಟರೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸಹಾಯಹೋಯಿತು. 
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ಲಸಗಾರರು ಇಲ್ಲದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ ಸಾಮಾ 
ತ ಸಮನಾಗಿ ಹೆಂಚಲಿಕ್ಟಾಗುತ್ತ ದೆಯೇಳಿ, ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ, ಬಡವರನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ಸಹಾಯಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು” ಎಂದು ಆ ಹೆಳೆಯ ನೆನಸನ್ನು 
ತಳ್ಳಿ ಹಾಕಿದನು; ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಿಸುತ್ತ 

“ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿಗಳೆಲ್ಲ ಹೀಗೇಯೇ ಇದ್ದರೆ ಇನ್ನಿನ್ನು ಮೋಕ್ಷವಿಲ್ಲ. 
ಏನಾದರೊಂದು ವಿಸತ್ತು ಬಂತೆಂದು ತಿಳಿಯಿರಿ--ಒಂದು ನೆರೆ, ಒಂದು 
ಕೋಗರುಜೆ, ಒಂದು ಬೆಳೆನಷ್ಟ ಯಾವುದೇ ಆಗಲಿ, ಅದೂ ಅಲ್ಲ, 
ನಿಮ್ಮಊರಿಗೆ ಒಂದು ಗಾಡಿದಾರಿಯಾದರೂ ಬೇಡವೇ? ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿಗತಿ 
ಗಳನ್ನು ಮೇಲಿನವರಿಗೆ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವು ಜನಬೇಕು.. ಪರವೂರಿನ 
ವರು ಬಂದು, ನಿಮ್ಮ ಕಾಯಿಲೆ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದು ಮದ್ದು ಕೊಟ್ಟಾರೆಯೇ? 
ಅದಕ್ಕೆ ನೀವೆಲ್ಲರು ಒಂದುಗೂಡಿ, ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿ 
ಸಬೇಕು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಅಂಥ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಾ ಇದೆ; ನೀವೀಗ ಅದಕ್ಕೆ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕು, ಅದಕ್ಕೆ ಬಲಕೊಡಬೇಕು. ದೇಶಸ್ವತಂತ್ರವಾ 
ದಕೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಯೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿಯೇ ಹೇಳಿಲ್ಲವೇ, 
ಹೆಳ್ಳಿ ಯೇ ಹಿಂದುಸ್ಪಾ ಇಡು?” ಎಂದನು. 

“ಹೌದು ಹಳ್ಳ ಏಂದುಸ್ಟಾ ನಮೇ? ಈ ಪೇಟೆಯವರು ಇದನ್ನು 
ಹೆಂದು ತಿನ್ನದೇ ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ. ನಿಮಗೆ ನಮ್ಮಹೆಳ್ಳಿಯ ಸ್ಥಿತಿ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮವನ್ನೇ ನೋಡಿ--ಇಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಗಟ್ಟಿಯಾದ ಶುಳು 
ವಾರುಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಇರುವವರೆಲ್ಲರೂ ಗೇಣಿ ಒಕ್ಳೆಲುಗಳು. ಒಂದು ಹೆತ್ತಿಂಟು 
ಮಂದಿ ತೀರಾ ಕಂಗಾಲಾದ ವರ್ಗದಾರರು. ಊರಿನ ಭೂಮಿಗಳೆಲ್ಲ ಮಂಗ 
ಳೂರು ಬಂದರದ ಸಾಹೆಕಾರರಿಗೆ, ಅಡವೋ, ಇಲ್ಲವೇ ಕ್ರಯ. ಇನ್ನು 
ಊರಲ್ಲಿರುವ ನಾಳ ಮಂದಿ ಬುದ್ಧಿ ವಂತರು, ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಜಗಳ ಮಾಡಿ, ವಿತ ತ್ಯ, ಸಿವಿಲ್‌, ಕ್ರಿಮಿನಲ್‌ ಲೇವಾದೇವಿ ಹೊಡಿ, jp 
ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಬಹೆಳೆ ಬಣ್ಣವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ, ಆ ಊರಲ್ಲಿ 
ತಮಗಾಗದಿದ್ದವರ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ವೈರವನ್ನು'ಕಕ್ಕಿದರು. ಆದರೆ, ಅಂತಹೆ 
ಜನರಿರುವ ಹಳಿ ಹೆಳ್ಳಿಗೂ ಆತ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಹಿಂದಲ ಬಾರಿ 
ಬಂದಾಗ, ಸೆರೆಯಿಂದ ಜನ ಹೆಣ್ಣಾದುದನ್ನು ಕಂಡಿದ್ದ. ಈ ಬಾರಿ ಅದಕ 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೆಣ್ಣಾದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದು ದುಡ್ಡಿನ ಬರಗಾಲದಿಂದ. 
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ದುಡ್ಡಿಗೆ ಪಂಛೇರಿನಂತೆ, ಸಾಹುಕಾರರು ಆಸ್ತಿ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ'ಂದು ಕಾ 
ನೂನು ನಾರಾಯಣಸ್ಸೆಯ್ಯನವರು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, (ಬ್ರ ಸ್ಯಾ 
ನೀವು ಹೀಗೆ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಬಂದು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಮೆಂಬರರಾಗಬೇಕೆಂದು. 
ಹೇಳಿದರೆ ಯಾರು ಸೇರುತ್ತಾರೆ?” 

“ಯಾಕೆ!” 


“ನೋಡಿ, ಹೋದಕೆ-ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕಳೆದ ತಿಂಗಳಲ್ಲೋ, 
ಅದರ ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿಯೋ, ಮೋಟಾರಿನಲ್ಲಿ ಎರಡು ಮೂರು 
ಮಂದಿ ಬಂದರು ನೋಡಿ--ಏನು ಗದ್ದಲ ಆ ದಿವಸ. ಪೇಟ ಜನಗಳ 
ಉಮೇದೇ ಉಮೇದು. ಆಷ್ಞರಿಗೆ ಹಾರ ಹಾಕಿದರು, ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ಟರು, 
ಜಯಕಾರದ ಮೇಲೆ ಜಯಕಾರ ಹಾಕಿದರು. ನನಗೆ ಒಂದು ಪಂಛಿಃರು 
ಪುಡಿ ಹೊಗೆಸೊಪ್ಪು ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆಂದು ಪೇಟೆಗೆ ಹೋ ೀಗಿದ್ದೆ. 
ಯಾರೋ ಗಾಂಧಿಯವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಿದ ಜತ್‌ 
ಅಂಗಡಿಯನರನ್ನು ಕೇಳಿದೆ. ಅಂಗಡಿಯವರಿಗಂತು ಆ ದಿನ ಪುರುಸೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲ. *ಹೊಗೆಸೊತ್ಟಲ್ಲಾ ನಾಳೆಗೆ;ಈಗ ಪುರುಸೊತ್ತೇ ಇಲ್ಲ”ಎಂದರು.ನಾನು 
ಅವರ ಜತೆಗೆ ಬರುವ ಶನಕವೂ ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಆ ದಿನ ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮಂಥ 
ಹುಡುಗ ಪ್ರಾಯದವರು, ಲೆಕ್ಟರು ಕೊಟ್ಟರು--ಹೇಗೆ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ? ರಪ 
ರಪ ಬೀಸಿದ ಹಾಗಾಯಿತು ಕೆನ್ನೆಗೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಠಣ ಠಣ ನಾಲ್ದುನಾ 
ಲ್ವಾಣೆ ವಂತಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನೂ ನಾಲ್ಕಾಣೆ ಬಿಸಾಡಿ, ಹೆಸರು ಬರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ರಶೀದಿ ನಾಳೆಗೆ ಕಳುಹಿಸ:ವ ಅಂದರು. 

“ಸ್ಪೀವು ಶೀಗೆ ಮನೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದು ದವ: ಯ್ಯ ಇಕಿ ಮೆಂಬರ 
ರಾಗಿ ಅಂದರೆ -ಗಾಂಧಿಯವರ ಭರಮು ಕಳೆದ ಹಾಗೆಯೇ? 


“ಹೋ. ನೀವೀಗ ಮೆಂಬರರಾಗಿಯಾಯಿತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಕಲಸ 
ಮಾಡಿದಿರಿ. ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದುದರಿಂದ ಮೆಂಬರರಾದಿರಿ; ಆದರೆ ಗ್ರಾಮ 
ದಲ್ಲೇ ಉಳಿದವರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಂಧವರೇ ಬಂದು 
ಹೇಳಬೇಡವೇ? ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ "ಚೂ' ಎಂದರೆ ಜನ ತಟ 
ಹಾವಾಡಿಗರು ಬಂದರೂ ಜನ ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಲೆಕ್ಟ್ರ ರ್‌ ಕೊಡುವವ 
ಬಂದರೂ ಜನರು ಸೇರುತ್ತಾರೆ. ಅಲ್ಲಿ ಮನಿಗಳೂ. ಹ" ರಹೆತ್ತಿರ. ಜನರಲ್ಲಿ 
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ಒಗ್ಗಟ್ಟೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಅವು ಎರಡೂ ಕಡಿಮೆ. ನೀವು 
ಒಕ್ಕೂಟಿವಾಗದೇನೆ ಹೋದರೆ, ನಾಳೆ ಪೇಟಿಯವರೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಆಳು 
ತ್ತಾರೆ. 

“ನಮ್ಮನ ನ್ನು ಆಳುವವರೇ ಅವರು. ನಾಲ್ಕು ಮಣ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಅವರ ಅಂಗಡಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ, ನೂರು ಸಾರಿ ಕುಣಿ 
ಸುತ್ತಾರೆ. ಬೆಲೆ ತೀರಾ ತಗ್ಗಿದಾಗ ನಮ್ಮ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಬರೆದು, ಮಣಕ್ಕೆ 
ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೆ. ಬೇಡ ಅಂದರೆ ಆರೂ 
ಇಲ್ಲ.” 

“ಅದಕ್ಕೇ ನ್ನುವುದು-ನೀವು ಒಕ್ಕು ಟ್ಟು ಆಗಬೇಕೆಂದು. ನಿಮ್ಮದೇ 
ಸಂಘ, ಸಾಂ ಬೇಕು. ಜೂ ಸಂಘದಂತಹೆ ಸಂಸ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಕೆ, ನೀವು ಬೇಕಾದುದನ್ನು ಒಟ್ಟಿಗೆ, ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಒಟ್ಟಿಗೆ ಮಾರಬಹೆದು.” 

ಹೀಗೆ ನಾನಾ ಹೆಳ್ಳಿಗಳಲ್ಲಿ ತಿರುಗಾಡಿ, ಜನಗಳೊಡನೆ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಮಾಡಿ, ಅತಿ ಕಷ್ಟದಿಂದ, ಸುಮಾರು ಹೆತ್ತು ಸಮಿತಿಗಳ ನ್ನು ಮಾಡಿ 
ಬಂದನು. ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು ಮಂದಿ ಸದಸ ರೂ ಕಲೆತ ಕು ಆದರೆ 
ಅವನ ಅವಿಶ್ವಾಸ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬಂದು-ಹೆಂಡತಿ 
ಯೊಡನೆ ಹೇಳುತ್ತಾನೆ “ಕಮಿಟಗಳನ್ನೇನೋ ಮಾಡಿ ಬಂಡೆ, ಆದರೆ 
ಆ ಕಮಿಟಿಯವರು ತಿರುಗಿ ಸಭೆ ಕೂಡುತ್ತಾರೋ, ಇಲ್ಲವೊ ಎಂದು 
ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಥನೂಸೆಟೆಟನದೀತು 22 

ಈಗ ಅವನ ಪ್ರಪಂಚವು ಮಿತವಾದುದು. ತೀರ ಮಿತವಾಗಿದುದಾ 
ಗಿದೆ. ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯ, ಚೆಲುವಿನ ಕೂಸು ಚಂದ್ರ, ಆತ ತ--ಇಷ್ಟು ಮಂದಿಯ 
ಜತೆಗೆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದು ಸೇರಿಕೊಂಡ ಆಳು 10 ಅವನ ಕುಟುಂಬ. 
ಅವನ ಸಂಸಾರದಲ್ಲೇನೇ ಚೆಲುವು ತುಂಬಿಡೆ. ತನ್ನ ಒಲುಮೆಗೆ ಸತ್ಯಳು 
ದಿನ ದಿನ ಹೆಚ್ಚೆಚ್ಚು ಕೂಡಿ ಬರುತ್ತಿ- ತ್ರಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಃ ಚ ತಮ್ಮ ಮಿತ 2 
ನದಲ್ಲಿ ಉದ್ವಿಗ್ನ ಗ್ನತೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತಿದೆ. “ಹೀಗಿದ್ದರಾಗದು. ಏನಾದರೂ 
ಮಕಡ ಎನ್ನು ಕ್ರಿದ್ದಾಳೆ "ಅವಳು ಸಹೆ. ಮಗು ಚಂದ್ರನಂತೂ 
ಹೆಣ್ಣಿವೆ:ಯಂತೆ He ಜೀವನವನ್ನು ಬೆಳಗುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಅವನನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ತಿರುಗುವುದರಲ್ಲಿ, ಶ್ಯಾಮ ಸತ್ಯ ಎಲ್ಲರೂ ಸ್ಪರ್ಧೆಗಳೇ. ಮಕ್ಕ 
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ಳಿರುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಿರಾಮ ಉಳಿಯದು, ಏನಿಲ್ಲವಾದಕೆ, ಬಿಡುವಿನ ಗಳಿ 
ಗೆಯೆಳ್ಲಿ" ಮನಸ್ಸನ್ನು ಅದು ರಮಿಸಬಲ್ಲುದು. ಬದುಕನ್ನು ನಿತ್ಯದ, 
ಗೊಂದಲ ಅಶಾಂತಿ ಬೇಸರಗಳಿಂದ ಎತ್ತಿ ತೆಗೆದು ನಗಿಸಬಲ್ಲವು.” 

“ಆದರೂ ಸತ್ಯ, ಇಷ್ಟು ಸಮಯದ ವರೆಗೂ ನಮಗೆ ನಮ್ಮ ಮಗು 
ನಮ್ಮ ಸಂಸಾರದ್ದೇ ಹಾಡಾಯಿತು. ದೊಡ್ಡವರು ದೇಶದ ಕೀಳ್ತನ, ಬಡ 
ತನಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸಲು ಹೆಂಬಲಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾವಿಲ್ಲಿ ಕೆಸರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಹೊತುನಿಂತಿದ್ದೇವೆ? ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತ. 

“ನಿಮ್ಮಿಂದಾಗುವುದನ್ನು ನೀವು ಮಾಡಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಅವಳ 
ಉತ್ತರ. 

“ನಮ್ಮಿಂದ ಇನ್ನೇನೂ ಆಗದು--ಎಂದು ಸಮಾಧಾನ ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡರಲ್ಲವೇ ಈ ಮಾತು?” ಎಂಬುದು ಅವನ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ. 

ಸ 3% [od ಎಂ ಡೇ ಸ 

ದೇಶದ ಉಳಿದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳವಳಿಯು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಉಕ್ಕಿ ಚೆಲ್ಲುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಆತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದಾನೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ನೊಂದಿ ಶಾಂತವಾದರೂ, ಈಗ ತಿರುಗಿ ಚೇಕನಗೊಂಡು ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಕಲ್ಲೋಲ ಉಂಟಾಗಿದೆ. “ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ಹಿಮಗಟ್ಟಿ 
ಜೆಯಲ್ಲಾ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆತ. ಸತ್ಯ ಕೆಲವು ಸಮಯದ ಹಿಂದೆ ಮಂಗ 
ಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಸರಿಷತ್ತುಗಳುಆಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ ಅಂದೆ. 
ಸ್ಲಾವಿರಾರು ಜನ ಸೇರಿದ್ದರಂತೆ. ಜನರ ಜೀವನನೇ ಹೆಪ್ಪುಗಟ್ಟಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಡೆಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?” 

“ಅದು ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ನಿಜ--ಚಿತ್ರವೂ ಅಲ್ಲ. ಕಾರ್ಯ ಶಕ್ತಿಯೂ 
ಅಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರು ಕಟ್ಟ ಕುಣಿಯುವ ಆಟ. ಜನಕ್ಕೆ ಅದು 
ರುಚಿಸುತ್ತದೆ. ತುಂಬ ಬೇಸರ ಬಂದ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಿನೋದವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸಮಾಡಲು ಹೆಟ್ಟುನ ತಳಮಳಗಳು ಬೇಕೆ ಜಾತಿ 
ಯವು; ಇದು ಬೇರೆ ಬಗೆಯದು. ನೀರಿನ ಮೇಲೆ ನೊರೆ ತೇಲಿ ನಕ್ಕಂತೆ 
--ಆಳವಿಲ್ಲ; ಗಾತ್ರವಿದ್ದರೂ ಸತ್ವವಿಲ್ಲ. ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಬರು 
ವುದು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೇ? ಹಿಂದೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಜನ ಕಲೆಯುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ನಿಜ. 
ಈಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದೇನಾಯಿತು?? ' 
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“ಏಿಲ್ಲದೆ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಇದು ವಾಸಿಯಲ್ಲವೇ?” 
“ಅಹುದು. ಅಲ್ಲವೆನ್ನಲಾರೆ. ನನಗೂ ಹೆಲವಾರು ಬಾರಿ, ಮುಖಂ 
ಡರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ, ಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಸಂಚಾರಮಾಡಿ ಜನರನ್ನು 
ಎಚ್ಚರಿಸುವ ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಅಹುದು, ನಮ್ಮ ಜನ ಹೆಡ್ಡು ಜನ.? 

“ಇವ ಹೆಡ್ಡರೋ, ಬುದ್ದಿನಂತರೋ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ. ನಾವು 
ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿದರೆ -ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. 
ವೆ.ಂಬರರಾಗಲು ಬಾರದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವರು 
"ಇದರಿಂದೇನೂ ಆಗದು' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತ ಷ್ಟು ಮಂದಿ "ಹೆತ್ತು 
ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಕೂಗಿದರಲ್ಲಾ, ಅಷ್ಟೇ ಫಲ " ಇದಕ್ಕೂ! ಎನ್ನುತ್ತಾ 3. 
ಗ್ರಾಮದ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳನ್ನೂ ಆರಿಸಿ, ಜತ ಜಿಲ್ಲು ಸಂಘಗಳಿಗೆ 
ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದರೆ--"ಅದೆಲ್ಲಾ ಮಾಡಿ ಆಗುವುದೇನು' ಎಂದು ಬಿಡು 
ತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತ ದೆ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೆ : ಬುದ್ಧಿ ಕಡಿಮೆಯಾಗಿಲ್ಲ, 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ. ಆದರೆ ಆಲಸ್ಯ ಮಾತ್ರ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿ. ಅವರು 
ಒಟ್ಟುಕೂಡಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಗ ಇಲ್ಲ. ಒಬ ನನ್ನು ನೋಡಿದಕೆ 
ಇನ್ನೊ ಸ್ಲಾಬ್ಬನಿಗೆ ಆಗದು. ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಮಾತನಾಹಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಊರ 
ಭೋ ಪುರಾಣ, ದೂರುಗಳ ಸಂತೆಗಳನ್ನು ನಮ್ಮ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಇಡು, 
ತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ ಜನಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು, ಗಾಂಧಿಯವರು ಹೇಗೆ 
ಕಾಯಿದೆಭಂಗ ಹೊಡುತ್ತಾರೋ, ಹೇಗೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಹೊಡುತ್ತಾರೋ, 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯದಾಗಿದೆ? 

ಅವನು ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಹೇಳಿ ಒಂದು ವಾರ ಪೂರ್ಣ 
ಕಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ದಾಂಡೀ ಯಾತ್ರೆಯನ್ನು ಕೈ ಕೊಳ್ಳು 
ವರು ಎಂದಾಯಿತು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ಸಂದೇಶ ಹೋಯಿತು. ಈ ರಣಗಹೆಳೆಯನ್ನು ಕೇಳಿದ ಕ್ಷಣವೇ, ರಾಧಾ 

ಕೃಷ್ಣನ ಜಡ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಆವೇಶ ಜಟಾ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲು 
ಮನಸಿಲ್ಲ. ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡಹೋದರೂ ನಿರುತ್ಸಾಹೆದಲ್ಲಿ ಕೊನೆ 
ಗಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ತನ್ನ ಆಲಸ್ಮ ವನ್ನು ಕಳಟಿ, "ಜೀತನ 
ಗೊಂಡೀತೇ-ಎಂದು ಹಾತೊರೆದನು. “ನನ್ನ್‌ ಚನ ಪರಿಚಯ ನನ 
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ಗಿಲ್ಲವೇ? ಮುಂಬಯಿ ಗುಜರಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ಗಾಂಧೀಯವರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಹಾವಿರಾರು ಜನರು ಸ್ವಾಗತಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮೂರು ಗುಜರಾಶೆಲ್ಲ. 
ಜನಕ್ಕೆ ಬ್ರಿ ಟಷ್‌ ನರದ ಮೇಲಿನ ಭ್ರಮೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ ನಿಜ; 
ಆದರ ಮೆಲಿನ ಪ್ರೀತಿಯೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಲಶಾಲಿ ಸರಕಾರ 
ವನ್ನು ಇದುರಿಸಲು ಮುಂದೆ ಹೋಗುವ ಧ್ಯ ರ್ಯ ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಇದೆಯೇ? 
ಬೀ ದಿಗಳಲ್ಲಿ ಕೂಗು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೋಗುವುದು, ಚಪ್ಪರ ತುಂಬಿ 
ಸುವುದು ಇವು ಸಾ ರ್ಥ ತಾ ಗದ ಕೆಲಸಗಳೇ? ಧೈರ್ಯದ 'ತೂಕ ಇಲ್ಲಿ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ ಸ್ಪೈರ್ಯವೂ ದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ ಪ್ರತಿಭಟಿ ಇಲ್ಲದಿರು 
ವಷ್ಟು ವಿನ, ಯಾರೂ ನೀ EN ಬಾದೆ. ಇದುರಾಳಿಯ ಎದುರಿಗೆ 
ನಿಂತಾಗ ಮಾತ್ರ, ಕಾದಲು ಸ ಸಿದ್ದವಾದರೆ ಮಾತ್ರ, ಅದರ ತೂಕವಾಗು 
ತ್ತದೆ? ಬಂಟ ೧ನೇನೋ ತರ್ಕ ಮಾಡಿದನು. ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಶೀಲವಾ 
ದಂತೆ ಅಶಾಂತಿಗೂ ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಸಭಯ ಸಟ ಬಹಿರಂಗ 
ಇಗಿ ದಂಗೆ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದರೆ--ಸರಕಾರ ಅವರ ಯಂಗ್‌ ಇಂಡಿಯ, 
ನವಜೀವನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಜಿ ಬಿ ಇದ್ದೀ ತೇ? ವರ್ತಮಾನ, ಸಂದೇಶ, 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶಿತ್ವಗಳನ್ನು ಹೀಗೆ ಸರಕಾರ 'ಡೆದರೆ, ಜನ ಮುಂದುವರಿಯು 
ವುದು ಕಷ್ಟ ವಲ್ಲವೇ-_ ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಕೊನೆಗೆ “ಯಾದ ಏನೇ 
ಮಾಡಲಿ; ನನ್ನ ಕೆಲಸ ನಾನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಬಾರಿಯ ಕಾದಾಟ 
ಕ್ಲಿ ಧುಮುಕುತ್ತೇನೆ, ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಒಯ್ದರೂ ಚಿಂತಿಸಬೇಕಿಲ್ಲ ಈ ಜಡ 
ಜೀವನಕ್ಕಿ ಂತ ಅದು ಲೇಸು. ನಿರುತ್ಸಾ ಹೆ ನಿಸ್ಸ ಹಾಯಕಕೆಯಿಂದ ಬದು 
ಕುವ ಜೀವಕ ಸೆರೆ. ಅದನ್ನು ಫಿ ತಿೇ ಸಾ ತಂತ್ರ. ” ಎಂದು 
ತರ್ಕಿಸಿದನು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ಸಿದ್ಧಮಾಡಿತು. 
ತಾನು ಸೆರೆಮನೆಯ ಯಾತ್ರಿ! ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ, ಸತ್ಯಳನ್ನೂ, ಕೂ 
ಸನ್ನೂ, ತವರು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಲೇಸೆಂದು ತೋರಿತು. ಶ್ಯಾಮ 
ನೀಗ ಪ್ರಾಯ ಬಂದನ. ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿ ತನಗೆ ಜತೆಗಾರನಾಗಬಲ್ಲವನು. 
ಹಾಗೆಂದು ತಾವಿಬ್ಬ ಕೇ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಕೈಕೊಳ್ಳು ವುದೇ? 
ತಾವು ವಂದ ಜನ ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಬಾರದೆ ಹೋದಕೆ 
ಹೇಗಾದೀತು? ಕಾದಾಟದಲ್ಲಿ ವೈರಿಯನ್ನು ಕೆಣಕುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯವಾ 
ಮದಲ್ಲವೇ; ತನ್ನ ಹಂದೆ ಜನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಈ ಕೆಲಸಮಾಡ 
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ಬೇಕೆಂದು ಶೋರಿತು. ಆ ದಿನವೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿದನು. ಶಹೆರ 
ಇವೇ ಅದು? ದೇಶದ ನಾಲ್ಕು ಕಡೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ಕ್ಷಣಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತವೆ. ಮಂಗಳೂರು ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸುದ್ದಿಯಿಂದ ತುಂಬಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಎಂದೂ ಕಾಣದ ಆವೇಶ ಕಿರಿಯರಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೆಲವು ಹಿರಿಯರಿಗೆ 
ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆಯೇ ಕಣ್ಣು. ಎಲ್ಲಿ ಶಾಲೆಗೆ ಶರಣು ಹೊಡೆದು, 
ತಮ್ಮ ಕಷ್ಬಾರ್ಜಿತ ಹೆಣವನ್ನು ಹಾಳುಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೋ? ಓದನ್ನು 
ಕೆಡಿಸಿ, ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಾರೆಯೋ ಎಂದು ಹೆಲವರ 
ಹೆಲುಬು. ಬೀದಿಯಲ್ಲಿ ದೊಣ್ಣೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ಅಲೆದಾಡುವ ಪೋಲೀ 
ಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ, ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳ ತಲೆ ಉಳಿಯುತ್ತದೆಯೋ...- 
ಎಂಬ ಭೀತಿ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಫೇಟಿಗೆ ಹೋದದ್ದೇನೋ ಸರಿಯೇಯಾರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ತೋಚದಾಯಿತು. “ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿ 
ದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು! ಇಂಧ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಶ್ರದ್ಧೆ” 
ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಈಗ ಆತ ಹೋಗಿ ಯಾರೊಡನೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡ 
ಬೇಕು? ಡಃ! ನಂದೆರಲ್ಲೇ? ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ವಿಶ್ವಾಸಬಾರದ ವ್ಯಕ್ತಿ. 
ಹೀಗಾಗಿ ಒಂದು ಹೋಟಿಲಿನಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. 
ಮಂಗಳೂರು ಮಿರರಿನ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡನು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಕುಣಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. 
ಅವನ ಸುತ್ತ ತರುಣರ ಒಂದು ಸಡೆಯೇ ಕಲೆತಿತ್ತು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹೆ, ಕಂದಾಯ ನಿರಾಕರಣೆ, ಕಾಯಿದೆಭಂಗ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತೆ 
ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರಿಗೆ ಆತ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆಕೊಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಇನ್ನು ಒಂದೆರಡು 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ತೊಡಗುವುದೆಂದು 
ಸುದ್ದಿ ಹೆಬ್ಬಿತು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾನ 
ಕ್ರೊತ್ಳ ಆಗಿದ್ದ. `ಪ್ರಭುವಿಗೆ--ಕೇಳುವವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ ಇದ್ದಾರೋ, 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಅಷ್ಟು ಹೆರುಪು. ಅವನು ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ನೋಡಿ, 
“ಆಡುವುದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಮಾಡುವಂತೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೆ? ಎಂದು ತೋರಿತು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ; ಅವನ ಸ್ಫೂರ್ತಿಯೇನೋ ಕೆರಳಿತು. ಶೆ 

ಆತ ಅಲ್ಲಿರುವಾಗ ಕಂಡ ಇನ್ನೊಂದು ನಿಷಯವೆಂದರ್ಕೆ ಅನುಮಾ- 
ನಾಸ್ಪದವಾದ ರೀತಿಯಿಂದ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಕೆಲವು ಜನರನ್ನು, 
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ಅವರು ಸರಕಾರದ ಗುಪ್ತಚಾರರು ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಹೊಳೆಯಿತು. 
ಅಂಥವರ ಎದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡಿ, ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವನ್ನೆಲ್ಲ ಗೊತ್ತು 
ಪಡಿಸಿದರೆ, ಚಳವಳ ಬಹು ದಿನ ಸಾಗಲಾರದು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋ 
ರಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ, ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಸ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ ವಾರ್ತೆ, 
ಅವರ ಬಂಧನದ ವಾರ್ತೆಗಳು ಊರಿಗೆ ಬಂದುವು. ಪ್ರಭು ಹೀಗೆ ಬಡಾಯಿ 
ಕೊಚ್ಚುತ್ತ ಹೋದರೆ ಆಗ ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಗೂ ಇದೇ ಗತಿ, ಅವನಿಗೂ 
ಇದೇ fr ER ತೋರಿತು. ವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರಾ 
ಗುವ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ: ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಚಾಣಾಕ್ಷತೆಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು. ಪ್ರಭುಜೀವನ ಹಾದಿ ಅವನಿಗಿರಲ್ಲಿ;. 
ತನ್ನ ಹಾದಿ ಬೇರೆಯೇ ಆಗಜೇಕು--ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಊರಿಗೆ 
ಮರಳಿ ಬಂದನು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಉಪ್ಪಿನ ತಯಾರಿ, ಮೆರವ 
ಣಿಗೆ, ಬಂಧನಗಳು, ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಆಗ ತೊಡಗಿದುವು. 

ಆತ ಮರಳಿ ಬಂದುದು ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ. ತಾನು ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಆದಷ್ಟು 
ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಚಳವಳವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ನಿಶ್ಚಯ. 
ಮಾಡಿದ್ದ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಚಳವಳದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸ ಮ 
ಲಿಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನ 'ಮೂಡುನಂಪಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ತಾನು ಗುಪ್ತ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಂದು ಡುಪ್ಲಿಕೇಟರ್‌ 
ಯಂತ್ರವನ್ನು ಕೊಂಡು, ಕಾಗದ ಸಂಗ್ರಹಿಸಿ, ಕರಪತ್ರಗಳ ರೂಪದಿಂದ, 
ಗುಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಜನಕ್ಕೆ ಸೂಚನೆ ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ ಅಗತ್ಯವೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ 
ದನು. ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಾದರೂ, ಗೆಳೆಯ ಗೆಳೆತಿಯರನ್ನು 
ಕೇಳದೆ ಮಾಡುವವನಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮ ಇಬ್ಬರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮ್ಮತಿಸಿ 
ದರು. ಈಗ ಬೇಕಾದುದು ಹೆಣ. ಅನನಲ್ಲಿದ್ದು ಜಿಲ್ಲಾ ಚ ಸದು ಹೋ 
ಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯ-_ಸಂತೋಷದಿಂದ ತನ್ನ ಚಿನ್ನದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಸಳಚಿ- 
ಕೊಟ್ಟಳು. ಆದನ್ನು ಒತ್ತೆ ಇರಿಸಿ ಹಳೆಯ ಹ ಡುಶ್ಲಿ ಕೇಟರ್‌ « ಯಂತ್ರ 
ವನ್ನೂ, ಕಾಗದವನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಕೆಲವೊಂದು 
ಪಟ್ಟಣಗಳಿಗೆ ಆಗಂತುಕವಾಗಿ ಹೋಗಿ, ಕೆಲವೊಂದು ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯ. 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವನ ಕೆಲಸತೊಡಗಿತು. ಆ ಕೆಲಸು 
ವೆಲ್ಲ ನಿಶ್ಲಾಚರನ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. 
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ತೀರ ಚಿಕ್ಕ ಪ್ರಮಾಣದ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹೊರಡಿಸಿದನು. 
ದೈನಂದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯದು. ಮುಷ್ಟಿಯೊಳಗೆ ಹಿಡಿಯುವಷ್ಟು ಚಿಕ್ಕ ಆಯ್ದ 
ಜನತೆಯನ್ನು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಮಾಡುವುದು ಗುರಿ. "ವೀರ ವಾಣಿ? 
ಎಂಬುದು ಹೆಸರು. ರಾತ್ರಿಯೇ ಅದರ ಮುದ್ರಣ. ಮನೆಯ ಆಟ್ಟವೇ 
ಅದರ ಛಾಪಖಾನೆ. ತಾಳೆ ಬೆಲ್ಲದ, ತಲೆಹೊರೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಸಂಚಾರ. 
ಪೇಟೆ, ಶಹೆರುಗಳ ಮುಖ್ಯ ಬೀದಿಗಳಲ್ಲಿ ಅದರ ಲೇಪನ, ಪ್ರಸಾರ. 

ಅವನ ಈ ಮುಂದಾಲೋಚನೆ ಮಾತ್ರ ಸಫಲವಾಯಿತು. ಸರ 
ಕಾರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಗಳು ಮೂಕವಾದುವು. 
ತೀರ ಮೊದಲ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯಾಗಬೇಕೆಂದು ಬಯಸಿದ ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ 
ನಾಲ್ವರು ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹವನ್ನು ಹೊಡಿ, ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನ್ಹೂ 
ಸೇರಿದ್ದಾಯಿತು. ಬಹಿರಂಗದಲ್ಲಿ ಚಳವಳವನ್ನು ಕೆರಳಿಸಲು ಬರುವಂತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ನಂಬಿಕೆಯು ಆ ಊರಿನ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ 
ನಿಜವಾಯಿತು. ಈತ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಪ್ರತಿ ದಿನವು, ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮಾತು 
ಗಳಲ್ಲಿ, ಸೂತ್ರಗಳಂತೆ ಸರಕಾರವನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ಕ್ರಮವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತ 
ಬಂದನು. ಅವನ ಮೇಲು ಪಂಕ್ತಿಯನ್ನು ಅನುಸರಿಸಿ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಇಂತಹ 
ಗುಪ್ತ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಬೆಳೆದುವು. 

ಈ ಬಾರಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಊಹೆಯನ್ನು ಮೂರುವ ಉತ್ಪ್ಸಾಹೆ ದೇಶ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕಾಣಿಸಿತು. ಉಪ್ಪಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಕಡಲು ಕರಾವಳಿಯ ಎಲ್ಲೆಡೆ 
'ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಹೆಬ್ಬಿತು. ತರುಣರು ನೂರರ ಸಂಖ್ಯೆಯಿಂದ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದರು. ಜೈಲುಗಳು ತುಂಬಿದುವು. 
ಇನ್ನು ಅಂಥವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು ಸರಕಾರ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 
ಗಡೆಯನ್ನೇ ಹಿಡಿಯಿತು. ಉಪ್ಪು ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತನಾಡದವರಿಲ್ಲದಾ 
ಯಿತು. ಆಗ್ನ ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳ ಮೇಲಿನ ಆತಂಕ ಹೊರಟಿತು. 
ಮಂಗಳೂರು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಕೇಂದ್ರವಾಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು ಬರುವುದನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಿ ದರು. ಅವರನ್ನು 
ತರುವ ಬಸ್ಸಿನವರಿಗೂ, ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹಾಕುವ ಹೊಟೀಲಿನವರಿಗೂ 
ಬೆದರಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. ಆದರೂ ತರುಣರ ಉತ್ಸುಹೆ ತಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಜೀವದ 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಅವರು ಮೆರವಣಿಗೆ: ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಈ 
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ತೆರನ ಪ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಪ್ರತಿಭಟೆಯು ಸರಕಾರದ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆ ಗೆ ಕುಂದು ಎಂದು 
ತಿಳಿದು, ಖಾದಿ ಧರಿಸಿದವರ ಮೇಲೆಲ್ಲ ಪೋಲಿಸ ರು ದೊಣ್ಣೆ ಬೀಸಿದೆ'ರು. 
ಈ ತೆರನ ಲಾಟೀ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ನಡೆಯಿಸುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಗಳೂರು 
ಮಲಬಾರ್‌ ಪೋಲೀಸ್‌ ದಳಗಳು ತಮ್ಮ ಹಿಗ್ಗು  ಹಿರಿತನಗಳನ್ನು ತಿಳಿದರು. 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಬೀದಿಗಳು ನಿತ್ಯ: ನೂ ನೆತ್ತರಿನ ಬೀದಿಗಳಾಗತೊಡಗಿದವು. 
ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾ ಮ, (01 ಬಂದಿದ್ದೆ. ಅವನು ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಅಗಡಿಯೊಂದರ ಮುಂದೆಯೇ, ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕ ದಳದ ಮೆರವ 
ಡಿಗೆ ಹೊರಟಿತು. ಈತ-ಏನೆಂದು ನೋಡುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ವೋಲೀಸರ 
ಲಾಟೀ ಮಳೆಯು ಜನರ ಮೇಲೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು, ದಾರಿ 
ಗರು, ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು, ತಮ್ಮ ಆಂಗಡಿ ಮನೆಗಳಲ್ಲೇ ಕುಳಿತವರು-ಪೋಲೀಸು 
ಉಡಿಗೆಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಯಾರಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಅವರ ಮೇಲೆ ಲಾಟೀ ಪ್ರಹಾರ 
ಮಾಡಿದರು. ತಖೆಯೊದೆದು ಬಿ ಧ್ಹವರ ಮೇಲೆಯೂ ಶೌರ್ಯ ತೋರಿ 
ಸಿದರು; ಬೂಟಿನ ಒದೆತದಿಂದಲೂ ಪರಾಕ್ರಮ ಬೀರಿದರು. ಗುಲಾಮ 
ನಾದವನಿಗೆ ಸ್ವಂತವಾದ ಒಂದು ಹೈದಯವೇ ಇಲ್ಲ-- ಎಂಬುದನ್ನು 
ತ್ಯ ಗಿ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಸಾಮಾನ್ಯ ಜನ ಬೆದರದೆ ಉಂಟೇ? 
SE ನಿರಪರಾಧಿಗಳೂ, ಒಂದೇ ಎಂದು ತಿಳಿದು ವರ್ತಿಸು 
ವಾಗ! ಶ್ಯಾಮನ ಪಾಲಿನ ಸಂಚಾಮೃತವೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ದೊರೆಯಿತು. 
ಅವನ AES ಏಟು ಬಿತ್ತು. ಅವನಿಗೂ, ಬಿತ್ತು. ತಸೆಗೆ 
ಪೆಟ್ಟಾಗಿ, ಅಂಗಡಿಯ ಮುಂದೆಯೇ ಶಾ ವಮ ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದನು. 
ಕತ್ತಲಾಯಿತು. ಬಿದ್ದ ಡ್ರೊ ಹಿಗಳನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವ ಕೆಲಸ 
ಪೊಲೀಸರದ್ದಲ್ಲ. ಆದರೂ” ಆನ ಹೈ ದಯದಲ್ಲಿ ಕರುಣೆ ಬತ್ತಿಹೋಗಿ 
ದ್ಹಂತೆ, ಊರಿನ ಜನದಿಂದಲೂ ಅದು 'ಮಾಯವಾಗಿರಲಿಿ RR 
೫ ಮನನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. ಮೂರ್ಭಾವಸ್ಥೆಯ ಲ್ಲಿದ್ದ ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೋ 
ಒಯ್ದು ಉಪ ಸಚರಿಸಿದರು. ಆತ ಎಚ್ಚರ *೪ಿಯುವಾಗ್ಯ ಕತ ತ್ರಲಾಗಿತ್ತು; 
ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ಯೇ ಸರಿದಿತ್ತು. ಆನನುಕೆಯೆ ಗಾಯಗೊಂಡು ನರಳುತ್ತಿ 
ರುವವರು ಸುತ್ತ ಕಾಣಿಸಿದರು. ಆ ಅರೆ ಸ್ಮರಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲ 
ಬರಿಯ ಕನಸಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿತು. .ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಆತ ಫ್ರ ಪೂರ್ಣ ಪ್ರಜ್ಞ ನು. 
ಅವನಂತೆ ಆರೇಳು ಮಂದಿ, ಕೈ ಕಾಲು, ತಲೆಗಳಿಗೆ ಅರಿವೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು 
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ಮಲಗಿದ್ದಾರೆ. "ತಾನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ, ಯಾರ ಮನೆ ಅದು' ಎಂದು ವಿಚಾ 
ರಿಸುವ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅವನಂತೆಯೆ ಇರುವ ಗಾಯಗೊಂಡವರನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕಪ್ಟೆ. ಸ್ವಯಂ ಸೇವಕರು ಯಾರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಉಪಚರಿಸು 
ವವರೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಲೆ ಈತ ಎದ್ದು ತಡವರಿಸುತ್ತ 
ಹೊರಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲು ದ ದರ್ಶನ--ಸ್ವ ಯು 
ಸೇವಕರದ್ದಲ್ಲ; ಬದಲು ಪೊಲೀಸರದು. ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ 
ಎಳೆದು, ಒಂದು ಮೊಟಾರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಸಿ ಪೊಲೀಸರು ಸಾಗಿಸಿಬಿಟ್ಟಿ ರು. 

ಸಂಜೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದ ಶ್ಯಾಮ, ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರಬೇಕಿದ್ದ 
ವನು, ಬಾರದೆ ಹೋದುದನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಾಧಾಕೃಷ್ಣ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾದನು. ಮರುದಿನ್ಕ ಬೇರೆ ಬಗೆ ಕಾಣದೆ ತಾನೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನರಬೇಟಿಯ ವರ್ತಮಾನವು ಅವನ 
ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ತು. "ಶ್ಯಾಮ ಹೋದುದು ಸ್ವಂತ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ: ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏಕೆ ಸರಕೊಳ್ಳು ತ್ರಾ ನೆ? ಎಂದು ಆತಥಿಗೆ ತೋರಿತು. ಎಷ್ಟು 
ವಿಚಾರಿಸಿದರೂ ಅವರ 'ವಾರ್ತೆಯು ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ; ನಿರಾಶನಾದ 
“ನಿನೋ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಸಿಕ್ಕಿಕೊಂಡಿರಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ಸೆರೆ 
ಮನೆಗೆ ಒಯ್ದಿರಬೇಕು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಕೇಸಿನ ತನಿಖ ನಡೆದು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರ ಹೆಸರು ಪ್ರಕಟಿವಾಗಬಹೆದು. ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರಿ- ತಾನು 
ಕೋರ್ಟು ಕಛೇರಿಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾರೆ, ಯಾರು ಇಲ್ಲ 
ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡು ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ತರ್ಕ ಮಾಡಿದನು. ಅವನ 
ಖಾದಿ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಅವನನ್ನೂ ನಿಷ್ಕಾರಣವಾಗಿ ಸೆರೆಗೆ ಒಯ್ಯ 
ಬಹುದಲ್ಲಾ ಎಂದು ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಆ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
"ಬಿಟ್ಟನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹ ಹಾನಿಗೆ ತಲೆಯೊಡ್ಡು ಫವನು. 
'ಆದಕೆ ಜನತೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಆದಷ್ಟು ಕ್ರಾ ಕಿಮಯವಾಗಿ ಮಾಡಿ, 
ತಾನು ಸೆರೆಯಾದರೆ ಒಂದು ಪ ಆನತ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ತಾನು ಹಿಂದುಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಬಯಕೆ. ಆದರೆ ಬಹು 
ದಿನ ಕಾದಿರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಶ; ಮನು ಗಾಯಗೊಂಡುದೂ, 
ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದುದೂ, ವರಂ ಜಂ ಬಂದಿತು. ಆಗ ರಾಧಾಕ್ಮ 
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ಸ್ಲನಿಗೆ ಪ್ರಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಇವನ ಗುಪ್ತ ಕರಪತ್ರ, 
ವಿತ್ತು. ಅದು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬೇಕು. "ಅದೇನು? ಎಲ್ಲಿಯದು?” 
ಎಂಬುದನ್ನು, ಅವರು ಅವನಿಂದ ಬಲಎಂತದಿಂದಾದರೂ ಹೊರಡಿಸು 
ವವರು. ಬಹು ಬೇಗನೇ ಪೋಲೀಸರ ಉರುಳು ತನ್ನ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದಿದೆ. 
ಎಂಬ ಊಹೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನಯಾವತ್ತೂ ಮುದ್ರಣ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು 
ಬೇಕೆ ಕಡೆಗೆ ಒಯ್ಯಬೇಕು. ತಾನು, ಶೆರಿಷದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೆಂದೂ 
ತೋರಿತು. ಊರನ್ನು ಬಿಡುವುದೇ? ಯಾರೆಲ್ಲ? ಸತ್ಯ, ತಾನು, ಮಗು. 
ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಮಿತ್ರರಲ್ಲಿಗೇನು? ನಾಳೆ ಅವರಿಗೂ ಈ ಕಾರಣದಿಂದ. 
ಹಿಂಸೆಬಂದೀತು. ಅದು ಬೇಡವೆಂದುಕೊಂಡನು. ಮನೆ ಬಿಡುವ ಕಾರಣ. 
ವಿಲ್ಲ; ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಹೋದರಾಯಿತು. ಆದರೂ ಎಚ್ಚರಬೇಕೆಂದು-.- 
ಮನೆಯಲ್ಲಿರುವ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿದನು. ಮುದ್ರಣ. 
ಯಂತ್ರಕ್ಕೆ, ಬಟ್ಟೆ ಸುತ್ತಿ, ದೊರದ ಹೊಂಡವೊಂದರಲ್ಲಿ ಹೊತಿಟ್ಟನು. ಅವನ 
ಎಣಿಕೆ ಸಮನಾಯಿತು. ಮರುದಿನವೇ ಸುಳಿವು ಹಿಡಿದು, ಅವನ ಶಾಲೆ. 
ಮನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಜಡತಿಯಾದುವು. ಯಾವ ಚಹೆರೆಯೂ ಕಾಣಸಿಗದೆ, 
ಬಂದ ಪೋಲೀಸರು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು, ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಹೊತಿಟ್ಟ ಯಂತ್ರವನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆತ್ತಿ-ಉಜ್ಜಿ ತೆಗೆದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧಮಾಡಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಇನ್ಸ್ಪೆಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಸಾಗಿಸಬೇಕು. 
ಬೇರೆಯೆಲ್ಲಾದರೂ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ತನ್ನ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸ. 
ಬೇಕು. ಸಂಚಾರದಿಂದ, ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ದೊರಕಿಸಬೇಕು. 
ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಸಹಾಯನಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮ ದೂರನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಆ' 
ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ, ಬೇರೆಲ್ಲಿಯಾದರೂ ನಡೆಯಬೇಕಾದುದರಿಂದ್ದ ಆತ ಮನೆ. 
ಯನ್ನು ಬಿಡಬೇಕಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ, ನಾನು ಮೂಡುಬಿದ್ರೆಯನ್ನೋ,. 
ಬಂಟ್ವಾಳವನ್ನೋ ಸೇರುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಈ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೆ. 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ 
ನನಗೆ ಬೇಸರವಿಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಪಾಡಂತೂ ಇದ್ದೇ ಇದೆ; ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ನೀನು ಒಬ್ಬಳೇ ಒಂಟಿಯಾಗಿದ್ದು, ಮನೆಯನ್ನು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳು, 
ಪ್ರೀಯಾ ಇಲ್ಲವೇ ನಿನ್ನನ್ನು ತವರು ಮನೆಗೋ, ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೋ,, 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರಲೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
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“ಯಾಕೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಬರಬಾರದು?” 

“ಅದನ್ನೂ ಬೇಡನೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರಾರು 
ಜನ ಹೆಂಗಸರು, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ; ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಗು, ಚಂದ್ರ, ಇದ್ದಾನೆಂದು ಮರೆಯಬಾರದಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ನಾವು ಏನೂ ಮಾಡಬಹುದು; ಮಗುವಿನ ಹೊಣೆಯನ್ನು 
ಮರೆಯಬಾರದಷ್ಟೆ.? 

ಅಂತೂ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ ಸಡಿಸಿ, ಕೆಲವು ಕಾಲವಾದರೂ 
ಒಂಟ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದಳಾಗಿರಲು ಬೋಧಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆರು 
ತಿಂಗಳ ಸೆರೆಮನೆ ಪ್ರಾಪ್ತಿಯಾದುದರಿಂದ, ಅವನು ಬರುವಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ಮನೆ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಬಾರದು; ತಾನೂ ಮನೆಗೆ ಆಗಾಗ ಬಂದು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ-_ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. ಯಂತ್ರ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನು ಬಂಟ್ವಾ 
ಳಕ್ಕೆ ಸಾಗಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರ ಸಹಾಯದಿಂದ ಕೆಲವು ಕಾಲ 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನ ಆತ 
ಊರಿಗೆ ಬಂದಾಗ್ಯ ಆ ಮಿಶ್ರ ಯಂತ್ರದೊಡನೆ ಪೋಲೀಸರ ಕೈನಶವಾ 
ದನು. "ಅಯ್ಯೋ' ಎಂದು ಆತ ಬೆರಳು ಕಚ್ಚುವಂತಾಯಿತು. ಯಂತ್ರ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಅವನ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ ಸಾಗದು. ಹಾಗೆಂದು ನಿರಾಶೆಗೊಂಡ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದು ನಿರಾಶೆಯ ಸುದ್ದಿಗಳೂ ಬಂದು 
ಸೇರಿದುವು. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಗೆ ಬೃಹೆದಾಕಾರ ತಾಳಿದ ಚಳವಳವು 
ಜನರ ಉತ್ಸಾಹೆವು, ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಸ್ತಬ್ಬವಾಯಿತೆಂದು. 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳನ್ನು ಕಂಡಲ್ಲಿ ದಂಡಿಸುವ ಇಲ್ಲವೆ ಸೆರೆಮನೆಗೊಯ್ಯುವ ರೀತಿ 
ಯನ್ನು ಪೋಲೀಸರೂ ಬದಲಿಸಿದರು. ಮೋಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಸಾಗಿ 
ಸಕೂಡದೆಂದು ಆಜ್ಞೆ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ನಡೆದೇನೆ ಬಂದರು. ಅವರನ್ನು ಬಂಧಿಸ ಹೋಗದಿದ್ದುದರಿಂದ, ಅವರೂ 
ನಿರಾಶೆಗೊಂಡು ಮರಳಿದರು. ಕಡು ಹಿಂಸೆ, ಕಡು ತಾತ್ಸಾರಗಳ, ಹೊಸ 
ನೀತಿಯಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪ್ರಕ್ಷುಬ್ಧ ವಾತಾವರಣವು ನಿರುತ್ಪಾಹೆದಲ್ಲಿ 
ಸಮಾಪ್ತಿಯಾಯಿತು. “ಚಳವಳವನ್ನು ನಾಲ್ಕು ಮೂಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ, 
ನಿಸ್ತರಿಸಿ, ಜೀವ ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ಮಾಡುವುದರ ಬದಲು, ಮುಖ್ಯ ನಗರ 
ವಾದ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕೇಂದ್ರೀಕರಿಸಿ ವೈರಿಯ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಸೋಲುವಂತೆ 
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ಮಾಡಿದರು. ಇನ್ನು ನನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯೇ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ ಎಂದೆನಿಸಿತು” 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ. 

ಆದರೆ ಹೊರಗಿನ ಸುದ್ದಿಗಳು ಅಷ್ಟೊಂದು ನಿರಾಶಾಜನಕವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ನೆರೆಯ ಜಿಲ್ಲೆಯಾದ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ಹೆಳ್ಳಿ ಹೆಳ್ಳಿ ಗೂ: 
ಪಸರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿ ಅದು ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಕಾಯಿದೆಗಳ. ಭಂಗದ ಸ್ವರೂಪ. 
ವನ್ನು ತಾಳಿದೆ. ಕಾಡಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಗೃಹೆ, ಕರನಿರಾಕರಣೆ ಮೊದಲಾದ, 

ಸ್ವರೂಸಗಳ ಅದಕ್ಕೆಬಂದು--ಚಳವಳವು ಅಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ನಡೆಯು: 

3 ಡೆ-ಎಂಬ ಸಚ ಸ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು ಅತ ಒಂದು ದಿನ ಸತ್ಯಳೊ. 
ಡಕೆ “ನನಗೆ ಊರೇನು; ಕಾಡೇನು? ನಾನು ಉತ್ತ ರಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ES 
ತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾಗ್ಯನನ್ನು ಅರಸುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ಜಿ ತನಕ 
ನೀನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಅಜ್ಜು ತವಾಸ ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ?. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ತವರು. 
ಮನಗೆ ಹೋಗುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಯಾಕೆ?” 

“ನನಗೆ ಈ ಊರಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ. ಈ ಬಾರಿಯದು ಕೊನೆಯ 


ನ್‌ ಮ pS ಹು ಇ ಇಲ್ಲೆ ಹಾ ಡ್‌ ತ್ರ ತ 4 
ಕದನವಾಗಬೇಕು. ಷ್ಟು ನರ್ಷಗಳಿಂದೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ನ ತಂತ್ರ 
ವೆಂದು ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಆದರೆ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಉತ್ಪಾಹೆ ನೊರೆಗುಳೆ 
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ಯಂತಿದೆ. ನಾನು ಈ ತನಕ ದಣಿದು ಕುಳಿತ ತಪ್ಪಿಗಾದರೂ, ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಕೈ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿರಬಾರದು. ನನ್ನ ಆಸ್ಕೆ ಉತ್ಸಾಹೆ ಕರಗಿ. 
ಹೋಗಿನೆ. ಎಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಉಪಯೋಗವಿದೆಯೋ, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. 
ಈಗಲೇ ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಹೇಳಲಾರೆ. ಯಾವ ಊರು ನನ್ನನ್ನು ಬರಮಾಡಿ. 
ಕೊಳ್ಳುವುದೋ ಆ್ರಲಿಗ್ನೆ್‌ 

“ಆಗಲಿ, ನನಗೆ ಅದರಿಂದ ವ್ಯಥೆಯಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷವೇ.” 

“ನಾನು ತಿರುಗಿ ಬರುವುದೆಂದು, ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣುವುದೆಂದು, ಎಂದು: 
ಹೇಳಲಾರೆ. ಅಷ್ಟರೊಳಗೆ ನಿನಗೆ ಬೇಸರ ಬರಬಾರದಲ್ಲ ಅದರಿಂದ... 
ನೀನು ತವರಿಗಾದರೂ ಹೋಗು. ಇಲ್ಲಿ ಕಲಲ ಇದ್ದಾನೆ. ಈ ಮನೆಯನ್ನು 
ತಿಳಿದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಳು ತ್ತಾನೆ.” 

“ಸರಿ, ನಾನೂ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟಕೆ, ನೀವೂ ಹೊರಟಕೆ, ಜೈಲಿಂದ 
ಹಿಂದೆ ಬರುವ ಶ್ಥಾಮ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು?” 
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“ಅದು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅವನು ಬರಲು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕೈದು ತಿಂಗಳು 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಹೇಗೆ ಒಂಟಿಯಾಗಿರುತ್ತೀ?” 

“ನೀವು ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗಿ. ಅಷ್ಟು ಬೇಸರ 
ವಾದರೆ, ಆ ಮೇಲೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆಗಾಗ ಕಾಗದವನ್ನು ಮಾತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಿರಿ.” | 

ಯಾಕೋ ಆ ರಾತ್ರಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೈಯು ಜ್ವರದಿಂದ ಕುದಿ 
ಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ ಮೈ ಮನಗಳೆಲ್ಲವೂ ನಡುಗುತ್ತಿನ್ನುವು. ತುಂಬ 
ಅಶಾಂತಿ, ಆವೇಶಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಅಸ್ಲಿರವಾಗಿತ್ತು. ಮುಂದಿನ ಕಲ 
ಹೆಪ ರೂಪನನ್ನು ತಾನೇ ಚಿತ್ರಿಸಿಕೊಳ್ಳು ತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ತಾನೊಮ್ಮೆ ಹಿಂದೆ. 
ಬರಲು ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಹೋದರೆ... ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಮನೆಯ 
ನಿಚುರಗಳೂ ನುನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡತೊಡಗಿದುವು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಮಲ. 
ಗಿದ ಕೂಸಿನ ಮೇಲೆ ಕ್ಸ ಇ೭ಸಿ, ಸವರುತ್ತ ಯೋಚಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಗದು ಹೆಣ ಉಳಿದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನೆನಪಾಯಿತು. ಆಕ್ಸಿ, ತೆಂಗಿನ. 
ಕಾಯಿಗಳಪ್ಟಿವೆ. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಆಪತ್ತಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕೆಂ 
ದರೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮನಿಗೆ ಸತ್ರ ಬರೆದು, ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳೆಂತೆ ಮನೆಗೆ ಒದಗಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ, ನಿದ್ದೆ ಹೋದನು. 
ಬರಿಯ ತಾಸು ಎರಡುತಾಸಿನ ನಿದ್ದೆ ಅದು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಒಂದು 
ಸಣ್ಣ ಚೀಲವನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಪಯಣ ದೆಇರಟನು. ಅವನ 
ಹೆಸರು, ಪೋಲಿಸರ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲ ಬಿದ್ದಿರಬೇಕ. ಎಂಬ ಅನುಮಾನದಿಂದ, 
ಖಾದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬೇಕೆ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು, ಹೆಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿ 
ಯನ್ನು ಹಿಡಿದ. ಹೋಗುವಾಗ ಸತ್ಯಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ, ಮೈಮೇಲೆ ಕೈಯಿ 
ರಿಸಿ, ನೋವಿನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಬೀಳ್ಕೊಡುವಂತಾಯಿತು. ಆಕೆಯು ಬೆಳ 
ಗಾಗುವ ತನಕ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, ಮರೆಯಾದ ತನ್ನ ಸೂರ್ಯ 
ನನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತ,ಬೆಳಗಾದೊಡನೆಯೇ ದಿನದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿದಳು. 

ಅವಳಿಗೆ ಈಗ ಉತ್ಸಾಹೆ, ನಗುಗಳೇ. ಪತಿಯ ವಿಹೆರಕ್ಕಾಗಿ ಬೇಸ 
ರನಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ ಹೆತಾಶನಾಗಿ, ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ ಬದುಕನ್ನು ಥಳಿ 
ಯುತ್ರಿದ್ದೇನಲ್ಲಾ, ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಪತಿಗೆ, ಸಮನಾದ ಉದ್ಯೋ 
ಗವಾದರೂ ದೊರೆಯಿತೆಲ್ಲ ಎಂದು ಹೆರ್ಹವಾಯಿತು. ತಾನೂ ಅನನ 
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ಜತೆ ಸೇರುತ್ತಿದ್ದರೆ--ನಿಂಬ ಬಯಕೆಯಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು, 
ತಮ್ಮ ಕೂಸನ್ನು ಇನ್ನಾರಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು. ' ಅದು 
ಮಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆ ಯೋಚನೆ ಹೊಳೆಯುತ್ತಲೇ, “ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ಸಂಸಾರಿಗರು ಸೆರೆಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿಲ್ಲವೇ? ಅವರ ಮಕ್ಕಳ 
ಪಾಡೇನು?” ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಹೊಳೆಯಿತು. 


kd % ತ ತ ಸ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೋಗಿ, ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಯಿತು. ಈ ಶನಕ 
ಅವನಿಂದ ಸುದ್ದಿ ಸಮಾಚಾರಗಳಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚ 
ಲವಾಯಿತು. "ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯ ಬಾರದಿತ್ತೀ? ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಂದು 
ತಿಳಿಸಬಾರದಿತ್ತೇ? ತನಗೆ ಏನಾದರೂ ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೆ 
ಬರೆಯ ಬೇಕು, ಯಾರಲ್ಲಿಗೆ ಬರೆಯಬೇಕು? ಅಥವಾ ಇದರೊಳಗಾಗಿಯೇ, 
ಸೆರೆನುನೆಯ ದರ್ಶನವಾಯಿತೋ, ಹೇಗೆ? ಅದಕ್ಕೊಂದು ಅಂಜಿಕೆಯಲ್ಲ. 
ಆದರೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗಾದಂತೆ, ಗಾಯ, ನೋನುಗಳಾದಕೆ ಏನು ಮಾಡು 
ಶ್ತಾರೋ!' ಅದನ್ನು ನೆನೆಯುವುದು ಅವಳಿಂದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅಂಥ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿದ್ದು ಉಪಚರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ, ಎಂಬ ಆಸೆ ತಲೆ 
ದೋರಿತು. ಅಂಥ ಯೋಚನೆಗಳಿಂದ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಅಶಾಂತವಾಯಿತು. 


ಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆಂದು -- “ಅಣ್ಣನ ಸಮಾಚಾರ 
ವಿಜೆಯೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಅನಂತರಾಮನಿಗ್ನೆ ಪತ್ರ ಬರೆದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದೆ 
ಉತ್ತರವೂ ಬಂದಿತು. ಅಣ್ಣನ ಹೇಳಿಕೆಯೆ್ಸೆ: ಹೆತ್ತ ರೂಪಾಯಿಗಳೂ 
ಬಂದುವು. “ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ನಿನಗೆ ತಿಂಗಳ ಹೆತ್ತುರೂಪಾಯಿ ಕಳುಹಿ 
ಸುವಂತೆ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. ಈ ತಿಂಗಳು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಆತ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದು ನನಗೆ ಈಗ ತಾನೇ ತಿಳಿಯಿತು” ಎಂದು ತನ್ನ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದನು. ಅನಂತರಾಮಥಿಂದ ಸುದ್ದಿಯು ಹೇಗೋ, ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರಿಗೂ ತಲಪಿತು. ಅವರು ಕೂಡಲೆ ಹೊರಡಲು ಗಾಡಿಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಸಿದರು. ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಮಗಳ 
ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ತಮ್ಮ ಮಗಳನ್ನು ಇಷ್ಟು. ನಿಷ್ಕರುಣೆಯಿಂದ 
ಬಿಟ್ಟು -ಹೋದ ಅಳಿಯನ ಮೇಲೆ ತಮ್ಮ ಕೋಪನನ್ನೂ ಪ್ರಕಟಸಿದರು. 
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ತಂದೆಗೆ ಯಾವ ಸಂಗತಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸುವ ಇಷ್ಟ ಆಕೆಗೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಈಗ ಎಲ್ಲ ವಿಷಯಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ನಿಷ್ಮು 
ವಾಗಿಯೇ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. “ದೇಶಸೇವೆ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ, ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಸಂಸಾರಿಗಳಿಗಲ್ಲ. ತನ್ನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾ 
ದರೂ ತಿಳಿಯಬಾರದೇ...- ಇಷ್ಟು ಪ್ರಾಯದನನು” ಎಂದು ಗದರಿಸಿದರು. 
ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಮೈಮರೆತು ಏನೇನೋ ಅಂದುಬಿಟ್ಟರು, ಕಂದಿದ ಮುಖ 
ದಿಂದ ಆಕೆ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

“ಅಪ್ಪಾ, ನೀನೇಕೆ ಅವರನ್ನು ಬಯ್ಯುವುದು? ಮಗುವನ್ನೂ 
ನನ್ನನ್ನೂ ಅವರು ಹೊಂಡಕ್ಕೆ “ತಳ್ಳಿ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ 
ಹೋದರು. ನಾನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೆ ಅವರು ಹೋಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ನೋಡುವಾಗ, ನಾನೇ ಮೂರೆ. ಆತುರದಿಂದ ನಾನು ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆದುದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು” ಎಂದು ಅತ್ತಳು. 

ಮಂಜಯ್ಯನವರು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಗಳ ದುಃಖವನ್ನು ತನ್ನ 
ರೌದ್ರಾಮೇಶದಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿಸುವುದು, ತಪ್ಪೆಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ಆದರೂ 
ಹೆತ್ತ ಕರುಳದು. ಸುಮ್ಮನಿರಲಾರದೆ, “ಸತ್ಯ, ಅವನ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಯುವ 
ವರೆಗೆ, ಅವನು ತಿರುಗಿ ಬರುವ ವರೆಗೆ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ ಬದುಕಿರುತ್ತ, 
ನೀನು ವನವಾಸ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಸಮನಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ನನಗೆ ಇದು ವನವಾಸವಲ್ಲ.? “ 

“ಅಲ್ಲ, ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಅರಮನೆಯ ಸುಖ ಅನುಭ 
'ವಿಸುತ್ತೀಯ. ಏನು ಷೊಶಲಿ, ಹೇಳು-ಮೊದಲನೆಯ ತಪ್ಪು ನನ್ನದು. 
ಈ ಗಾಂಧೀ ಮರುಳು ಹಿಡಿದವರಿಗೆ ಮಗಳನ್ನು ಕೊಡುವ ತಪ್ಪು ಮಾಡಿ 
'ದವನು ನಾನು. ನನ್ನ ತಪ್ಪಿಗೆ ನೀನು ನರಳುವ ಹಾಗಾಯಿತಷ್ಟೆ. ಮನೆ 
"ಯಲ್ಲಿ ಉಡಳಣ ಲಿಕ್ಕಿದ್ದೂ, ಈ ಊರಿಗೆ ಬಂದು, ನೆಂಟರು, ಇಷ್ಟರು, 
"ಯಾರೂ ಇಲ್ಲದ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಕಷ್ಟದ ಬಾಳು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿತ್ತೇ? 
ನರಕ ಅನುಭವಿಸಬೇಕಿತ್ತೇ?” 

“ಅಪ್ಪಾ, ನೀನು ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಬಾರದು. ನನಗೆ ಇದು ನರಕ 
ನೆಂದು ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಆದಷ್ಟು ಸುಖದಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ. ಏನು ಮಾಡು 
ವುದು-ಅವರದ್ದೊಂದು ದಾರಿ, ನಿಮ್ಮದೊಂದು ದಾರಿ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
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ಎಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಆದರೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಾತು. 
ನಿಜ, ಅವರು ನನ್ನ ಯಾವ ಸುಖಕ್ಕೂ ಕೊರತೆ ಮಾಡಿದ್ದಿಲ್ಲ” 
“ಹೌದು, ನಿನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲವೆಂದು. 
ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದರು. ರಾತ್ರಿ, ಸತ್ಯ ಅನ್ನ ಬಡಿಸುವಾಗ: 
ಅನರ ಗಮನವು ಅವಳ ಕೈ, ಕೊರಳುಗಳ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯಿತು. ಆಗ 
ಅನುಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. “ಸತ್ಯ, ಯಾಕೆ ಕ್ಸ ಮೈ ಬೊಳಾಗಿದೆ.? 
ನಿತ್ಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಲು ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲವೇ ಆ ಸರ, ಬಳೆಗಳನ್ನು” ಎಂದರು. 
“ತ್ತೆಗೆದು ಇರಿಸಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದಳು ಅವಳು. ' 
ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಮಾತುಗಳು, 
ಬಂದುವು. ಮುಗ್ಗು ಅವನ್ನು ನನಗೆ ಕೊಡು. ಇನ್ನೂ ಸ್ಟ ಲ್ಪ ಚಿನ್ನ ಹಾಕಿ, 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿ ಕಳುಹಿ ಸುತ್ತೇನೆ. ಮಗುವಿನ ಮೈಯೂ, ಬರಿದಾಗಿದೆ. 
ಒಂದು ಚಿನ್ನದ ನೇವಳ, ಒಂದು ಸರವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿಸಬಹುದಿತ್ತು?” 
ಎಂದರು. ತನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಬಂದ ಅವರು ಹೀಗೆ ಮಾತನಾಡಿದು. 
ದನ್ನು ಕಂಡು, ಇದು ತನಿಖಿಯ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೆಂದು ತೋರಿತು. ಇದ್ದ 
ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಮರೆಮಾಜುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು, ಆಕೆ, ಅವುಗಳನ್ನು ಒತ್ತೆ 
ರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂದ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದಳು. ಕಟುವಾದ ಉತ್ತ 
ರವೇ ದೊರೆಯಿತು “ಹೌದು, ಅವನೇನು ಮಾಡಿದರೂ ನಿನಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಇಣಒಹೆದು.: ಸ್ವತ: ದುಡಿಯುವ ಚೇತನವಿಲ್ಲದೆ, ಹೆಂಡತಿಯ ಆಭ 
ರಣ ಒತ್ತೆ ಇಡುವನರಿಗೂ ಸತ್ಯಾ ಗ್ರಹೆ ಬೇಕು” ಎಂದರು. ಸತ್ಯಳಿಗೆ: 
ಚೂರಿಯಿಸತೆ ತಿನಿದಷ್ಟು ರಾಡಿ ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತ ರ ಕೊಡುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ತನ್ನ ಸತಿಯ ದುಡಿತ “ನೆಂದು ಬಣ್ಣಿಸುವುದಕ್ಸಿಲ್ಲ. ಮೂಕಳಾದಳು. 
ನೆಟ್ಟ ಗೆ ಹಾಸುಗೆಗೆ ಹೋಗಿ, ತನ್ನ ನಿಧಿಯನ್ನು ಜಸತ ಅಳುತ್ತ 
ಶಿಕ ಮರುದಿನ 'ಮಂಜಯ್ಯನನರು ಮಗಳನ್ನು ಊರಿಗೆ: 
ಕಕೆದೊಯ್ಯಲು ಶತಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದರು. ಸತ್ಯ ಇಷ್ಟಿ ಷ್ಬೂ ಇ 
ಲಿಲ್ಲ. “ಆವರು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿಕುಗಿ ಬರುವ ತನಕ ಈ "ಅವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಏಳುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. “ಅಬ್ಬಾ, ನಿನಗೆ ನನ್ನ ಮಾತೂ ಸದರವಾಯಿ 
ತಲ್ಲವೆ!” ಎಂದು ಮಗಳ ಮೇಲೆಯೂ ಕುಹಿತರಾಗಿ ಮಂಜಯ್ಯನವರು. 
ಊರಿಗೆ ಮರಳಿದರು. ತನ್ನ ಪತಿ ಯಾವುದೋ, ಹಿರಿಯ ಹಿತ ಸಾಧಕೆ 
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ಯಲ್ಲಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ ಆಕೆಯ ಊಹೆಯ ಸವಿಗನಸುಗಳು- 
ತಂದೆಯ ಆಗಮನದಿಂದ ಚದರಿ ಹೋದುವು. ತಂದೆ ಹೋದಂದಿನಿಂದೆ” 
ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಅವರ ಜೀವಕ್ಕೇನಾದರೂ ಅಪಾಯ ಬಂದಿರಬ. 
ಹೆದೇ,” ಎಂಬ ಹಾಳು ಕನಸುಗಳು ಕವಿಯತೊಡಗಿದುವು. ತನ್ನ ಮನ. 
ಸ್ಟೇ ತನಗೆ ನರಕವಾಗಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. 

ಒಂದು ದಿನ ಪತ್ರವೊಂದು ಅವಳ ಕೈಸೇರಿತು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ. 
ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದು ಅಂಚಿ ಮುದ್ರೆ ಅದಕ್ಕಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಒಡೆದಳು. ಒಳ 
ಗಡೆ ವಿಳಾಸ, ಸಹಿ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲದ ಪತಿಯ ಬರಹೆನಿತ್ತು. ಕೊಳೆಯಾದ ' 
ಆ ಕಾಗದದ ತುಣುಕಿನಲ್ಲಿ-- ತಾನು ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಅಲೆಯುತ್ತಿದ್ದೇ : 
ನೆಂದೂ, ಒಂದೇ ಊರಿಗೆ ಅಂಟ ಕುಳಿತಿಲ್ಲವೆಂದೂ, ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಮನ" 
ಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಾಗುವ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದೂ, ತಿಳಿಸಿ. 
ಬರೆದಿದ್ದನು. 

ಆ ಸತ್ರವನ್ನೊ "ದುತ್ತಲೇ ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವರ್ಗ ದೊರೆತಷ್ಟು ಸ 
ವಾಯಿತು. ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ, ಅವರ ಆಸೆಯು ಪ್ರ ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ತ ತೃಪ್ತಿ, 
ಹೊಂದುವ ಮುಖೊರ್ತ ಒದಗಿತಲ್ಲಾ ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ 
ಸಂತೋಷವನ್ನು ತಿಳಿಸಲು--ವಿಳಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂಬ 
ಲವಲವಿಕೆಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು, ತಂದೆಗೂ ನೆ) ಸೃದುನನಿಗೂ ಪತ್ರ ಬಕಿ' 
ದಳು. “ಅವರಿಂದ ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆ. ಸುಖವಾಗಿದ್ದ (ನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾ ಕಿ 
ನನಗೆ ಬೇಕಾದ ಸಂತೋಷ ಅದು ಒಂದೇನೆ. ಅವರು ಸಂತೋಷವಾಗಿ. 
ದ್ಹಾರೆಂದು ಕೇಳಿ, ನನ್ನ ಚಿಂತೆಗಳೆಲ್ಲಾ ತೊಲಗಿವೆ” ಎಂದು ಬರೆದಳು. 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಇನ್ನೊಂದು ಪತ್ರ ಬಂದಿತು. ಅದು ತೀರ ಚುಟುಕ 
ನದು-.“ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಚಂದ್ರ, ನೀನು, ಹೇಗಿದ್ದೀರೆಂದು ತಿಳಿ: 
ಯಲು ಆಕಿಯಾಗುತ್ತಣೆ. ನಿನಗೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತ ಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ! ಆ ಕಡೆಗೆ: 
ಬರುವ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರಿದ್ದಾರೆ; ಅವರಿಂದ ,ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ 
ತಿಳಿಯಬಹುದು ? 


ಮಾಮಾ ogg] Ome 


ಹದಿನೆರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಇನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಸರಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಅಂಥ ಇನ್ನೂ ಒಂದೆ 
ರಡು ಪತ್ರಗಳು ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದುವು. ಒಂದು ದಿನ ಆಕೆ ಚಂದ್ರನನ್ನು 
ಆಡಿಸುತ್ತ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಳು. ಆಗ ಯಾರೋ ಎದುರಿನ ಪದವು 
ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಮನೆ ಕಡೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಂಡಿತು. “ಯಾರೋ ಬರುವವರಿ 
ದ್ದಾರೆ._ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರಲ್ಲಾ, ಇವರೇ.ಇರಬಹೆದೇ?” ಎಂಬ ಊಹೆ 
ಉಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ಎದುರಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತ ಮೂರ್ತಿಯು “ಅಮ್ಮಾ, 
ನಾನು ಯಾತ್ರೆ ಮುಗಿಸಿ ಬಂದೆ; ಅಣ್ಣ ನೆಲ್ಲಿ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ, ಅವಳು 
'ಚಕಿತಳಾದಳು. “ಯಾರು ಶ್ಯಾಮನೇ? ಬಂದೆಯಾ ಮಗು? ಎಷ್ಟು ಕಂಗಾ 
ಲಾಗಿದ್ದೀಯ. ಗುರುತೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಸೋ 

“ಅವರು ಹೋಗಿ ಐದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು.” 

“ಎಲ್ಲಿಗೆ? ಜೈಲಿಗೆ! ಯಾವ ಜೈಲು? ನಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ.” 

“ಇನ್ನೆಲ್ಲೋ, ಆ ಮೇಲೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಮೊದಲು ಕಾಲು ತೊಳೆ; 
ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀ. ಬಾಯಾರಿಕೆ ಕುಡಿದ ಮೇಲೆ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡುವ” ಎಂದಳು. 


ಶ್ಯಾ ಮನಿಗೆ ಸತ್ತ ಸಮ್ಮನ ಮುಖನನ್ನು ಕಂಡ್ಕು ಅಷ್ಟೊ ದು ಹೆರ್ಷ 
ಬ. ಕಾಲು 30 ಬಜ ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ, ಬಾರತ 
ಕುಳಿತಾಗ, ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ; ಮಾತು ಕೇಳು 
ತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅದು ಮುಗಿದ ಗಳಿಗೆಗೇನೇ ಅನಳಿಂದ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಿತ್ತು 
ಕೊಂಡು, ಆ ಗುಡ್ಡ ಬಯಲುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಯೂ ಆಯಿತು. ಬಯ 
ಇನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷ. ಆ ವರ್ಷದ ಬೇಸಾಯದ 
ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ, ತನಗೆ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು. ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಿಂದ ಬರುವಾಗ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಎಣಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, 
ಈಗ ಅಣ್ಣನಿಲ್ಲದ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಮನೆಗೆ ಬಂದುದೇ ಒಳಿತಾಯಿ 
ತೆಂದು ತೋರಿತು. ಅವನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸತ್ಯ-- ತಾನು ಕಳೆದ ಆ ಐದು 
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ತಿಂಗಳನ್ನು ದಿನ ಎಣಿಕೆ ಮಾಡಿದಂತೆ, ಬಿಡಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದಳು. “ಏನು. 
ಮಾಡಲಿ, ಶ್ಯಾಮ! ನಮ್ಮ ಚಂದ್ರನಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಅವರ ಹಿಂಜಿ ನಾನೂ. 
ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. ಮುಂಬಯಿಯಂತಹೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರ ಹೆ ನಡೆಯುತ್ತಿ ಡೆಯಂತೆ. ನನ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ತಣ್ಣ ep 
ಈಟಿ ಕ್ಟ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅಷ್ಟ ಕನ್ನಾ ದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಎಂದಳು. 

“ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕಿಲ! “ಅಮ್ಮಾ, ನಾನೇ ಈಗ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದವನಲ್ಲವೇ! ನಾನು ಹೋದದ್ದು ಎನ್ನುವುದಕ್ಕಿಂತಲೂ 
ಸುಳ್ಳು ನೆಪದಿಂದ ನನ್ನ ನ್ನು ಜೈ ಲಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿದರು-ಎನ್ನ. ಬಹುದು. ನಾನು 
ಜಟಕ ಕ pk ಮುರಿದದ್ದು ಪ್ರೆ ಪ್ರೆಸ್ಸ್‌ (ಸಃ ಅವರು 
ದಂಡಿಸಿದ್ದು ಅನಾವಶ್ಯ ಕವಾಗಿ. ನನ್ನ ಂತೆ ಸೆರೆಗೆ ಎ ಹೋಗಿದ್ದಾ ರೆ. 
ಆದರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮತೆ ಏಸು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು-_ ಎಂದು 
ಅನಿಸುತ್ತದೆ, ಕಟುಕನ ಕೈಗೆ ಕುರಿಯು ತಲೆ ಒಡ್ಡಿ ದಂದಾಯಿತವ್ಟ. ಅಣ್ಣನ 
ದಾರಿಯಾದರೆ ಸಮ. ಯುದ ಕ್ಸ ಪ್ರ ಪ್ರತಿ ಯುದ್ಧ ಹೊಡುತ್ತ ಕ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಕೆಲಸ ಕಷ್ಟ ಸಲ. ಆದರೆ ಸರಕಾರವನ್ನು ಕಾಡಿ, 
ದಣಿಸಿ, ನಮ್ಮ ಶಕ್ತಿಯ ಅಳನನ್ನು ತೋರಿಸದೇ' ಡರ ಅವರು 
ಬಗ್ಗುವ ಹಾಗಿದೆಯೇ?” 

“ಅದೆಲ್ಲಾ ನನಗೆ ತಿಳಿಯದು, ಶ್ಯಾಮ,ಆದರೆ ಇಂಥ ಸಮಯಗಳಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಸಮನೆಂದು ನನಗೆ ತೋರುತ್ತಲಿಲ್ಲ” 

“ಅದು ನನಗೂ ಸಮನೆಂದು ತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ತಿರುಗಿ, ತಿರುಗಿ 
"ಕಾಯಿದೆ ಮುರಿದು ನಮ್ಮ ಹೆಟ ನಿಂತಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಬೇಕು. 
ನಮ್ಮ ಸಹಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಅವರ ಸರಕಾರ ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ನಡೆಯ 
ಲಾರದೆಂದು ತೋರಿಸಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ದಿನ, ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಮೂನತ್ತು ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸಕ್ತಿ ಬಹೆಳ ಜನರಿಗೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಅವರು ಸತ್ಯಾಹ್ರೆಹಿಗಳಾಗಿ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಇನ್ನು ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಜೈಲಿನ ಆವರಣ 
ಹಾಗಿದೆ. ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಾವು ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಸೇರಿದ್ದೆ ವು. ಎಲ್ಲರೂ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳೇ. ಆದರೆ ಅದು ಒಂದು ಸಂತೆಯಂತಿತ್ತು. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ 
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ಯಾನ ಶಿಸ್ತೂ ಇದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸದಾ ಗದ್ದಲವೇ ಗದ್ದಲ! ಹೆಬ್ಬಕ್ಕೆ 
ಬಂದವರೆಂದು ಹೆಲವರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು. ಕೆಲವರು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ತಾಪ 
'ತ್ರಯಗಳನ್ನು ನೆನೆದು, ಶ್ಸಮೆಬೇಡಿ ಹೊರಗೂ ಬಂದರು. ಕೆಲವರು 
ಹಿಂಸೆಗೆ ಹೆದರಿ ಕ್ಸಮೆ ಬೇಡಿದರು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಪ್ರಕ 
'ರಣಗಳಾದುವು. ಕಾರಣಗಳು ಕ್ಸುದ್ರನಾಗಿದ್ದರೂ, ಸಂಖ್ಯಾಬಲದಿಂದ 
`ನಮಗೆನೇ ಜಯವಾಯಿತು.” ಎಂದು ತನ್ನ ಅಲ್ಲಿನ ಹೆಲವು ಅನುಭವ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

“ಶ್ಯಾಮ, ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹೇಗೆ ಸಮಯ ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು? ನಿಮ್ಮಿಂದ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದರೇ? ಎಂಥ ಕೆಲಸ ಅದು” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೇಳಿದಳು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮ “ಮೊದಲು ಮೊದಲು ಚೆನ್ನಾಗಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡಿಸುತ್ತಿ 
ದ್ದರು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿದಂತೆ ತೋಟದ ಕೆಲಸವಿತ್ತು; ಕತ್ತಗುದ್ದುವ ಕೆಲಸ 
ವಿತ್ತು. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಜನರ ಹಿಂಡು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆದಂತೆ, ಕೆಲಸ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಉಳಿಯಿತು. ನಾವು ಯಾವ ಕಾಯಿದೆಯೂ ಇಲ್ಲದವರಂತೆ 
ವರ್ಶಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೇಸರವಾದರೆ ಸಂಗೀತ, ಉಪನ್ಯಾಸ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆವು, ಅಲ್ಲಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನ ಪತ್ರಕರ್ತರಾದ ಪ್ರಭುಡೇವ 
ಎಂಬವರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಮೊದಲು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರಲ್ಲಿ ಅವರು. 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ಅವರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗಬೇಕು. ಅವರ ಕಂಠ 
ವಂತು ಕಂಚಿನದ್ದಿರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗುಂಪಿಗೆ ಅವರೇನೇ 
ಮುಖಂಡರು. ನಿತ್ಯವೂ ನಮಗೆ ಅವರ ಉಪನ್ಯಾಸ. ರಸ್ಯಾದೇಶದ 
ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ನಾಳೆ ದಿನವೇ ನಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಅವರು. ಅವರ ಮಾತು ಸತ್ಯವಿರಲಿ, ಸುಳ್ಳಿ ರಲಿ ಮಾತು ಕೇಳುವಾಗ 
ಪಿಗೆ ತುಂಬ ರಂಗಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಮಯ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಅದೂ 
ಒಂದು ದಾರಿ.ಆದರೂ ಒಟ್ಟಿಂದ ಹೇಳುವುದಾದರೆ, ಅಲ್ಲಿನದು ಬರಿಯ 
ಜಡಜೀವನ.” 

ಆತ ಬಂದ ಶರೆಂಟು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮನೆಯ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತುಗಳನ್ನು 
"ನೋಡಿಕೊಂಡು, ಒಂದೊಂದೇ ಕೆಲಸವನ್ನು ಪ್ರಾನಂಭಿಸಿದನು. ತೆಂಗು 
ಗಳಿಗೆ ನೀರೆರೆಯುವುದು, ತರಕಾರಿ ಬಿತ್ತುಗಳ ಮಡಿಯನ್ನು ತಯಾರಿಸು 
ವುದು, ಬತ್ತದ ಸಾಗುವಳಿಗೆ ಸಿದ್ಧತೆ ಮಾಡುವುದು ಅವನೆ ಸಮಯ 
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ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೋಯಿತು. ವಿನೋದಕ್ಕೆಂತೂ ಚಂದ್ರ ತೊದಲುತ್ತ ಜಿನ್ನ 
ಹಿಂದೆ, ಇದ್ದೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಈ ಮಧ್ಯೆ, ಸತ್ಯ ತನ್ನ ತಂದೆ ಬಂದಾಗ ನಡೆದ 
ಪ್ರಕರಣವನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿದಳು. ಆತ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, “ಅಮ್ಮಾ 
ಈ ಐದು ತಿಂಗಳು ನೀವು ಒಬ್ಬರೇ ಹೇಗೆ ದಿವಸ ಕಳೆದರೋ! ತವರಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಆಸೆ ನಿಮಗೂ ಇದ್ದಿ ರಬಹುದು. ಅವರಿಗಂತೂ, ನೀವು 
ಬರಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ ತುಂಬ ಇದ್ದಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟರ ತನಕ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರೂ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ. ನೀವು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಮಟ್ಟಿಗಾ 
ದರೂ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ” ಎಂದನು. 


ಸತ್ಯ ನಕ್ಕಳು. “ಇನ್ನು ಹೋಗುವ ಅವಸರವಿಲ್ಲ. ಬೇಸರದ ದಿವಸ 
ಹೇಗೂ ಕಳೆಯಿತು. ಈಗ ನೀನು ಬಂದಿದ್ದೀಯ, ಇನ್ನೇನು ಬೇಸರ? 
ಹಾಗೆ ಹೋಗಲು ಧೈರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದಿಂದ ಯಾರೋ 
ಬರುವವರಿದ್ದಾರೆಂದು, ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಬರುವ 
ತನಕ ನಾನು ಇಲ್ಲಿ ಕಾದಿರಬೇಡವೇ? ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸದ ಸಲುವಾಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು ಎಂದಳು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಅವಳು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಆಸೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಳು. ತವರುಮನೆಯನ್ನು ನೋಡುವ 
ಆತುರ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಇತ್ತು, ತುಂಬಾ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಅವಳು 
ಸಿಂತುದೇ ಒಳಿತಾಯಿತು. ಆ ನಾಲ್ವಾರು ದಿವಸಗಳೊಳಗಾಗಿ ಉತ್ತರ 
ಕನ್ನಡದಿಂದ ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು ಬಂದರು. ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಅವರೊಡನೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. ಆ ಪತ್ರವನ್ನು ಸತ್ಯ ಓದುತ್ತಿ ರುವಾಗ, 
ಶ್ಯಾಮ ಆತುರದಿಂದ “ಏನಮ್ಮ, ಏನು ಬರೆಡಿದ್ದಾರೆ, ಬರುತ್ತಾರೇನು? 
ನಾವೇ ಬರಬೇಕಂತೇನ.?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಕೆ ಪತ್ರವನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸಿ 
ನೋಡುತ್ತ ಯೋಚನೆಗೊಳಗಾದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೀಗೆ ಬರದಿದ್ದನು! 
ಆಧ್ರ್ಯ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆಯೇ ಕಳುಹಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ. 
ಶ್ಯಾಮನ ಬರಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಅನನು ಒಂದಿರಬೇಕು. 
ಈ ಮಕ್ಕಳು ಈ ಊರಿನವರು. ಇಲ್ಲಿ ಸೆರೆಗೊಳಗಾದ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳ 
ಅನಾಥ ಬಾಲಕರು. ಅವರನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆ ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದಿತ್ತು. 
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ಆಕೆಯ ಅನುಣ್ಣಿಯಂತೆ ಶ್ಯಾಮ ಅವರನ್ನು ಕಾಲು ತೊಳೆಯಲು. 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಆ ಮುದುಕರೂ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಅವ 
ಕೆಲ್ಲರಿಗೂ ಬಾಯಾರಿಕೆಗೆ ಬೆಲ್ಲ, ನೀರನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. ಬಾಲಕರೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಯಾಣದಿಂದ ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದ ರು. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಯಾವುದೋ 
ERE ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿ, ಕಂಗಾ 
ಲಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಗಂಡು ಹೆಡುಗರು; ಇಬ್ಬರು 
ಹುಡುಗಿಯರು. ಮಕ್ಕಳಲ್ಲಿ ತೀರ ಹಿರಿಯನಿಗೆ ಹೆನ್ನೆರಡು ವರ್ಷವಾದರೆ, 
ತೀರ ಕೆರಿಯನಿಗೆ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಪ್ರಾಯ. ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು. 
ಆ ಮುದುಕರೊಡನೆ ಸ ಸತ್ಯ, “ಎಲ್ಲಿನ ಮಕ್ಕಳಿವರು? ಏನು ಕತೆ?” ಎಂದು 
ವಿವರವನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಮುದುಕರೆಂದರದು-“ಈ ಸಣ್ಣದು ಉಂಟಲ್ಲ, 
ಇದು ನನ್ನ 12 ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ. ಇದರ ತಾಯಿ ಈಗ ಜೈ ಲಿನಪ್ಲಿದ್ದಾ ಳೆ. ನನ್ನ 
ಹ ಚಾಡಿ ಇದು ಒಂದೇ ಕ ಫಮಗೆ. ನಮ್ಮ 
ಊರಲ್ಲಿ ಹೆಲನರ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಮಾರುಗಳನ್ನು ಸರಕಾರ ಸ್ವಾಧೀನ ಪಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳೂ ಹಾಗೆ ತಬ್ಬಲಿ ಆದುವು. ಈ ಹುಡುಗ 
ಮಹಾದೇವ, ಈತ ನಾಗಪ್ಪ--ಇಬ್ಬರೂ ತುಂಬ ಅನುಕೂಲವಂತರ 
ಮಕ್ಪಳು. ಇವರೆಲ್ಲರು ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದವರೇನೆ. ನಮ್ಮ ಊರಿನವರೆಲ್ಲರು 


ತ್ರ 
ಸೇರಿ, ಕಾಡಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಮಾಡಿದರು. ಸರಕಾರದವರು ಹೆಲವರನ್ನು 


ಬಂಧಿಸಿ ಸಾಗಿಸಿದರು. ದಂಡ ಹೊರಿಸಿದರು. ದಂಡ ಕೊಡದಿದ್ದುದನ್ನು. 
ಕಂಡು, ಜನರ ಮನೆಮಾರುಗಳನ್ನು ಹರಾಜು ಮಾಡಿದರು. ನಮ್ಮ 
ಊರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಗಂಡಸರು, ಹೆಂಗಸರು, ಹೀಗೆ ಮನೆ ಮಾರುಗ 
ಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಅಂತರಪಿಶಾಚಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಪ್ರಾಯ ಬಂದ 
ನಮಗೆ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಉಪವಾಸನಿರ 
ಬೇಕಾದೀತು; ಇದ್ದೇವು. ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾದರೂ ಈ ಸರಕಾರ 
ಬಗ್ಗೀತು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿರದ ಹಾಗೆ ಸರಕಾರ ಕಾಡಿ ದಣಿಸುವಾಗ 
ಈ ಮಕ್ಕಳ ಗಶಿಏನು? ಕೆಲವರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಚದರಿ ಹೋದರು. 
ಈ ಮಕ್ಕ ಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮ ಒಂದೇ ಹೆಳ್ಳಿ ಯವರೇ. ನಮ್ಮ ಹೆಳ್ಳಿ ಇರುವುದು. 
ಸಿದಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲಿ; be ಹೆಳ್ಳಿ ಎಂದು. ನಿಮ್ಮ ಯಜ. 
ಮಾನರು ಆವೋ ನಿಂತು ಬಹೆಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೋ: 
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ದಿನದಿಂದ ಪೋಲೀಸರು ಅವರನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಯಾರ ಕೈಗೂ ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಪಜೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಊರೂರು ಅಲೆಯಿಸುವ ಬದಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡುಹೋಗಿ ಎಂದರು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ಚಳವಳವೆಲ್ಲಾ ಶಾಂತವಾಗಿ, ಊರು ಒಂದು 
ಸಮಾಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವರನ್ನು ಕಾಯುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮದು” ಎಂದರು. 

ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಗೂ, ಅವರಿಗೂ ಸ್ಥಾನವಾಗಿ ಊಟವಾಯಿತು. 
ಮರುದಿನ ಆ ಮುದುಕರು ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ರಾದರು. 
ಮಕ್ಕಳ ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಸಂದರ್ಭವನ್ನು ಸ ಅವರ 
ಕಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ೫೫ 'ಇನಿಯಿತು. “ಇನ್ನೆಂದು ಬರುತ್ತೀರಿ” ಎಂದು ಕೇಳಿದು 
ದಕ್ಕೆ ಎಂದು ದೇವರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಾರೋ ಆಗ” 7 ಎಂದರು. ಸತ್ಯಳಿಗೂ 
ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ವ್ಯಥೆಯಾಮಿತು. ಆಗ ಅವಳು ತೀರ ಕಿರಿಯ 
*ಿಟ್ಟಿಣ್ಣನನ್ನು ಕಾಲಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಆ ಮುದುಕರ 
ಹೆಸರು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಎಂದು. ಅವರು ಹೊರಡುತ್ತಾ “ಅದು ಯಾರು 
ಬಲ್ಲೆಯಾ! ನಿನ್ನ ಮಾಮಿ. ನಿನಗೆ ಓದಲಿಕ್ಕೆ, ಬರೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳಿಕೊ 
ಡುತ್ತಾರೆ. ನೀನೆಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಬೇಗನೇ ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಹುಡುಗ ಅಳುತ್ತಾ ಎದ್ದು ನಿಂತ. “ನಾನು 
ನಿನ್ನೊಟ್ಟಿಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಅಮ್ಮನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು” 
ಎಂದು ಅಳತೊಡಗಿದನು. 

“ಅಮ್ಮನನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರಲ್ಲಾ ಮಗು.” 

“ಅವರನ್ನು ನೀನು ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಲಿಲ್ಲವೇಕೆ!” 

ಅವರು ನಕ್ಕರು. ಮಗುವನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, “ಈ ಆಮ್ಮ ನಿನ್ನನ್ನು 
ತ.ಂಬ ಪ್ರೀತಿಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಜೈಲಿನಿಂದ 
ಬರುವ ತನಕ ನೀನು ಇಲ್ಲೇ ಇರು. ಇವರಲ್ಲ ಇಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದರು. 
ಮಗುವಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ತಬ್ಬಿ ಬ್ಬಾಯಿತು. 
ಒದಲು ಸತ್ಯಳನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ “ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಅಮ್ಮ, ನನಗೆ 
ಯಾವುದೂ ಕಷ್ಟ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಆಸ್ತಿ ಮನೆಗಳು ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. 
ಅಂಥ ಜವಾಹೆರಲಾಲರಿಗಿಂತ ನಾವು ಶ್ರೀಮಂತರೇ? ಇಂದು ಹೋದೀತು, 
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ನಾಳೆ ಬಂದೀತು. ಬಾರದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲ; ನಮ್ಮ ಅದೃಷ್ಟ. ಆದರೆ ಈ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿರುವುದೆಂದರೆ"ತುಂಬಾ ಕಷ್ಟ. ಈ ಮಗುವಿನ ತಾಯಿಗೆ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹೆದ ಆವೇಶ. ಆ ಮಗುವಿಗೋಸ ರ ನಾನೇ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದು 
ಕೊಂಡು, ಅವಳನ್ನು ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 2 ಬಿಟ್ಟ್‌ ಅವಳಿಲ್ಲದೆ ನನ್ನ ಪಾಡು ತುಂಬ 
ಅತಂತ್ರವಾಗಿದೆ” ಹ ಗ ಬ ದಿನವಂತು ಕೆಟ್ಟಣ್ಣ ಅವರನ್ನು 
ಬಿಡಲಾರನೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಅಂದರಿಂದ “ಅಮ್ಮಾ, ನಾಳೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ; 
ಈ ಮಕ್ಕಳ ನಿಷಯ ನಾನು ಹೇಳುವ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿರ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. ಆಕೆ ವಿಳಾಸ ನಡಿ ತನ್ನ ಪತಿಯ ವಿಳಾ 
ಪವೂ ಅದೇನೆ ಎಂಬುದು ಸೃಷ್ಟವಾಯಿತು. ಕಚ ಎದ ಊರಿಗೆ 
ಹೊರಟ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಸಮಾಧಾನಗೊಳಿಸಲು ಸತ್ಯ “ನೀವೇ 
ನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನನ್ನ ಮಗುನಿನಂತೆ ಇವರನ್ನು ನೋಡು 
ತ್ತೇನೆ ಈ ಶ್ಯಾಮನೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅನಾಥನಾಗಿ ಬಂದವ. _ ಕೆಲವು ಸಮ 
'ಯದ ಹಿಂದೆ ಇಲ್ಲಿ ಒಂದು ಆಶ್ರಮವೇ ಇತ್ತು. ಆದರೆ ನಾವು, ಒಂದು 
ಹೊಲೆಯರ ಮಗುವನ್ನು ಸಾಕಿದೆವೆಂದು ಎಲ್ಲರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಪೂರಸರಿದೆರು.? 


“ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮ, ಹೊಲೆಯರು ಬ್ರಾ ಹೈಣರು, ಆ ಜಾತಿ 
ಈ ಜಾತಿ ಎಂದಿಲ್ಲ. ಪ್ರಕಿಯೊಬ್ಬ ರೂ ಕಾಡಿನ ಸತಾ ಗ್ರ ಹಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾರೆ. 


“ನೀವು ಇವತ್ತು ಊರಿಗೆ ಹೊರಡುವುದು ಬೇಡ. ಒಂದು ಸಂಜೆ 
'ಯಾದರೂ ಇದ್ದು ಹೋಗಿ” ಎಂದು ಅವಳು ಬಲವಂತಮಾಡಿದಳು. ಸತ್ಯ, 
ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತನ್ನ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ತೆರಳಿದಳು ಶ್ಯಾಮ ಚಂದ್ರ ನನ್ನು 
ಸಮಾನ ಪ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ಬಾಲಕರ ಇತಿವೃತ್ತವನ್ನು ಕೇತುತಿದ್ರನು. 
ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ತೀರ ಕಿರಿಯ ಕಿಟ ಣ್ಣನ ಅಗೆ ಕುಣಿದು ಓಡುವು 
ದಕ್ಕೂ ತೊಡಗಿಯಾಯಿತು. ನಾಗಪ್ಪ, ಮಹಾದೇವ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ಇವರ 
ವಿಚಾರ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿದೆ. ಘಟ: ಗಂಗೆ ಇಬ್ಬರು ಹೆಣ್ಣು, “ಹುಡುಗಿ 
ಯರೂ ಈ ಹಡತ ಸಮಿಾಪದ ಬಂಧುಗಳೆಂದು ತಿಳಿದ ಕೊಂಡ. 
ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಉಳಿದವನೆಂದರೆ ಚಂದಪ್ಪ. ಆತ ಹತ್ತು ವರ್ಷದವ: ಗುಡಿ 
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ಗಾರರ ಹುಡುಗ. “ಅವನ ತಂದೆ ಗುಡಿಗಾರ” ಎಂದು ಮಹಾದೇವ 
ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಹೇಳಿದ. 

«ಗುಡಿಗಾರ ಅಂದರೆ?” 

“ಬಾಸಿಗ, ಕೆತ್ತನೆ ಕೆಲಸ, ಗೊಂಬೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಅವರು.” 


“ನಿನಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ ಆ ಕೆಲಸ”? ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಚಂದಪ್ಪನನ್ನು 
ಕೇಳಿದನು. 

«ಉಳ್ಳಿ, ಚೂರಿ, ಬೆಂಡು, ಕಡಚಲು ಕೊಟ್ಟರೆ ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿ 
ಯೇನು.? 

“ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. ನನಗೆ ಅಂಥ ಕೆಲಸ ಕಲಿಯ ಬೇಕೆಂದಿದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ಬಾಸಿಗ ಗೀಸಿಗವನ್ನಲ್ಲ, ಆಟದ 
ಸಾಮಾನನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದೆ ನನಗೆ. ಅದರಿಂದ ಕೊನೆಗೆ ಏನೂ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದಾಗ, ಬೇಸರ ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕಾದರೂ ಒಂದು ಉದ್ಯೋಗ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ನನ್ನು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೊಂದು ಗೊಂಬೆ, ಚಂದ್ರನಿಗೊಂದು 
ಗೊಂಬೆ ಮಾಡಿಕೊಡಬಹೆದಲ್ಲ.” 

ಶ್ಯಾಮ ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಯ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡನು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಅವರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ತುಂಬಓಡಾಡಿದರು. ಆತಅವ 
ರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಆಶ್ರಮದ ಹೊಲ, ಹೆಳ್ಳ, ಗುಡ್ಡಗಳನ್ನು ತಿರು' 
ಗಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲು ಹೊರಟಿ. ಜತೆಗೆ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೂ ಹೋ 
ದರು. ಶ್ಯಾಮ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಹೆಗಲ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು “ನೋಡು, ನಿನಗೆ 
ಗಮ್ಮತ್ತು, ಒಂದು ರಾಶಿ ಅಣ್ಣ, ಅಕ್ಕ ಎಲ್ಲರೂ ಸಿಕ್ಕಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು 
ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡುತ್ತಾ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಈಗ ಸತ್ಯ ಒಬ್ಬಳೇ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ. ಅವಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯ ಅರಿವು ಆಗುತ್ತಿದೆ. 
ಗಂಡನೇನೋ ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವರಿಗೆ 
ದೂರದಲ್ಲಿರುವ ತಾಯಿ ತಂದೆಗಳ ನೆನಪಾದರೆ, ಅವು ಆ ನೆನಪಿಂದೆ ಅತ್ತು 
ಕಾಡಿದರೆ-ಎನುಮಾಡಬೇಕು? ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸ 
ಬೇಕು? ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಲ್ಲ; ಆರು ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾದ 
ಉಡುಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಅರಿನೆಗಳೂ ಇಲ್ಲ; ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿಗೆ ಅನ್ನ 
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ಹಾಕಿ ಸಾಕುವ ಕೆಲಸವೂ ಸುಲಭವಲ್ಲ. ತಾನೂ ಶ್ಯಾಮನೂ ದುಡಿದು 
ಅನ್ನ ಬೇಯಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ ಬೇಕಾದ ಕಾಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಬೇಕು? 

ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದು ಮಲಗುವ ವೇಳೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಆಕೆ ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಪತಿಯ ಚಾಪೆ ಹಾಸುಗೆಗಳ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹೆಂಚಿಕೊಟ್ಟಳು. ಮಕ್ಳುಳಿಗೆ ಮಲಗುವುದಕ್ಕಂತು ಬೇಕಷ್ಟು ಜಾಗವಿದೆ. 
ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ಜಾಗವಿದೆ. ಆಕೆ ತನ್ನ ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆ. 
ಯನ್ನು ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡಳು. “ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ನೀನು ನನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಬರುತ್ತೀಯ. 
ಚಂದ್ರ ಗ ಸಂಗಡ ಮಲಗಿಕೊ? ಹ ಹ ಅಸ ನ್ಪನ ಸಂಗಡವೇ 
ಸುಗತ. ತ್ತೇನೆ. ಅಪ್ಪ ಓಡಿಹೋದ!” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಆ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ಫಟ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮುಖ ಮಾತ್ರ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. 
ಅವಳಿಗೂ ತನ್ನ ಹೊಣೆಯು ಮತ್ತನ್ನು. ನಿಶದವಾಯಿತು. ಈಚಣ್ಣ 
ನವರು “ಕೊನೆಗೆ ಇದೊಂದನ್ನು ವಾಪಾಸು, ಹೊರಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಯೋ, 
ಏನೋ; ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ; ತಾಯಿಗೆ ವರ್ಷದ ಶಿಕ್ಷೆ 
ಯಾಗಿದೆ. ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರಲು ಇನ್ನೂ ಹೆತ್ತು ತಿಂಗಳು ಉಂಟು. ನನಗೆ 
ಊರಿನ ನೂರಾರು ತಾಪತ್ರ ಹಗಲ ಬಹುದಿನ ಪೋಲಿಸರ ಹಿಂಸೆಗೆ. 
ಊರೂರು ಕದ್ದು ಹರಸ ಪಾಡೂ ಬಂದಿತ್ತು ನಮಗೆ. ಗುರುತಿನ 
ವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ತಿಂಗ ಳುಗಟ್ಟ ಲೆ ಇರಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತ ಜಡಿಯೇ? ಹೊತ್ತಿಗೆ. 
ಊಟವಿದ್ದರಾಯಿತು. ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಆಡ ಇದು ತಾಯಿ ಯನ್ನು 
ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯೂ ಬಿಟ್ಟಿರದ ಕೂಸು. ಈಗ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಇರು. 
ವುದೇ ದೊಡ್ಡದು” ಎಂದು ನಿಚಾರಕ್ಕೊ ಳಗಾದರು. 

ಆಕೆ ಅವರನ್ನು ಗಾ ಸುತ್ತ “ನೋಡುವ, ನಾವು 
ಇಬ್ಬರು ಇದ್ದೇವಲ್ಲ, ನೀವು ಬೆಳಗಿನ ಮುಂಚೆಯೇ ಹೊರಟು ಹೋಗಿ; 
ದೇವರಿದ್ದಾನೆ” ಎಂದಳು. 

ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವ ಮುಂಚೆ ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಹಿರಿಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದು, “ಮಕ್ಕಳೇ, ಜಗಳಮಾಡಬಾರದು; ಈ ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಅಣ್ಣನಿಗೂ 
ತ್ರಾಸ ಕೊಡಬಾರದು. ಸಣ್ಣವರನ್ನು ಸುಧಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅವರು ಹೇಳಿದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಊರಿನ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಆಗಾಗ. 
ಬರೆದು ತಿಳಿಸುತ್ತೇವೆ. ನೀವು ಏನೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬಾರದು” 
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ಎಂದೆಲ್ಲಾ ಉಸದೇಶಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಹಿರಿಯನಾದ ಮಹಾದೇವನು, 
“ಅಜ್ಜ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳಬೇಡಿ. ನಾವಿಲ್ಲಿ ಸುಖ 
ವಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡಿರುತ್ತೇವೆ”ಎಂದನು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ 
ಬಳಿಕ, ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಸವರು ತಮ್ಮ ಸಂಚಿಯಿಂದ ಕೆಲವು ಆಭರಣಗಳನ್ನು 
ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದರು. “ಅಮ್ಮಾ, ಇವು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಅವರು 
ಬಾಗ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಚಿನ್ನ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯದೇ. ಇದನ್ನು ನಿಮ್ಮದು ಎಂದೇ ನೀವು ಕಿಳಿಯಬೇಕು. ಹಣಕ್ಕೆ 
ತೊಂದರೆಯಾದ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಇದು ಇರಲಿ; ಅವರು ಮತ್ತೇನಾದರೂ ನ 
ಆಗಾಗ ಕಳುಹಿಸ 1 ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ಹಾರಲ್ಲ, ನಾನೇನು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಹೇಳುವುದು” 0 

ಸತ್ಯ ಹೆಣವನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಳು. ಚಿನ್ನಾಭರಣಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟು 
ವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. “ಇವು ಯಾವುವೂ ಬೇಡ. ಇವು ನಿಮ್ಮನಳ 
ದ್ದ ರಬೇಕು. ಅದನ್ನು ಯಾರೂ ಮುಟ್ಟ ಬಾರದು? ಎಂದಳು. 

«ಅವಳ ಮಗುನನ್ನೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ಪ ದ್ಹೇನಲ್ಲ ವೆ? ನಮಗೆ 
ತೊಂದಕೆಯಾಗಿ ಸಮಾ ಜಾ ಚಡ ಕ್ಯಾಗಡೆ ಕೋದಕೆ, ನಿಮಗೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಬಾರದು. ಮಕ್ಕಳ 1 ಮ್ಮ ಕೈಕಟ್ಟಿಚಾರದಲ್ಲ, 
ನೀವು ಅದನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ, ಇಲ್ಲವೇ ಬಿಡಿ. ಧೈರ್ಯಕ್ಕಾದರೂ ಅವು 
ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರ ಇರಲಿ” ಎಂದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಅವುಗಳನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದರು. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವಕ್ಕೆ ಅವಳೇ ಅವರನ್ನು 
ಎಚ್ಚ ರಿಸಿದಳು. ತಿಟ್ಟ ಸಣ್ಣಿ ಅವರ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿ ತಗ ಮಲಗಿದ್ದ. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಆ ಅನನ ಮುಖವನ್ನು ದೀಪದ ಜಳಕ ನೋಡಿದರು; 
ಮಗುವನ್ನು ಮು ಸಿವುದಕ್ಳೂ ಅಂಜಿಕೆಯಾಯಿತು.' “ಅಮ್ಮಾ, ನನ್ನ 
ಹಿರಿಯ ಹೆಂಡತಿಯಲ್ಲಿ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದುವು. ಅವಳೂ ಹೋದಳು. 
`ಅವೂ ಹೋದುವು. ಇವಳು ಇದೊಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ದೇವರು 
ಕೊಟ್ಟಿ ಬದುಕು. ಉಳಿಸಿ' ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕೆಂಬ ಇಚ್ಛೆ. ಇನ್ನು ವರ್ಷವೋ! 
ಎರಡು ವರ್ಷವೋ. ಅದಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನೀವು ಕಾಯ್ದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು? 
ಎಂದರು. ಉಳಿದ ಕೂಸುಗಳನ್ನು ಅವರು ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರ ಹಿರಿಯರ 
ಮುಚಾರಗಳನ್ನು ಇನ್ನಷ್ಟು ಹೇಳಿದರು. “ಎಲ್ಲ ತಮ್ಮ ರಕ್ಷಣೆ” ಎಂದರು 
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ಅವರು.“ಎಲ್ಲ ದೇವರ ರಕ್ಷಣೆ; ಮನುಷ್ಯರು ಏನುಮಾಡುತ್ತಾ ಕೆ?”ಎಂದಳು. 
ಈಚಣ ಯ್ಯ ಚಾತಕ ಎದ್ದು ನಿಂತರು. “ಅಮ್ಮಾ, "ನಿಮ್ಮ ಯಜ 
ಮಾನರಿಗೇನಾದರೂ ಹೇಳಬೇಕೆ?" ಎಂದರು. ಆಕೆ ರಾತ್ರೆ ಕುಳಿತು 
ತಾನೂ ಶ್ಯಾಮನೂ ಬರೆದ ಎರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಮಡಚಿ ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು “ಅವರಿಗನ್ನಿ-- ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ ಎಂದು. ಇವ. 
ರನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ನೋಡಿಕೊಂಡೇವು. ಶ್ಯಾಮ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಯಾನ್ರದಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆಯಾಗದು? ಎಂದಳು. 

ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ನಸು ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಕಿರಿಪದವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರು. 
ಸಮನಾದ ಹಾದಿ ಸಿಗುವ ತನಕ ಶ್ಯಾಮ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋದ. ಅವರು 
ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರು. ಇತ್ತ ಸತ್ಯಳ, 
ಅಸಂತೃಪ್ತಿಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. “ಅಯ್ಯೋ, ಅವರೆಲ್ಲರೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 
ಕಷ್ಟಪಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ತಾನು ಬರಿದೆ Were ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ್‌” 
ಎಂಬ ಅವಳ ಚಿಂತೆಗೆ ಕೊನೆ ಬಂದಿತು. ಇನೆ ನ್ನೇನು, ಕ್ಸ ತುಂಬ ಕೆಲಸ: 
ವಾಗಿದೆ. ಅವಳ ಮೈಗೂ ಕೆಲಸವೇ, (ಳಿ ಭಳ ಕೆಲಸವೇ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಥಮ ನಿದರ್ಶನವಾಗಿ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತ ತ್ತಲೇ “ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ 
ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದಲೇ ಕೆರುಚಿದನು. ಸತ್ಯ, ತನ್ನ ಮಗುವಿನ ಸ 
ಮೋಹೆಕ್ಸಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೋಹೆದಿಂದ, ಅದರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅದನ್ನು 
ತಟ್ಟ ಮಲಗಿಸಿದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ ಬಂದಾಗ 
ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಎದ್ದಿದ್ದುವು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೂ ಎಚ್ಚರವಾಯಿತು. 
ಆತನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡೇ ಶ್ಯಾಮ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. “ನೋಡು. 
ಇಲ್ಲಿ ಚಂದ ಚಂದದ ಹೆಕ್ಕಿಗಳಿವೆ. ಅವು ಹಾಡುವುದು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಗುಡ್ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ; ಅಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಹೊಳೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಸಣ್ಣ 
ದೋಣಿಗಳಿವೆ” ಎಂದು ಹೆಲವಾರು ಬಗೆಯಿಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆ 
ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ್‌ ಮಾಡಿದನು. ಆದರೂ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ಆಚೀಚೆ ಏನೋ 
ಮರೆತವನಂತೆ, ಅರಸುತ್ತಿದ್ದ. ಬೆಳಗಿನ ಚ ಊಟದ ಮೇ ಳಿಸ್ಗೆ 
“ಅಪ್ಪಾ” ಎಂದು ಇನ್ನೊ ಮ ಧ್ಯ ನಿ ಹೊಡಿದ. ಆ ಧ್ವ ನಿಯು ಸತ್ಯಳನ್ನು 
ಇರಿದಂತಾಯಿತು. ಹಾತ್‌ ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ "ಬಂಡು ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ, 
ಅಪ್ಪ ನಿನಗೆ ಹೊಸ ಅಂಗಿಯನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗ ಬರು 
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ತ್ತಾರೆ. ತಡವಾಗಿ ಬಂದರೂ ಬರಲಿ, ನಾವು ಆಟವಾಡುವ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೇಗೋ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸೆಳೆದನು. 

ಶ್ಯಾಮನೂ, ಸತ್ಯಳೂ ಸೇರಿ, “ಈ ಮಕ್ಕಳ ಬಿಡುವನ್ನು ತುಂಬಿಸು 
ವುದರ ಸಲುವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಆಟಿವನ್ನೋ, ಉದ್ಯೋಗವನ್ನೋ ಕಲ್ಪಿ 
ಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರಿಗೆ ಮನೆಯ ಯೋಚನೆ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ 
ಉಂಟಾದೀತು? ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಗಂಗೆ ಶಾರದೆಯರು ಸೇರಿ ಸತ್ಯಳ 
ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆಯೇ ಸುಳಿದಾಡಿದರು. ತರಕಾರಿ ಹೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ, ಕಾಯಿ 
ತುರಿಯುವುದಕ್ಕೆ, ಒಲೆ ಉರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅವಳಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಚಂದಪ್ಪ 
ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನನ್ನು--ಉಳಿ, ಚೂರಿ, ಕಡಚಲು ತರಿಸಿಕೊಡಲು ಕೇಳಿದ. 
ಶ್ಯಾಮ “ಈಗ ನಾವು ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬರುವ. ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ದೋರೆಯ ಹೆಲ್ಲಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ ತಂದು, ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹಾಕಿದರೆ ಚಾಪೆ 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೊರಟನು. ಜತೆಗೇನೆ ಇರಲೆಂದು, ಶ್ಯಾಮ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡ. 
ಮಹಾದೇವ ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡನು. ಅವರೆಲ್ಲರು ನಗು ನಗುತ್ತ 
ಹೊಳೆಯ ಬುಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ದೋರೆಯ ಹೆಲ್ಲನ್ನು ಕತ್ತರಿಸಿ 
ತಂದರು. ಬಿಸಿಲಿಗೆ ಅದನ್ನು ಹೆರವಿದರು. 

ಹೀಗೆ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ-ಚಾಪೆ ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ, 
ತೋಟಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬರುವ ಕೆಲಸ, ಸ್ವಲ್ಪ, ಸ್ವಲ್ಪ ಓರು ಬರಹ, ಮಕ್ಕ 
ಳೊಡನೆ ಮಣ್ಣಿನ ಆಟ, ಮನೆ ಕಟ್ಟುವ ಆಟ ಇಂಥವುಗಳಿಂದ ಆವರ 
ಬಿಡುವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿದನು. ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ ಅವರಿಬ್ಬರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹಾಡು ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ, ಒಗಟನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ, ಕತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮನೆಯ ನೆನಪು ಆಗದಂತೆ ತುಂಬ ಎಚ್ಚರ ವಹಿಸು 
ತ್ತಾರೆ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಮಾತ್ರ, ಸಂಜೆ ದೀಪ ಹೊತ್ತಿಸುವ ವೇಳೆ ಬಂತೆಂದರೆ; 
ಗೂಡು ಸೇರುವ ಹಕ್ಕಿಯಂತೆ, ಮನೆಯ ನೆನಪಾಗಿ “ಅಪ್ಪಾ, ಅಮ್ಮಾ? 
ಬಂದು ಅಳುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಉಟಮಾಡಿಸಿ, ಸವಿಕತೆಗಳಿಂದ ಅವನ 
ಮನಸ್ಸನ್ನು ರಂಜಿಸಿ, ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿಕೊಂಡು ನಿದ್ರೆ ಮಾಡಿಸುವ 
ಕೆಲಸ ಶ್ಯಾಮನದು. ಆ ವಾರದಲ್ಲೇ ಒಂದು ದಿನ ಶ್ಯಾಮ ಮಹಾದೇವ 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮಕ್ಕಳ 
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ಸಲುವಾಗಿ ಅಗ್ಗದ ಅರಿವೆಗಳನ್ನು ತರುವುದಕ್ಕೆಂದು. ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ 
ಅಂಗಿ ಹೊಲಿಸಿ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾ ಎಂದು ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದ್ದಳು. 

“ಖಾದಿಯಿಂದಲ್ಲವೇ?” 

“ಖಾದಿಗೆ ಕೊಡುವಷ್ಟು ದುಡ್ಡು ಇದೆಯೇ ಮಗು? ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯದ 
ಮಿಲ್‌ ಬಟ್ಟೆ ಸಾಕು. ಸೃದೇಶಿಯಾದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವಾಗ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹಿ ಮಹಾದೇವನಿಗೂ, ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗೂ ಬಟ್ಟೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆಯಾಯಿತು. ಆತ-ತನಗೆ ಎರಡು 
ಮಿಲ್‌ ಅಂಗಿಗಳ ಬದಲು, ಒಂದೇ ಖಾದಿ ಅಂಗಿ ಸಾಕು ಎಂದು ಹೆಟಿ 
ಹಿಡಿದನು. ಬಟ್ಟಿಯನ್ನು ಕೊಂಡಾಯಿತು. ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು, ಅಂದಾಜಿನ ಅಳತೆಯ ಮೇಲೆ, ಅವನ್ನು ಹೊಲಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಸಂಜೆಯಾಗುವಾಗ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಅವು ಅಂದಾಜಿನ ಅಳ 
ತೆಯಾದುದರಿಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಷ್ಟು ಒಪುತ್ತಿದ್ದವೋ, ಇಲ್ಲವೋ ಯಾರು 
ಬಲ್ಲ? ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನಿಗೆ ಒಂದು ನಿಲುವಂಗಿ ಮಾಡಿಸಿ ತಂದಿದ್ದರು. ಅದನ್ನು 
ತೊಟ್ಟು ಆತ ಕುಣಿದಾಡಿದ. “ನನಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಅಂಗಿ” 
ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿ ಓಡಾಡಿದ. ಒಂದು ವಾರದ ತನಕ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ತಡಿಯ ನೆನಪು ಆಗಾಗ ಆಗುತ್ತಲಿತ್ತು. ಬಲು ಪ್ರಯಾಸ 
ದಿಂದ ಅಗನ್ನು ಮರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದರು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಮರವೆ ಆ 
ಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೋ, ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ತನ್ನನ್ನು 
ವಂಚಿಸಿ ಹೋದರು-ಎಂದು ಆತ ತಿಳಿದಿರಲೂಬಹುದು. ಅವರ ನೆನಪು 
ಬಂದಾಗ ಮೂಕನಾಗುತ್ತಾನೆ; ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೆಟಮಾರಿಯಾಗುತ್ತಾನೆ. 
ನೆನಪು ಮರವೆಯಾದರೆ ಎಲ್ಲರೊಡನೆ ಸೇರಿ ಆಟವಾಡುತ್ತಾನೆ. ಸಮ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಚಂದ್ರನಿಗೂ ಅವನಿಗೂ ತುಂಬ ಗೆಳೆತನ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಎಣೆ 
ತಪ್ಪುವುದೇ ಇಲ್ಲ. 

ಹುಡುಗರು ತಾವು ತಂದು ಒಣಗಿಸಿದ ದೋರೆ ಹೆಲ್ಲನ್ನು ನೆಯಿದು 
ಚಾಪೆ ಮಾಡಿದರು. ಹೊತ್ತು ಕಳೆಯುವುದಕ್ಕೆಂದು ಮುಂಡಕದ ಓಲೆಯನ್ನು 
ತಂದು ಸೀಳಿ ಚಾಸೆ ಹೆಣೆದರು. ಅದರದೇ ದಿಂಬನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡರು. 
ಚಂದಪ್ಪ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕಾಡಿ, ಬೇಡಿ-_ ಸಣ್ಣ ಕಡಚಲು, ಕಮಾನು, 
ಉಳಿ ಎಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಂಗಾಣಿ, ಗಿರಿಕಿಟ್ಕ 
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ಬೊಗರಿ, ಒಂದಲ್ಲೊಂದು ಆಟದ ಒಡನೆಯನ್ನು ಆತ ಮಾಡತೊಡಗಿದೆ. 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರು ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕಲಿತರು. ಅಟ್ಟದಿಂದ ಆಶ್ರಮದ ರಾಟಿ 
ಗಳು ಕೆಳಕೈಳಿದುವು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನೂಲುವ ರಾಟ ಸದಾ ಸದ್ದುಮಾಡು 
ವಂತಾಯಿತು. ಹುಡುಗರು ಶ್ಯಾಮನ ಹಿಂದೆ ಗಿಡಕ್ಕೆ ನೀರು ಹೊರು 
ತ್ತಾರೆ, ತರಗೆಲೆ ಗುಡಿಸುತ್ತಾರೆ, ಕಟ್ಟಿಗೆ ಶೇಖರಿಸುತ್ತಾರೆ; ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ 
ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲೂ ನೆರವಾಗುತ್ತಾರೆ. ಗಂಗೆ ಶಾರದೆಯರಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಸತ್ಯ 
ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದು ಹನು ಗಂಟು ಸಿಕ್ಕಿ ದಂತಾಯಿತು. ಸತ್ಯ ಳೆ ಪಾಲಿಗೆ_ಮನೆ 
ಯ ಲ್ಲಿ ಇಟ್ಟು ಬಂದ ತಂಗಿಯರನ್ನು ಚೀ ಅವಳ ಬಳಗ 
ಬೆಳೆಯಿತು. ಮನಸ್ಸೂ ತ ಜತೆಗೆ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಯ ಭಾರ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತ ಸ “ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಕ್ಕಳಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದಾದರೂ 
ಹೆಸುವನ್ನಾಗಲಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಂದು ನಮ್ಮೆಯನ್ನಾ ಗಲೀ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೇ? 
ಅನುಕೂಲವಂತರ ಮಕ್ತಳು, ದುರದ್ಯ ಸ್ಟ ದಿಂದ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿರುತ್ತಾರೆ ಕೆ. 
ಹಾಲು ಮಚ್ಚಿ ಗೆಯಿಲ್ಲದೆ. ಬಣಗಾರ? ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. 
ಇತ್ತ ಒಂದೊಂದು ಹೆನಿ ಮಳೆಯೂ ಬರತೊಡಗಿತು. ಬೇಸಾಯ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಆಳ್ಕು ಕಲಲನ ಪರಿವಾರ ಕೆಲಸಕ್ಕಿದೆ. ಬೀಜಕ್ಕೆ 
ಇರಿಸಿದ ಬತ್ತವಿದೆ. ಆದರೆ ಕೂಲಿಗಿಟ್ಟ ಅಕ್ಕಿಯು ಮಾತ್ರ ಉಂಡು ಮುಗಿ 
ಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೊಟ್ಟಿ ಗಳಿಗೂ, ಕೂಲಿಗೂ, ಅಕ್ಬಿಯನ್ನು 
ತರಜೇಕು. ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಅರಿವೆ, ಹೊಲಿಗೆ 
ಪುಸ್ತಕ, ಸ್ಲೇಟು, ಸಾಬೂನುಗಳೆಂದು, ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳೇ ಹೋ 
ದುವು. ಉಳಿದೆ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಂದೆ ಆರೆಂಟು ಮುಡಿ ಅಕ್ಸಿ ದೊರೆಯೆ 
ಬಹುದಷ್ಟೆ. "ಅನಂತರಾಮನಿಗೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಹೆಣ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೇ' 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಸತ್ಯಳಿಗುಂಟಾಯಿತು. 

ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರಗಳೇನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಕಾಗದಗಳನ್ನೇ ಓದುವುದು ಒಂದು ಸಂತೋಷ. ಊರು 
ಸೇರಿದ ಮೇಲೆ ಈಚಣ ನಿಯ್ಯ ನವರೂ ಒಂದು ಪತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದಾ ಕೆ; ಮಕ್ಕಳೆ 
ಕ್ಷೇಮಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ. ನಿಮ್ಮ ಯಜಮಾನರು ಇನ್ನೂ ಕಾಣಸಿಗಜೇಕಷ್ಟೆ. 
`ನಿಮ್ಮ ಸಕಾ ಖುಣಗಳನ್ನು ನಾನು ಎಂದಿಗೂ ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ. 3. 
ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದರು. ಅವರಂತೆ ತನ್ನ ಪತಿಯಾದರೂ ಕಾಲ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಪತ್ರ 
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ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಅವಳ ಯೋಚನೆಗಳಾದರೂ ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು- 
ಹಿಂದೆ ಬಂದ ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಸಹಾಯ ಬೇಕಾದರೆ ಇಂತಿಂಥವರನ್ನು ಕೇಳು: 
ಎಂದು ಬರೆದ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಶ್ಯಾಮನ ಕ್ಸೆ ಮೇಲಿರಿಸಿ. 
ದಳು. ಮಂಗಳೂರಿನ ಕೆಲವೊಂದು ಜನರ ಹೆಸರು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಶ್ಯಾಮ 
ಅದನ್ನು ಓದಿ “ಹೆಣ ಇಲ್ಲದೇ ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ, ಎಮ್ಮೆ ಬತ್ತಿ, 
ಹೋಗಿ ಮೋಸವಾಗಿದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು 
ಎಮ್ಮೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ ತುಂಬಾ ಉಪೆಕಾರವಾಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದನು. 

ಆ ಮಾತು ಮುಂದುವರಿಯುತ್ತ “ಅಮ್ಮಾ, ಈ ಹೆಸರಿನವರೆಲ್ಲ 
ರನ್ನು ನೋಡಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ ಯಾರ ಗುರುತವೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಜೈಲಿ' 
ನಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವರು ಹಿಂದಿರುಗಿರಬೇಕು. ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಇವುಗಳ ಪೈಕಿ ಒರಿದು ಹೆಸರು ಮಾತ್ರ 
ಗೊತ್ತಿದೆ ನಂದ ಡಾಕ್ಟರರದ್ದು. ಆ ಮಗು ಸತ್ತದ್ದು ಅನರ ಅಸ್ಪತ್ರೆ, 
ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಅಣ್ಣ ಆಗ ಅವರ ಮೇಲೆ ಕಾದು ಕೆಂಡವಾಗಿದ್ದ. ಈಗೇ" 
ತಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕಾಣು ಎಂದು ಬರೆದನೋ ತಿಳಿಯದು” ಎಂದ. 

ಮರುದಿನ ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಿಗೆ ಹೆಂಚೆ: 
ಕೊಟ್ಟನು. “ಅಮ್ಮಾ, ಇವತ್ತು ರಾತ್ರಿಯೇ ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ 
ಇಲ್ಲವೋ, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನೂ ಒಂದು ಸಾರಿ ಕಂಡು ಬರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 

ಇಗೆ ಕಂಡು, ನಾಳೆ ಸಂಜೆ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆ? ಎಂದನು. ಹಾದು 
ಮಗು, ಮಳೆ ಬಿದ್ದ ಮೇಲೆ ಓಡಾಟ ಕಷ್ಟ. ಮಳೆ ಎಂದೂ ಶುರುವಾಗ 
ಬಹುದು? ಎಂದಳು. ಮಳೆಯ ನೆನಪಾಗಲು ಮಕ್ಕಳ ನಿಚಾರ ಹೊಳೆದು 
“ಮಗು ನೀನು ಬರುವಾಗ ಒಂದು ಸೀಸೆ ಅಮೃತಾಂಜನ, ನೀಲಗಿರಿ 
ಎಣ್ಣೆ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕ್ವಿನಿನ್‌ ಮಾತ್ರೆ ಮರೆಯದೆ ತಾ. ನೆಗಡಿ ದಿವಸಗಳು ಬರ 
ಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಮಕ್ಕಳು ಘಟ್ಟದ ಪ್ರಾಂತದವು. ಚಳಿಜ್ವರ 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರಲೂ ಬಹುದು. ನಮ್ಮಿಂದಾದ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ 
ಮಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದಳು. 

ಶ್ಯಾಮ ಬಹಳ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದಲೇ ಹೊರಟ. ಮೊದಲಿಗೆ ಡಾ| 
ನಂದರ ದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದುಕೊಂಡನು. ಈ ಚಳವಳದ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ, ಮುಂದಾಳಾಗಿ ಅಲ್ಲವಾದರೂ, ಬೆಂಗಡೆಯಿಂದ ಅವರು ತುಂಬ 
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ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾ ಕೆ, ಸೆರೆ ಮನೆ ಸೇರಿದ ಜನರಿಗೆ ನೆರವು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾ (oe 
ಎಂಬ ವದಂತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದ. ಹೀಗೆಂದು ಅವರನ್ನು ತುಂಬ 
ಆಸೆಯಿಂದ ಹೊರಟನು. ಈತ ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಸ ಆವರು 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ, "ಮದ್ದಿನ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದ ರು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ಹೆರಿಗೆ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದಾ ರೆಂಬ ಪಾರ್ತೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಹೀಗೆ ದಿನವನ್ನೆ ಲ್ಲ ಓಡಾಟದಲ್ಲಿ ಡು ಕಸಿದು, ಕತ್ತ 
ಲೆಯ ವೇಳೆಗೆ ಅವರ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ರಾತ್ರಿ 
ಒಂಬತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಇವರ ಕಾರು ಬಂದಿತು. ಜ್‌ ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಹೋದರು. ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ “ಯಾರು ನೀನು, 
ಏಕೆ ಬಂಡೆ”? ಎಂಬುದನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿದರು. ಶ್ಯಾಮ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಪತ್ರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರು ಅವರಿಗೆ, ಆ ಕಾಗದವೇ ಅರ್ಥವಾಗ 
ದಂತೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡರು.ಈತ ಮೊದಲಿನಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕಾಯಿತು- 
"ನಾನೂ ಸೆರೆ ಮನೆಯಿಂದ ಮರಳಿದವನು--ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ಅಲ್ಲಿಂದ ಕೆಲವು ನಿರಾಶ್ರಿತರ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿದ್ದಾನೆ, ನಿಮ್ಮಂತಹೆ ಶ್ರೀಮಂತರು, ಅವರ 
ಪಾಲಿಗೆ ಸಹಾಯರಾಗಬೇಕು' ಎಂದು ಅರ್ಧ ತಾಸು ಬಿನ್ನವಿಸಿಕೊಂಡ. 
ಅವರು “ಅದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಫಂಡ್ಸ್‌ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಧನಃಾಭಾವದಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೇನೇ ನಮ್ಮಿಂದ ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವುದಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಇಲ್ಲಿನ ಚಳವಳವೇ ನಿಂತಿತು. ಇದೋ 
ಐದು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ ಸ್ವಂತದ ಹೆಣ. ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಫಂಡೂ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕರಕರೆಯಿಂದ ನಾನು ದೂರವಾಗಿದ್ದೇನೆ. 
ಇಷ್ಟನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ, ಅದನ್ನು ಕಾಫಿ ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಕೊಡದೆ........... 
ಎಂದು ನುಡಿದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. 
“ನಾನು ನನಗಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಂತಹೆ ದೊಡ್ಡವರು ಹಾಗೆನ್ನಬಾ 
ರದು. ತಮಗೆ ನಂಬುಗೆ ಇಲ್ಲವಾದಕೆ ಕೊಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಂತೋಷವಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕೆನ್ನು ವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ, “ಆಗಲಿ, ನೀನು ಹೋಗು. 
ನನಗೆ : ಬಹೆಳ ಕೆಲಸವಿದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಉಪದ್ವ್ಯಾಪನಿವಾಠಿಸಿ 
ಕೊಂಡವರಂತೆ ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋದರು. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಯ ಗೇಟರಿಂದ 
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ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು; ಕತ್ತಲು ವೂರಿತ್ತು. ಅವನ ಊಟ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಏನು 
ಮಾಡಲಿ--ಎಂದು ಒಂದು ಹೊಟೇಲಿಗೆ ಹೋದ. ಒಳಕ್ಕೆ ಹೊಗ್ಗಲು 
ನಾಚಿಕೆಯಾಯಿತು. “ಕಾಫಿ ಹೊಟೀಲಿಗೆ ಹಾಕದೆ...” ಎಂದ ಅವರ 
ಮಾತುಗಳು ನೆನಪಾದುವು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದೆ ಬಂದು, ಒಂದಾಣೆಯ 
ಬಾಳೆ ಹೆಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು, ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಅಂಗಡಿಯ ಜಗು 
ಲಿಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ತಿಂದನು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸೊಳ್ಳೆಗಳ ಕಡಿತ ಅನುಭ 
ವಿಸುತ್ತ, ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆದನು. ಬೆಳಕು ಹರಿಯುವ ಮುಂಜಿ ಎದ್ದು 
ಕದ್ರೆಗೆ ಹೋಗಿ, ಮುಖಮಜ್ಜನಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಸ್ನುನವನ್ನು 
ಮಾಡಿ, ತಿರುಗಿ ಪೇಟಿಗೆ ಭಿಕ್ಷಾಟನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಬರಿದೆ ಗೊತ್ತು 
ಗುರುತಿಲ್ಲದೆ ಅಲೆಯುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮರಳಿ ಬಂದಿರಬೇಕಾದ, 
ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ಯೋಚಿಸಿ, 
ಅವನ ಕಚೇರಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದನು. 

ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಸುತ್ತಲೂ ನಾಲ್ಕಾರು ಗೆಳೆ 
ಯರು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಒಂಓಯಾಗಿರುವುದಕ್ಕೆ ಅವನಿಗೆ ಸಾ ಧ್ಯವೇ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಆ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ “ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದೆವು, ಹೀಗೆ ಮಾಡಿ 
ಜಿವು--ಜೈಲುವಾರ್ಡರರು ನಮ್ಮನ್ನು ನೋಡಿ ಹೆದರಿ ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದರು? 
ಎಂದು ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಶ್ಯಾಮ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ. ಅವ 
ಸನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಲೇ, “ಹೆಲೋ, ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡ ನೆನಪು. ಎಲ್ಲಿ!” ಎಂದು 
ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಈತ “ಹನ್ನಾನೂರಿನಲ್ಲಿ” ಎಂದ. “ರೈಟ್‌” ಎಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ಕುಳಿತಿರಲು ಹೇಳಿ, ತಿರುಗಿ, ಬಾಯ ಬಾಡಾಯಿಗಳಿಗೆ ಆರಂಭ 
ಮಾಡಿದನು. ಈತ “ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಹೆತ್ತಿರವೇ ಒಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ” ಎಂದನು. 

“ಹೇಳಿ ಬಿಡಿರಲ್ಲಾ” 

“ಇಲ್ಲ; ಸ್ವಲ್ಪ, ಖಾಸಗಿಯಿಂದ ಆಡಬೇಕಾದ ಮಾತು” ಎದುದ 
ಸಂದ, ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಮೂಲೆಯನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ಟೆಲಿಫೋನ್‌ ಸಂಭಾಷಣೆಯಂತಿತ್ತು ಅದರ ನೋಟ. 
ಅಳುಕಿ, ಅಳುಕಿ ರಹೆಸ್ಯ ಕಾದಿಡಲು, ಶ್ಯಾಮ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತಾಡಿದರೆ, 
ಇವನು ಸ್ಫೂರ್ತಿಯಿಂದ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ “ಹಾಗೋ, ಓ. ಯಸ್‌. ಡಾ! ನೆಂದ 
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ರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ” ಎಂದು ದಬಾಯಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ನಂದರ ವಿಚಾರ 
ವನ್ನು ಶ್ಯಾಮ ತಿಳಿಸುತ್ತಲೇ “ಹಾಗಂದರೇ ಅವರು? ಅನ್ನುವ ಜನವೇ; 
ಅಂದಾರು” ಎಂದು ಈಚೆಗೆ ಸರಿದು ಬಂದನು. ಆ ಮೇಲೆ ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಉದ್ದೇಶಿಸುತ್ತ 

“ಇದು ಎರಡನೆಯ ನಿದರ್ಶನ. ನನ್ನ ಮೊದಲಿನ ಅನುಭವವು 
ಹಾಗೇನೇ ಇತ್ತು. ನಂದರು ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದು, ಜನಗಳ.-ಜೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿ 
ವೀವು ಮುಂಡೆ ಹೋಗಿ, ನಾನು ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಇದ್ದೇನೆ” ಎಂದು ಜನರ 
ಉದ್ಯೋಗ ತಪ್ಪಿಸಿ ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೇನೋ ಸರಿಯೆ. ಆದರೆ ಹೋದ 
ವರ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸನ್ನೂ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನನ 
ಗೇನೇ ಅಂದರಲ್ಲ--ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದಾಗ- 
ನನ್ನ ಹೆಣವೆಲ್ಲ ಇದರಲ್ಲಿ, ಅದರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಿದೆ.ಎಂದು. ನಾನು ಇವರ 
ತಂದೆಗೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲಿಸಿಯೇನು” ಎಂದು ನಂದರ ಮೇಲಿನ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಎಲ್ಲರ 
ಮುಂದೆಯೂ ಕಾರಿದನು. ಆದರೆ ಅದರಿಂದ ಶ್ಯಾಮನ ಕೆಲಸವಾಯಿತೇ? 
ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಕತೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಿ ಹೇಳಿದ. “ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರ 
ಗುರುತೂ ಇಲ್ಲ. ಇಂಥಿಂಥವರ ಬಳಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ?” 
ಎಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ತೋರಿಸಿ ಕೇಳಿದ. 

“ಈ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ? ಅದು ಹಿಂದಿನ ಸ 
ಈಗ ಖಾದೀ ಹಾಕಿದವರನ್ನು ಕಂಡು, ದೂರ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಸಲಾಂ ಹಾಕುವ 
ಯುಗ ಬಂದಿದೆ. ವಂತಿಗೆ 'ಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಸರು ಬಿದ್ದ ದ್ದು ಗೊತ್ತಾದರೆ 
ತಮ್ಮನ್ನು ಜೈಲಿಗೆ ಒಯ್ಯುತ್ತಾ ಕ. ಎಂಬ ಭೀತಿ ಹೆಟ್ಟಿ ಡೆ. 

“ಈ ಜನರಿಗೆ ನಾನು ಅನ್ನುತ್ತೀನಲ್ಲಾ- ಜೋಲ್‌ಕೇವಿಸಂ” ಬರೆ 
ಬೇಕು. ಹಿಂದೆ ಸರ್ವಧಿಕಾರಿಗಳೂ ಇರದೇ ಕು. ಚಾಟಿ ಹಿಡಿದು ಕುಣಿ 
ಸುವವರು ಬೇಕು. 

“ಅಂತೂ, ನಾನು ಇವರಾರಲ್ಲಿಗೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವೇ ಹೋಗಿ 
ನೋಡಿ. ಅವರ ಮನೆಗಳು ಎಲ್ಲ ಏನೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ 
ಆದಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೀನೆ. ತಿಂಗಳ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನದು” 
ಎಂದು ಆಗಲೇ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ಮಿತ್ರನೊಬ್ಬನಿಂದ ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗ 
ಳನ್ನು ಇಸುಕೊಂಡು ಕೊಟ್ಟೂ ಆಯಿತು. “ನನಗೆ ಈ ಒಬ್ಬ ಕಳ್ಳರಲ್ಲೂ 
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ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ಇನ್ನು ಆ ಸಾಹುಕಾರ ರಂಗಪ್ಪ 

ನೇ? ಅವರು ಕಾಸನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾ ಕೆದು ನಾನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಸರ 
ಕಾರಕ್ಕೆ ಹೆದರಿ ಸಾಯುತ್ತದೆ ಆ ನೃ ಗ. ಮಗ ರಮಾನಾಥ ಜೈಲಿಗೆ 
ಹೋದನೆಂದು, ಹದಿನೈದು ದಿವಸ ರ ಜ್ರರದಿಂದಲೇ ದು 
ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಂದು ಕ್ಷಮೆ ಬೇಡೆಂದು ಮಗನನ್ನು ಒತ್ತಾಯಿಸಿದರು. 
ಅವನು ಗಟ್ಟಿ ನಿಂತು ತನ್ನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ. ನನಗೆ 
ಅಧಿಕಾರ ದೊರೆತರೆ ಇಂಥ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ತೋಫಿನ ಬಾಯಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟೇನು” ಎಂದ. 

ಶ್ಯಾಮ ಶೀರ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಅನಂತರ 
ಒಂದು ತಾಸಿನ ಕಾಲ, ಪ್ರಭುದೇವ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿದನು. “ನಾನು ಅವರ ವೀರವಾಣಿ ಬುಲಟನ್‌ ನೋಡಿದ್ದೆ. ಎಂಥ 
ಜೋರಿನ ಮಾತುಗಳು! ನಮ್ಮ ಸಮಾಜವಾದದ ವಿಷಯ ಹಾಗೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು. ಅವನನ್ನು ನಮ್ಮ ಗ್ರೂಪಿಗೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. 
ನೋಡಿ, ಆತ Fs ಉತ್ತ ರ ಕನ್ನ ಡದಲ್ಲಿ ಬಹೆಳ ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನಂತೆ. ಕಿರಿಪದವಿನ ಆಶ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಅನಾಥರನ್ನು ಸಾಕುತ್ತಿದ್ದಾ 
ನಂತೆ. ಆ ಆಶ್ರಮ ಯೂವುದಿಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಯಿತೇ? ನಮ್ಮ ಮಾಜ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಅಧ್ಯಕ್ಷ! ಕ್ಷರು, ದಯಾನಂದರಾಯರು ಹೊರಡಿಸಿದ ಆಶ್ರಮ. 
BS "ಗ ಗೊತ್ತು. ಆ ಮೆಸಿಲೆ ಅದರ ಸು ದದ್ದಿಯನ್ನೇ ಸ 
ಲಿಲ್ಲ. 

“ನನಗೆ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ತೋರುತ್ತದೆ-ಯಾವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೇ 
ಆಗಲಿ, ಪೇಟೆ, ಸಿಟಿಗಳಿಗೆ ಸಮೂಪವಾಗಿ ನಡೆಯಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ 
ಹೇಳ" ಹೆಸರಿಲ್ಲದೆ ಅವು ಸತ್ತು ಹೋಗುತ್ತವೆ. ನಿಜಕ್ಸೂ ನನ್ನಲ್ಲ ಹೆಣ 
ಇಲ್ಲದೇನೆ ಹೋಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ನಾನು 
ಒಬ್ಬನೇ ಅವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನಗೆ ಡಾ! ನಂದರ ಹೆಣ, ವರ್ಚಸ್ಸು 
ಇದ್ದಿದ್ದರೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಆ ಪ್ರಾಣಿಯಲ್ಲಿ ತನಗೆ 
'ಯಾವ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲ.” 

ಇಂದಿನ ತನಕ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ, ತೀಕ್ಷ್ಣವಾಗಿ ಪ್ರಭು 
ದೇವ ನಂದರನ್ನು ದೂರಿರಲಲ್ಲ. ತನ್ನ ನಿಂತ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಪುನರು 
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ಚ್ಛೀವನ ಗೊಳಿಸಲು ಸಹಾಯ ಮಾಡದಿದ್ದುದೇ, ಈ ರೇಗಾಟದ ಕಾರಣ. 
ಆದರೆ ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ. ಅಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಮಿ! ಸಾಣೆ 
ಲ್‌ ಸಹಾಯ ಮಾಡಲು ಒತ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಮತ್ತು ಪ್ರಳು 
ಪೇವ, ಇಬ್ಬರೂ ಸೇದಿ ಸ್ವತಂತ್ರವಾದ ಮುದ್ರಣಾಲಯ ತೆರೆದು, ನಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಹೆಬ್ಬಿ ಸುವುದೆಂಬ ನಿರ್ಣಯವಾಗಿದೆ. ಮುದ್ರ 
ಣಾಲಯಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹೆಣವನ್ನು ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಒದಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದರೆ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಣವನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವನೇ ಕೂಡಿಸಬೇಕು. 
ಅದೇ ಸ್ವಲ್ಪ ತಲೆ ತುರಿಕೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿದೆ. ಆದರೂ ಅವನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಕೋಲಾಹೆಲನವೇ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. “ಈ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು 
ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಇದಿರಿಸುವ ತತ್ವ-- ನಮ್ಮ ತಲೆಗಳನ್ನು ಲಾಟಯಿಂದ 
ಒಡೆಯುವ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೇಳಿದುದಲ್ಲ. ಯಾವ ದೇಶದ ಇತಿಹಾಸದಲ್ಲೂ 
ಕೈಕಟ್ಟ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರಕಿಲ್ಲ. ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದಂತೂ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಶಕ್ತಿಯುತಕರಿಗೇನೇ ರಾಜ್ಯ. ಬಲವೇ ಗೆಲ. ಹೀಗಿರು 
ವುಗ--ಇನ್ನೂ, ಇನ್ನೂ ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ಹೋ 
ದರಿ, ಜೈಲು ತುಂಬಿಸಿದ್ದು ಮಾತ್ರ ಬಂದೀತು. ಮತ್ತೇನೂ ಆಗಲಾರದು. 
ತಾಡನಂ ಪ್ರತಿ ತಾಡನಂ” ಎಂದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಯಾಗಿದ್ದ ಆತನು ತನ್ನ 
ಸಿರಾತೆಯನ್ನು ಪ್ರಕಟಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ತನ್ನಂತೆ ಬಾಯಿ ಬಡಕರಾದ 
ವರಿಂದ ಹಿಂಸಾತ್ಮಕ ಸಮರ ನಡೆದೀತೇ---ಎಂದು ಆತ ವಿಚಾರ ಮಾಡ 
ಲಾರನು. ಅವನ ಒಂದು ಗುಣವೆಂದರೆ, ಮನಸ್ಸಿಗಿಂತ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ, 
ನಾಲಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತನ್ನು ಹೆರಿಯಗೊಡುವುದು. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಸಾಣೆ 
ಕಲ್‌ ವಾದ ಮಾಡಿದನು! “ಪ್ರಭು ನಿಮ್ಮ ಮಾತೇನೋ ಸರಿಯೆ. 
ಹಿಂಸೆಯಿಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮಕೆಲಸವಾಗಲಾರದು. ಆದರೆ ಮಾತ್ರ ಒಂದು ತಪ್ಪನ್ನು 
ನೀವು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಕ್ರಾಂತಿ ಗೀಂತಿ-ಅನ್ನುವವರು ಬಾಯಿಬಡಕ 
ರಾಗಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವು ವ್ಯವಸ್ಥಿತವಾಗಿ, ರಹೆಸ್ಯವಾಗಿ ಆಗ 
ಬೇಡವೇ? ಆ ವೀರವಾಣಿ ಪತ್ರಿಕೆಯವನು ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ತೀರ 
ಗುಟ್ಟಿನಿಂದ ಆತ ನಡೆಯಿಸಿದ ಹಾಗೆ ನಡೆಯಿಸಬೇಕು” ಎಂದನು. 
“ನಾನೆನು ಬರಿಯ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಮಾತನ್ನೂ ಆಡ 
ಇಲ್ಲೆ, ಮೌನವನ್ನೂ ತಾಳಬಲ್ಲೆ. ಈಗ ನನ್ನ್ನ ತಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನೂರಾರು 
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ಹೆಂಚಿಕೆಗಳಿನೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತರೇ, ನೀವೂ ಇದ್ದೀರಿ. ನಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಂಬಂಧಪಟ್ಟಂತೆ ನಾಲ್ಕು ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡಿದೆ. ಉಳಿದ ನನ್ನ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ, ನಿಮಗೂ ನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಯಾವುದನ್ನೂ- 
ಯೋಗ್ಯ ಸಮಯವನ್ನು ಹೊಂಚು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನೂನುಚುಳ್ಳಿ ಹೆಕ್ಕಿ 
ಯಂತೆ ನಾನಿರುವವ. ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಬಾಯಿಬಿಗಿಹಿಡಿದು, 
ಕಿಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುವ ಸ್ವಭಾವ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಧ್ಯಾನ ಎಲ್ಲಿ, ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಏನು-ಎಂದು ಸಾಧಿಸಿದ ಮೇಲೆಯೇ ನಿಮಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಬೇಕು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದನು. ಅವನ ಗೆಳೆಯನ ಆತುರ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆತ “ಹಾಗಾದರೆ ನಾವು 
ಪ್ರೆಸ್‌ ಖರೀದಿಗೆ ಯಾವಾಗ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋಗುವುದು!” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. 

“ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಹೋಗುವುದಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಚಳವಳದ ಗದ್ದಲ ಮುಗಿ 
ಯಲಿಲ್ಲ. ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ಗದ್ದಲ ಪೂರ್ಣ' ಶಾಂತವಾಗಬೇಕು. 
ಇನ್ನೂ ಶಾಂತವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾವು ತಂದ ಛಾಸಷಖಾನೆ, ಮರುದಿನವೇ ಸರಕಾ 
ರದ ಕೈಗೆ ಬೀಳಬಾರದು. ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಹೆಸರೂ ತತ್ವಾಲ ಎದುರಿಗೆ ಬೀಳಬಾ 
ರದು. ಮೂರನೆಯವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಛಾಸಖಾನೆ ಇರಿಸಿ, ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಅನುಮತಿ 
ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡು ನಾವು ತಣ್ಣನೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಕೆಲಸದ ದಿನ ಬಹೆಳ 
ದೂರವಿಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೂ, ಸರಕಾರಕ್ಕೂ ಸಂಧಾನವಾದೀತು ಎಂದು. 
ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಕ್ರಮೇಣ ಡೊಮಿನಿಯನ್‌ ಸ್ಟೇಟಸ್‌ ಆದರೂ. 
ಕೊಟ್ಟಾರೆಂದು ತೋರುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವೇ ಮುಗಿಯಿತಲ್ಲ.” 

“ಆಗ ನಮ್ಮಂತಹೆ ಪಕ್ಕಾ ಸಮತಾವಾದಿಗಳ ಕೆಲಸ ಶುರುವಸ್ಟೆ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ಶ್ರಮಗಾ ರರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಬಂಡವಳುಗಾರರ ತಲೆಕೆಳಗೆ 
ಮಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯ. ಶ್ರಮಗಾರರ ಕೈಗೆ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರೆಯದೆ. 
ಹೋದರೆ, ಹೆತ್ತು ಶತಮಾನ ಹೋದರೂ ನಮ್ಮ ದೇಶಕ್ಕೆ ಸುಖವಿಲ್ಲ.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಗೆಳೆಯರು ಸರಿದು ಹೋದರು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ಮತ್ತು ಪ್ರಭುದೇವರು ಇಬ್ಬರೇನೆ ಉಳಿದರು. ಪ್ರಭುದೇವ ಅವನೊಡನೆ- 
ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಕಾರ್ಪಾನೆ ಕೆಲಸಗಾರರ, ಕೂಲಿಗಾರರ, ನಿರಾಧಾರಿ ಕೈತರ 
ಪಂಗಡಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು. 
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ವಂತೆ ಮಾಡುವ ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. “ಜನ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿರದೆ 
ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಆಗಲಾರದು. ನಮ್ಮ ಡಾ! ಸಾಹೇಬರ ಪ್ರಭಾವ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ರುವುದೇಕೆ? ಅವರ ಮಾತಿಗೆ ಸಾಹುಕಾರರ ಹಿಂಡು ತಲೆತೂ 
ಗುತ್ತಿರುವುದರಿಂದ. ಆ ವರ್ಚಸ್ಸಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಶಕ್ತಿ 
ಯೆಂದರೆ ಹೆಣ. ನಮ್ಮ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಲಕ್ಷರೂಪಾಯಿಗಳು ಬರುವ ತನಕ' 
ಆ ಶಕ್ತಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಹೆಣಬೇಕು. 
ಪ್ರಚಾರಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಹೆಣಬೇಕು. ಅವರು ಸಂಪು ಹೂಡಿದರೆ, 
ಅವರ ಉಪವಾಸದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಊಟಕ್ಕೆ ನೊಡದೆ ಹೋದರೆ, ಡಾ| 
ನಂದರು ಜೈಲಿಗೆ ತಯಾರಿಸಿ ತ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಪಾಡೇ 
ಬಂದೀತು.” 

ಈ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅನರು ಬಹೆಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಮಾತುಕತೆ 
ಮುಂದುವರಿಸಿದರು. 

ಇತ್ತ ನಿರಾಶೆಯಿಂದಲೇ ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆನ್ನ ಬೇಕು. 
ನಾಲ್ಕೆ ಸ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹೋಗಿ NE ಈ ಚಃ ಒಟ್ಟು 
ಫಲ 'ನೂವತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿಗಳು. “ಹೂಂ, ಬಂದದ್ದು ಬಂತು. 5 
ಎಂದು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. ಸತ್ಯಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚು ಗಿ ಹೆಣಕೂಡಿದ್ದರೆ, ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳ 
ಭೀಕೆನದು ಅವಳಿಗೆ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಹೆಚ್ಚಿ ನ ಶಿಕ್ಷಣ, ಉಪಚಾರ ತಮ್ಮಂ 
ಆಗಡೆಹೋದರೂ ಅವರ ಹಾಲು ಮೊಸರಿಗೆ OP 0 
ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಅನರಿಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸುವವನು ಶ್ಶಾ ಮನೊಬ್ಬ. 
ಅವನಿಗೆ ಏನು ಗೊತ್ತು? ಅಲ್ಲದೆ ಮನೆಕೆಲಸಗಳು ಸ್ವಲ್ಪ ನ್ನು 
ಎಂದು ಕೊಂಡಳು. ತನ್ನ ನಿಸ್ಸಹಾ ಯತೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು, ವ್ಯಥೆ 
ಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡೆ ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ತೊಳಲಾಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹುನೆಯೋ ಬ ತಮ್ಮದು ಇನ್ನೂ ಮಿತ ಜೀನನವಾಗಬೇ ಕು 
ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಾಗಬಹುದು -- ನಾಳಿನಿಂದಲೇ ಮೂರು 
ಊಟದ ಪರಿಪಾಠವನ್ನು ಎರಡಕ್ಕೇ ಇಳಿಸಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಆ ನಿಷಯವನ್ನು ಶ್ಯಾಮನೊಡನೆ ಕೇಳುತ್ತ ಲೇ, ಆತನೆಂದ “ಅಮ್ಮಾ , 
ನ್ಮಾನೂ RO ಎರಡಲ್ಲ ಒಂದೇ ಊಟದಲ್ಲಿರಬಹೆದು. ಆದರೆ ಈ 
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ಚ ಸ್ಯ. ಹಾಗೆ ಸಾಕಲು ಬಂದೀತೇ? ಅಲ್ಲದೆ ಸಂಜೆಯ ವೇಳೆ ಅವಕ್ಕೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ: ವಾದರೂ ತಿಂಡಿಯನ್ನು ಕೊಡಬೇಡವೇ? ನೀವು ಯೋಚಸೆಮಾಡ 
ಬೇಡಿ. ಅವರಿಗೂ ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿಯದೆ ಇಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯುವ. ಅವರು 
ಅಣ್ಣ ಸಿಗೆ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 

“ಏನು, ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಬರೆಯುವುದೇ? ನಾವು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಹಾಕುವ ಸ್ಪಿ ತಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲಸೆಂದು. ಇಷ್ಟು ಬೇಗನೇ ಅವರಿಗೆ ಬಕಿದರಿ, He 
ಏನೆಂದು ಸಯಜೇಕು? Me ಕಷ್ಟ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಬೇಡವೆಂದು 

ಇಲ್ಲಿಗೆ ಅನರನ ೩ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾವು ಅವರ ಕಾತರ ಹೆಚ್ಚಿ ಸುವುದೇ? 
ಆ ಕೆಲಸ ಬೇಡ 

“ಮತ್ತೇನು ಮಾಡಲಿ? ಅವರಿಂದಲೇ ಕಾಗದ ಬರುವ ತನಕ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬೇಕು. ಬರೆಯುವುದಾದರೆ ಅಣ್ಣನ ನಿಳಾಸಕ್ಕೇನೆ ಬರೆಯ 
ಬೇಕು. ಈಗ ತತ್ಕಾಲದ ಯೋಚನೆ ಅಷ್ಟಲ್ಲ, ಇದ್ದ ಹೆಣದಿಂದ ಬರುವಷ್ಟು 


ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು ಇಡುವ” ಬ: 


ಇಮಣ್ಣ ಪೂಜಾ ಾರಿಯಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಇರುವ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಬರುವಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ಕೊಳ್ಳು ವುಜಿಂದು,. ಅವರಿಬ್ಬ ರ ROP ಚ 


ರಾತ್ರಿ ಮಲಗುವಾಗ ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯದೇ ಆದ 
ಒಂದು ಧೈರ್ಯ ಮೂಡಿತು. ತನ್ನ ತಂದೆ ತನ್ನೊಡನೆ ಎಷ್ಟು ನಿಷ್ಠುರ 
ಮಾಡಿ ಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕಣ್ಣೀರು 
ರೆದರೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿಯಾರು ಎಂದು. ಇನ್ನ ಷ್ಟು ಬೈದಾರು, ಇಲ 
ಸವಾಗಬೇಕಾದ ನಕ್ಕಿ ಬೈ ಗಳನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. ಸ್ಟ್ರಾ ರ್ಥದಳಲಸವೇನೂ ಅಲ್ಲ. 
ತನಗೆ ಬೆೇಕಾದುದೇನೂ ಅಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಅನಾಥರನ್ನು ಸಾಕುವು 
ದಕ್ಕಲ್ಲನೇ--ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತ ಮಲಗಿದಳು. ಮಹ್‌ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
“ನೋಡು ಶ್ಯಾಮ, ಎಮ್ಮೆಗೆ ತೌಡನ್ನು ಇರಿಸಿಬಿಟ್ಟು, ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ; ಅವನಂತು ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ಬಾರದೆ ವರ್ಷವೊಂದಾ 
ಯತು. ಅವರಿದ್ದಾ ಗಲಾದರೂ ಆಗಾಗ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ಈಗ ಇತ್ತ 
ಬಟ್ಟಿ ದ್ದಾ ನೆ ಎಂದಳು. 
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ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಹಿಂದಿನ ದಿವಸ ಗಳಿಸಿದ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. “ರಾಮಣ್ಣ, ಒಂದು ಕೆಲಸ ಆಗ 
ಬೇಕಲ್ಲ; ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದ. 

«ಅರೇ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನೇ, ನೀನು ಎಂದು ಬಂದುದು? ಜೈಲಿಗೆ ಹೋ 
ಗಿದ್ದೀ ಎಂಬ ವರ್ತಮಾನವಿತ್ತು. ಈಗ ಚಳವಳದ ಸ್ಥಿತಿ ಹೇಗೆ ನಿಂತಿದೆ? 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಬಹೆಳ ಗದ್ದಲವಾಯಿತು. ಈಗೆಲ್ಲವೂಸಪ್ರೆ. 
ನಮ್ಮ ಊರವರೇ ಹಾಗೆ. ನೀನು ಬಂದೆಷ್ಟು ದಿವಸಗಳಾದುವು?” 

“ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತಾ ಬಂತು” 

“ರಾಯರು ಊರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲವಂತೆ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ? ಏನು ಕತೆ?” 

“ಎಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೋ ಏನೋ. ಅವರು ಶಿರ್ಶಿಯೋ, ಸಿದ್ಧಾಪುರವೋ, 
ಎಲ್ಲಿಯೋ ಇದ್ದಾರೆ.” 

“ಚಳವಳದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿಯೇ?” 

“ಹೌದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” 

“ಹೋಗಲಿ, ನೀನೇನು ಬಂಜೆ?” 

“ಅಮ್ಮ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ--ಒಂದು ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದು. ಆದಷ್ಟು ಕಡಿಮೆದರದಲ್ಲಿ- ನೋಡಿ, ರಾಮಣ್ಣ ತೆಗೆ 
ಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಾನು, ಎಂದರು. ಈಗ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಅಕ್ಕಿ ನಿಮಗೆ ಏತಕ್ಕೆ? ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ಸಾಗುವಳಿ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ಮಕರ ಸಂಕ್ರಾತಿ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದಾಗ, ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆಲ್ಲ ಅಕ್ಕಿ 
ಸಾಕು ಎಂದಿದ್ದರು. ಚ - 

“ಅದು ಆಗ ಅಂದಾಜಿನಲ್ಲಿ ಹೆ ಳಿನ್ನ. ಈಗ ನೋಡು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಜನ ಮೊದಲಿನಂತಲ್ಲ. ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಣ್ಣ ಆ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಚರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಅವರನ್ನೆಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಯೇ ಇರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಕಬೇಕುಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನ 

ದಲ್ಲಿ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರ, ಆಸ್ತಿ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರ 
ಮಕ್ಕಳು ಅವರಂತೆ. ಬಂದು ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂತು; ಅವರನ್ನು 
“ಅಣ್ಣ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿಯವರು, ಏನೆಂದು ಯಾರಿಗೂ 
ಹೇಳಬೇಡ. ನಾಳೆ ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿಯಾರು.” 
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“ಹೌದಪ್ಪಾ, ಈಗೆಲ್ಲ ರಾವಣಾಸುರನ ದರ್ಜಾರವಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದಿ: 
ದ್ದರೆ ಅಂಗಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದು ಜೈಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿ 
ದರೆ! ನೂರಾರು ಜನರಿಗೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರಂತಲ್ಲ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಈ ವರ್ಷ ಸೇಂದಿ ಏಲಮಿಗೆ ನಿಲ್ಲಬಾರದೆಂದು ಮನಸ್ಸಿತ್ತು. ಅದಕೆ ನಮ್ಮ 
ಅಪ್ಪನಿಗೆ ಅದು ಹಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ತಕ್ಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೆ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ತಕ್ಕೊಳ್ಳು ವುದಿಲ್ಲವೇ ಎಂದು ವಹಿಸಿಕೊಂಡರು. ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದೇ ವಹಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾಯಿತು. ಈ ವರ್ಷ ಏಲಮಿನ ಹೆಣ ಹುಟ್ಟುವುದು ಕಷ್ಟ 
ವಾನಿಷೆ” 

“ಆ ವಿಚಾರ ಇರಲಿ. ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ಕೊಡಿಸು. 
ಕ್ರಿಯಾ? ಪೂರ್ಣ ಹೆಣ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿಲ್ಲ” 

“ಅಕ್ಕಿಗೇನು ಬರಗಾಲ! ನಮ್ಮದೇ ಅಕ್ಸಿ ಇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿನ. 
ದರವೂ ಇಲ್ಲ. ದರ ಬಂದರೆ ಬಂಡಸಾಲೆಗೆ ಹಾಕುವ ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಕಾದಿ 
ದ್ದಾನೆ. ದರ ನಾಲ್ವೂವರೆಗೆ ಹೋದದ್ದು, ನಾಲ್ಕಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ನಿಮ್ಮ 
ಮಟ್ಟಿ ಗಲ್ಲವೇ--ಹೇಗೂ ಮಾಡುವ. ಹೆಣದ ಗರ್ಜಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಮಾಸ್ತ 
ರರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಕೊಟ್ಟರೆ ಸಾಕು. ಕಲಲನನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ, 
ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ.” 

“ಈಗ ತಂದ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೋ. ಅದು ನಮ್ಮಕ್ಕ 
ಯಲ್ಲೇ ಖರ್ಚಾಗ ಬಾರದಲ್ಲಾ. ಇನ್ನೂ ನಾಕ್ಕೈನು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ ಬೇಕಾ 
ದೀತು. ಒಂದೇ ಸಾರಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಉಳಿಯಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ನೀನೀಗ ಹೋಗು, ರೂಪಾಯಿ ಈಗ ಇರಲಿ ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ. 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣದೆ ತಿಂಗಳು ನಾಲ್ಕಾಯಿತು. ಸಾಯಂಕಾಲ ಬರು. 

ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ಕಡೆದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿದನು. “ಅವನೇ ಬರುತ್ತಾ ನಂತೇನು? ಒಳ್ಳೆ, 
ಯದಾಯಿತು. ಎಮ್ಮೆಯ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಪನ 
ಬಹುದು. ಈ ಬತ್ತಲು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟಮಾಡಿ, ಕರೆಯುವ ಎಮ್ಮೆ, 
ಒಂದನ್ನು ಕೊಂಡರಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹೆಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ?” 
ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿತು. 

ಆಕೆ ಆಳನ್ನು ರಾಮಣ್ಣನಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಲಿಲ್ಲ. "ಅವನೇ ಬರುತ್ತಾ 
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ನಲ್ಲ? ಆ ಮೇಲೆ ವಿಚಾರಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರಾಯಿತು' ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಇತ್ತ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕರೆದು, ನೀನು ಆ ಸಣ್ಣ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಓದಲು, ಬರೆಯಲು ಹೇಳಿಕೊಡು. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ 
ಸಾಕು.” ಎಂದು ಉಪದೇಶಮಾಡಿದಳು. 

ಆಕೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನೆ ಊಟಿ ಮುಗಿಸಿ, ತುಸು ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಮಲಗಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಒಂದು ಮಗ್ಗುಲಿಂದ ಚಂದ್ರನು ಅವಳ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಎಳೆ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ. ಇನ್ನೊಂದು ಬದಿಯಿಂದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಅವಳ ಕಾಲ ಬೆರಳನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಆಟವಾಡಿ ನಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಇತರ ಬಾಲಕರು ಶಾಲೆಯ ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಸೀಮೆ ಸುಣ್ಣದ ಗೆರೆ ಹಾಕೆ, ಕಲ್ಲುಗಳನ್ನಿರಿಸಿ, 
ಹೆಲಿ, ದನ ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗ ರಾಮಣ್ಣನ ಸವಾರಿ ಆಗಮಿಸಿತು. 
ಆತ ಪದವಿರನಿಂದಲೇ ಇಳಿದು ಬಂದ. ಇಳಿದು ಬಂದಾಗ ಮೊದಲು ಸಿಗು 
ವುದು ಶಾಲೆ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಂಡು, ಅದರ ಅರ್ಧ 
ಪೂರೈಸಿದ ಗೋಡೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು ಅವರ ಆಟ ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತ. 
ಆ ವೇಳೆಗೆ ಪಾಠ ಕಲಿಸಲು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಬಂದ. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ಬಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ನೋಡಿದ, ಅಮ್ಮ ಮಲಗಿದ್ದಾರೆಯೋ, ಏನೆಂದು ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಬರಲು ಹೋದನು. ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. 
ಅಲ್ಲಿ ಚಂದ್ರನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು “ಅಮ್ಮಾ 
ಈ ಮಗು, ಆ ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಇನೆಲ್ಲ, ಅಪ್ಪಬ್ಬೆ ಇಲ್ಲದುವೇ” ಎಂದು 
ರಾಮಣ್ಣ ಕೇಳಿದ. 

“ಇದ್ದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲದವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿ 
ಬ್ಬರು ತುಂಬಾ ಅನುಕೂಲಸ್ಸರ ಮನೆಯವರಂತೆ. ಆವರ ಆಸ್ತಿ ಮನೆಯೆಲ್ಲ 
ಸರಕಾರದ ಸ್ವಾಧೀನವಾಗಿ ಇವಕ್ಕೆ ಇರಲು ತಾವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದೆ. ಇವರ 
ಮನೆಯವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಮಾಸ್ತರರೀಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರೇ ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಒಟ್ಟುಮಾಡಿ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 
ಇವಕ್ಕೆ, ನಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ದೇವರು ಅನ್ನ ಹಾಕಿಸುತ್ತಾನೆಯೋ, ಏಕಾದಿಶಿ 
ಮಾಡಿಸುತ್ತಾನೋ ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆ ನನಗೆ.” 

“ಹಾಗೇನು ಆಗಲಾರದು. ದೇವರು ಈ ಮಕ್ಕಳ ಬಾಯಿಯ 
ಅನ್ನ ತಪ್ಪಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಈ ಸಣ್ಣ ಮಗುವಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಚಂದ್ರನ ಪ್ರಾಯವಾ 
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ಗಬಹುದು. ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಈ ಮಗುವಿನ ಅಪ್ಪನೇ, ಇವರನ್ನೆಲ್ಲ ಕರೆದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು» 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಅದರ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಸಹೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹಾಕಿದ್ದಾರಂತೆ. 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುತ್ತ, ಈ ಮಗುವಿನ ತಂದೆ ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸಿದರು. ಮಗು 
ಹೆತ್ತು ದಿನ ಅಪ್ಪನನ್ನು ಜಾನಿಸಿ ಜಾನಿಸಿ ಅತ್ತಿತು. ಈಗೇಕೋ, ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಿದೆ. ಪಾಪ, ಏನು ಮಾಡೀತು!” 

“ನಮ್ಮ ಮಾಸ್ತರರಿಗೆ ಇಂಥದ್ದೇ ಸಾಟಿ. ಕಳೆದಾನೃತ್ತಿ ಆ ಹೊಲೆ. 
ಯರ ಮಗುವನ್ನು ತಂದು ಸಟ್ಟ ಒದ್ದಾಟಿ ಬೇಡ; ಈಗ ಈ ಮಕ್ಕಳು.” 

“ನಮ್ಮಿಂದ ಹಿಂದಿನ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾರಾರಿಗೆ ಏನೇನು ಸಲುವುದ: 
ಕ್ಸಿಕ್ತೋ--ಅದನ್ನು' ಸಲಿಸುವ ದಾರಿ ಇದು. ಅವಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲಿನ ಅನ್ನ, 
ನೀರಿನ ಖುಣ ಇರಬೇಕು; ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಅವಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಬಾರದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು? 
“ಅನ್ನ ನೀರು- ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು. ಅಷ್ಟು ಸಾಕೇ? ಈ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ವಸ್ತ್ರ 
ಒಡವೆ, ಹಾಲು ಹೆಯನು ಇಲ್ಲದೆ ಅವು ಬೆಳೆದಾವೆಯೇ? ನಾಳೆ ಅವುಗಳ 
ಹಿರಿಯರು ಬಂದು, ಅವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುವಾಗ ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕ 
ಳನ್ನು, ಹೊಟ್ಟಿ ಬಟ್ಟಿಗೆ ಕೊಡದೆ ದಣಿಸಿದರು ಎನ್ನಬಾರದಲ್ಲ.” 

“ಅದೇ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ಹಾಲು ಹೆಯನ ಅನ್ನುತ್ತಿಯ ನೀನು. 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕೋ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಮನೆ ಎಮ್ಮೆ ಬತ್ತಿದೆ. ಇವತ್ತು 
ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದು ಒಂದು ಕುಡ್ತೆ ಹಾಲು. ಅದರಿಂದೇನು ಮಾಡಲಿ? 
ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ಪೂರೈಸಿತೇ? ಮಳೆಗಾಲದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬೇಣೆನ್ನುವಷ್ಟು 
ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಟ್ಟರೆ ಒಂದು ಧೈರ್ಯ, ಇನ್ನು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಕಾಲು. 
ಹಿಡಿದು, ಈ ಬತ್ತಲು ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಮಾರಾಟಮಾಡಿಸಿ ಒಂದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ಎಮ್ಮೆಕೊಂಡರಾದೀತು--ಎಂದಿದೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ. ನಿನ್ನನ್ನೇ ನೆನೆಯುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈಗ ನೀನೇ ಬಂದಿದ್ದಿ! ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀಯಾ ಮಾಡು. ನನಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 


ಚ 
ಸಾಲಮಾಡುವ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಅನರೇನೆ ಬಂದು ತೀರಿಸಬೇಕಲ್ಲ. 
ಅವರಿದ್ದರೆ ಬೇರೆಯೇ ಮಾತಿತ್ತು. ಈಗ ಇಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಶ್ಯಾಮ ಇಬ್ಬರೇ 
ಒದ್ದಾಡುವವರಾಗಿದ್ದೇವೆ.” 

ಸತ್ಯಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಮಣ್ಣ ಯೋಚನೆಗೀಡಾದ. ಆತ 
ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಉತ್ಸಾಹಿಯೇ. ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಮಾಸ್ತರರು ಬಂದ 
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ವಿಷಯದಲ್ಲಿ, ಅವನಿಗೆ ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನವಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅವರ ಅನು 
ಕೂಲತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರೆ ತೆರನಾಗಿತ್ತು. ಅವರು 
ತುಂಬ ಶ್ರೀಮಂತರಿರಬೇಕು ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು ಇತ 
ಲತೆಯಲ್ಲದೆ, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಪರೋಪಕಾರ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಅವನದು. ತನ್ನಮನೆ ನೆಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಾಗ ಅನರು ಮಾಡಿದೆ 
ಸಹಾಯ, ಊರವರ ಸಲುವಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ, ಆ ಹೊಲೆಯರ ಕೂಸಿಗಾಗಿ 
ತೋರಿದ ಆಸಕ್ತಿ--ಇವೆಲ್ಲ ಅವನಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನೇ ಹೆಟ್ಟಿ ಸಿದ್ದುವು. 
ಈಗೀಗ ಅವನಿಗೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಸ್ತ ಸ್ವ ೦ಂತ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು. ಲಕ್ಕಿಸಜಿ ನ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದ ಪ ಪರೋಪಕಾರಗಳು ಇನು ನ ನೆನವರಿಕೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. 

“ಅಮ್ಮಾ, ನಿಮ್ಮ ಕಷ್ಟವೊಂದು ಬೇರೆಯಲ್ಲ; ನನ್ನದು ಬೇರೆಯಲ್ಲ. 
ನನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಹೆಣದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಈಗ ಬೇಡ. 
ಕಲಲನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಅಕ್ಕಿ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ಮೂಪತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟು, "ಮ್ಮ ಹೆಳೆಯ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ. ಹೆತ ಸ ಹದಿನೈದು 
ಕುಡ್ತೆ ಹಾಲು ಕೊಡುವ ಎಮ್ಮೆ ಸಿಕ್ಕೀತು. ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ ಒಳ್ಳೆಯ 
ದನ್ನು ನೋಡಿ ತೆಗೆದು ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೆ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿರುವಾಗ ಅವ 
ಕೊಂದು ಮಜ್ಜಿಗೆ ನೀರನ್ನಾ ದರೂ ಬಡಸ ಡನೇ? ಈ ಸಣ್ಣವಕ್ಕೆ 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಾಲಾದರೂ ಕೊಡಬೇಡವೇ” ಎಂದನು. ಈ 
ಳಾಗುವಾಗ ಶ್ಯಾಮನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಹಂದೆ, ಮರೆಯಲ್ಲಿ, 
ಆಟವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಹಾದೇವ ನಿಂತು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನಿಗೆ ಆಗ 
ತಾನೇ ಅಲ್ಲಿನ ಕತೆ ಹೀಗಿಡೆ ಎಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಅದು ಶ್ಯಾಮನ 
ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದುದರಿಂದ “ಹಾಗೆಲ್ಲ ದೊಡ್ಡ ವರ ಮಾತು ಕೇಳುತ್ತ ನಿಲ್ಲಬಾ 
ರದು ಮಗುನ ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. “ನಾನು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳ್ತಿ, ನಾಕು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಹಾಗೆಯೇ ಸತ್ಯಮ್ಮ , ಸ ರಾಮಣ್ಣ ನವರ ಸಂಭಾಷಣೆಯು ಮುಂದು 
ವರಿಯಿತು. 

“ಹೌದು, ಎಮ್ಮೆ ಒಂದನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ತುಂಬ ಉಪಕಾರ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು ನಿಜ. ಆದರೆ ಅಕ್ಕಿಗೆ ಹೆಣ ಬಾಕಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, 
ನಾಳೆ ನಮಗೆ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೇ ಕಷ್ಟವಾದರೆ, ನಿನಗೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೇಳು 
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ವವರಿದ್ದಾರಲ್ಲನೆ? ನಿನ್ನ ಅಸ್ಪ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಾಕೆಯೆ? 

“ಬಾಕಿಯಾದರೆ ನನಗಲ್ಲವೇ? ಸಾಲದ ಹೆಣಕ್ಕೆ”ನಾನು ಜೋರು 
ಮಾಡಿಯೇನು ಎಂಬ ಹೆದರಿಕೆಯೇ ನಿಮಗೆ?” ಎಂದು ನಗುತ್ತ ನುಡಿ 
ದನು.” “ಅಮ್ಮಾ, ನೆಕೆ ಬಂದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಸ್ತರರು ಸ್ಯ ತ ಖರ್ಚೆ 
ನಿಂದ ಎಸ್ಟು ಜನರನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದ ತಟದ ನೆನಪಿಲ್ಲವೇ ನನಗೆ? ನಾನೂ 
ಬಂದು ಊಟಮಾಜ್ಟೀಜಿ. ಇರಲಿ, ಈಗ ನಾನು ನಿಮಗೆ ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ ಅಕ್ಕಿ 
ಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಆದರೆ ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ, ನಿಮ್ಮ ಊಟಕ್ಕೂ 
ಬೇಸಾಯದ ಖರ್ಚಿಗೂ ಸಾಕಾದೀತೇ?” 

“ಕೊಚ್ಚು ನೊಡುವ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅಸ್ಸಿ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದರೆ 
ಮಾತ್ರ ಅಕ್ಕಿ ದು ಗೇಜಿಯ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಕೊಟ್ಟು ಯಿತು. 
ಅದನ್ನು ಬಾಕಿಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಆಗುತ ತ್ರಜಿಯೇ ಹಾಗೆ ಸೋನಿ ಕೊಟ್ಟ 
ಮೇಲೆ ಉಳಿಯುವುದೆಷ್ಟು”? 

“ಗೇಣಿ ಬಾಕಿಯೇ? "ರಂಗಪ್ಪ ಸಾಹೆಕಾರರವರು, ಮರುದಿನ ಗಡ್ಡೆ 
ಬಿಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿಯಾರು........ ಏನೋ ಮಾತಿಗೆ ಬಂಜೆ. ಮಳೆಗಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಕಡಿಮೆ ಬಿದ್ದರೆ ಹೇಳಿಕಳುಹಿಸಿ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ ಮಾಡಬೇಡಿ. 
ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಮಾಡಬಹೆದು, ಹಿಂದಿನಿಂದ.” 

“ಆಗಲಿ, ನಿನ್ನ ಉಪಕಾರ. ಎಮ್ಮೆ ವಿಚಾರ ನೆನಪಿರಲಿ: ಸಣ್ಣದು 
ಸಾಕು. ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರೆಯಾಗಬಾರದಲ್ಲ.? 

“ಹಾಗೆ ಸ ಸಣ್ಣ ದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿರುವ ಮನೆಗೆ 
ಸಾಲದು. ನನಗೆ ಬ ಕಾಣಿಸುತ ತ್ರಡಿ ನೊಡಡಿಕೊಳ್ಳ ಲಿಕೆ ಬಂದರೆ, 
ಒಂದಲ್ಲ ಮೂರು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಬಹುದು. ಮೇವಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗವೂ 
ಇಡೆ.” 

“ಹೊಂ, ನೀನು ತಮಾಷೆಗೇನೇ ಹೊರಟಿ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಕೊರಳಾಣೆಯಮ್ಮ, ತಮಾಷೆಯಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮಂಥವರ ಹೆತ್ತಿರ 
ತಮಾಷೆಯೇ! ನಿಮ್ಮ ಈ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯುವುದಕ್ಕೆ, ಬರಿಯ ಅಕ್ಕಿ, 
ಒಂದು ಎಮ್ಮೆ ಇದ್ದರೆ ಸಾಕೇ? ಮೇಲು ಖರ್ಚಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಡ, 
ನನಗೆ ತೋರಿದ್ದು ಹೀಗೆ__ಜನಮಾಡಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುವುದಕ್ಕೆ 
ಬಂದರೆ, ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ, ಅವುಗಳ ಹಾಲನ್ನು ಮಂಗ 
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'ಳೂರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಬಹುದು. ಒಂದರ ಹಾಲು ಮನೆಗಿರಲಿ. ನಾನು ಹೇಳಿ 
ಮದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ' 

“ಎರಡು ಹೆರದಾರಿ ದೂರದೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ?” 

ಈಗ ಮಂಗಳೂರು ಫೇಟಿಗೆ ಎಂಟು ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದಿಂದ 
ಹಾಲು ಬರುತ್ತಿದೆ. `ನಮ್ಮ ಗ್ರಾಮದಿಂದಲೂ ಹೋಗುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅದ 
ರಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಅರೆವಾಸಿಯಾದರೂ ಸಹಾಯವಾದೀತು. ನೀವು 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ನಂಬಿ ಈ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಾಕುವುದಕ್ಕುಂಟಿ? ನೋಡಿ, 
ಯೋಚನೆಮಾಡಿ, ಒಂದು ' ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ನಾನು ತಂದುಕೊಡುತ್ತೇನೆ. 
ಸಾಲದ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. ಶ್ಯಾಮ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆಂದು ನಡೆದನು. ಅವರು ಹೋದದ್ದೇ 
ತಡ,--“ಅಕ್ಕ, ಹೊಸ ಎಮ್ಮೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ನನಗೆ ತುಂಬ ಹಾಲು 
ಕೊಡುತ್ತೀಯಾ? ಎಂದನು ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ. 


“ದೇವರು ಒಳ್ಳೆ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಲು ಮೊಸರು ಎಲ್ಲಾ 
ಬರುತ್ತದೆ?” ಎಂದಳು- ಆ ದೇವರು ಮಾತ್ರ ತಮ್ಮ ಕೈಯಿಂದ ಈ ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ ಯಾವ ಬಗೆಯ ಅನ್ನದ ಯಣ ಬರೆದಿಜ್ದಾ ನೆಯೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ 
ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
“ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ, ಸೀನು ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗು ಪುಟ್ಟು, ಚಂದ್ರನನ್ನೂ ಕರಕೊಂಡು 
ಹೋಗು. ಅಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ” 

“ಅಕ್ಕ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ: ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳು ದೇವರ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆ ಇದೆಯೇ, ತರುತ್ತೀಯಾ ನೀನು?” 

“ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ ಇದೆ; ಇಲ್ಲದ್ದೇನು?” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ತುಂಬ ಎಮ್ಮೆ ತರುವ.” 

“ಅವನು ಕೊಟ್ಟರೆ” 

“ನಾನೂ ನೀನೂ ಹೋಗಿ ಕೇಳುವ. ಅವನ ಹೆಟ್ಟಿಯಿಂದ ಬಿಡಿಸಿ 
ಇೊಂಡು ಬರುವ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ದನ, ಎಮ್ಮೆ ಇದೆ ಗೊತ್ತಿ 
ಪೆಯೇ ನಿನಗೆ? ನೂರು ಸಾವಿರ ಇದೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ತರುವ” ಎಂದನು. 
ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ. : 
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ಮಾತಿಂದ ಹುಡುಗನ ಆಲೋಚನೆ ಊರಿಗೆ ಹೊರಳಿತೆಂದು ವ್ಯಥೆ: 
ಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಲು “ಕಿಟ್ಟ ಣ್ಣ, ನೋಡಿದೆಯಾ? ತೆಂಗಿನ. 
ಹರದ ಮೇಲೆ ಜಸು ಹೆಕ್ಕಿ ಕೂತದ್ದು. pe ಎಷ್ಟು ಚಂದವಿದೆ” ಎಂದು. 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ಕಕೆದುಕೊಂಡು ಬಂದು ತೋರಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ" 
ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ನ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣ, “ನನಗೆ: 
ನೀನೇ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಡು” ಎಂದು ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ 
ಉಳಿದವರಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ, ಮಗುವಿನ ಸಂತೋಷ, 
ಕ್ಕಾಗಿ ಆಕೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿದಳು. 

ಶ್ಯಾಮ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಮುಗಿಸಿ-ಕಲಲನನ್ನೂ ಅವನ ಹೆಂಡತಿಯನ್ನೂ 
ರಾಮಣ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಅಕ್ತಿ ತರುವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಆ ದಿವಸ ಸಂಜೆ 
ಯೊಳಗೆ, ಆರು ಮುಡಿಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದುವು. ಮರುದಿನ ಸಂಜೆ ಉಳಿದ 
ನಾಲ್ಕು ಬಂದುವು. ಅವುಗಳ ಒಂದೆ ರಾಮಣ್ಣ, ತಾನೇ ಒಂದು ಭಾರಿಯ. 
ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅಟ್ಟ್ರಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಒಬ್ಬ ಆಳಿಠಿಂದ, ಅದರ ಕರು 
ನನ್ನು ಎತ್ತಿಸಿಕೊಂಡೂ ತಂದಿದ್ದ. ಎಮ್ಮೆಯ ಯಜಮಾನನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದನು. ಹೆಟ್ಟಿಯಿಂದ ಅವರ ಮನೆಯ ಎಮ್ಮೆಯನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಬಿಚ್ಚಿಸಿಕೊ 
ಟ್ಟನು. ಸತ್ಯಳಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಮೇಲುವಾಸಿಯಾಗಿ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಡಿಸಿದನು. “ರಾಮಣ್ಣ, ನಿನ್ನನ್ನು ನೆನೆದಷ್ಟು ಸಾಲದು” 
ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. “ಅಮ್ಮಾ, ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ನೆನೆಯಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ದೇವ 
ರನ್ನು ನೆನೆಯಿರಿ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸುವವ ಅವನು” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣ 
ಉತ್ತರಿಸಿ, ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಅಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದು, ತನ್ನ ಮನೆಗೆ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. “ಆ ಸಂಜೆ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಆನಂದಕ್ಕೆ ಪಾರವೇ 
ಇರಲಿಲ್ಲ.” "ಆಲೂ, ಹಾಲು' ಎಂದು ಆತ ಚಂದ್ರನನ್ನು' ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು. 
ಕುಣಿದಾಡಿದನು. 


ಪ್ರಾ 





ಹದಿಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರಿಂದ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಕೆಲವೇ ತಿಂಗಳು ಕಳೆದಿವೆ. 
ಆತನ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳು ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತಲಿಲ್ಲವಾದರೂ ಅವನು ದಡ್ಡ 
ನಾಗಿ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ದಿನವೆಲ್ಲ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಆತ ಕಾಲುದಾರಿ 
ಯಿಂದಲೇ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಹಿ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸೇರಿದ 
ಮೇಲೆ, ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ತೀರ 
ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲಿ. ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆ ಚಳವಳ ಹಬ್ಬಿ ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಜನ 
ಗಳು ಗುಂಪಾಗಿ ಉಪ್ಪಿನ ನ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆ ಮಾಡಿದರು. ಅರಣ್ಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆ 
ಹೊಡಿದರು; ಕರನಿರಾಕಳಣೆ ಎಂದೂ ಧುಮುಕಿದರು. ರಾಜಕೀಯ 
ಅನ್ಯವಸ್ಥೆಯು ಆ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿಲ್ಲ ತಲೆದೋರಿತು. ಆತ ಮೊದಲು 
ಅಂಕೋಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿನ ಹಲವು ಕೆಲಸಗಾರರ ಪರಿಚಯ 
ಅವನಿಗಾಯಿತು. ಆ ಪ್ರಾಂತ, ಕರ್ಣಾಟಕದ i 
ತೋರಿತು. ಹೆಂಗಸರು, ಗಂಡಸರು, ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲರೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹೆಕ್ಕೆ 
ಧುಮುಕುತ್ತಿ ದ್ದು ದನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ಉತ್ಸಾ ಹೆಗೊಂಡನು. ತಾನು 
ಯುದ್ಧ ರಂಗದ ನ ನಿಂತುಕೊಂಡು EE ಹೆವಣಿ 
ಸಿದ "ಅದಕೆ ತಾಳ್ಮೆಗೆಟ್ಟು ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದೆಂದು ತೋ 
ರಿತು. ಆ ಚಂಗ ಮುಂದಾಳುಗಳಿಗೂ ಕಡಿಮೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನದೊಂದು 
ಹೆಚ್ಚು ಏನು-ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅದರಿಂದ, ಕೆಲವು ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಗ 
ಳನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಒಳಪ್ರಾಂತಗಳಾದ, ತೀರ ಮಲೆನಾಡಾದ ಶಿರ್ಶಿ, 
ಸಿದ್ಧಾಪುರಗಳನ್ನು ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿಯೂ, ಜನರ ಉತ್ಸಾಹೆ ಅಪ್ಪಿ ಸ್ಟಲ್ಲ. 
ಅವನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ತನ್ನ ಜಿಲ್ಲೆಯಷ್ಟು ವಿದ್ಯೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದು 
ವರಿದ ಪ್ರಾಂತ ಅದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಜನರು ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಮುಂದುವರಿದಿದ್ದಾರೆ. 
ಈ ಓದಿದ ಜನಗಳೇ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಹಿಂದೆ ಎಂದು ಅವನಿಗೆನಿಸಿತು. ಓದದ 
ವರು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನಾದರೂ ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ಯಾವ ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ಸರಿಯೆ-ಎಂದೆನಿ 
ಸಿತು. ತನ್ನ ದಾರಿಯನ್ನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡುವ ಮೊದಲು, ಆ ಪ್ರದೇ 
ಶದ ಹೆಳ್ಳಿ ಪಳ್ಳಿ ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂಚರಿಸಿದನು. ಸರಕಾರದ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ 
ಗುರಿಯಾಗದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿದನು. 
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ಆತ ಹೊಗ್ಗಿದ ಒಂದೊಂದು ಮನೆಯೂ, ಒಂದೊಂದು ಕತೆಯನ್ನು 


ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ಬಂಧುಗಳನ್ನು ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದವರು ಕೆಲವರು; 
ಪೋಲೀಸರ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಗೆ ಗುರಿಯಾದವರು ಕೆಲವರು; ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ 
ಮನೆಗಳನ್ನು ದಂಡ ತೆತ್ತು ಕಂಗಾಲಾದವರು ಕೆಲವರು. ಆದರೂ ಜನ 
ರಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆ ಉಂಟಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಾಳಿನ ಗೇವನ್ನು ಇದಿರು ಕಾದಿದ್ದಾರೆ. 
ತಮಗೆ ಜಯನಿದೆ ಎಂದು ನಂಬಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ವ್ಯಥೆ ಮಾತ್ರ 
ಅವರನ್ನು ಕೊರೆಯದೆ ಇಲ್ಲ. ಅದು ನಾಳಿನ ತಹಲ. ಅಂದಿನ 
ಚಿಂತೆ "ಫೊಲನುನೆಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ನಿರ್ಗತಿಕರಾಗಿ. ತಮ್ಮನ 
ರನ್ನು ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಅವರನ್ನು ಹೆದರಿಸುತ್ತಿದೆ. ದನಕರು 
ಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡುದರಿಂದ ಇದ್ದ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳನ್ನು ಉತ್ತುಬಿತ್ತುವ 
ವಿಚಾರ ಅವರನ ನ್ನು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಬೆಳೆದ ಬೆಳೆಯನ್ನು ಕತ್ತರಿ 
PR ಎಂದು ಹೆಲವರಿಗೆ ಯೋಚನೆಯಾಗಿಡೆ ಅದನ್ನು 
ಮನೆಗೆ ತಂದು, ರಾಶಿ ಒಟ್ಟಿದ ಮರುದಿನವೇ, ವಿಧಿಸಿದೆ ದೆಂಡಕ್ಕಾಗಿ 
ಸರಕಾರವು ಅದನ್ನು ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿದರೆ ಗತಿಯೇನು- ಎಂಬ ಭೀತಿ. 
ಯಾವ ಕದನವೇ ಆಗಲಿ, ಬರಿಯ ಹೊಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಅಮ ನಡೆಯಲಾರ 
ದಷ್ಟೆ! ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಮತ್ತು ಗೆಳೆಯರ ಆಸ್ಲಿಮನೆಗಳು ಹೆರಾಜಾಗುವು 
ದನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಕೊಳ್ಳುವವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ದೂರದ ಗಿರಾಕಿ 
ಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಂದು, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ ಬೆಳೆಬಾಳುವ ಭೂಮಿ 
ಗಳನ್ನು, ನೂರು ಇನ್ನೂ ರಕ್ಕೆ ಹೆರಾಜು ಮಾಡಿ, ಜನರ ಮೇಲಿನ ಸೇಡು 
ತೀರಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನಿನ್ನೆ ದಿನವಷ್ಟೆ 6, ನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಕೋಣಗಳ ಜತೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಕಣ್ಣ 
ಮತೆ ಇಪ ತ ರೂಪಾಯಿಗಳಿಗೆ ಲಿಲಾವು ಮಾಡಿ, ಅವನ್ನು 
ಕೊಂಡ ಸಾ ಸ್ವಾರ್ಥಿ ಗಳಾದ ಯಾರೋ ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದನ್ನೂ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆಗ ಮನಸ್ಸು ಉರಿಯುತ್ತದೆ; ರಟ್ಟಿ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕುಣಿ 
ಯುತ್ತದೆ. ಬಡವನ ಸಟ್ಟಿನಂತೆ ಉಗುಳನ್ನು ನುಂಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ ಜನ. 
ಅಂಥವರ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಶಾಣುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 
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ಅವರನ್ನು ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಹುರಿದುಂಬಿಸುವ ಜನರಿದ್ದಾರೆ 
ಆದರೆ ಆತನಿಗೆ ಮನಸ್ಸು ಬರಲಾರದು. ತನ್ನ ದಾರಿ ತಪ್ಪೋ, ಸರಿಯೋ 
ಅವನಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸಂಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳಗಾದವರ ಪಾ 
ಲಿನ ಕನಿಕರವು ಆಳುತ್ತಿದೆ. ಅವನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು-ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಮದ್ದು 
ಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸುವವರು ಇರುವಂತೆಯೇ, ಅಡುಗೆ ಮಾಡುವ 
ವರು, ಬಡಿಸುವವರು, ಗಾಯಗೊಂಡವರನ್ನು ಉಪಚರಿಸುವವರು, ಶವ 
ಸಾಗಿಸುವವರು ಇರಬೇಡನೇ ಎಂದು. ಅಹಿಂಸೆಯ ಯುದ್ಧ ಇದಾದರೂ, 
ತಮ್ಮ ವೈರಿಯು ಆ ಪಂಥದವನಲ್ಲ. ಗಾಯಗೊಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಕ್ಷಣಕಾಲ 
ಸಾಕು. ಅದು ಮಾಯುತ್ರದಕ್ಕೆ ಬಲು ದಿನ ಬೇಕು. ಈ ನಷ್ಟದಿಂದ 
ಜನತೆ ಪಡುತ್ತಿರುವ ಕಷ್ಟ ನೋವುಗಳು ಮಾಯಲು ವರ್ಷ ವರ್ಷ ಹಿಡಿ 
ದೀತು ಎಂದು ಅವನ ಮನವು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲು ಅಂಜಿಕೆ 
ಆತಗೆ ಇಲ್ಲವಾದರೂ, ನೇತಾರನಾಗುವ ಬಯಕೆ ಹೋಯತು. ಹಿಂಗಾ 
ವಳು ನನಗೆ--ಜೆಸಿದ ನಾಲ್ವರಿಗೆ ಅನ್ನ ಹುಡುಕಿ ಕೊಡುವ ಕೆಲಸ 
ತನ್ನದು. ಉಕ್ಕು ಆವೇಶಗಳ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಲಿಸಿದ ತ್ಯಾಗಕ್ಕಾಗಿ, ಮರುಗ 
ಳಿಗೆ ಪಶ್ಚಾತ್ತಾನ ಪಡದಂತೆ, ಹಿತವಚನ ಹೇಳುವುದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಇಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವವನು ತಾನೊಬ್ಬನೇ ಎಂದು 
ಅವನು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ತನಗದು ಒಪ್ಪಿತವಾದ ಕೆಲಸ ಇಷ್ಟೆ. ಈ ಕೆಲಸದ 
ವಿಸ್ತಾರ ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ, ನಾಡಿನ ನಾಯಕನಾಗಲು ಹೆವ 
ಣಿಸದೆ ಆ ಮಲೆನಾಡಿನ ಕೊಂಪವೆಯಲ್ಲಿ ವಾಸಿಸಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದ. ಘಟ್ಟದ 
ತೀರ ಮಗ್ಗುಲಿನ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ ಎಂಬಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿದ. ನಾಗೇನ 
ಹೆಳ್ಳಿಯು ಕಾಡು ಗುಡ್ಡಗಳಿಂದ ಸುತ್ತುವರಿದ ಊರು. ಬಂದು ಹೋಗವು 
ದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಕಾಡುದಾರಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಸಮನಾದ ರಸ್ತೆಗೆ ಹೆತ್ತು 
ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. ಆ ಘಟ್ಟದ ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆ ಮುಂಚೆ 
ಯೇ ಮಳೆಗಾಲ. ಹೆಜ್ಜೆ ಹೆಜ್ಜೆಗೂ ಜಿಗಣೆಗಳ ಉಪದ್ರ. ಅಂಥ ಮೂಲೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೂ ಜನ ತಮ್ಮ ಪಾಲಿನ ಕರ್ತವ್ಯ ಸಲಿಸಿದ್ದರು. ಕೊಡಲಿರಾಮ 
ರಾಗಿ ಅರಣ್ಯಗಳಿಗೆ ನುಗ್ಗಿ, ಮರಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಡಿದು, ಸರಕಾರದ 
ರೋಷಕ್ಕೆ ಬಲಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
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ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ದೊಡ್ಡದಾದ ಗ್ರಾಮ. ಅಂದರೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಗ್ರಾಮ. 
ಮನೆಗಳಿರುವುದು ನಲ್ವತ್ತೋ, ಐನತ್ತೊೋ; ಒಂದೊಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ. 
ಅಲ್ಲಿನವರು ಆರಾರು ಮಂದಿ ಪಂಗಡವಾಗಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ ಅರ್ಪಿಸಿದರು.ಕೊನೆ 
ಕೊನೆಗೆ ಕೊಡಲಿ ಹಿಡಿದು ಹೊರಟಾಗಲೇ ಜನರನ್ನು ಸೆಕೆಗೆ ಒಯ್ದರು. 
ಈತ ಆ ಊರನ್ನು ಸೇರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿ ಚಳವಳದ ಪ್ರಕರಣ ಮುಗಿದಿತ್ತು. 
ಮೊದಲು ಆತ ಹೋದುದು ಈಚಣ್ಣಭಟ್ಟರ ಮನೆಗೆ. ಈಚಣ್ಣನವರಿಗೆ 
ಎರಡನೆಯ ಮದುವೆ ಆಗಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನ ಹೆಂಡತಿ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಈಗಿನ 
ವಳು ಸುಬ್ಬಮ್ಮ; ಆಕೆ ಅರಣ್ಯ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಒಡ್ಡಿ ಸೆರೆಗೆ ಗುರಿಯಾದಳು. 
ಪ್ರಥಮದ ಹೆತ್ತು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ನಾಲ್ಕಾರು ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಂದ ಅರುವತ್ತು, 
ಎಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಗೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಜನ ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾದರು. ಪೋಲೀಸರ 
ಪ್ರತಿಭಟಿ ಭರದಿಂದ ನಡೆದು, ಚಳವಳ ನಿಂತಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋ 
ಗುವಂತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲರೂ ಹೋಗಿ ಮುಗಿಯಿತು. ಈಗ ಉಳಿ 
ದವರ ಪಾಡನ್ನು ಯೋಚಿಸುವ ಕಾಲ ಬಂದಿಡೆ. ಅಲ್ಲಿನ ಒಬ್ಬನೇ ವ್ಯಾಪಾರಿ 
ಆನಂದ ನಾಯಕ ಎಂಬವನೂ ಬಂಧನಕ್ಟೊಳಗಾದನು. ಅವನ ಅಂಗಡಿ 
ಜಪ್ಮಾಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮೂವರು ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿದರು. ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸು ಮಾರಿ ಜೀವನ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ರಕ್ಷಕರಿಲ್ಲದಾಯಿತು ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದವರು ಮೂರು 
ಜನ. ಈಗ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೇ ಉಳಿದರು. ಅವರ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯಿಂದ 
ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಅಟ್ಟ, ಎಲ್ಲಿಗೋ ಸಾಗಿಸಿದಶು. ಬೇಸಾಯಕ್ಕಿದ್ದ ಊ 
ರಿನ ಆಳುಗಳು ಬೆದರಿ, ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗೆ ತಮ್ಮ ನೆಂಟರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿ 
ದರು. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿನ ಮೂರು ಅನುಕೂಲವಂತ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಮನೆಗಳಿಂದ 
ಹಿರಿಯರೆಂಬವರು ಆರು ಮಂದಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು 
ಹೆರಾಜಾದುವು. ಆ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡಾತ ಬಂದು ಮನೆಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಅಕ್ಕಿ, ಪಾತ್ರೆ, ಪರಡಿಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾ 
ಗಿದೆ. ಅ ಊರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಗುಡಿಗಾರರ ಮನೆಯಿದೆ. ಆ ಮನೆಯವ 
ನಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹ ತುಂಬಬೇಕೇ? ಅನನೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದು ಅನನ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ, ಹೆತ್ತು ವರ್ಷದ ಚಂದಪ್ಪ 
ನೆಂಬ ಹುಡುಗ. ಅವಥಿರುವಾಗ, ಬೇಸಾಯ, ಗುಡಿಗಾರಿಕೆಗಳಿಂದ 
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ಹೇಗೋ ಅನನ ಜೀವನ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು ಕಡಚಲು ನೇಗಿಲುಗಳನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಕಾಡು ಕಡಿಯಲು ಹೋಗಬೇಕೇ? ಈಗ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುದು 
ಅಳುತ್ತಿರುವ ಮುದುಕಿ, ಮಗ. ಆಚೀಚೆ ಹೋಗಲು ಆಕೆಗೆ ಕೋಲು 
ಬೇಕು, ಜನಬೇಕು. 
ಇಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದ ಮರುದಿನವೇ, ಹೆರಾಜಿನಲ್ಲಿ 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಂಡ ಒಬ್ಬಾತ ಕೂ ಲಿಗಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಪೋ 
ಲೀಸ್‌ ಬೆಂಬಲದೊಡನೆ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದನು. ಅವರಿಗೆ ಆ ಊರಿನ 
ದಾಂಧಲೆಗೆ ಅಲ್ಲಿನ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು, ಗೋಹೀ ಭಟ್ಟಿ ರು. ಮುಖ್ಯ 
ಕಾರಣರೆಂದು ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದ ರಂತೆ. ಅವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಒಯ್ದಾಗಿತ್ತು. ಆದಕೆ ಮನೆಯ “ನ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇನೇ ಇದ್ದುರೆ. ಪೋ 
ಸಿನವರು. ಬಂದು “ಈ ಮನೆ ಯಲ್ಲೂ ಇ ಪುರದ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬ 
ರಿಗೆ ಆಗಿದೆ. ನೀವು ಕೂಡಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಬೇಕು” ಎಂದು ಮಕಾ 
ಬಲ ಭಟ್ಟ ರ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದರು. ಬೆದರಿಕೆಯಿಂದ ಆ 
ಮನೆಯ 'ಔಂಗಸೆರು ಮ ಕ್ಕ ಳನ್ನು ಸ್ತ ದಿಂದ ಹೊರಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ ರು. 
ಅವರೆಲ್ಲ ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟ ಲ್ಲಿ ಪಡೆಯಾಗಿ ಬಂದರು. ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ 
ಅವರಿಗೆ ಧೃಯ ೯ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದ. “ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಮನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ದ್ರಾ 
ರಲ್ಲ. ಜಾನುವಾರಗಳ ನ್ಲೆನೋ ಸಾಗಿಸಿದರು. ಇವರಿಗೆ ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ 
ತಾವಿಲ್ಲದಂತೆ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ನೀವು ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ ಇಲ್ಲೇನೆ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ಥೇಳಿದ. ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟ ರು ಅದಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ತ್ಯಾಗಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದಕ್ಕೆ ರಧಾಳೃಷ್ಣ ಸವಿಗೆ ಆ ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲ 
ಕಂಗಾಲಾದಸೆರ ಮನೆಗಳಿಗೆ ಚೀಟಿ ಕೊಟ್ಟು, ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವ ಲಸ. 
ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯು ನಿರಾಶ್ರಿತರಿಗೆ ಒಂದು ಛತ್ರವಾಯಿತು. 
ಮಹಾಬಲ, ಗೋಫಿ ಭಟ್ಟರುಗಳ ಮನೆಯ ಇಲ್ಫಾರು ಹೆಂಗಸರು 
ಮಕ್ಕಳು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. ಗುಡಿಗಾರನ ಮನೆಯ ಮುಮಕಿ, ಮಗು 
ಅಲ್ಲೇನೆ ಬಂದು ಸೇರಿದರು. ಹಿಂದೆ ಹೇಳಿದ ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆಯರು ಗೋಪಿ 
ಭಟ್ಟರ ಮಕ್ಕಳು; ಮಹಾದೇವ ಅವರ ಸೋದರ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಮಗನು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಎಷ್ಟು ಇದ್ದರೇನು? ರಾಮನೇ ಅರಣ್ಯಕ್ಕೆ ಹೊರ 
ಡಲಿಲ್ಲವೇ” ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟೊಂದು ಮಂದಿ ಕುಳಿತರೆ ಮನೆಯ 
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ಅಕ್ಕಿ ಸಾಲದೆಂದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಇಲ್ಲಿ 
ಮುಂದಿನ ಪಾಡು ಹೇಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೋ, ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಪೋಲೀಸರ 
ಹಾವಳಿಯಿಂದ ಮತ್ತೂ ಕಷ್ಟ ದಿನಸಗಳು ಬರಬಹುದು? ಎಂದು ಎಚ್ಚರಿಸಿ 
ಅಲ್ಲಿರುವ ಆರು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಮೊದಲು ಕಿರಿಪದವಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿ 
ಬಿಟ್ಟ ನು. 

ಈಚಣ ಯ್ಯ ನವರು ಹೋಗಿ, ಅವರನೆ ಲ್ಲ ಬಿಟ್ಟ ಬರುವ ತನಕ, 
ಹೊಸಬನಾದರೂ, ಅವನೇ ಆಊರಿನ ಇಸು ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದರೆ, ಆಸ ಸ್ಥಳ ಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಸಿದ್ಧ ಗೊಳಿಸಬೇ ಸ ಅವರು 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಾದರೂ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಒದಗಿಸಬೇಕು. ಆ ಚಿಕ್ಕ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಸಂಪತ್ತು, ಸುಲಿದು ಸೂರೆ 
ಯಾಗಿತ್ತು.ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ನಟ್ಟಿಣಗಳಿಗೆ, ಹಾನಿತಟ್ಟಿದ 
ಹೆಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿ, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯವರ ಗೋಳನ್ನು ಹೇಳಿ, 
ಅಂಥವರ ಕೈಯನ್ನು ಬಿಡಬಾರದೆಂದು ಅಂಗಲಾಚಿ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬೇಡ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ ಕಾರ್ಯವು ತೀರ ನಿರಾತೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಪಲ್ಪ ಹೆಣ 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರಿಂದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡು, ಗಾಡಿ ಸಂಚಾರ 
ವಿಲ್ಲದ ಆ ಊರಿಗೆ, ತಲೆ ಹೊರೆಯಿಂದ ಸಾಗಿಸಿ ತರಬೇಕಾಯಿತು. 

ಹೀಗೆ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ ಆತ ಹೋಗುವಾಗಲೆಲ್ಲ,' ಸೋಗು ಮರೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು. ಅವನ ಪರಿಪಾಠ ನಿಜ ವೇಷದಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆದಾ 
ಡಿದರೆ, ತನ್ನನ್ನು ಅರಿಸಿ, ಸೆರೆಮನೆ ಒಯ್ಯಬಹುದು ಎಂಬುದು ಅವನ 
ಅನುಮಾನ. ಈ ಜೂ ಣಭಟ್ಟ ತ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದು, 
ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಸೇ 'ರುವಾ ರಾಧಾಕ್ಮ ಷ್ಣ ದಾಡಿ ವೂಸೆಯೆನ್ನು. ಬೆಳೆಯ 
ವಷ್ಟು 

ಸ್ವಲ್ಪ ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ನಿಪ್ಸವವಾಯಿತು. 

ಸ. ಭಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ಅವರ ತಮ್ಮ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ” ಭೂಮಿ ಮನೆ. 
ಯನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ 
ವಾದರೂ, ಅವರ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ಆ ಸ್ಪಳದಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತರು: ಅವರ 
ತೋಟ, ಮನೆಯ ರಖೋಲೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ನಾಲ್ಕು ಆಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ ಬ.ಆ 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಓಡಿಸಹೆ ಹೋದರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ, ಜನ ಸಾಗುವಳಿಮಾ 
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ಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಅವರ ಆಳುಗಳು ಬಂದು ತೋಟಿದ ಕೆಲಸ, 
ಭೂವಿ.ಯ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿದರೆ, ಭೂಮಿ ಊರವರ ಕೈಬಿಟ್ಟ ಂತಯೇ. 
ಈತ ಬಂದ ಆಳುಗಳ ಸ್ನೇಹೆವನ್ನು ಮಾಡಿದ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಊರಿನ 
ಭೂತವೆ ವ್ರೇತಗಳ ಬೆದರಿಕೆಯನ್ನು ಹುಟ್ಟ ಸಿದ. ಬಂದ ಆಳುಗಳು ತಾವಾಗಿ 
ಏನು ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಬ್ರ po ಆಗಾಗ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳ ಬೇ 
ಕಾಗಿತ್ತೆ. ಅವರನ್ನು ಓಡಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಯ ಸುತ್ತು, 
ಕೂಗು, ಕಿರುಚುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದೆ. ಕೊಳ್ಳಿ ದೃವಗಳನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿದೆ. 
ಈ ಎಲ್ಲು ಬೆದರಿಕಗಳಿಂದ ಹೆಚ್ಚಿನ ಆಳುಗಳು ೫8 

ಊರಿನ ಗಪ್ನೆಗಳಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಒಂದು ಬೆಳೆ ಬಲಿತು ನಂತ್ರಿತ್ತು. 
ಬೆಳೆವನರು ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯವರಾದರೂ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅದನ್ನಬಿಟ್ಟು 


ಬಿಡ.ವ ವ.ನಸ್ಸಾದೀತೇ? ಅವರು ದ ತಮ್ಮ ಸ್ತಂತ ಆಳು 
ಬ 


ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಈಚಣ್ಣ ಬ ಸಿರ ರಮನ ನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಲದ ಬತ್ತಹೋಗಡೆಂದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶನ ಗೆಳೆಯರ ಬೆಳೆಯು 
ಪೃುದೆಂದು ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಆ ಬಕ್ರ ಉಳಿದಿದ್ದರೆ, ಊರ ಜವ, 
ಮಳೆಗಾಲವನ್ನು ಹೇಗಾದರೂ ಶಿ ಬಯ ಕಳೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲ 
ವಾದರೆ ಮಳೆಗಾಲ ಆಸು, ಕಪ್ಪ. ಮುಂದೆ ಅಳಿದುಳಿದ ಗದ್ದೆ ಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡಬೆಕು. ರಾಧಾಕೃಸ ೈಫ್ಲ್‌ ಬೇಡಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ 
pa ಧಾನ್ಯ ರಾವಣನ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಕಾಸಿನ ಮಜ್ಜಿಗೆಯಾಗಿತ್ತು. ಸಾಹೇ 
ಬರ ಆಳುಗಳು ಸಾಕಷ ಸ ಬತ್ತ ಸಾಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟ ರು, ಮಳೆಗಾಲದ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಬಹು ಹೊಡದಾಗಿ pr ಮುಂದೆ ಎ 
ರಃ ಧಾಕೃಪ್ಪ ಅವರಿಗೆ, ಹೇಗಾದರೂ ಉಳಿದ ಭೂಮಿಯ ಸಾಗು 
ವಳಿ ಮಾಡಲು ಹೇಳಿದ. ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಗೆಣಸು, ರಾಗಿ ಬೆಳೆಯಲು ಹೇಳಿದ. 
ಮೊದಲೇ ಆಳುಗಳ ಅನುಕೂಲತೆ ಕಡಿಮೆಯಿರುವ ಗ್ರಾಮ. ಈಗ ಇದ್ದ 
ವರೂ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಜಾನುವಾರುಗಳು ಇಲ್ಲದೆ, ಆ ಇಲ್ಲದೆ 
ಜವೂನನ್ನು ಎಷ್ಟೆಂದು ಸಾಗುಮಾಡಒಹೆದು? ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹೆಸಿವೆಗೆ 
ಕಾಡು ಗೆಣಸನ್ನೂ ತಂದು ತಿಂದರು. ಬಯನಿ ತಿರುಳಿನ ಅಂಬಲಿಯನ್ನು 
ಉಂಡರು. ದಿನ ದಿನದ ಬೇಗೆಯಿಂದ ಅವರ ಧೈರ್ಯ ಕುಸಿಯಿತು. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅದೊಂದೇ ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರ. ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೆಂಟು 
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ಗ್ರಾಮಗಳಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ತನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಒದಗಿಸ 
ಬೇಕು. ಅವನ ಒಂದು ಹೆದರಿಕೆಯೆಂದರೆ ಜನರ ತಾಕ್ಮೆ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳ 
ತನಕ ಉಳಿಯಬಹುದು-_ ಎಂದು. ಹೀಗೇನೆ ಚಳವಳ ಮುಂದುವರಿದರೆ 
ಅವರ ಹೋದ ಬದುಕು ಸಿಕ್ಕೀತೇ? ಸೆಕೆಮನೆಗೆ ಹೋದಪರು ಮರಳಿಬರು 
ವಾಗ ಮನೆಮಂದಿಯ ಪಾಡನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಗೆ ಅನಿಸೀತು? ಇಂಥ ಒಂದು 
ಸಂಗರವನ್ನು ಹೊಡ:ವಾಗ, ತತ್ಕಾಲಿಕ ಉತ್ಸಾಹೆ, ತತ್ಯಾಲಿಕ ತಯಾರಿ 
ಕೆಗಳಿಂದ ಯಶಸ್ಸು ದೊರೆತೀಶೇ--ಎಂದೆಲ್ಲ ಆತ ವಿಚಾರ ಮಾಡಬೇಕಾ 
'ಯಿತು. 


ಒಂದು ದಿನ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು ತಮ್ಮ ಕಾರಾಗ್ರಹೆದ ಅವಧಿ 
ಯನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಶಿರ್ಶಿ ಊರಿಗೆ ಬರು 
ತ್ತಲೇ, ತಮ್ಮ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಹೆರಾಜಾದ ವಿಷಯ ತಿಳಿಯಿತು. ಅದರಿಂದ 
ಮುಖ ಕಳೆಗುಂದಿತು. ಊರಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕಾಲು ಇರಿ 
ಸಿದಾಗ, ಅವರ ನಿರಾಶೆಯು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ 
ವರು ಬೇರೆ ಜನ. ಅವರ ರೌದ್ರ ಕೆರಳಿತು. “ನೋಡುವ, ನನ್ನ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನನ್ನವರನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ವಿನಾ ಮಾಡಿದವರನ್ನು 
ಉಚ್ಚಾ ಟಣೆ Be ಫಿ ತ್ತಜೆಯೇ, ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನೋಡಿಬಿಡು 
ಕ್ರೀಕ್‌ ಎಂಬ ಆವೇಶ, ಸೇಡುಗಳು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದುವು. ಆದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವವರು ಆಳುಗಳು. ತನಗೆ ಅನ್ಯಾಯ ಮಾಡಿದವರು ಬೇರೆ. 
'ಆ ತಿಳಿವಿಲ್ಲದ ಜನರೊಡನೆ ಒದರಿಕೊಂಡು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ--ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ಕಾಲ, ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದೂ ತೋಚ 
'ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಯ ಒಬ್ಬ ಆಳು, ಅವರ ಮನೆ 
ಯವನರು ಈಚಣ ನ್ಲಿಯ್ಯನವರಲ್ಲಿ ಇರುವ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದನು. ವಿಚಾರ 
ಮಗ್ನರಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು. ಅಸ್ಪಿರವಾದ ಮನಸ್ಸ ನಿಂದ ಕುದಿಯು 
ತ್ತಿ ದ ಕೋಪದಿಂದ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಬಿವರುತ್ತಿ ತ್ತು. ಆ wR ಜಗುಲಿಯ 
ತೀರಿ ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳು ಸ್ತ ಕೊ ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಮಾಥಧಾನವಾ 
ಯಿತು. ಮೆನೆಯನಕನ್ನು' ಕಂಡು ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ ಬ್ಬ ಸಂತೋಷವಾದರೂ, 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೩೩೧ 





ಇವರ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಕಷ್ಟು ದುಃಖವೂ ಆಯಿತು. ಆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನ ನ  ನಷ್ಣನನನ್ನು ಹೇಳಿ ಕೀರದು. ದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೊಡನೆ "ತಿಮ್ಮ ಕೊರಗು, ಸೇಡುಗಳನ್ನು ತೋರಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. “ಭಾವ, ಜೇಸಿಗೆಯ ಬತ್ತವನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಸಾಹೇಬನೇ 
ಸಾಗಿಸಿದನೆಂದು ಹೇಳಿದಿರಿ. ಸಾಗಿಸಿದ್ದಾನೋ, ಇನ್ನೂ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಿಸಿ 
'ದ್ಲಾನೋ. ಆದರೆ ಈ ಮೊದಲ ಬೆಳೆಯ ಬತ್ತವನ್ನು ಅವನು ಸಾಗಿಸುವು 
"ದಾದರೆ, ಅದನ್ನು ನಾವು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸಾಯು 
ವುದು ಮೇಲು” ಎಂದರು. “ಏನು ಮಾಡುವುದು ಮಹಾರಾಯ? ಕಾಲ 
ಅಂಥದು ಬಂದಿದೆ ಅನುಭವಿಸದೆ ಬೇರೆ ಗತಿ ಇಲ್ಲ” ಎಂದು ನಿನ್ಸಹಾಯ 
ರಂತೆ ಅನರು ನುಡಿದರು. 

“ನಿನ್ನ ವಾ ಪಾರ ಒಳ್ಳೆ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ! ಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿರುವವನು 
ನಾನಲ್ಲ: ' ನಾವು 'ನೀಶಕ್ಕಾಗಿ oR ಬಿಟ್ಟ ದ್ದು, ಈ ಕಳ್ಳನ ಲಾಭ 
ಶೃಲ್ಲ. ಇಂಥ ಜನರೂ 'ಡೇಶದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೇ? ವಿನಂತಜಿರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ, ಬೇರೆಯೇ ದಾರಿ ಇದೆ. ನಮಗಾದ ಹೊಟ್ಟಿಯುರಿ 
ಅವನಿಗೂ ಆಗಬೇಕು. ಊರಿಗೆ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಬಂದರೆ ನಮಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಬರುವುದು, ಅವನಿಗೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆಯೇನು?” ಎಂದರು. 
“ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಅವರು ಬರಲಿ; ಅವರನ್ನು ಕೆ.ಳುವ” ಎಂದರು ಈಚ 
ಇ್ಲಯ್ಯ. ಆ “ಅವರೇ? ಇಧಾಕೃಷ್ಣ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾರದೆ ಗಂಗೆ, 
ಮಹಾದೇ ವರನ್ನು ಕಾಣದೆ. "ಮಕ್ಕ ಕ ಎಂದು ಕೇಳಿದಾಗ ಈಚಣಯ್ಯ 

ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ಹೇಳಿವರು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಬಟ್ರಪ್ಟೇನಿ ಏತಕ್ಕೆ-_ಎಂಬುದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸಿದರು. “ನನ್ನ ಮಗು 
ವನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಆರು ತಿಂಗಳಾದರೆ, ನನ್ನವಳಿಗೆ 
ಒಂದು ವರ್ಷ ಆಯಿತಲ್ಲ” ಬಂದು ಹೇಳಿದರು. ಆಗ ಮಹಾಬಲ 
ಭಟ್ಟರು “ಹೌದು, ಅದೊಂದು ಕೆಲಸವೇನೋ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಿದೆ. 
ನಮ್ಮಪಾಡು ಎಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ ಇರುತ್ತದೆಯೋ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ದೊಡ್ಡ 
ವರು ಹೇಗೂ ದಿವಸಗಳನ್ನು ಕಳೆಯಬಹುದು. ಉಪವಾಸವೋ, ಅರಿ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಯೋ.ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಮಕ್ಕಳ ಯೋಚನೆಯಾದರೂ ನಿಶ್ಚಿಂತೆ 
ಯಾಯಿತಲ್ಲಾ. » ಎಂದು ಸಂತೋಷವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತನ ಪಡಿಸಿದರು. 


೩4೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಿ 








ಇನ್ನೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಈ ಸಾರಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಉತ್ಸು ಹೆದಿಂದಲೇ ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದಾಗ ಬಿಡುಗಡೆಗೊಂಡು ಬಂದ' 
SNE ಟ್ಟ ರ ದರ್ಶನವಾಯಿತು, ಅವರು ಜೈಲಿನ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಿಳಿಸಿದರು. ಅಲ್ಲನ ಕಷ್ಟ, ನೋವುಗಳನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸಿದರು. ಆ ಬಳಿಕ ಈತ 
ಚಳವಳದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ತರ್ಕಿಸಿ, ಅವರಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಉಟದ ಪ್ರಸ್ತಾ 
ಪಕ್ಕೆ ಬಂದನು. “ಶಿರ್ಶಿಯ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರು, ತಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳ 
ಟಿ ಎಂದು ಹೇಳಿ ನೂರು ನ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಮಗೆ ಜನ. 
ಸಹಾಯನಿಲ್ಲದಾಗ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬತ್ತ ತರುವುದು ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. ನಾವು 
ಆ ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೆ:ಬನ ಬತ್ತ ಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ನಮಸೆಂದೇ ಕೇಳಿ 
ದರೆ ಏನೂ ಸಿಗಲಿಕ್ಲಿಲ್ಲ ಈಚಣ್ಣ. ಭಟ್ಟರ ನ ಮನೆ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಒಂದು. 
ಶಿಬಿರವಾಗಿದೆ ಎಂದು ತಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿಯೂ ವರ್ತಮಾನವಾಗಿದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಳು 
ಕಡಿ ಬಾರದೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಒಬ್ಬ ವೊ:ಲಿಸ್‌ ಇನ್ಸ್‌ ವೆಕ್ಚ J 
ಜಂಬ ಕೊಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದುದು ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಬಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನವರನ್ನು ಫದ 
ರಿಸಿ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೂ ನ ಸಾಕು. ಅದಕ್ಕೇನೆ, ಊರಿನ ಬತ್ತ ಊರಿನಲ್ಲೇ 
ಉಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಸಾಹೇಬರ ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಬಡಿದು, ಅವ 
ರಿಗೆ ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಬತ ತ್ರ ಕೊಳ್ಳು ವುದು ಸಾಧ್ಯ ಸ್‌ RAPA 

ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟ! ರು NA “ಏನು ನಮ್ಮ ಗದ್ದೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಾವು ದುಡ್ಡುಕೊಟ್ಟು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳುವುದೇ! 
ಆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕೊಂಡು, ಉಂಡು ಬದುಕುವ ಬದಲು ಉಪವಾಸ 
ಸತ್ತರೆ ಆಗದೇ” ಎಂದರು. 

“ಇಷ್ಟು ಜನ ಹೆಂಗಸರು, ಮುದುಕರು ಇರುವಾಗ ಹಾಗೆ ಆವೇಶ 
ಗೊಂಡದ್ದ ರಿದ ಏನು ಫಲ!” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ನೆನೆ ಅದು ಯಾವುದೂ ತಿಳಿಯದು. ನಾನು ಆ ಬತ್ತವನ್ನು 
ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡದೆ ಇರುವವನಲ್ಲ. ನನಗೆ ಜೀವದ ಹೆಂಗೂ ಇಲ್ಲ. 
ಆ ದಿನ ಮರ ಕಡಿದು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರೆ, ನಾಳೆ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಹೋಗು. 
ತ್ತೇನೆ ಎಂದರು. ಅವರ ಒರಟು ತನ, ಸಿಟ್ಟುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ನ ಗಾಬರಿಯಾದ. “ಇದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹ; ಶಾಂತಿಯುದ್ದ. ನಿಮ್ಮದು. 
ಬಯ ರೀತಿಯಾಯಿತಲ್ಲ” ವಿಂದನು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಫಿ೩ಿತ್ಲಿ 





ರಕಾರಡೊಡನೆ; ಸುಲೇಮಾನ ಸಾಹೇಬನಿಗೂ, 


“ಸತ್ತು ಗ್ರಹೆ ಸ 
ಅದಕ್ಲೂ ಸಂಬಂಧನಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಮುರಿದವನೊಡನೆ ಅದೆಲ್ಲ 


ಬೇಡ. ಅಲ್ಲದೆ ನಾನು ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಪ್ರುಣ ತೆಗೆಯುತ್ತೇನೆಯೇ? 
ಯಾರನ್ನೂ ಹೊಡೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಬಡಿಯುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ನಮ್ಮದೇ 
ಆದ ತರ್ಕವನ್ನು ಹೊಡಿದರು. ಆತ ಆಗ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. "ಆ ಮೇಲೆ 
ವಿಚಾರ ಮಾಡುವ, ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಸುಲೇಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಊರವರ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. 
ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯವರು ಬೆಳೆದ ಬತ್ತವನ್ನು, ಇಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲಿ ತಾನೇ ಬೆಳೆ 
ಸಿದ ಬತ್ತವನ್ನು ರಾಜಾರೂಢಿಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಸಾಗಿಸುವ ಧೈರ್ಯ 
ಅವರಿಗೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೆತ್ತು ಮೈಲಿನ ತನಕ ಬೀಡು ಬಿಡಾರ 
ನಿಲ್ಲದ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬತ್ತ ಸಾಗಬೇಕು. ಪೈರನ್ನು ಕಟಾವು ಮಾಡಿ ಸಂಗ್ರ 
ಹಿಸುವುಡೇ ಕಷ್ಟದ ಕೆಲಸವಾಗಿತ್ತು. ಅಗ್ಗಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಭೂಮಿ ಎಂಬ 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ದುಬಾರಿ ಮಜೂರಿ ಕೊಟ್ಟು, ಯಲ್ಲಾ ಪುರದಿಂದ ಆಳುಗೆ 
ಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ, ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿದ್ದರು. ಕೊಯಿಲಿನ ಹಿಂಜೆಯೇ 
ಬತ್ತ ತರಿಸಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು--ಎಂದು ತೋರಿತು ಆದರೆ ಹೆಸಿ ಬತ್ತ 
ಸಾಗಿಸುವುದಕ್ಕುಂಟೇ? ಈಗ ಬತ್ತದ ಹಿಂಜಿ ಅಡಿಕೆಯ ಫಸಲು ಹೊರಡು 
ತ್ತಿದೆ. ಅದನ್ನಂತು ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡುನ ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಅವರು 
ತಮ್ಮ ನಂಬಿಗಸ್ತ ಒಬ್ಬ ಜನವನ್ನು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದರು. 
“ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ಬತ್ತ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಾ. ತೊಂದರೆ ಆಗು 
ವಲ್ಲಿ ಸಮೂಪದವರು ಯಾರಿಗಾದರೂ ಮಾರಿ ಬಿಡು” ಎಂದಿದ್ದರು. ಈ 
ಚಿಲ್ಲರೆ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅವರೇ ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬರಲಾರರು. ಒಳಗೆ ಜೀ 
ವದ ಹೆದರಿಕೆ ಬೇಕೆ ಇದೆ. ಅವರ ಈ ಮುಕಾದಮು, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವ ಗಿರಾಕಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಲಿ? ಸುಮಾರು ಮುನ್ನೂರು 
ಮಾನಿಗೆ ಬತ್ತವಾಗಬಹುದು. ಅದೂ ಅವರ ಕಣಜದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿತ್ತು. 
ಕೆಲಸ ಸುಲಭ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು, ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರವರಲ್ಲಿಗೆ ಆತ ಬಂದ. 
“ನ್ಯಾಯವಾದ ದರದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೇನೇ ಕೊಡಲು ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ'ವೆಂದು ತಿಳಿ 
ಸಿದನು. ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಅದನ್ನು ಕೊಂಡರಾಗಬಹುದು ಎಂಬ ಮನಸ್ಸು. 
ಸಾಸಷ್ಟು ಹೆಣ ಇಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃನ್ಣೆ ತಂದು ಕೊಟ್ಟಿ ರೂಪಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ 


೩ಿಪಿ೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಸ್ವಲ್ಪವನ್ನಾದರೂ ಮಕ್ಕಳ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಬೇಡವೇ? ಆತನೆ. 
ನ್ನುತ್ತಾನೆ “ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ನಿರ್ಪಾಡನ್ನೂ ಮಾಡುವ. ಇಲ್ಲಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಊರಿಂದ ಬತ್ತ ಹೋದ ಮೇಲೆ, ತಿರುಗಿ ತರಿಸಿ ಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ನಲ್ವತ್ತು ಮಂದಿ ಜನಗಳಿರುವಾಗ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಗಂಜಿಗೆ ಬೇಕೆನ್ನು 
ವಷ್ಟಾದರೂ ಉಳಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಡವೇ? ಸರಕಾರಕ್ಕೂ, ಗಾಂಧಿಯವರಿಗೂ 
ಸಂಧಾನವಾಗಿ, ಮುಂಡೆ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳು ನಿಮಗೇನೆ ಹಿಂದೆ ದೊರೆತಾವು. 
ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಬತ್ತವಿಲ್ಲದೆ ಹೋಗಬಾರದು” ಅಂದನು. ಮಹಾಬಲ 
ಭಟ್ಟಿರಿಗೆ ಆ ಮಾತು ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. “ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. 
ನಾನು, ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆ ಕಾಳಿನ ಅನ್ನವನ್ನು ಮುಟ್ಟ ವವರಲ್ಲ. 
ಆಕ ಮಾಡಿದ್ದೇ ತಪ್ಪುಕೆಲಸ ನಮ್ಮಅನ್ನವನ್ನುಕಿತ್ತದ್ದು ತೀರ ತಪ್ಪ ಲಸ, 
“ಅವನು ಪಾಪ ಪುಣ್ಯ, ನ್ಯಾಯ ನೀತಿ ಇರುವವನಾದರಿ, ಆ ಬತ್ತವನ್ನೆಲ್ಲ 
ಇಲ್ಲಿ ಧರ್ಮಾರ್ಥಕ್ಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದರು. ಅವರ ಛಲಕ್ಕೆ 
ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಮುಕಾದಮು, ಮಾಧವಯ್ಯಸವರು 
“ಧರ್ಮಕ್ಕೆ ಯಾರು ಅಕ್ಕಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ? ಅವರು ನಿಮ್ಮ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು 
ಕೋರ್ಟು ಲಿಲಾವಿನಲ್ಲಿ ಹೆಣ ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲಪೇ? ನಿಮಗಾದ 
ದಂಡದ ಹೆಣ ನೀವು ಕೆಕ್ತಿದ್ದರೆ, ಭೂಮಿ ಹೆರಾಜಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಲೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನೀವು ಮಾಡಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಅವರ 
ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಿದರೇನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ನೆನೆದು ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಸಿದ್ಧಾಪುರದಲ್ಲಿ ಬತ್ತಕ್ಕೆ ಮಾನಿಗೆಗೆ ಎರಡೂವರೆ ರೂಪಾಯಿ, 
ಇದೆ. ನಿಮಗೆ ಬರಿಯ ಎರಡರಂತೆ ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ-ಎಲ್ಲವನ್ನು ನೀವು ವಹಿಸಿ 
ಕೊಂಡರೆ. ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಹೇಳಿ, ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಪಾವಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಸಿಟ್ಟು ಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅದಕ್ಕೆ 
“ನಮಲ್ಲಿ ಈಗ ಪೂರಾ ಹೆಣವಿಲ್ಲ. ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಮುಡಿ ಕೊಡಿಸಿ. 
ದರ ಇದೇ ಎಂದು ಖಂಡಿತವಾದಕ್ಕೆ ಉಳಿದ ಬತ್ತವನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾಗಿ. 
ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರು ಮುಖ ತಿರು 
ಗಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಆ ದಿವಸ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಯ 
ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಮಾನಿಗೆ ಬತ್ತವೇನೋ ಬಂದಿತು. 
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ಕುಪಿತರಾಗಿ ಹೋದ ಮಹಾಬಲಯ್ಯ ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕಾಲ, ತಿರುಗಿ 

ಆ ಮನೆಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲ ದಿನ ಊರು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅಲೆ 
ದಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಹೆಳೆಯ ಒಕ್ಕಲು, ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ನೋಡಿದರು. 

ಧನಿಯರು ಊರಿಗೆ ಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ ಆ ಜನರಿಗೆ ಕೆರ್ಷವೇನೋ ಆಯಿತು. 
ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಪ್ಪ ಕಗಳನ್ನು, ತೊಂದರೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಾಗ “ನೀವು: 
ಯಾಕೆ ಜಿಪ್ಪರ ಹಾಗೆ ಗೇಣಿಯ ಬತ್ತ ಅವಳಗೆ. ಸುರಿದಿರಿ? ಮನೆಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಸ 
ಕೊಂಡು ಸುಖವಾಗಿ ಊಟ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತೇ? ಇನ್ನಾದರೂ ಈ 
ತ್ತೇನೆ, ಮುಂದಿನ ಬೆಳೆಯ ಬತ್ತದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ-ಳೂ ಅವರಿಗೆ ಸಿಗಬಾ 
ರದು. ನೀವು ಬತ್ತ ಹಾಕಿದರೆ ಶಿರ್ಚಿಯ ಅನ್ಮನವರ ಆಣೆಯಿದೆ. ಅವರು 
ಮಾಡುವುದನ್ನುಮಾಡಲಿ”ಎಂದರು. ಅವರ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ನುಣುಪು ನಯ 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತು. ಮತ್ತೊಂದು ಮಾತೆಂದರು “ನಾನು, ನನ್ನ ಬಿಡಾರ 
ನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಂಟಿರ ಮನೆ 
ಯಿದೆ. ನಿಮಗೆ ನಾನು ನಿಮ್ಮ ಧನಿ ಎಂಬ ನಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದರೆ, ನೀವು ಬೇಸಾಯ 
ಮಾಡದೆ ಗದ್ದೆ ಹಾ ಳುಬಿಟ್ಟಿರೂ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಒಂದು ಚೂರೂ 
ಅಕ್ಕಿ ನೊಡಬಾರದು. ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೊಂದು ವಿಷಯ. ಅವರು ಇಲ್ಲಿಂದೆ' 
ಒಯ್ದು ಬತ್ತದಲ್ಲಿ ಬರೇ ಒಂದು ಜು ನಮ್ಮ ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳೆಯಿಂದ' 
ಹೊರಗೆ ಹೋಗದ ಹಾಗೆ ನೋಡುವ ಜವಃ ಬ್ಲಾರಿಯೂ ನಿಮ್ಮದು. ನಮ್ಮ 
ನಾಗನಿಗೂ, ತಿಮ್ಮನಿಗೂ ಹೇಳಿ. ಇನ್ನು ಹೊರಗಿನ ಆಳು ಜನ, ತಂದು 
ಸಾಗಿಸುವುದಾದಕೆ ಆಗ ಬೇಕೆ ಚ ಹಾಜು ಎಂದರು. ಆ ದಿನ 
ಸಂಜೆಯೇ ಅವರು ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರ ಅವತಾರ" 
ವನ್ನು ನೋಡಿ ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಹಾಂಕಾಳಿಗೆ ತುಂಬ ದುಃಖವಾಯಿತು. 
ಬಂದ ಒಂದು ವಿಪತ್ತು ನಿವಾರಣೆಯಾಗುವುದರೊಳಗೆ, ಇವರು ಇನ್ನೊಂ 
ದನ್ನು ತರುತ್ತಾರಲ್ಲ ಎಂಬ ಭೀತಿಯಾಯಿತು. “ಇವರು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋ 
ದರೊಃ, ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ” ಎಂದು ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಆಸೆಯನ್ನು 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. “ಬರು 
ತ್ತಾನೆ, ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೋಗಲಾರ. ನಾನು, ಆ ಸಾಹೇಒನಿಂದ, ಬತ್ತವನ್ನು 
ಕೊಂಡದ್ದು ಅನನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಮಾಡಿದೆ ಅನ್ನವನ್ನು 
ನೀನೂ, ಅವನೂ ಊಟ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಆಣೆಯನ್ನೂ ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟ. 


ಕಿ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಪ್ರಾಯಶಃ ನಿಮ್ಮ ಬಿಡಾರ ಸಾಗಿಸುನ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿರಬೇಕು” 
ಎಂದರು. ಸರಿ, ಅವರ ಉಹೆಯೇ ಸರಿಯಾಯಿತು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟಿ ರು 
ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ, ಎರಡು ಮೂರು ದಿನಸ ಸುತ್ತಾಡಿ, ತಮ್ಮ ಸ 
Hp ಬಂಡಿಯನ್ನು ಹೊಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂಕ ಕಚಣ್ಣಯ್ಯ 
ನವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಆ ಜಡಿ ಅಲ್ಲೇ ಉಳಿದಿದ್ದು, ಮರುದಿನ ಕುಟುಂಬ 
ಸಹಿಶವಾಗಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. ಅವರು ಹೋದುದರಿಂದ, ಈಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯ ನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾ 
ಹ ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸರು ಗ್ರಾ ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಮಹಾ 
ಬಲಯ್ಯ ಹೊರಡ:ವಾಗ "ಓತ ಚಣ್ಣ, ಮಕ್ಕಳಿರುವಲ್ಲಿನ ವಿಳಾಸ ಕೊಡು. 
ಸಾನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಕೊಂಡರೂ ಕೊಂಡೇನೇ” ಎಂದು 
ಅವರ ವಿಳಾಸವನ್ನು BR ಹೋಗಿದ್ದರು. 

ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದ ಎರಡನೆಯ ದಿನವೆ, ನಾಗೇನಹೆಲ್ಳಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅದ್ಭುತವಾದ ಸಂಗತಿ ನಡೆದುಹೋಯಿತು. ಸಂಗತಿ ನಡೆ 
ದುದು ರಾತ್ರಿ; ಆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಯಾರಿಗೇನೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗು 
ತ್ತಲೇ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಒಕ್ಕಲು, ತಿಮ್ಮ ಬಂದು "ಅಯ್ಯಾ, ರಾತ್ರಿ 
ಒಂದು ಫಜೀತಿ ಆಯಿತಲ್ಲಾ' ಎಂದನು. “ಏನು”? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
“ರಾತ್ರಿ ನಾನು ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಬಂದು ನೋಡುವಾಗ ನಮ್ಮ ಧನಿ 
ಯರ ಹಿತ್ತಿಲಿನಲ್ಲಿ ಬೆಂಕಿ ಕಾಣಿಸಿತು. ಆಗ ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಯಾಗಿರಬೇಕು. 
ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಹೋಗಿ ನೋಡಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಲಿ?--ಕುತ್ತಿರಿ ಕಣಜ, 
ಮನೆ ಎಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯುತ್ತಿ ದ್ಹುವು” ಎಂದನು. ಅವನ ಗಾಬರಿ ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ಈಚಣ್ಣ  ಯ್ಯನವರಿಗೂ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ. ಉಟ್ಟ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲೇ 
ಹೊರಟರು. ಒಂದೂವರೆ ಫೆ ಮೈಲು rs ಓಡಿಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿ ಕೋ 
ನೋಡುವಾಗ, ಕಂಡ ನೋಟವನ್ನು ನೆಂದು ಹೇಳಲಿ! ಮಹಾಬ 
ಭಟ್ಟರ ದೊಡ್ಡ ಮಹೆಡಿ ಮನೆ MeN ಕುತ್ತರಿ, ರಾ! 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಡಕೆ “ೋಗೆಗಳನ್ನು ಹೊದಿಸಿದ್ದ ಮಾಡಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಿಡಿಯಲು 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ಬೇಕು? Re ಉರಿದು ಭಸ್ಮವಾಗಿದ್ದುವು. ಅಂಗಳ 
ದೆಲ್ಲಿ ಬತ್ತ ತ್ತ ತುಂಬಿಸಿದ ತಿರಿಯಿತ್ತು. -ಅದು ಇನ್ನೂ ಥಗಢಗನೆ ಉರಿಯು 
ತಿತ್ತು. ಅದರ ಗಾವಿಗೆ ಮಗ್ಗು `ನ ಅಡಕೆ ತೋಟದ ಮರಗಳು ಹೊತ್ತಿ 
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ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದುವು. ತೋಟವು ಪೂರ್ಣ ಉರಿದು ಹೋಗದಿದ್ದರೂ, ಬದಿಯ 
ವಿರುವ ಮರಗಳು ಸುಟ್ಟಿಂತೆಯೇ. ತೋಟದ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ತಲೆಗೆ ಕ್ಸ 
ಯೊಡ್ಡಿ ಕುಳಿತಿದ್ದ ಆಳುಗಳು, ಇವರನ್ನು ಕೆಂಡು ಎದ್ದು ನಿಂತರು. “ಹೀಗಾ 
ಯಿತೇ? ಇನ್ನು ಧನಿಯರಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮುಖ ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಅವರು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಇರಿಸಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. "ಹೇಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿತ್ತು, ಏನಾಯಿತು?' 
ಎಂಬುದು ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲಿ. “ಬಚ್ಚಲಿಂದ ಮಾಡಿಗೆ ಹೆತ್ತಿ 
ಹೊಂಡು ಹೀಗೇನಾಯಿತೋ, ಏನೋ! ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? ಬಿದಿರುಗಳು ಚಿಟ 
ಸಲು ಎಂದು ಒಜೆದ ನ ಸದ್ದಿಗೆ, ನಮಗೆ ಎಚ್ಚರವಾಗಿ ನೋಡುವಾಗ,ನಾಲ್ವು 
ುತ್ತಲೂ ಬೆಂಕಿಹಿಡಿದಾಗಿತ್ತು. ಪುಣ್ಯಕ್ಕೆ ನಾವು ಹೊರಗಿನ ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ 
ಲಗಿದ್ದೆ ವು. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ ವ್ರಾಣವೇನೋ ಉಳಿಯಿತು. ಸಮಾಪ 
ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ ನೀರು ಇದ್ದರೂ ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಕೂಗುವ ಎಂದರೆ ಸಮಾಪದಲ್ಲಿ ಮನೆಯೇ, ಮಠವೇ? 
ಹೀಗೆ ಅನ್ಯಾ ಯವಾದುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ಕೂತಿರ ಬೇಕಾಯಿತು. ನೋಡಿ- 
ತಿರಿಯನ್ನು. ಅರ್ಧ ಹೊತಿ ಕ್ರಿಯಾಯಿತು, ಉಳಿದುದನ್ನಾ ದರೂ ಉಳಿಸುವ 
ಎಂದರೆ ಸ್‌ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬೆಂಕಿಯ ಗಾವು ತಡೆಯಲಾರದ್ದಾ 
ಗಿದೆ. ಸಾಹುಕಾರರ ಅಕ್ಕಿ ಹೋಗುತ್ತ ದೆಂದು ನಮ್ಮ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವುದ 
ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ” ಎಂದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ ನ ಮುಖವೂ ಕಂದಿ, ಕುಂದಿ, 

ಹೆಣಗಟ್ಟಿತ್ತು. “ಯಾರಿಗೂ ಇಲ್ಲದಂತೆ ಹಾಳಾಯಿತೇ?” ಎಂದು ಈಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರು ವ್ಯಥೆಗೊಂಡರು. ತಿಮ್ಮ_-“ಗೇಣಿಯ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು; 
ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. "ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬುವುದು ಹೇಗೆ? ಮುಂಚಿನ ಧನಿಗಳ ಮಾತು 
ಕೇಳಿ ನೀವು ಕೊಡದೆಹೋದರೆ?' ಎಂದು ಹೆದರಿಸಿ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ತರಿಸಿ ಹಾಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡರು. ಈಗ ತನಗೂ ಇಲ್ಲ, ಪರರಿಗೂ ಇಲ್ಲ- ಹಾಗಾಯಿತು ಕತೆ” 
-ಎಂದನು. 

ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ಬೇಸರದಿಂದ “ಇನ್ನು ಏನು ಮಾಡುವ Sie 
"ಇಲ್ಲವಲ್ಲ. ಆಗಲೇ ಗೊತ್ತಾಗಿದ್ದರೆ ಏನಾ ದರೂ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಸ್ವ 
ನಾದರೂ ಉಳಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಯೂ 1... 
ತಿರಿಯೊಳಗಿನ ಬತ್ತ ಕರಟಯೇ ಹೋಗಿರುತ್ತದೆ. ಗೊಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಆದೀತು 
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ಇಷ್ಟು ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ನೀರು ಇದ್ದೂ, ಪಿಳಿ ಹಿಳಿ ಕಣ್ಣು ಬಿಡುವ ಹಾಗಾ 
ಯಿತು. ನೀವಾದರೂ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿ. 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಯಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಓಡಿ ಹೋಗಿ, ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಸುದ್ದಿಯ. 
ನ್ನಾದರೂ ತಿಳಿಸಿಬನ್ನಿ. ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮದೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಅವರು ಹೇಳಬಾರ. 
ದಲ್ಲಾ?” ಎಂದರು. 

“ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ತಪ್ಪಾಗುವುದು ಹೇಗೆ? ನಾವೇನು ಹಾಕಿದವರೇ? 
ಅನರೇನೆ ಅತಿ ಆಸೆಗೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡದ್ದು. ದೇವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಾರದೆ 
ಹೆಲಸ. ಅದಕ್ಕೇ ಹೀಗನಿಯಿತು. ಅಲ್ಲದಿದ್ದರೆ ಯಲ್ಲಾ ಪುರಪ್ಪ ನಾಗೇನ 
ಹಳ್ಳಿ ಯೆಲ್ಲಿ? ಅಕ್ಕಟಿ ಬಂದದ್ದು ಪುಕ್ಕಟೆ ಹೋಯಿತು? ಎಂದನು ಒಬ್ಬ 
ಆ ಚ ಊರಿನ ಚೊತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಹುಕಾರರಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿದ್ದ ಅಭಿಮಾನ ಹೊರಟುಹೋಗಿತ್ತು. 


ಅವರ ಇತರ ಆಳುಗಳು “ಅಯ್ಯಾ, ಇದು ಹೀಗೆಯೇ ನೋಡುತ್ತ, 
ಕುಳಿತಿರುವ ವ್ಯಾಪಾರ. ಯಾರೇನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂದರು. 


“ಯಾರೇನ್ನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಕಂಡರೇನೇ ತಿಳಿಯು. 
ತ್ತಜಿ. ಆದರೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಹಾಳಾಯಿತಲ್ಲಾ? ಒಂದೆರಡು ಮಾನಿಗೆ 
ಬತ್ತವಾದರೆ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಇನ್ನೂ ರಿತ್ತೋ, ಮುನ್ನೂ ದು ಇತ್ತೋ; ಎಲ್ಲ: 

ಯಜ್ಞಿ "ಶ್ತ ಸಿಗೆ ಆಹೆತಿಯಾಯಿತು. ಉಂಡದ್ದಲ್ಲ, ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲ. ತಿಮ್ಮ, 
ಇನ್ನಾ ಜೂ ಊರವರನ್ನೆ ಲ್ಲ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಓದು ಕ್ಸ ಸೋಡಬಾರದೇ? 
ಬೆಂಕಿ, ಈಗ ತಿರಿಯ ಅರ್ಥಕ್ಕಿಜಿ. ತೀರ ಬುಡದ ಸ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಉಳಿಯು 
ತ್ರಿತ್ತೋ ಏನೋ? ಎನ್ನುತ್ತಿ ರುವಾಗಲೇ ಒಬ್ಬ ಆಳು “ಅಣ್ಣ, ಒಂದು 
ಕವಳ ಕೊಡು, ಎಲೆ ಅಡಿ ಸಂಚಿ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಹೋಯಿತು. 
ಉಟ್ಟ ಅರಿವೆಯಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೇನೂ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ? ಎಂದನು. 


“ಎಲೆಯಡಿಕೆ ನಾನು ತಂದಿದ್ದೆ ೇನೆಯೇ? ನಿಮಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ? ಗಾಬರಿ 
ನನಗೆ. ಬೆಳಗಿಂದ ಎಲೆಯಡಿಕೆ ಮುಟ್ಟ ಲಿಲ್ಲ. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ: 
ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಯಿತು. 
ಅಷ್ಟು ಯಾಕೆ ಯೋಚನೆ! ತೋಟ ಹೊಗ್ಗಿದರೆ ಎರ ಅಡಿಕೆ ಎರಡೂ. 
ಇದ್ದೀತಲ್ಲ” ಎಂದನು ತಿಮ್ಮ. 
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ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ಆ ಮಾತುಗಳೆಲ್ಲ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು 
“ತಿಮ್ಮ, ಎಲೆ ಅಡಿಕೆ ಎಂದು ಕೂತರೆ ಆಗದು. ಇನ್ನೊಂದು ನಾಲ್ಕು 
ಮಂದಿಯನ್ನು ಬರಲಿಕ್ಕೆ ಹೇಳು. ಉಳಿದುದನ್ನು ಉಳಿಸುವ” ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರು. “ಅಯ್ಯಾ, ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುವಾಗ 
ಉಳಿಯುವುದು ಬೂದಿಯ ರಾಶಿ. ಈ ಬೆಂಕಿಯನ್ನು ನಂದಿಸಲಕ್ಕೆ ಬ್ರಹ್ಮನೇ 
ಬರಬೇಕು. ಹೆತ್ತಿರ ಹೋಗಲಿಕ್ಕಾದರಲ್ಲವೇ ನಂದಿಸುವುದು” ಎಂದನು 
ತಿಮ್ಮ. 

ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೂ ಅದು ಹೋಯಿತು--ಬ್ರಹ್ಮೆ ಬಂದರೂ ಅದು 
ಆಗದ ಕೆಲಸವೆಂದು. ಆ ಉರಿಯ ನಾಲಗೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಅವರ ಮುಖ 
ಕೆಂಪಡರಿತ್ತು. ಅವರ ಕಣ್ಣು ದೊಡ್ಡದಾಗಿತ್ತು. “ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಕುಲದ ಮನೆ ಹೀಗೆ ಅನ್ಯಾಯವಾಗಿ ಉರಿದು ಧ್ವಂಸವಾಯಿತಲ್ಲ? ಅವರ 
ಭೂಮಿ ನಾಳೆ ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಈ ಮನೆ ಸುಟ್ಟ 
ದಂಡವನ್ನು ತುಂಬಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ?” ಎಂದು ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಯೋಚಿ 
ಸುತ್ತ ನಿಂತರು. ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಎಲ್ಲರೂ ಮಾತಿಲ್ಲದ ಮೂಕರಾದರು. 
ಕಾವಲಿನ ಆಳುಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮೊಳಗೆ "ಇನ್ನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ಏನೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಯಲ್ಲಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರು ಯಾರಿಂದು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿ, 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಸಾಹೇಬರರಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸಬೇಡವೇ?' ಎಂದು 
ತರ್ಕಿಸಿದರು, 

“ಹೊಂ, ಯಾರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ. ನಾನು ನೆಟ್ಟಗೆ ನನ್ನಊರಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಸಾಹೇಬರು, ಸಿಟ್ಟಿಗೆ ಎದುರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದವನನ್ನು ಹಿಸುಕಿ 
ಕೊಂದಾರು” ಎಂದನು ಒಬ. 

“ಹಾಗೇಕೆ ಮಾಡಿಯಾರು? ಹೋಗಿ ಹೇಳಬೇಡವೇ?” ಎಂದನು 
ಮತ್ತೊಬ್ಬ. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವರೆಗೆ ಯಾರೂ ಏನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಈಚ 
ಣ್ಣಯ್ಯ ಅಳುಮೋರೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು “ಇಂತಹೆ ಒಂದು ಅನ್ಯಾಯವಿದೆಯೇ!” ಎಂದರು. “ಇದು ಮಹಾ 
ಬಲ ಭಟ್ಟರ ಶಾಪ. ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಶಾಸವು ಕಲಿಯುಗದಲ್ಲಿಯೂ ನಾಟು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇದು ಸಾಕ್ಷಿ ಎಂದಳು ಗುಡಿಗಾರನ ಮುದುಕಿ ತಾಯಿ. 
ಇದೇ ತೆರ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಟೀಕೆಯಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ಸರಿಯಿತು. ಸಂಜೆಯ 
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ವೇಳೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಸಂಚಾರ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವನು 
ತಿರುಗಿ ಭಿಕ್ಷೆಯೆತ್ತಲು ಹೋಗಿದ್ದ. ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೇಡಿ, 
ಕಾಡಿ, ಊರಿನ ಬತ್ತವನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿಸಲು ಉಪಾಯ ನಿದ್ದಿತೇ 
ಎಂದು ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಲವರನ್ನು ಭೇಟಯಾದ. ಒಬರು 
ಭನನ ಯಾವುದಕ್ಕೋ ನಾನು ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾಯಿತು; 
ಅಂಕೋಲೆಯವರಿಗೆ ಇವತ್ತು ಐವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ” ಎಂದು 
ಬರಿಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದರು. ಆತ ಬಂದುದಕ್ಕೆ ಒಣ ಸಮಾಧಾನ 
ಹೇಳಿದರು. ಆತನು ಹೋದ ಕೆಲಸವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಹೋದುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಪತ್ರ ಮಾತ್ರ ದೊರೆಯಿತು. ಶಿರ್ಶಿಯ 
ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರು ಯಾರ ಮೂಲಕವೋ ಕಚಣ್ಣ ಯ್ಯನವರಿಗೆ ಬರೆದ ಒಂದು 
ಕಾಗದವನ್ನು ತಂದಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಅವರಿಗೆ "ಕೊಟ್ಟು “ಬೆಳಗಾಮಿನಿಂದ 
ಬಂದದ್ದು. ನಿಮ್ಮ “ಮನೆಯವರಡ್ದಿ ರಬಹುದು? ಅವರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಒಡೆದು ಓದುವುದಕ್ಕಿಂ ದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿಸುವ ಆಶುರ ಅಸ್ಟಿ ಪ್ಟಲ್ಲ. 
“ಒಂದು ಮಲಾಮತಿ ಆಯಿತು ನೋಡಿ-ಮಹಾಬಲನ ಬಾಯಿಯ ಶಾಪ 
ನಿಜವಾಗಿ ಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತ ತು” ಎಂದರು. i 

“ನಿನು ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆಸಾಹುಕಾರರ ಬತ್ತವೆಲ್ಲ ಅಗ್ನಿ ನಾರಾ 
ಯಣನಿಗೆ ಅರ್ಪಿತವಾಯಿತು. ಬರಿಯ ಬತ್ತವಾದರೆ ಅಷ್ಟೇನೆ ಹೋ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಆ ದೊಡ ಸಮನೆ, ಬಚ್ಚ ಲು, ಲಿ ಬಗೆ ಜಟ 
ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ದ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೆ. 
ಬೆಂಕಿಬಿದ್ದದ್ದು ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿಗಿರಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತನಕವೂ ಉರಿಯು 
ತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಹೇಗೆ, ಏನು? ಎಂಬುದು ko ಒಬ್ಬ ಆಳಿಗೂ 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. 'ಭೊತದ ಉಪದ್ರ ವಿದ್ಧ ರೂ ಇರಬಹುದು” ಎಂದರು. 

“ಭೂತವಲ್ಲ ಮತ್ತೆ ನಲ್ಲನೇ ? ಹೋದದ್ದು ಹೌದಾದರೆ ಅದು 
ಅವರದ್ದೇ ಕೆಲಸ” 

“ಯಾರು, ಮನೆಯ ಕಾವಲಿನವರದ್ದೆ ಈ 

“ಕಾವಲಿನ ವರದ್ದಲ್ಲ. ಸಿಟ್ಟಾದ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟ ರ ಕೆಲಸ. ಅವರ 
ಮಾತನ್ನು ಕೇಳುವಾಗ. ಅನರ ರೀತಿಯನ್ನು ಡದು. ಈ ಆಸಾಮಿ 
ಅಂಥದೇನನ್ನಾದರೂ ಮಾಡುವವರೇ ನ ತೋರಿತ್ತು ನನಗೆ? 
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“ಪ್ರೀ, ಛೀ. ಅಪನೇ! ಎಂದಿಗೂ ಮಾಡಲಾರ. ನೀವು ಹೊರಟು 
ಹೋದ ಮರುದಿನವೇ ಅವನೂ ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಹೋಗಿ, ನ 
ಮೂರಾಯಿತು. ಈ ಸಂಗತಿ ನಡೆದದ್ದು ನಿನ್ನೆಯ ರಾತ್ರಿ. ಇನ್ನೂ ಬೆಂಕಿ 
ನೊಂದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಮನೆಯೇ? ಸಮೂಪದಲ್ಲಿ ಜನವೇ? ಅಲ್ಲಿದ್ದ 
ಜನರು ಬೆಪ್ಪುಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತು ಟಿಟ್ಟಿರು. ನೀರಿದ್ದರೂ ಬರಿದೆ ಮುಖ ಮುಖ 
ನೋಡುತ್ತ ಕೂತುಬಿಟ್ಟಿ ರು. ಸಮನಾಗಿ ಹೊತ್ತಿ ಉರಿಯತೊಡಗಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಅವರಿಗೆ ಎಚ್ಚ ರವಾದದ್ದ ಂತೆ. ನಾನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋಗಿ 
ನೋಡುವಾಗ ಎಲ್ಲಾ ಮುಗಿದಿತ್ತು ೫ 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹ ಹೋಗಿ ಆ ಬಾಟ್‌ ಬರುತ್ತೇನೆ” 

“ಈ ಕತ್ತಲೆಗೆ? ಹೋಗಿ ಇ ಏಷ್ಟು ಒೂದಿಯನ್ನು ನೋಡಬಹುದು. 
ಅದನ್ನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೂ ಕಾಣಬಹುದಲ್ಲ. ದಣಿದು ಬಂದಿದ್ದೀರಿ, ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಗಂಜಿ ಊಟವನ್ನು ಮಾಡಿ. ಬರಿಯ ಗಂಜಿಯೇ ಮತ್ತ "ನಿಲ". 

ಚಿತ ಆಗಲೆಂದು ಬಚ್ಚಲ ಮನೆಗೆ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ನಡೆದು, 
ದಣಿದು, ಕೆಲಸವಾಗಪೆ ಬರಿದೆ ಬಂದ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬೆಂಕಿಯ ಕತೆ 
ತುಂಬ ತತ್ತರವನ್ನು ್ಲಿಂಟುಮಾಡಿತು “ಅಯ್ಯೋ,” ಅಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಆ ಬಬೂ ತಮ್ಮ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಕೆಲಸವೆಂದು ತೋರಿತು. ಅನರು ಆ ದಿನ ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದರೂ, 
ಸಮಯಕಾದಿದ್ದು ತಿರುಗಿ ಬಂದು ಅಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ ಹೋಗಿರಬೇಕು?” 
ಎಂದು ಶೋರಿತು. 

“ಅಯ್ಯೋ, ಮನುಷ್ಯನ ಸಿಟ್ಟ? ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಬತ್ತವು, ನಮಗೇನೆ ಅವ 
ಶ್ಯವಿದ್ದಾಗ, ಒಬ್ಬರಿಗೂ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತಲ್ಲಾ” ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೇರೆಯೇ ವಿಧವಾಗಿ ಹೊಳೆಯಿತು-*ತನ್ನ ಬೆಳ ತನ್ನ 
ಮನೆ ತನಗೇ ಇಲ್ಲದಾಗುವಾಗ ಮನುಷ್ಯ ನಿಗೆ ಎಲ್ಲಿನ ತಾಳ್ಮೆಯು ಉಳಿ 
ದೀತು? ತಾಳ್ಮೆ] ಗೂ ಒಂದು ನಿತಿಯಿಲ್ಲವೆ' ಊರಿನ ಜನ ಇಸಿ ತ್ಯಾಗ 
ದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವ ವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಕುಳಿತಾಗ, ಈ ಬೆ ಗೇಡಿ 
ಸಾಹೇಬನು ಚೀಟಿಗೆ iy ಮೊಸಳೆಯಂತೆ, ಬಾಯಿಬಿಡುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು 
ನ್ಯಾಯ? ಅದು ಎಷ್ಟು ನ್ಯಾ ಯವೋ, ಈ ಪ್ರತಿಕಾರವೂ ಅಷ್ಟೇ ನ್ಯಾಯ. 
ನಾಳೆ-ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು? pe ಸತಾಗ್ರಹ ಬುದ್ಧನು ಯ.ಶಸ್ವಿಯಾಗದೆ 
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ಹೋದರೆ, ಜನ ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಮೌನರಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ತಮ್ಮ 
ಎಲ್ಲವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡು, ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತಿರಬಲ್ಲರೇ? ತಮ್ಮ ಭವಿಷ್ಯವೇ 
ಕೆಟ್ಟುಹೋದುದಕ್ಕಾಗಿ, ಚಿಂತೆ, ಕ್ರೋಧಗಳು, ಹೆಟ್ಟಿವೇ? ಅಹಿಂಸೆ 
ಮರವೆಯಾಗಿ, ಸೇಡು ಅದರ ಬದಲು ಉಂಟಾಗುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಗಾಂಧಿಯಂತಾಗಲಾರರಷ್ಟೆ. ಒಬ್ಬರ ಮನಸ್ಸು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ 
ಮನಸ್ಸಿನಂತಿರಲಾರದು' ಎಂದು ತೋರಿತು. ನೀರನ್ನು ಮೃಗೆ ಎರೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಆತಗೆ ಹೋದುದೂ ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಂದು ವಿಚಾರಮೂಡಿತು. "ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಅದು*ಅನ್ನ. ಹೆಸಿದಿರುವ 
ಜನರ ಮುಂದೆಯೇ ಅದನ್ನು ಸುಡುವುದೆಂದರೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ತೀರ ತಪ್ಪು 
ಕೆಲಸ' ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೂಯುವ ಮನೆಗೇನೇ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಬಂದರು. 
“ಹೌದ ನಾನು ಫಕ್ಕನೆ ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲ” ಎಂದು 
ನುಡಿದರು. “ಯಾಕೆ? ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಏನಿದೆ?” 

“ಉಗದ ಬೆಳಗಾವಿನವರು ಒಬ್ಬರು ಬರೆದುದು-ಯಾರೋ ಕುಲ 
ಕರ್ಣಿಯವರಂತೆ. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವಳಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ಹಾರಂತೆ; ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗುವಷ್ಟು ತ್ರಾಣನಿಲ್ಲ. ತುಂಬ 
ಕಾಯಿಲೆ, ಅಶಕ್ತಿ, ಬಂದು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ-ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ? 
ಎಂದರು. ಆತ ಅವಸರದಿಂದ ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಅದ 
ನ್ನೋದಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ, ಬೇಸರಗಳೆರಡೂ ಅವನಿಗೆ ಆದುವು. “ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. 
ಆದರೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೋದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಯಾರು? ಒಂದೂ ನಾನು, ಒಂದೂ 
ನೀವು--ಇಬ್ಬರೊಳಗೆ ಒಬ್ಬರು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಯೋಚನೆ 
ಬೇಡ, ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ--ಆಗದೇ? ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಏನಾದರೂ ಉಳಿದಿದೆಯೇ? ಹೇಗೆ?” ಎಂದನು. 

ದ್ದೀತು, ನಾಲೈಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದಾವು. ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ 
ಸಾಕು. "ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೋ, ಏನೆಲ್ಲ ಬೇಕಾಗು 
ತ್ತದೋ. ಹಾಗೆ ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅವಳ ಮೈಮೇಲಿನ ಒಡನೆ ಇದೆಯಲ್ಲ- 
ಅದನ್ನು ತೆಗೆಯದೆ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ. ಆದರೆ ಅವಳಿಂದ ಇಷ್ಟರ ವರೆಗೆ ಒಂದೇ 
ಹಿಂದು ಸುದ್ದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಈ ತನಕ ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆಯಲಿಲ್ಲ. 
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ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಹಾಗೆ ಬರೆಯಲು ಬಿಟ್ಟಿರಲಿಕ್ಟೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ 
ವಾಯಿಡೆಗೆ ಮುಂಚೆ ಬಿಡಬೇಕಾದರೆ ಕಾಯಿಲೆಯು ತುಂಬ ಜೋರಿರಲೇ 
ಬೇಕು. ಪಾಪ, ಅದರಿಂದ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟಸಟ್ಟಳೋ, ಏನು ಸಂಗತಿಯೊ! 
ಹಾಗೆ ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಹುಷಾರಿದ್ದರೆ, ಅವಳೇನೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವವಳು; 
ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯವಿದೆ. 

“ಇಲ್ಲ, ಒಂದು ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೀವೇ ಹೋಗುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಅಂದರೆ ಅವರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾದೀತು. ಬೆಳಗಾವಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ 
ಜನರು ಯಾರೆಂದು ನೋಡಿ ಅವರಿಂದ ಸಹಾಯ ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು. 
ತುಂಬ ಕಾಯಿಲೆಯಾದರೆ ಕಾರ್‌ಮಾಡಿ, ತರಬೇಕಾದೀತು. ತಂದರೂ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ತಂದು ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಮದ್ದು, ಉಪಷಜಾರ, ಕಷ್ಟವಾದೀತು. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಇಲ್ಲದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದು ಮಾಡುವುದೇನು? ಅಂಥ ತೊಂದರೆ 
ಕಂಡಲ್ಲಿ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ” 

“ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಯೇ ಆಗಬೇಕಲ್ಲ; ಹೊರಡುವು 
ವಂತೂ ಹೊರಡುವುದೇ.” 

ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ, ರಾ ಾಕೃಷ್ಣನ ಕುತೂಹೆಲನಿವಾರಣೆ 
ಗಾಗಿ, ಮನೆ ಸುಟ್ಟಿ ತಾವಿನ ತನಕ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಕಾವಲಿನ ಆಳು 
ಗಳು ಅಡಿಕೆ ತೋಟದ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಹೆರಟೆಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿ 
ದ್ದರು. ಅಲ್ಲೇ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಒಲೆ ಹೊಡಿ, ಅಡುಗೆಯ ಕೆಲಸವು ನಡೆ 
ದಿತ್ತು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು “ಯಲ್ಲಾಪುರಕ್ಕೆ ಯಾರು ಹೋ 
ದರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಹೋಗಬೇಕು, ನಾಳೆ ಯಾರಾದರೊಬ್ಬರು 
ಹೋಗುತ್ತೇವೆ?” ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಂಗಳದ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತ. ಮನೆಯ ಬೋ 
ಬಿಗೆ, ಕಂಬಗಳೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಕೆಂಡವಾಗಿ ಹೆಗ್ಗುಲಿಮೆಯಂತೆ ಉರಿಯುತ್ತಿ 
ದ್ಲುವು. ಬತ್ತದ ತಿರಿಯು ಬೆಂಕಿಯ ಗುಡ್ಡವಾಗಿತ್ತು. ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ಜ್ರ ಉರಿ 
ಗಳ ರಾಶಿ ರೌದ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಅದರ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಕೆಯ 
ತೋಟ ಸಮನಾಗಿ ಬೆಳಗಿತ್ತು. “ಇನ್ನು ಯೋಚಿಸಿ ಏನು ಬಂತು? ಹೆತ್ತು 
ಜನರ ಅನ್ನವೇ ಹೋಯಿತು, ಮನೆ ಹೋಯಿತು” ಎಂದು ರಾಧಾಸೃಷ್ಣ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರನ್ನು ಬಿಟ್ಟನು. ಅಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಹೊತ್ತು ನಿಲ್ಲುವುದಕ್ಕೂ ಅವನಿಂದಾ 
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ಇ 


ಗಲಿಲ್ಲ. ಇಂತಹೆ ಹಾನಿಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತ ನಿಂತಿರುವುದು ಅವನ ಸ್ವ 
ವಕ್ಕ ಒಗ್ಗದು. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ, ಮನುಷ ನಿರ್ಮಿತ ತ 
ತೋರಿ, ಇನ್ನಷ್ಟು ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. 

ಇಬ್ಬರೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ... 
ಒಂದೆಡೆ ಬೆಂಕಿಯ ಚಿತ್ರ; ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ತಾನು ಕಾಣದ, ಈಚಣ್ಣ ನಿಯ್ಯನ 
ವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಲ ನಾ ಚಿತ್ರ ನ ತೂಗಾಡುತಿ ದ್ದು ವು. ಅವರು ಸೆರೆಗೆ 
ಹೋದ ಸಹಿ ಟಂ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಸರಿಚಿತನಾದುದು. ಆ 
' ನೀರ ಮಹಿಳೆಯು ಹೇಗಿರಬಹುದು. ಇದೊ ಬ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಸೆರೆಗೆ 
ಗ ಈಗ ಬೇನೆಯಿಂದ ಹೇ ಗಾಗಿಶಬ ಹಮ ಂದು ಊಹಿ 

ಸಲೆತ್ಮಿ ಸುತ್ತಿ 

ಟ್‌ ಬೆಳಕು ಹೆರಿಯುತ್ತಶೇ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಿದ್ದಾಪುರದ 
ಮೋಟಾರು ಹಾದಿಯ ತನಕ ನಡೆದು! ಹೋದರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೆಃ 
ಬೆಳಗಾವಿಗೆ ಹೋಗುವುದೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಅವರು ರಾಧಾ 
ಕೃ ಷ ನ ನೊಡನೆ “ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬರುವ ತನಕ ನೀವು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರ 
ಜೇಡು, ನಾನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಲಿತ ಗುನ ಭಜ ಹೇಳಲಾರೆ.” 
ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ಆತ್ಮ “ಓಮ್ಮೆ ಏನಾದರೂ ಹೆಚ್ಚು ಳಡಮೆಯಾದಕಿ 
ನಾನೂ ಬರಬೇಕೆಂದು ತೋರಿದರೆ ಸಿದ್ಧಾಪುರಕ್ಕೆ ತಂತಿ ಕೊಡಿ. ಗಂಗ 
ಯ್ಯನವರ ನಿಳಾಸಕ್ಕೆ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟಿರೆ ಅವರು ನನಗೆ ಮುಟ್ಟಿ ಸುತ್ತಾರೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬ ತೊಂದರೆ ಬಂದೀತು. ಈ ಬೆಂಕಿಯ ಕತೆಸ ನ 
ರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿ, ಅವರು ಇನ್ನೇನೇನು ಗಲಾಟಿ ಮಾಡಲಿಕ್ಕಿದೆಯೋ! ಊರವ 
ರನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಡಲಿಕೈಲ್ಲ.--ತಮ್ಮ ಹೊಟ್ಟಿ ಉರಿಗೆ” ಎಂದನು. ಸ್ವಲ್ಪ, 
ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಮೋಟರು ಬಂದಿತು. ಈಚೆಣ್ಲಯ ನವರು ಅದನ್ನೇರಿ 
ಹೊರಟು" ಹೋದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಾಗೇ ನಹಿ ಬಂದರುದರು. 
ಜಂ... ಯೋಚನೆಗಳೇ. 

ುನಸ್ಸಿಗೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು ಹ್‌ 


ಸಕ 


ಬರಬಹುದು. ನದು ಒಳೆ ಕಗ್ಗ ಕಂಠ 

ಅವರು ಯಲ್ಲ ಪುರದಿಂದ ಓಡಿ ಬರು ಪವರ ಸಿದ್ದಾ ಚ ವ 
[se] ಛು 

ಪೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನಮ್ಮ, ಊರವರನ್ನೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಹಿಂಸಿಸು 
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ಲಿಕ್ಕಿ ಜಿಯೋ! ಇದನ್ನಾರು ಮಾಡಿದುದೋ? ಇನ್ನು ಯಾರಿಗೆಲ್ಲ ಬೆದರಿ 
ಕೆಯೋ? ನಮ್ಮ ಜಹಿ ಮೇಲೆ ಹೇಗೂ ಕಣ್ಣು ಇದ್ದೆ € ಇಡೆ” ಎಂದು 
ಚಿಂತಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೆ. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ, ಅವನಿಗೆ ಊಟವೂ ರುಚಿಸಲಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ 
ಒಂದು ತುತ್ತು ಊಟಮಾಡಿ. ಮನೆಯ ಹೆಂಗುಸರೊಡನೆ-“ನಾಳೆ ಪೋ 
ಲೀಸರು ಬದದ ಟಾರು ಅವರು ಬಂದು ಹೆದರಿಸಬಹುದು; 
ನೀವು ಹೆದರಬಾರದು' ಎಂದು ಉಸಪದೇಶಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಗುಡಿಗಾರನ 
ಮುದಿ ತುಯಿ “ಅದಕ್ಕೇನಂತೆ! ನಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೆಯೇ? ಯಾರ ತಪ್ಪಿಗೆ, ಯಾರಿಗೆ ಶಿಕ್ಷೆ? ಅಷ್ಟು ನ್ಯಾಯ, ನೀತಿ 
ಲ್ಲವಾದರೆ ತಿಗೆದುಕೊ ಡು ಹೋಗಲಿ. “ಇಲ್ಲಿ ಸಾಯುವ ಬದಲು, 
ಅಲ್ಲಿ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಆದರೆ ಎಲ್ಲರೂ ಅಷ್ಟು ವಿರಕ್ತರಜ್ಞ. 
ಉಳಿದ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಪೋಲೀಸರ ಭೀತಿಯು ಇದ್ದೇ ಇತ. ಅದಕ್ಕು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಮಾನದ ಭೀತಿಯು ಇದ್ದೇತೀ ರಬೇ ಕಷ್ಟೆ i 
೫ ನ್ಗ 3% 
ನಾಲ್ಬು ದಿನಗಳು ಸರಿದುವು. ಈಚಣ್ಣ ಕ ನವರು ಬೆಳಗಾವನ್ನು 
ಸೇರಿದ್ದ ರು. ಅವರ ಮಡದಿಯ ಸಿ ತ್ರಿ ತುಂಬ RPS 
ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪ ತ್ರೆ ವದು ವಯಸ್ಸಿನ ದೃಢಕಾಯಳಾದ ಸುಬ ನಮ್ಮ ಈಗ 
ಸೊರಗಿ ಸಿಪ್ಪೆಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ. ಮುಖದಲ್ಲಿ ಮೈಯಲ್ಲಿ ರಕ್ತದ ಕಳೆಯೇ ಕ ಣಿ 
ಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ ಜೈಲಿನ ಅನ್ನ ತಿಂದು, ಆಕೋಗ್ಯ ತಟ್ಟು ಆಮಶಂಕೆಗೆ 
EN ಳೆ. ಬಹುದಿನ ಔಷಧನೇ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ಔಷಧ 
ಪ್ರಯೋಜನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಬೆದರಿಕೊಂಡು ಅವಳನ ಸ ಬಂಧಮುಕ್ತ ಳನ್ನಾಗಿ 
ಯ, ಆ ಬೇನೆ ಜೈಲಿನ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಬಡ ತಾಜ ಪ್ರಸಾರವಾಗಿ, 
ಷ್ಟೋ ಜನೆರು ಪ್ರಾಣ ಬಿಟ್ಟ ರು. ಈಕೆ ಯಾರದೋ ಪರಿಚಯದಿಂದ 
ಬ ಗಾವಿಯ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಸು ಥರಾಯರ ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದಳು. 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ಸಮನಾದ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ತೊಡಗಿತು. ಆವರೆ ಬಹು 
ದೀರ್ಫಕಾಲ ಮೌನವಾಗಿ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಾಯಿಲೆ, ಒಮ್ಮೆಗೆ ಗುಣವಾಗ 
ಲಿಕ್ಷುಂಟೀ? ಅವಳ ಗೆಳತಿಯರು ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಸಾವಿಗೆ ಅಂಜಿ ಕ್ಷಮಾಪಣೆ 
ಬರೆದು ಕೊಟ್ಟು ಬಿಡುಗಡೆ ಹೊಂದಿದ್ದ ಈಕ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. 
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ಸತ್ತರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಆ ಸಾವಿನ ಹೊರೆ 
ತಮಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಜೈಲಿನವರು ಬಿಟ್ಟರು. ಅದರೆ ಬೇನೆಯ ಸಿತಿ ತುಂಬ 
ಉಗ್ರವಾಗಿತ್ತು. 

, ಅವಳಿಗೆ ಸೆರೆಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಅದರ ಹೊರಗೂ, ತನ್ನ ಚಿಂತೆಗಿಂತ 
ಮನೆಯವರ ಹೆಂಬಲ ಅತಿಶಯವಾಗಿತ್ತು. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಹೆಂಬಲ ಹೇಳಿ 
ತೀರದು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಾನಿಲ್ಲದೆ, ಯಜಮಾನರು ಹೇಗೆ ದಿವಸ ಕಳೆಯು 
ತ್ತಾರೋ--ಎಂಬ ಕಾತರ ಮತ್ತಷ ತ್ವಷ್ಟು. ಊರಿಂದ ಈಚಣ ನಯ್ಯನವರು 
ಒಂದೆರಡು ಬಾರಿ ಸತ್ರ ಬರೆದಿದ್ದ ರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕ್ಷೇಮವೆಂದು ತಿಳಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಆದರೆ ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಕಿಗೆ ಅಸೆ ಸ್ಟೊಂದು ನಂಬಿಕೆ ಉಂಟಾ 
ಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಈಗ ಅವಧಿಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಯಿತು. ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. ಅಸ್ಟೊಂದು ಶಕ್ತಿ ಹೇಗೆ 
ಬಂದೀತು? ಹಿತಚಿಂತಕರ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ, ಕುಲಕರ್ಣಿಯವರ ಆಶ್ರಯ 
ನನ್ನು ಪಡೆದಳು. ಪತಿಯ ದರ್ಶನವಾಗುತ್ತಲೇ, ಒಂದು ಬಾರಿಗೆ ಆಕೆಯ 
ಮುಖ ಅರಳಿತು. Sins ಎಂದಳು. “ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಹೇಗಿದ್ದಾ ಫೆ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. “ಊರಿನ ಸಂಗತಿ ಏನೇನು ಹೇಳ ಎಂದಳು. "ಬಹು 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತರು. “ಹೇಗೆ? 
ಹೊರಡುವ ಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೀಯಾ? ಏನು ಅನಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. “ನಾನೇ--ನಿಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದೆ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಹೊರಡಬೇಕು. 
ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುವ ತನಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಏನೂ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಗೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದಳು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೇ ಗಾಡಿಗೆ ಹೇಗೋ ಅವ 
ಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಗೆ ಕರೆದುತಂದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಬೆಳಗಿನ ಮೋಟಾರಿಗೆ ಯನುಯಾತ್ರೆಮಾಡಿ ಶಿರ್ಶಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. 
ಅಷ್ಟ ರೊಳಗೆ ಆಕೆ ಕಂಗಾಲಾ ಗಿದ್ದಳು. 

ಶಿರ್ಶಿ, ಈಚಣ 9 ಯ್ಯನವರಿಗೆ ತುಂಬ ಪರಿಚಿತವಾದ ಊರು. ತಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರ ಮನೆಯನ್ನು ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. ಅಲ್ಲಿ ಆ ದಿನ ನಿಂತು, 
ಅವಳನ್ನು ಡಾಕ್ಟರರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಸುವ ವಿಚಾರ 
ಅವರದ್ದು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಹಾಗೇನೇ ಹೇಳಿದ್ದ. ಆದರೆ ಅಂತಹೆ ನಿಶ್ಯ 
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ಸ್ತೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಅವಳಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಹೆಟ. ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಗೆಳೆ 
ಯರ ಮನೆಗೆ ಬರಮಾಡಿ ಆಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದಾಗ, “ಅಮ್ಮಾ, ಮಕ್ಕ 
ಳಾಟಕೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ಇದಕ್ಕೆ ತುಂಬ ವಿಶ್ರಾಂತಿಬೇಕು, ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಬೇಕು. 
ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅದಾಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ಆಸೆಯಾದರೆ ಮಗುವನ್ನು ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ನಿಮ್ಮ ಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬ ಜೋಪಾನವಾಗಿ ನೋಡಬೇಕಾದ 
ಸ್ಟ ತಿ*-ಎಂದು ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿದರು. ಅವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರಲು ಹೋದ ಈಚ 
ಣ್ಹಯೆ  ನವರೊಡನೆ ಖಾಸಗಿಯಿಂದ “ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದದ್ದೆ ನೆ 
ರೊಡ್ಡದು. ಈ ಮೋಟಾರು ಪ್ರಯಾಣದಲ್ಲಿ ಅವರ ಜೀವ ಉಳಿದುದೇ 
ದೊಡ್ಡದು. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾದರೆ ಬಿಡಾರದ ಮನೆ ಒದಗಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ನೀವು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಎಂಟು ದಿವಸ ಕೂತಿರಿ” ಎಂದರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅನುಮಾ 
ನಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರು “ನಾನು ಹೆಣದ ಆಸೆಗೆ ಹಾಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇ 
ನೆಂದು ಕಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಅವರು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ. ಹಾಗೆ 
ಹೋಗಿ ಬಂದವರ ಸೇವೆಯನ್ನು ನಾನು ಮಾಡಲಾರೆನೇ? ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ನಿಷಯ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ನಿಮ್ಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನವರೊ ಆಗಾಗ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಒರುವವರು. ಅವರಿಗೆ ನನ್ನಿಂದಾದ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ ವಿಶ್ವಾ ಸವುಂಟಾಯಿತು._“ಹಾಗಾದರೆ 
ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ಮ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಹೇಳಬೇಡವೇ” ಎಂದರು. 
“ಏನದು?” 


“ನಾನು ಅವಳಿಗೆ ನಮ್ಮ ಮಗ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದು ಹೇಳಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆಂದು ಅವಳು ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಮಂಗಳೂ 
ನಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ವಾರಬೇಕು. ನಾನಾ 
ಗಲೀ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನವರಾಗಲೀ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದರು. “ಆಗಲಿ, 
ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ? ಎಂದು ನುಡಿದರು ಡಾಕ್ಟರರು. ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಬಿಡಾರನನ್ನೂ ಒದಗಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ 
ನವರು ಸುಬ್ಬಮ್ಮನ ಮುಂದೆ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ದೂರದಲ್ಲಿದ್ದಾ ನೆಂದು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಯಿತು. 


“ಅಲ್ಲಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕಳುಹಿಸಿದಿರಿ?” 
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“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಹೇಳು. ಮಹಾಬಲಣ್ಣ, ಗೋಪಾಲಣ್ಣನ ಮನೆಯ 
ವರನ್ನು ಮನೆಯಿಟದ ಹೊರಡಿಸಿದರು. ಅವರ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಹೋಯಿತು. 
ನಮ್ಮ ಜಾನುವಾರು ಹೋಯಿತು. ಊರಿನ ಹೆತ್ತೆಂಟು ಮನೆಗಳು ಗತಿ: 
ಗೋತ್ರವಿಲ್ಲದಂತಾಗಿವೆ. ಈಗ ನಾವೆಲ್ಲರೂ ಒಂದೇ ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ದಿನ ತೆಗೆಯುತ್ತಿದ್ದೀವೆ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನರ ಸಂಸಾರ ಹೇಗೆ ನಡೆಯಬೇಕು 
ಹೇಳು. ಮಕ್ಕಳಾದರೂ ಸುಖವಾಗಿರಲಿ ಎಂದು ಅವರನ್ನು ರಾಧಾಕೃ 
ಹ್ಲನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಬರಬೇಕಾಯಿತು. ನೀನು ಏನೂ' ಯೋಚನೆ 
ಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ” ಹೀಗೆಂದು ಅವರು ತಮ್ಮ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಒದಗಿದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರು. ಆ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರರ ಕಟ್ಟವ್ಹಣೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. ಆಕೆಯು ಒಡಂಬಡಬೇಕಾಯಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಸಿಗೆ ಪತ್ರ ಹೋಯಿತು. ಆತನೂ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಬಂದನು. 
ಅವರೊಡನೆ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಪ್ರುಗ್ರ ನಾನಾಗಲೀ, ನೀಮಾಗಲಿ;ಿ ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತಲ್ಲಾ? ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಿಯ, ಮಗುವನ್ನು ನೆನೆ 
ನೆನೆದು ಅಳುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ” ಎಂದರು. 

“ವನೂಯೋಚನೆ ಬೇಡ; ನಾನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಆ ಬಳಿಕ ಆತ ವೈದ್ಯರ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ರೋಗಿಯ ವಿಚಾ 
ರವನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದ. ಅವರು “ಏನೋ, ತುಂಬ ಕಠಿಣಾವ 
ಸೆ ಗೆ ಮುಟ್ಟಿದ ಸ್ಥಿತಿಯಿದು. ನನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನನೆಂತು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಮಗುವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಸ್ವ 
ಉಲ್ಲಾಸವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾದೀತು” ಎಂದರು. 

ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೂ, ಹೆಣವನ್ನು ಅವರೇನೆ ಕೊಡಬೆ:ಃ 
` ಕಾಯಿತು. ಡಾ! ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು ಎಲ್ಲ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಶ್ರದ್ಧೆ ಯುಳ್ಳವರು. ಅವರ ಸಂಪಾದನೆಯೂ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು; ವೆಚ್ಚವೂ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಚಳವಳ ತೊಡಗಿದಾಗ, ಸುತ್ತು ಮುತ್ತಲಿನ ಉತ್ಸು 
ಹೆವನ್ನು ಕಂಡು ಅವರಿಗೂ ಉತ್ಸಾಹೆವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿತ್ಯ 
ಕಾಯಿಲೆಯ ಸೋದರಿಯೊಬ್ಬಳು ಇರುವುದನ್ನು ಕಂಡು, ತಮ್ಮಉತ್ಸಾಹೆ 
ತಡೆದು ಕುಳಿತರು. ಆದರೆ ಚಳವಳಳ್ರಿ, ಹಿಂವಿನಿಂದ ಅವರು ಶಕ್ತಿಬೂರಿ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಇದಿಯ ಅಂಗಿ ತೊಟ್ಟು ಯಾರಾದರೂ 
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ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆಂದು ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ- ಹೆಣ ಅವರಾಗಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ, 
ಅಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ ಅಂತಹೆ ಶ್ರದ್ಧೆಯು ಈ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪರಿಚಯ ಈ ನಿಮಿತ್ತದಿಂದಲೇ ಬಹು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆದುದು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಸ್ಥಿತಿಯೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಅವರಾಗಿ ನಗುತ್ತ-- 
'ಹೋಗಿ ಬರು ವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹೆಣ ಬೇಕು' ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ತಾವೇ 
ಅಂದಾಜಿನ ಮೇಲೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟರು. ಆತ 
ಹೆಣವನ್ನು ಪಡೆಯುತ್ತ ಹೇಳದನು--“ಡಾಕ್ಟ ರ್‌, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯನ್ನು 
ಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ನನಗೆ ಹೆದರಿಕೆಯಾಗುತ್ತ ಖಿ ಎಂದು ನಡೆದ ಪ್ರಕರಣ 
ನನ್ನು ಹೇ ಸ “ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಯೇ ಸಾಕಿ ವೋಲೀಸರನ್ನು ಕರೆ 
ಜು ಬಂದು ಏನು ೩೫8 ಹಾಕುತ್ತಾರೋ; ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಉಳಿ 
ದಿರುವವರು ಹೆಂಗಸರು, ಮುದುಕರು. ನಾನು ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯ, ಇಬ್ಬರೂ 
ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾಗ, ಅವರು ಬಂದು ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೋ ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ? 
ಎಂದರು. 

ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು ತುಟಿಗೆ ಬೆರಳಿಟ್ಟು ನಾಲ್ಕು ನಿಮಿಷ ಯೋಚಿ 
ಸಿದರು. “ಯಾರು? ಯಲ್ಲಾಪುರದ ಸಾಹೆಕಾರರೇ; ಅಂಥ ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 

“ಅವರು ಕೆಟ್ಟವರಲ್ಲವಾದರೂ ಪೋಲೀಸು ಫಿರ್ಯಾದು ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ, 
ಮುಂಡೆ ತೊಂದಕಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಊರು ಬಿಟ್ಟಿ ರುವಾಗಲೇ 
ತೊಂದಕೆ ಬಂದರೆಎಂಬ ಯೋಚನೆ ನನಗೆ. ನಾನು ಹೊರಡುವ 
ಮುಂಜೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾಲ್ಕು ಮಾತು ಹೇಳಿ ಬರುವ 
ಎಂದೂ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. ಡಾಕ್ಟರರು, “ನೀನೀಗ ಹೋಗಿ. ಆ 
ವಿಚಾರವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು. ಸುಲೇಮಾನ್‌ 
ಸಾಹೇಬರ ಪರಿಚಯ ಅವರಿಗೂ ಇತ್ತು. ಅವರು ಮೊದಲು ತಮ್ಮ 
ವೈದ್ಯಾ ಲಯವನ್ನು ತೆರೆದದ್ದು ಯಲ್ಲಾ ಪುರದಲ್ಲೇ. ಆಗಲೇ ಅವರ 
ಪರಿಚಯ. ಆ ಧೈರ್ಯದಿಂದಲೇ ತಂತಿ ಕೊಟ್ಟು ಸಾಹೇಬರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಖಳಿಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ ಯ 
ಲಂಕಾದಹೆನದ ವರ್ತಮಾನ ಹೋಗಿತ್ತು. ಫಿ ಯನ್ನು ಕೇಳಿ ಬನ್ನ 
ಅಆನೇಶ ಉಂಟಾಯಿತು. "ನಾಗೇನ ಹಳ್ಳ ಯವರಿಗೆ ಬುದ. ಕಲಿಸುತ್ತೆ ನೆ 
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ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಆದರೆ ಮರುಗಳಿಗೆಗೆ, ಆ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಟವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಕಂಡಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ಇರುವ ನಾಲ್ಕು. 
ಜನರಲ್ಲಿ ಸ ಇನ್ನ ಷ್ಟು ವೈರ ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡರೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಹೇಳುವವರೂ. 
A ಗರು ತಳಕು. ಸಾಕೆ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಬಂದ: 
ಸಾಹೇಬಕೊಡನೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಹೆಚ್ಚು ಉಸಿರನ್ನು ಖರ್ಚುಮಾಡಜೇಕಾಗ 

ಲಿಲ್ಲ. ನಾತ ನೀವು ಇಂತಹೆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆಸ್ತಿಯ ಹೆರಾಜಿಗೆ 
ನಿಂತದ್ದೇನೆ ತಪ್ಪು. ನನಗೆ ಅದು ಗೊತ್ತಿ ದ್ದರೆ, ವೂ  ಬಿಡುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ. 

ಅವರೆಲ್ಲರು ಜೈರಿಗೆ ಹೋ ₹ದದ್ದು, ಮಾಡಿದ್ದು ತಮ್ಮ ಸ್ವ ತಃ ಬದುಕಿ 
ಗಾಗಿಯೇ? ಹೇಳಿ” ಎಂದರು. 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಸ ಸ್ವಾಮಿ? ನನಗೆ ಸರಕಾರದವರ ನೂರು ಹೆಂಗು 
ಗಳಿದ್ದಾವೆ. ರಸ್ತೆಯ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌, ಪೋರೆಸ್ಟು ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟ್‌ ಎಂದು ಅವರ 
ಕಾಲ ಬುಡಕ್ಕೆ ಸ ಸದಾ ಹೋಗುತ್ತಿರ.ವವನು ನಾನು. ಖುದ್ದು ಮಾಮಲೆ: 
ದಾರರೇ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಗುವ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಯಾಕೆ 
ಬಿಡುತ್ತೀರಿ? ನೀವು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೊರಗಿನವರು ಬಂದು ಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂದು ಒತ್ತಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ. ಈಗ 
ಬುದ್ದಿ ಬಂದಿತಲ್ಲ?” 

“ಹೋದದ್ದು ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ನೀವು ತಿರಗಿ. 
ಫಿರ್ಯಾದಿ, ಗಿರ್ಯಾದಿ ಮಾಡಿ ಪೋಲೀಸರ ಜುಲುಮಿಗೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡ. 
ಬಾರದು. ನನಗೆ ಆ ಊರಿನವರ ಗೋಳು ಗೊತ್ತು. ಇಂಥವರೇ ಆ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ, ಆಗ ಬೇರೆಯೇ ಲೆಕ್ಕ. ಹಾಗಲ್ಲದೆ. 
ನೀವು ಬರಿದೆ ಫಿರ್ಯಾದಿ ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆ ಜನಕ್ಕೆ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ನೀವೀಗ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ. ಅವರು ಜೈಲಿ 
ನಿಂದ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ತಮ್ಸ್‌ ಸಂಸಾರ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಊರು ಬಿಟ್ಟು 
ಸಾಗರಕ್ಕೆಹೊರಟು ಹೋದರಂತೆ. ಪುಣ್ಯದ ಕೆಲಸವೇ ಇದು?” ಎಂದು. 
ದಿರ್ಫೋ ಪಡೇಶವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಸಾಹೇಬರು ತುಂಬ ವಿಚಾರ 
ಕ್ಕೊಳಗಾದರು. ತಾನು ಈ ಗೊಂದಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿದುಜೇ ತಪ್ಪೆಂದು ಅವರಿಗೆ 
ತೋರಿತು. "ಅಷ್ಟೇಸಾಕು, ಇನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮೂರ್ಬತನವನ್ನು 
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- ಕರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೆಲವು ತಿಂಗಳುಗಳೇ ಕಳೆದಿ 
ದ್ದುವು. ವರ್ಷವೂ ಸಮಿಪಿಸಿರಬೇಕು. ಸತ್ಯ "ಇವರು ಪತ್ರವನ್ನು 
ಬರೆಯದೆ ಯಾಕೆ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರಪ್ಪಾ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ, 
ದಣಿದಿದ್ದಳು. ಆತ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇರಲಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಬರೆಯುವುದು 
ಬಹೆಳ ವಿರಳ; ಮಾತೂವಿರಳವೇ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಣವನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದ. 
ಅನಂತರಾಮನೂ ತಿಂಗಳಿಗೆ ಹೆತ್ತೆಂಟುರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಈ ಅನಾಥ ಬಾಲಕರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸೇರಿದಂದಿನಿಂದ ಅವರ ಹೊರೆ 
ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಶ್ಯಾಮ ಎರಡು, ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ, ಮಂಗಳೂ 
ರಿನ ಉದಾರಿಗಳ ಬಳಿ ಸುಳಿದಾಡಿ ಬಂದ. ಆದರೆ ಅವನಂತಹೆ ಹುಡು 
ಗನನ್ನು ಕಂಡು ಯಾರಿಗೆ ನಿಶ್ವಾಸಬರಬೇಕು? ಆತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಹೇಳಿದರೂ ಅಷ್ಟೇನೆ ಫಲ. ಅವನ ಪರಿಚಯವಾದರೂ ಎಷ್ಟು 
ಮಂದಿಗೆ ಇದೆ? ನಂದರವರ ವಂತಿಗೆಯಂತೂ ಮೊದಲ ತಿಂಗಳಲ್ಲೇ 
ಮುಕ್ತಾಯವಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ, ಆಸೆಯಿಂದ ಆರೆಂಟು ಬಾರಿ ಹೋ 
ದರೆ, ಹೆತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತ ರೂಪಾಯಿಗಳ ವಂತಿಗೆ ಹೆಣ ಕೂಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. ಇದನ್ನೂ ಕಂಡು ಆತ ಒಂದು ದಿವಸ ಸತೃಳೊತನೆ “ಮಂಗಳೂ 
ರಿಗೆ, ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ, ಬೇಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದೇನೂ ತಪ್ಪಿದ್ದಲ್ಲ. 
ಆ ಶ್ರಮದ ಬದಲು, ರಾಮಣ್ಣ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಎರಡು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು 
ಸಾಕಿದರೆ, ಇದರ ಎರಡು ಪಾಲು ಹೆಣ ಬೇಡದೇನೇ ಸಿಕ್ಕೀತಲ್ಲ. ನಾನಿ 
ದ್ದೇನೆ, ಮಹಾಡೇವನೂ ಬಂದಾನು, ಕಲಲ ಹೇಗೂ ಇದ್ದಾನೆ. ಸರದಿ 
ಯಿಂದ ಹೋಗಿ ಹಾಲು ಮಾರಿ ಬರಬಹುದು? ಎಂದನು. ಸತ್ಯಳಿಗೂ 
ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಒಳಿತೆಂದು ಕಂಡಿತು. ಮನೆಯ ಖರ್ಚುವೆಚ್ಚ ಏರು 
ತ್ತಿದೆ. ಇರುವ ಒಂದು ಎಮ್ಮೆಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮೇವನ್ನು ಹಾಕದೆ, ಹಾಲು 
ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ. ಮೂರು ಜಾನುವಾದುಗಳ ಬದಲು ಐದು ಆದೀತು- 
ಇಷ್ಟೇನೆ. ಆದರೆ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಲು ಮಾರಿಯಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಸಿಕ್ಕೀತು. 
ಆ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಲವಾಯಿತು. ಅಂದೇನೆ ರಾಮಣ್ಣ ಅವರಿಗೆ 
ಅದೇ ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದ. ಈಗತಿರುಗಿ ಶ್ಯಾಮ ಅದನ್ನೇ ಹೇಳುತಿದ್ದಾನೆ. 
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ಸಾಲಮಾಡಿಯೇ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ತರಜೇಕಾದದ್ದು ನಿಜ ಹಾಲನ್ನು 
ಸಾಗಿಸುವ ಭಾರವೂ ಈ ಎಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚ ನ ಹೊರೆಯೂ ಶ್ಯಾ ಮನ ಮೇಲೆಯೇ 
ಬೀಳುತ್ತದೆ ಎಂದು ತೋರಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ «ಆ ಯೋಚನೆ 
ನಿಮಗೆ ಬೇಡ, ನಾನು ಎಷ್ಟೂ ಚ ಆಳು ಇದ್ದಾನೆ, ಮಕ್ಕಳು 
ಇದ್ದಾರೆ, ನೀವು ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ-ಸಾಲವನ್ನು ಕೇ. ಹಾಲಿನ 
ಹೆಣದಲ್ಲಿಯೇ ಅನನ ಖಣ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಸಿ ಸುತ್ತು 
ಮುತ್ತು ಎಷೆ ಸ್ಟೋ ಕುಟುಂಬಗಳು ಆ ರೀತಿ ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿವೆ. ಈ 
ದುಡ್ಡಿದ್ದವರ ಮುಂದೆ ಜೋಲು ಮುಖಮಾಡಿ ಬೇಡುವ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ 
ಆ ಕಷ್ಟ ಎಷ್ಕೋ ಮೇಲು” ಎಂದು ಬಲವಂತಮಾಡಿದನು. ಅವನ 
ಮಾತಿಗೆ ಬೆಂಬಲವಾಗಿ ಮಹಾದೇವ “ದಿನ ಬಿಟ್ಟು ದಿನ ಇಲ್ಲವೇ ಒಸ್ಪತ್ತು 
ನಾನೂ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದೇನು” ಎನ್ನುತ್ತಲೇ, ಆಕಯು 
“ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ. ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಬಾರದು-ಎಂದು ಅವರು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದು. ಬದಲು ನಾವು ನಿಮ್ಮಿಂದ ದುಡಿಸಿ ಕಷ್ಟಕೊಟ್ಟರೆ? 
ಎಂದಳು. ಅಂತೂ ಶ್ಯಾಮನ ಮಾತಿಗೆ ಆ ದಿನ ಸಮ್ಮತಿಯು ದೊರೆಯಿತು. 
ಆತನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ರಾಮಣ್ಣ ಪೂಜಾರಿಯು ಅಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದನು. ಆಕೆ 
ಅವನೊಡನೆ “ಆ ದಿನ ನೀನೇ ಹೇಳಿದೆ; ನಾನು ಚೇಷ್ಟೆ ಸ್ಟೈಯೆಂದು ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡೆ. ಈಗ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಸಾಗಿಸುವ ದಾರಿ, ಬೇರೆಯಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟು ಇದ್ದ ರೂ ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿಗೇನೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಎರಡು 
ಮೂರು ಎಷ್ಮುಗಳನ್ನು ಜಾಸ್ತಿಯಾಗಿ ಕಟ್ಟಿ ನೊಂಡರೆ ಆಗಬಹುದು ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು. ರಾಮಣ್ಣ ನಕ್ಕ ಬ “ಆಗಲಿ, ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ? 
ಜನು. 

“ರೂಪಾಯಿ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆಯೋ? 
ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ಹಾಲು ಮಾರಿದ ಹೆಣ 
ದಿಂದಲೇ ಕೊಡಬೇಕು. ನಿನ್ನ ಅಕ್ಕಿಯ ರೂಪಾಯಿ ಇನ್ನೂ ಹಾಗೆಯೇ 
ಇಡೆ” ಎಂದಳು. “ಅಮ್ಮ ಅಂತಹೆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ನೀವು ನನಗೆ ಹೇಳ 
ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ನಂಬಿಕೆ ನನಗೆ ಸಾಕು. ಹೆಣವನ್ನು ಒದಗಿಸಿ ಎಮ್ಮೆ 
ತರಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ? ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಹೋದೀತು; ಅಂಗರೆ 
ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಆಗಬೇಕಾದ ವಹಿವಾಟು ಇದು.” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 
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ಆ ವಾರದ ಕೊನೆಗೆ ಎರಡು ಹೊಸ ಎಮ್ಮೆಗಳು ಮನೆಗೆ ಬಂದುವು. 
ಅವುಗಳ ಹೆಲ್ಲಿನ ಏರ್ಪಾಟುಗಳನ್ನು ರಾಮಣ್ಣ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟನು. ಅಂದಿನಿಂದ 'ಶ್ಯಾಮ, ಕಲಲ, ಮಾಧವರು ಸರದಿಯಿಂದ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರತೊಡಗಿದರು. ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಎರಡೂವರೆ 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಅಥವಾ ತುಸು ಸ್ವಲ್ಪವೇ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಡೆಯಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಈ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ, ಕೆಲಸ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶ್ರಮವಾಗುತ್ತಿದ್ದರೂ, ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪದ 
ಭಿಕ್ಲಾಟಿಣೆ ನಿಂಕಿತಲ್ಲವೆ ಎಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ವೆಚ್ಚ ಹೋಗಿ 
ಒಂದು ಒಂದೂವರೆ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಉಳಿಯಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ಸಮೃದ್ಧಿಯಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರವೂ ದೊರೆಯುತ್ತಿದೆ. ಮನೆಯ 
ಮಕ್ಕಳು, ಹಿರಿಯರು ಸೇರಿ, ಜಾನುವಾರುಗಳ ಸೇವೆಯನ್ನು ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಪರಾಧೀನತೆಯು ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆ ಎಂಬ ಹಿಗ್ಗು ಶ್ಯಾಮ 
ಸತ್ಯರನ್ನು ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಲಿಸಿತು. 

ಒಂದು ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಮಕ್ಗಳು ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ 
ಹಾಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಬೆಳುದಿಂಗಳು ಸುತ್ತಲು ಹೆಬ್ಬಿತ್ತು. ಮಾಧವ, 
ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಎಲ್ಲರೂ ಕಥೆ ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮ 
ಮನೆಯ ಒಳಗಡೆ, ದೀಪದ ಎದುರು ಕುಳಿತು, ಹಿಂಡಿ, ಹೆತ್ತಿಯ ಕಾಳು 
ಗಳ ಲೆಕ್ಕ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ; ಸತ್ಯ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ 
ಅವಳ ಬೆನ್ನ ಹಂದಿ ಕೂತು ರಗಳೆ ಎಬ್ಬಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಆಗ ಯಾರೋ, 
ಗಡ್ಡಾ ಸಾಹೇಬರು ಒಬ್ಬರು ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಬಂದು “ಸತ್ಯ? ಎಂದು ಕೂಗಿ 
ದರು. ಹುಡುಗರು ಅವರು ಮುಖಮುಖ ನೋಡಿದರು. ಮಾಧವ ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಕೂಗಿ ಕರೆದ. ಶ್ಯಾಮ "ಯಾರು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಇಬ್ಬರೂ 
ಮೆಟ್ಟಲ ಬಳಿ ಸಂಧಿಸಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾಮನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿದ. 
“ಏನು? ಹೇಗಿದ್ದಿ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಆತನ ರೂಪುನೋಡಿ 
ಗಾಬರಿಯಾದರೂ, ಸ್ವರದ ಗುರುತು ಹೆತ್ತದೇ? “ಅಮ್ಮಾ, ಚಂದ್ರ, 
ಯಾರೋ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು” ಎಂದು ಕೂಗಿದ. ಆ ಸ್ವರದ ಉಬ್ಬಿ 
ನಿಂದಲೇ, ಸತ್ಯಳ ಹರ್ಷವು ಉಕ್ಕಿತು. ಯಾರೆಂಬ ಉಹೆಯೂ ಆಯಿತು. 
ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ. ಎಲ್ಲರೂ, 
ಅನನ ಸುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಸತ್ಯ, ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಅವನ ಮುಖನನೆ ಸೇ 
ದುರ ದುರನೆ ನೋಡುತ್ತಾಳೆ. ಚಂದ್ರ ಕರೆದರೂ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಲೊಳ್ಲ. 
ಸ್ವರ ಅವನನ್ನು ಕರೆದರೂ, ರೂಪ ಹ ಬನ 
ಮಹಾದೇವನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಲ ಲು ದಿನಗಳ ಗುರುತಾದರೂ ಅವನು 
ಯಾಕೆಂಬುದು ತಿಳಿಯಿತು. ur ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನೊಡನೆ “ಮಹಾ 
ದೇವ, ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದರು. ಮೊಸ ಯಖಷೆ ಸ್ಟೇ, ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ, 
ಅಜ್ಜಿಯರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸ ಇಗರಕ್ಕೆ ಫು ನೆಂಟರ ಮನೆ 
ಗಂತೆ. ಅಷ್ಟರ ತನಕ ಎಲ್ಲರೂ ಒಬ್ಬಗೆಯೇ ಇದ್ದೆವು” ಎಂದ. ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ 
ನನ್ನು ಉದ್ದೇಶಿಸಿ, “ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ ಶಿರ್ಶಿಗೆ. ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಣ 
ಬೇಕಂತೆ. ಡಿ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ನೇ ಬಂದಿದ್ದೆ ಫೆ” ನ 
ಉಳಿದ ಮಕ್ಕ ಳು ಆಚೀಚೆ ಕೊಡಿಯಾ “ತಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮನ್ನು,” 
ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತಿತ್ತು ಅವರ ಮುಖಗಳು, 

ಸತ್ಯ ಮೆಲ್ಲಗೆ “ಹೊಂ, ಕಡೆಗೂ ಬಂದಿರಿ. ಮನೆಯ ನೆನಪಾಯಿ 
ತಲ್ಲವೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕಳು. “ಊಟ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

«ಅಗಿದೆ? 

“ಯಾವಾಗ?” 

“ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಮೊನ್ನೆ ಹೊರಡುವಾಗ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಆಕೆ ಡಬ 
ಕೃನೆ ಎದ್ದು ನಿಂತಳು. ಶ್ಯಾಮ, “ನೀವೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಿ. 
ಒಂದು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅಡುಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಅಕ್ಕ 
ನನ್ನು ಕ್ಸ ಹಿಡಿದು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ತಾನು ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಳಗೆ 
ಹೋದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಚಂದ್ರ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ತನ್ನ ಸಮೂಪಕ್ಕೆ 
ಕರೆದನು, ಗಡ್ಡದ ಮಾವನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಅವರಿಗೆ ಅಂಜಿಕೆ. 
ದೀಘ್ಫಾಲೋಚನೆಯಿಂದ ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಆದ. ತನ್ನ ತಂದೆಯೆಂದು ಖಂಡಿ 
ತವಾಯಿತು. ಮೆಲ್ಲ ಮೆಲ್ಲನೆ ಸರಿ ಕರಿದು ತಂದೆಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ್ತ ಅವನ ಗಡ್ಡ ವನ್ನು ನೀವಿದೆ. ಚಂದ್ರ ದ್ರನಿಗೆ ದಿನದ ಆಟ 
ದಿಂದ ಆಯಾಸವಾಗಿತ್ತು. "ವನನ್ನು ತೊಡೆಯ ಕೋಲೆ ಕು ಳ್ಳಿರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು, ಮೈಯನ್ನು ಸವರಿ ನಿದ್ದೆ ಸಹ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ “ಸಾಕು 
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ತಾಯಿಯ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೆ ತಲೆಯನ್ಸಿಟ್ಟು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಊರಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳಿದನು. ಅವಳು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಕೊಟ್ಟಿ ನಗಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿದಳು. “ನಾಳೆಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕೇ?” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ಅಂಥ ಸುಖದ ಸಮಯವು ಅಷ್ಟು 
ಪ್ರಿಪ್ರದಲ್ಲಿ ಕೊನಫೆಗೊಳ್ಳು ವುದಕ್ಕೆ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪೀತು? 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಸತ್ಯ, ಈ ಮಗುವನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗುವುದ 
ಕೇನೇ ಬಂದದ್ದು. ಅವನ ತಾಯಿಯು ಮಗುವನ್ನು ಬಹೆಳವಾಗಿ ಹೆಂಬಲಿ: 
ಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳ ಕಾಯಿಲೆಯೂ ಧೈರ್ಯದ್ದಲ್ಲ. ಎಸ್ಟು ಬೇಗ ಮಗೂ 
ವನ್ನು ಕೊಂಡುಹೋಗಿ ತೋರಿಸುತ್ತೇವೋ, ಅಷ್ಟು ಉಳಿಯುವ 
ಧೈರ್ಯ ಹೆಚ್ಚು.” 

“ಆಗಲಿ, ಇನ್ನು ಎಂದು ಬರುತ್ತೀರಿ? ಬರುವುದು ತಡವಾದರೂ 
ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಬಾರದೇ?” 

“ಸದಾ ತಿರುಗಾಟಿ ನನಗೆ; ಕಾಗದ ಹಾಕದೆ ಇರುವಷ್ಟು ನಿರಾಮ 
ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಜಿಕೆ. ಟಿಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಬಂದ: 
ಹೋಗುವ ಕಾಗದಗಳನ್ನೈಲ್ಲ, ಪ್ರತಿ ಕಡೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಓದಿನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರ ಕೈಗೆ ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ, ನನ್ನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಾರದಲ್ಲ? ಇರಲಿ, ಮಂಜಯ್ಯನವರೇನಾದರೂ ನಿನಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದಾ 
ಕೆಯೇ? ತಮ್ಮ ನಿಂದೇನಾದರೂ ಸುದ್ದಿ ಇದೆಯೇ?” 

“ಅಪ್ಪ ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಂದಿದ್ದರಲ್ಲ 8 ನ್ನನ್ನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ. ಆಗ ಶ್ಯಾಮನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ. 
ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಬೇಸರವಾಯಿತೋ, 
ಏನೋ. ಮತ್ತೆ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮನಿಂದ, ಎಂಟು, ಹೆತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ತಿಂಗ 
ಳಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆ" ಎಂದಳು. ತಂದೆಯೊಡನೆ ಆದ ವಿರಸದ ವಿಚಾರವನ್ನು 
ಮಾತ್ರ ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. 

ಊಟದ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಊಟ ಮಾಡಿ ಮಲಗುವ ತನಕ, ಮಲ 
ಗಿದ ಮೇಲೆಯೂ, ಅವರ ಮಾತುಕತೆ ನಡೆಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ ತನ್ನ ಮತ್ತು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಕತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿದ. ಸತ್ಯ ಕೆರಿಸದವಿನೆ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ಹೇಳಿದಳು. ಇಮಣ್ಣನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಹೊಗಳಿ ನುಡಿ 
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ದಳು. “ಸತ್ಯ ಯಾವಾಗಲೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಎಷ್ಟೊ ಬಾರಿ ನಾವು 
ನಂಬಿದವರೇನೆ ನೋಸಕೊಡುತ್ತಾರೆ ಯಾರ ಸಹಾಯ ಎಣಿಸಲಿಲ್ಲವೋ 
ಅವರಿಂದಲೇ, ಸಹಾಯ ಬರುತ್ತದೆ. ರಾಮಣ್ಣನ ಖುಣವನ್ನು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ತೀರಿಸುಕ್ತೀನೆ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತು ಅನನ ಸ್ಫಭಾನ. ಆ 
ನೆರೆಯ ಬಳಿಕ ಆತ ನನ್ನನ್ನು ದೇವರೇ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ 
ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡದ್ದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯದಾಯಿತು. 
ನಾಳಿನ ಜೀವನಕ್ಕೂ, ಒಂದು ದಾರಿ ಕಂಡ ಹಾಗಾಯಿತು” ಎಂದ. 

ಈ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನ ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿಸುವುದು ಮುಖ್ಯ ಕೆಲಸ. 
“ನಿನ್ನ ಅಮ್ಮನ ಹೆತ್ತಿರ, ಅಪ್ಪನ ಹೆತ್ತಿರ ನಾಳೆಗೆಯೇ ಹೋಗುವ” 
ಎಂದು ನಿಶ್ವಾಸ ಹೆಟ್ಟಿಸಿದನು. ಜತೆಗೆ ಉಳಿದ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಂತೋಷ 
ಗೊಳಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಮಾಧವ ತುಂಬ ವಿಚಾರ ಶಾಲಿ. ಆತ ಗಂಗೆ 
ಶಾರಡೆಯರಿಗೆ ಸಮಾಧಾನದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

“ನೀವೇನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಡಿ. ನಿಮ್ಮ ತಂದೆ ಬೇಗ ಬಂದಾರು. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಮರೆತಿಲ್ಲ. ನಾನೂ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಇದ್ದು 
ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ಕಿಟ್ಟಿಣ್ಣನ ತಾಯಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲವಾದರೆ ಎರಡು 
ದಿನ ಇಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರಬಹೆದಿತ್ತು” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ 
ತನಕ ಗಂಡಹೆಂಡಿರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ನಡು, ನಡುವೆ 
ಮಾತು, ನಡು ನಡುವೆ ನಿದ್ರೆ; ನಡು ನಡುನೆ ಎಚ್ಚರ. ಆಕೆಯ ಕೃದಯ್ಯ 
ಇಂದು ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿದೆ. ಆ ದೀರ್ಥಕಾಲದ ಕಷ್ಟ ಬೇಸರಗ 
ಳನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಿದೆ. ಬಾನಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಮೂಡುತ್ತಲೇ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಎದ್ದು ಕಲಲನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಹೊರಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟುಹೋದ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮೊದಲಿನ ಬಸ್ಸಿಗೇನೇ, 
ಅನನ ಪ್ರಯಾಣ ಸಾಗಿಬಿಟ್ಟಿ ತು. ತಿರುಗಿ ಕಿರಿಸದನಿನ ಸಂಸಾರದ ಭಾರ 
ವೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯರ ಭುಜಗಳನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತಿತು. 


ಸಹಾ ಮಾ 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಸ್ಸು ಪ್ರವಾಸಮಾಡಿ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ತಿರ್ಶಿಗೆ ಬಂದು, ಅವನ ತಾಯಿತಂದೆಯರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
ಮಗುವನ್ನು ಅಗಲಿ ಒಂದು ವರ್ಷ ಪೂರ್ಣ ಕಳೆಯದೆ ಹೋದರೂ, 
ಮಗುವಿಗೆ ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ ಗುರುತು ಹೆತ್ತುವುದೂ ಕಷ್ಟವಾ 
ಯಿತು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಕಾಲಮೇಲೆ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, 
ಪತ್ನಿಯ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, “ಇದು ಅಮ್ಮನಲ್ಲನೇ ಮಗು? ಜ್ವರ ಬಂದಿದೆ 
ನೋಡು, ಆ ದಿನ ಸರಕಾರದವರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದದ್ದು?” 
ಎಂದು ನೆನಪು ಹೆಟ್ಟಸಬೇಕಾಯಿತು. ಆಕೆ ತನ್ನ ಕ್ಷೀಣ ಹೆಸ್ತವನ್ನು 
ನೀಡಿ, ಮಗುವಿನ ಕಪೋಲವನ್ನು ಸವರುತ್ತಾಳೆ. ಎಲ್ಲರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ 
ಹಿಂದಿನ ವಿರಹೆದ ಚಿತ್ರ ಮೂಡಿ ನಿಂತಿತು. ತಾಯಿ ಮೆಲುವಾಗಿ 
ಶಿಟ್ಟಿಣ್ಣ' ಎಂದು ಎರಡು ಮೂರಾವೃತ್ತಿ ಕರೆಯುತ್ತಲ್ಲೇ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ 
ನವರು ಮುಖ ತಿರುಗಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಉಜ್ಜಿ ಕೊಂಡರು. ಮಸಿವಿಗೂ 
ದುಃಖ ಬಂದಿತು. “ಅಮ್ಮಾ , ಇಷ್ಟು ದಿನ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ! ಸರ 
ಕಾರದವರು ನಿನ್ನನ್ನು ಹೊಡೆದರೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ 
*ನಕ್ಕಳು. ಮೆಲುದನಿಯಲ್ಲೇ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. ಆ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅವಳ ಜೀವ ತುಂಬಿ ಬಂದಂತೆ ಕಂಡಿತು. “ಯಾರಲ್ಲಿಯೋ, ಮಗು 
ವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದರೆ ಅವಳ ಕರುಳು ಹೇಗೆ ಒಪ್ಪೀತು? 
ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ತಾನು ಕಾಣುವ ತನಕ--"ಆ ಯಾರ' ಮೇಲೆಯೂ. 
ಅವಳಿಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತನ್ನ ಮರಿ ತನ್ನ ಮರಿಯೇ; 
ಪರರ ಮರಿ ಪರರ ಮರಿಯೇ. ಈಗ ಮಗುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, “ತನ್ನ 
ಮರಿಯನ್ನು ಪರರ ಮರಿಯಂತೆ ಕಂಡು ಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂಬುದು ಖಾತ್ರಿ 
ಯಾಯಿತು. “ಮಗು ಬಚ್ಚಲಿಲ್ಲ. ಮೊದಲಿಗಿಂತ ತುಂಬಿದೆ; ಮಾತು. 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾನೆ.” ಎಂದು ಪತಿಯೊಡನೆ ಹೇಳಿದಳು. ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಾಗ, ತನ್ನ ಹೊಣೆಯನ್ನು ಸತ್ಯಳೆಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ. 
ನೆರವೇರಿಸಿದಳು, ಎಂಬುದನ್ನು ಮನಗಂಡ. 
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ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ನಗಗಳನ್ನು 
ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದನು. "ದನ್ನು ನೀವು ಕೊಂಡು ಹೋ 
ದದ್ದು ಸ ಗೊತ್ತೇ ಇರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕವರು “ನೀವು ಯಾಕೆ 
ಇದನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ತಂದಿರಿ? ಅಷ್ಟು ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವರು ಸುಮ್ಮನೆ ಸಾಕಲು 
ಬರುತ್ತವೆಯೇ! ಆಪತ್ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒತ್ತೆಯಾದರೂ ಇರಿಸಬಹುದಲ್ಲ- 
ಎಂದು ಬಿಟ್ಟಿಬಂಡೆ” ಎಂದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ನಗುತ್ತ ಹೊರಟು 
ಹೋದ. ಅವನ ಒಂದು ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಮಗುವು ಬಂದುದರಿಂದೆ 
ತಾಯಿಯ ಉತ್ಸಾಹೆವು ಹೆಚ್ಚಿ, ಆಕೆ ಬೇಗನೆ ಎದ್ದು ಕುಳಿತಾಳು ಎಂಬ 
ವಿಶ್ವಾಸವುಂಟಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ ಚಿಂತೆ ತಿರುಗಿ 
ತೊಡಗಿತು. ಆ ಊರನ್ನು ತಿರುಗಿ ನೋಡುವ ತನಕ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಆತುರ. 
ಡಾಕ್ಟರರು ತಾವು ನಡೆಯಿಸಿದ ಸಂಧಾನದ ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದರು. 
ಅದರೂ ಅವನ ಕಾತರ ಹೋಗದು. “ಈಚಣ ನಿಯ್ಯ, ನೀ ವ ಯೋಚನೆ 
ಬಿಟ್ಟು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿರಿ. ಇವರು ಹುಶಾರಾಗುವ ತನಕ ಏಳುವುದು 
ಡ.್ಮ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿರಲಿ. ನಾಳೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆಯೇ, 
ನಾನು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ? ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದನು. 


ಮರುದಿನ ನಾಗೇನ ಹೆಲ್ರಿಯನ್ನು ಸೇರುವ ತನಕ, ಅದೇ ಬಗೆಯ 
ಅತುರ ಅವನದು. ಡಾಕ್ಟರರ ಮಾತನ್ನು ಸಾಹೇಬರು ಕೇಳಿದ್ದೆಂಬುದು 
ಖಂಡಿತವಾಯಿತು. ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ, ಅಷ್ಟನ್ಹಾದರೂ ಮಾಡಿದನಲ್ಲ. ಬದ 
ಲಿಗೆ ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ತಿಳಿಸಿ, ಅವರು ಸಿಕ್ಕಿದವರಿಗೆ ಹಿಂಸೆ ಕೊಡಲು ತೊಡ 
ಗಿದ್ದರೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು. ವೋಲೀಸರು ಬಂದು ಬಡಿದರೂ 
ತಿಂದು ಕುಳಿತಿರಬೇಕು. ಈಗಾಗಲೇ ಜನರ ಮೇಲೆ ಅವರು ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಊರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಳ್ಳ ತನವಾಯಿತೆಂದು ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿಸು 
ಪದಕ್ಕೆ ಹೋದರೆ, "ನಿಮ್ಮಪ್ಪ "ಗಾಂಧೀ ಇದ್ದಾನಲ್ಲಾ, ಅವರಿಗೆ ಹೇಳಿ” 
ನನ್ನತೊಡಡಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಗೆ, ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮಾಡಿದವರೂ, ಮಾಡ 
ದವರೂ--ಎಲ್ಲರೂ ಅಪರಾಧಿಗಳಾಗಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಸಮಯ 
ನಲ್ಲಿ ತನ್ನಂತಹೆನು, ಆ ಜನರೊಡನೆಯೇ ಇದ್ದು ಅವರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಸೇಳುವುದು ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಎಂದು ತಿಳಿದನು. 
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ಆ ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತ ಮೇಲೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಯೋಚನೆಯೇ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ತ ಊರಿನ ಬೇಸಾಯದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತುಂಬ ಕಷ್ಟ ವಾಗಿತ್ತು. 
ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ನಪರಂತೆ ಭೂಮಿ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳದಿದ್ದವ ವರು, "ನಾಲ್ಫ್ಯಾರು 
ಮಂದಿ 'ೈತರದ್ಲಾ ಕೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಚ ಇದ್ದೂ ಇಲ್ಲದಾಗಿದೆ. 
ಸಾಹೇಬರ ಒಕ್ಕ ಲನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ತರುವಂತಿಲ್ಲ. ಅವರು, ಊರವಕೇ; ಪರಿ 
ಚಿತರು. ಹ ಇತ! ಅಲ್ಲಿಯೇ ಚು ಬಿಡದಂತೆ ನೋಡುವು 
ಪಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಕದಲಿಸದೆ ಇರುವುದು ಒಳಿತು. ಉಳಿದ ಎಷ್ಟೋ ಜನರು 
ತಮ್ಮ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳ ಬೇಸಾಯವನ್ನು ಘಟ್ಟದ ಕೆಳಗಿನ ಕೂಲಿಗಳಿಂದ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕಿತ್ತು. ಸರಕಾರದ ಬೆದರಿಕೆಗೋ ಅಥವಾ ತಮಗೇನೇ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಬದುಕಿನ ಮೇಲೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಗೇಣಿಗೆಮಾಡಲು ಭೈ ರ್ಯ 
ಪಾಗಜಿಯೋ, ಕರಾವಳಿಗೆ ಡಕೋಟ ಇತ್ತ ತಾವೇ ವಹಿ 
ದಣಿದರೂ, ಫಸಲು ಬರುವ ವೇಳೆಗೆ ಸರಕಾರದವರು ಅದನ್ನು ಒತ್ತಾಯ 
ದಿಂದ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದಾರು--ಎಂಬ ಭೀತಿಯಿದೆ. ಇತ್ತ ಮಹಾ 
ಬಲ ಭಟ್ಟರ ಒಕ್ಕಲು ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿ, ಹೊಸ ಧನಿಗೆ ಗೇಣಿಸಲಿಸುವೆ 
ನೆಂದು ಯೋಚನೆಮಾಡಿದರೂ, ಬೇಸಾಯ ಮಾಡಿದರೆ, ಮಾರಿಯಮ್ಮನ 
ಆಣೆಯನ್ನು ಅವರು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ. ಈ ತಂಟಿ ಬೇಡವೇ ಬೇಡವೆಂದು 
ಆತನು ಊರು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದನು. ಊರಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರು ಬಹು ಸ್ವಲ್ಪ 
ಮಂದಿ; ಗದ್ದೆಗಳೇನೋ ಇದ್ದಾವೆ. ಕೆಲವು ಈಗಾಗಲೇ ಬೆಳೆಯಾಗದೆ 
ಪಾಳುಬಿದ್ದಿ ವೆ. ಮಿಕ್ಕವು ಪಾಳುಬೀಳುವವು. 

ಸುಲೇ ಮಾನ್‌ pS ವಹಿಸಿಕೊಂಡ ತೋಟ, ಭೂಮಿಗಳೆ 
ರಡೂ ಒಕ್ಕಲಿಲ್ಲದೆ ಹಾಳಾಗುವ ಸ್ಥಿತಿ ಬಂದಿದೆ. ತೋಟದ ಆರೈಕೆಗೆ 
ಬಂದ ಆಳುಗಳು, ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕರಣ ನೋಡಿ ಓಡಿ ಹೋಗವರ್ಕ 
ತಿರುಗಿ ಆ ಊರಿಗೆ ಕಾಲಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಮಕರ ಸಂಕ್ರಾಂತಿಯ ತನಕ, 
ಬೆಳೆದ ಅಡಿಕೆಯನ್ನು ಇಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಮಂದಿ ಬಂದು, ಅಷ್ಟು 
ಕಲಸ ಮಾಡಿಹೋದರು. ಅನಂತರ ಅವರ ಸಾಹೇಬರೂ ಇಲ್ಲ, ಮುಕಾ 
ದಮೂ ಇಲ್ಲ. “ಪರಿಸ್ತಿತಿ ಶಾಂತವಾದ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ. ಊರಿನ 
ವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂದಿರುವಾಗ, ನಾವು ಹೆಟ ಸಾಧಿಸಿ ಬೆಳೆಬೆಳೆದರೆ, ಅದನ್ನು 
ಸುಟ್ಟು ತ »” ಎಂದು ಅವರು ಉದಾಸೀನಭಾವ ತಾಳಿದರು. 
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ಯುಗಾದಿಯ ವೇಳೆಗೆ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಶಿಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ಅನುಭವಿಸಿ 
ಊರಿನ ರೈತರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ಮರಳಿ ಬಂದರು. ಅಂಗಡಿ ವ್ಯಾಪಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಾಯಕರು ತಮ್ಮ ಗುಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಅವರ 
ಮನೆಯು ಮುಚ್ಚಿತ್ತು. “ಅವಳು ತಾಯಿ ಮನೆಗೆ, ಹೊನ್ನಾವರಕ್ಕೆ, ಹೋಗಿ 
ರಬೇಕು. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇಲ್ಲಿ ಯಾವ ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೆ 
ದಿನ ಕಳೆದಾಳು? ನಾನೂ ನಾಲ್ಕು ದಿನದ ಮಾತಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಬರು 
ತ್ತೇನೆ? ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಮನೆ ಅಂಗಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಹುಡುಕಿ ನೋಡಿ 
ದಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಯಾವ ಸಾಮಾನೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ ತಮಗೆ. 
ವಿಧಿಸಿದ ದಂಡದ ಹೆಣಕ್ಕಾಗಿ ಹೆರಾಜಾಗಿರಬೇಕು- ಎಂದು ಊಹಿಸಿ, 
ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಅಣ್ಣ 
ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಯುಗಾದಿಯಾದ ಎಂಟು ದಿನಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಶಿರ್ಶಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೇ ಊರಿನ ಸುದ್ದಿಯು ತಿಳಿಯಿತು. : ತಮ್ಮ ಮಹಾಬಲ, ಸಾಗರ 
ಸೀಮೆಗೆ ಹೋದದ್ದು, ಅನರ ಕುಟುಂಬದ ಮನೆಯು ಅಗ್ನಿ ಸ 
ತುತ್ತಾದದ್ದು, ಗಂಗೆ ಸ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದದ್ದು, 
ಸಂಗತಿಗಳೂ ತಿಳಿದುವು. ಲ್ಲಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಆ 
'ತನ್ನ ಮನೆಯೂ, ಪಟ್ಟೇ ಣವಾಯಿತೋ ನೋ 
ಡಡ ಹೋದರು. ಸಗ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬೀಗ. 
ಮುದ್ರೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಒತ್ತಿತ್ತು. ಮನೆ ತಮ್ಮದಾಗಿಯೇ ಉಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಯಲ್ಲಾಪುರ ಸಾಹೇಬರಿಗೆ ಆದು ವಿಕ್ರಯವಾಗಿತ್ತು ಎಂಬುದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹಳೆಯ ಒಕ್ಕಲುಗಳು ಅವರನ್ನು ಸಂಧಿಸಿದರು. 
“ಅಯ್ಯಾ ಎಂದು ಬಂದಿರಿ? ಎಂದು ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ ಇದೆಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಊರು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಜೋರಾಗುತ್ತಲೇ ಇದೆಯೆಂದು ಕೇಳುತ್ತೇವೆ” ಎಂದರು. 
“ನಮ್ಮ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಮಾತ್ರ ಮುಗಿದ ಹಾಗೆಯೇ” ಎಂದರು ಆ ಜನ. 
ಇವರಿಗೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅನಿಸಿತು. ಅವರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಧೂಳು. 
ತುಂಬಿದ ಜಗುಲಿ, ಅಂಗಳವನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ ವ್ಯಥೆ ಉಕ್ಕಿತು. 
ನಾಳೆ ದಿನವಾದರೂ ಗಾಂಧಿಯವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ತಮ್ಮ ಬದುಕು ತಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕೀತು ಎಂದು ಒಳ ದನಿ ನುಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಅನರ ಎದೆ ಬಡ 
ಬಡಿಸಿದ್ದು, ತಮ್ಮ ಕಾವಲಿಲ್ಲದ ಅಡಕೆ ತೋಟವನ್ನು ನೋಡಿ. ವರ್ಷ 
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ವೆಲ್ಲ, ದಂಬೆ ನೀರಿದ್ದರೂ, ನೀರಿನ ಹೆನಿಯನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಜೇಪಿದವರಿಲ್ಲ. 
ಮರಗಳೆಲ್ಲ ಬಾಡಿದ್ದುವು. ಮರಗಳಲ್ಲಿ ಸಿಂಗಾರ ಹೊತ "ಜನರಿಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಇತ್ತು. ಬೇಲಿಯ “ಹೊರಗಿನ ಲಂಬಾನಗಳು ತೋಟವನ್ನು ಆಕ್ರಮಿಸಿ 
ದುವು. ಅವರ ಎದೆಯು ಬಿಸಿ ಉಸಿರನ್ನು ಕರೆಯಿತು. Pi ವರ್ಷ 
ಹೀಗೆ ಹಾಳಾದ ತೋಟಿ, ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಕಾಲ ದುಡಿದರೆ ಸಮವಾಗುತ್ತದೆ 
ಯೇ?” ಎಂದರು. ಈ ಎಲ್ಲ ವ್ಯಥೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡೇನೆ ಈಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋದುದು. ತನ್ನ ನೆಲವನ್ನು ನೋಡುವ ಮೊದಲು 
ತನ್ನ ಜನರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮುದಿ ಚಿಕ್ಕ ತಂದೆ, ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡುವುದು, ಇನ್ನೆಷ್ಟು ದಿನಕ್ಕೋ--ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮವರ ಪ್ರೀತಿಯ ಸ್ವಾ ಗತವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಂಧಿನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಪರಿಸ್ತಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ Rs ಬೇಡವಾಗಿ ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿತ್ತು” ಒಂದೆರಡು ದಿನ ಅರೆಮರುಳರಂತೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ, ಊರ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಸುತ್ತಾಡಿದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಜನರು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ನವರ ಮರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಂಡು ಕುಳಿತಿರುವುದು ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ಯಾವ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮ ಇವರ ಹೊಟ್ಟಿಗೆಲ್ಲ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತಾನೋ! ಎಷ್ಟು ದಿಷಸೆ 
ಹೀಗೆಯೇ ಸಾಗಬಹುದು! ಆದರೆ ದೇವರು ರಟ್ಟಿಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ 
ಕೊಟ್ಟಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ಹೀಗೆ, ಕುಳಿತು ತಿನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೆ? ತಮಗೆ 
ಏನೇನೂ ಸಂಬಂಧವಿಲ್ಲದ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ನಂತಹೆ ಒಬ ್ಪ ವ್ಯಕ್ತಿ, ಭಿಕ್ಸೆಯೆತ್ತಿ 
ತಂದು, ತಮ್ಮನ್ನು ಸಾಕುವುದರಲ್ಲಿ ಏನು ಅರ್ಥ? ಮ ದಾರಿಯನ್ನು 
ನಾವು ನೋಡಬೇಡವೇ? ಈ ನಿಚಾರಗಳು ಮೊಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾ ಗಲೇ, ತಮ್ಮ 
ತೋಟ, ಪುನೆ ಗದ್ದೆಗಳ ಚಿತ್ರವೂ ಮನಸ್ಸಿ ನೆದುರಿಗೆ ಮೂಡುತ್ತವೆ. 
“ಅವನ್ನು ತಾನು ಬಟ್ಟು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವೇ ಇಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ದೇವರ ಸತ್ಯಕ್ಕೆ, ಆ 
ಮನೆಯು ನನ್ನದು. ನನ್ನದೆಂದೇ ತಿಳಿದು ಸ ಸ್ಥಾಪನೆಯಾಗುತ್ತೀನೆ. ಸಾಹೇ 
ಬರು ಓಡಿಸುವುದಾದರೆ ಓಡಿಸಲಿ. ಒಂದು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಹಿಂದೆಇನ್ನೊಂದು 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಮಾಡಬೇಕಾದೀತು” ಗತ 4 ಆ Bias 
ಬರುತ್ತಲೇ ಅನರ ಹೆಮ್ಮೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿತು. “ನನ್ನ ಭೂಮಿಯಿಂದ ಬತ್ತ, 
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ಅಡಿಕೆ ಸಾಗಿಸುವವರಿದ್ದಕರೆ, ಅದು ತನ್ನ ರುಂಡವನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ ಇಳಿಸಿದ 
ಮೇಲೆಯೇ ಸಾಧ್ಯ ತ ಮಿದುಕೊಂಡರು. ಮಾಟ ಸ ನೆನಸಿಗೆ 
ಬಂತು. ಸಸ 2800 "ಅವನ ಮನೆ, ಅವನಿಂದಲೇ ನಾಶವಾಯಿತು' 
ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದರು. "ತಾನು ಅಂಥ ಹೆಚ್ಚು ಕೆಲಸ ಮಾಡ 
ಲಾಕೆ. ಅಲ್ಲದೆ ನೆಂಟರ ಮನೆಯ ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಹೋಗಿ ಬಿದ್ದಿ ರಲಾಕೆ- 
ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದರೆ, ನೇಗಿಲು ಹಿಡಿದಾದರೂ ತನ್ನ ಅನ್ನ ತಾನು ದೊರಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದರು. 

ವಕ ಲ್ಲಿ ಅವರ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಸ್ರನೂ ಅದೇ ನಿಚಾರವನ್ನು ಒತ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ದರು. “ನಾಕೆ. -ಸರಕಾರದನಿಲ್ಲು ಅವರ ಅಸ್ಪ ಸಾ ನಮ್ಮ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡಿಸಲೇ ಬೇಕು. ಐದು ನ ಅಡಿಕೆಗಳು ಬರುವ 
$e: ನೂರು ಮಾನಿಗೆ ಅಕ್ಕಿ ಹುಟ್ಟುವ ಭಯ ಭೂಮಿಯದು. ದುಡ್ಡು 
ಕಿಗೆ ಹೆರಾಜು' ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಲ ಟನ್‌ಗೆ ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಹೆರಾಜಿನೆ 
ನೋಟೀಸು ನಮಗೆ ಮುಟ್ಟ ಲೇ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಹೋದರೂ, ಈ 
ಲಿಲಾವು ಸಿಂಧುನಾಗಲಿಕ್ಕಿ. ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಉಪದೇಶಮಾಡಿ 
ದರು. ಸರಿ, ಎಲ್ಲರ ಮನಸಿ ಸ್ಲಿನಲ್ಲಿಯೂ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೇನೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವುದೆಂದು ನಿಶ್ಚಯವಾಯಿತು. ಆದಕೆ ತಿರುಗಿ ಕೆಲಸ 
ಗಳನ್ನು ತೊಡಗುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ದನ, ಕೋಣ, ಪಾತ್ರೆ ಪರಡಿ 
ಪ್ರತಿಯೊಂದನ್ನೂ ಕೂಡಿಸಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. ಅವರ ಮಾವನ 
ಮನೆಯ ಸಂಬಂಧ ಗೋಕರ್ಣದಲ್ಲಿ. ಆದುದರಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಪಯಣ 
ಹೊರಟರು, ಗೋ ಪಣ್ಣನವರಿಗೂ ವತನವಿತ್ತು; ವರ ಮಾತಿಗೂ 
ವತನವಿತ್ತಾದುದರಿಂದ ಬಂಧು ಮಿತ್ರರಿಂದ ಸಹಾಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ನಗದು ಹೆಣ, ಎರಡೆರಡು ಜತೆ ಕೋಣ, 
ಒಂದು ಘನವಾದ ಎಮ್ಮೆ, ಪಾತ್ರೆ ಸರಡಿ, ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಭಾವನ 
ಭೂಮಿಯಿಂದ ಮೂರು ಮಂದಿ ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಅವರು ಸ್ವಗ್ರಾಮವನ್ನು ಸೇರಿದರು. "ಆ ಒಂದು ವರ್ಷ, ಕೃಷಿ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಪಸಂದವಾಗಿ ಆಗಲಾರದಾದರೂ, ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ EN ಹ 
ವಾದೀತು' ಎಂದುಕೊಂಡರು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಮೂರು ತಿಂಗಳ i 
ತಮ್ಮದು ಅಲ್ಲವಾದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, ಅದು ತಮ್ಮದೇ ಎಂಬ ಧೈರ್ಯದಿಂದ 
ಹೋಗಿ ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. 
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ಈ,ನಡುವೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪರಿಚಯ ಅವರಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಉಂಟಾ 
ಯಿತು. ತಮ್ಮ ಹಿತಚಿಂತಕನೆಂಬುದರಿಂದ ಮುಂದಿನ ಮಾರ್ಗ ನಿಶ್ಚಯ 
ವಾದ ಮೇಲೆ “ಏನು? ನನ್ನ ಏರ್ಪಾಡು ಸಮನಲ್ಲವೇ”? ಎಂದು ಅವ 
ನನ್ನು ಕೇಳಿದರು. ಆತ ನಗುತ್ತ “ವ್ಯವಹಾರದ ರೀತಿಯಿಂದ ಅದೊಂದು 
ತಪ್ಪಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಇನ್ನು ತತ್ವಶಃ ತಪ್ಪಾದೀತೇ- ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಈ 
ಸಂದಿಗ್ಬದಲ್ಲಿ ಹೇಳಲಾರ. ಈಗಂತೂ ಮನೆ, ಕೋಟ, ಗೋಪಣ್ಣಭಟ್ಟರ 
ಸ್ವಾಧೀನದಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಅವರೆನ್ನುನ ಹಾಗೆ “ಸಾಹೇಬರು ಸಿವಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಭೂಮಿಯ ಯಜಮಾನ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅವನಿಗೆ 
ನೋಟೀಸು ಇಲ್ಲಜಿ, ಅವನ ಆಸ್ತಿ ಹೆರಾಜುಯಿತು. ಭೂಮಿಯ ಸ್ವಾಧೀನತೆ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟೂ ಇಲ್ಲ” ಎಂಬುದು ಲೌಕಿಕ ಅಂತೂ ಗೋಪಣ್ಣ 
ಟ್ವಿರು ಧ್ರೈರ್ಯಕ್ಕೇನೊ ಕಡಿಮೆಯಲ್ಲ. ಈ ನಡುವೆ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಕ್ವಲು ತಿಮ್ಮ ಬಂದು “ಅಯ್ಯಾ ನಾನೇನು ಮಾಡಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಸಾಹೇ 
ಬರಿಗೆ ಗೇಣಿಕೊಟ್ಟರೆ, "ಶಿರ್ಶಿಯ ಅಮ್ಮನವರ ಆಣೆ? ಹಾಕಿದ್ದಾರಲ್ಲ. 
ವರ ಈ ಪಂಚಾಯಿತಿಯೇ ನನಗೆ ಬೇಡವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು 


ಗ 


ಇ. 


ಕಳೆದ ವರ್ಷ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಗಂಡು ಹುಳಗಳು ಇಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಸಾಹೇಬರು ಪಾರುಪತ್ಯ ಮಾಡಿದರೆಂದು, ನಾವೆಲ್ಲ ಊರಿಗೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆಯೂ ಆಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ಅಯ್ಯಾ, ಹಾಗೆಲ್ಲ ನಾವು ಹೆಟಿ ಸಾಧನೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಪೋಲೀಸರು 
ಬಂದು ಎಳೆದು, ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿ, ಹೊಡೆದು ಗಲಾಟಿ 
ಮಾಡಿದರೆ ಏನು ಮಾಡುವುದು?” 

ಇನ್ನೊಂದು ಸಾರಿ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಾರಂತೇನು? ದೇವರು ಬುದ್ದಿ 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಲಿ. ಆಗ ದೇವರು ನಮಗೂ ಸಮನಾದ ಬುದ್ಧಿ 
ಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಾನು. ಆದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರಿಗೆ ಈ ಸಾರಿ ಜಯವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು. ಇಡದೇ ಉಢಾಳರು, 
ತಿರುಗಿ ಗಾಂಧೀ ಟೋನಿಯವರಿಗೆ ಕಂಡಲ್ಲಿ ಗೋಣು ಬಗ್ಗಿಸುವ ದಿವಸ 
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ಗಳು ಬಂದಾವು” ಈ ಮಾತುಗಳಿಂದ ತಿನ್ಮುನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ “ಕೂಡಿದಷ್ಟು 
ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆ ಆದದ್ದಾಗಲಿ” ಎಂದು ತೋರಿತು. 
3% ೫ ು 3 3% 

ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು ಮಳೆಗಾಲ ಬರುವುದೆಂಬ ಆತುರದಿಂದ ತಮ್ಮ 
ಊರು ಮನೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮನವರ ಬೇನೆ ರಿವಾರಣೆಯಾ 
ಯಿತು. ಆದರೆ ಅಶಕ್ತಿ ಬಹೆಳವಿದ್ದುದರಿಂದ, ಡಾಕ್ಟರರು “ಮಗುವೂ, 
ನಿಮ್ಮ ಹೆಂಡತಿಯೂ, ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆಯುವ ತನಕ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. 
ಬೇರೆ ಬಿಡಾರಮಾಡಬೇಕಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತಾರೆ. ಇಂಥ. 
ಅಶಕ್ತಿ ತುಂಬಿರುವಾಗ, ಹೆಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಸೇರಿದರೆ ಉಪಚಾರಕ್ಕೆ ಕಷ್ಟವಾ 
ದೀತು. ಅವರಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಕು. ಅನುಪಾನವು ಬೇಕು” ನ 
ಆ ಮಾತನ್ನು ರಾಧಾಕ್ಕ ನೂ ಸಮರ್ಥಿಸಿದನು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಊರಿಗೆ. 
ಹೊರಡುತ್ತ ನಮ್ರತೆಯಿಂದ ಕ್ಫೈ ಜೋಡಿಸಿ “ಈಗ ನನ್ನ ಕ್ಸ ಬರಿದಾಗಿದೆ, 
ಮುಂದೆ ದೇವರು ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಖಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿಯ. 
ತನಕ ಈ ಅಡ್ಡುಗೆಯ ಸರ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರಲಿ” ಎಂದರು. ನಾಡಕರ್ಣಿ 
ಯವರು ಸಿಟ್ಟಾದರು. ನಗುವೂ ಬಂದಿತು. “ಹೋಗಿ, ಹೋಗಿ; ದುಡ್ಡಿನ. 
ಆಸೆಗೆ ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿಲ್ಲ್ರಾಎಂದರು. 

“ಆದು ಗೊತ್ತಿದ್ದರೂ, ಶಕ್ತಿಯಿರುವಷ್ಟು ದಿನ ನಮ್ಮ ಖಣವನ್ನು 
ನಾವು ತೀರಿಸುವುದು ಕರ್ತವ್ಯ” ಎಂದರು. ಆದರೂ ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು 
ಆ ಚಿನ್ನವನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಗೋ 
ಕರ್ಣಕ್ಕೆ ಬೇಸಾಯದ ಈ ವಿಚಾರ ತಯಾರಿ ಮಾಡಲು ಹೋದದ್ದು ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಈಗ ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಗ ಇಡದೆ. ಅವುಗಳನ್ನೂ ಬಳೆಗಳನ್ನೂ ಸುಬ ಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ, ಉಳಿದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಪರಿಚಿತರಿಲ್ಲಿ ಒತ್ತೆ ಯಿಟ್ಟು, ಸ್ವ ಲ್ಪ 
ನಗದಿ ಹೆಣವನ್ನು ಕೊಂಡರು. ಆಗದ ಎರಡು ಜತೆ ಕೋಣಗಳನ್ನು 
ಅಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಅವರು ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಜಾನವಾರುಗಳಲ್ಲದೆ,' 
ಊರಿನ ಬೇಸಾಯವು ಕಜಗೆಡಬಾರದೆಂದು ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರು. ಊರಿಗೆ. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅನಕೊಡನೆ “ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ: 
ನೀವು. ಗಡ್ಡೆ ಈ ಸ  ಹೆಡಿಲು ಬಿದ್ದ ಕೆ ನಾಳೆ ಕೆಟ್ಟಿ «ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಆ 
ದಂಡ ನೀಷೇ ಹೊರುವವರಲ್ಲವೇ” ಎಂದನು. ಆ ಸತ ಅವರು "ಊರಿನೆ 
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ಆಳು, ಒಕ್ಕಲುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಗ್ಗೂಡಿಸಿ ಆದಷ್ಟು ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಉಳುಮೆ 
ಮಾಡಿ ಬಿತ್ತನೆ ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಆ ವರ್ಷದ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಜಾನುವಾರುಗಳ 
ಅಭಾವದಿಂದ ಗೊಬ್ಬರ ಏನೇನೂ ಸಾಲದೆಹೋದರೂ, ಸೊಪ್ಪನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಪೂರೈಸಿದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಮನೆಯ ಬೂದಿಯೂ ಈ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ನೆರವಾಯಿತು. 

ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೊರಗೆಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಸಂಚಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದನು. ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಸಂಚಾರವೂ ಕಷ್ಟ. 
ಬದಲು ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದವರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಚಳಿಜ್ವರ, ಶೀತಜ್ವರಗಳಿಂದ ಮಲಗಿದವರ ಯೋಗ 
ಕ್ಷೇಮವನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು ಅವನ ಕೆಲಸ. ಮದ್ದಿಗೆಂದು ಸಿದ್ಧಾಪುರಕ್ಕೆ 
ಓಡುತ್ತಾನೆ. ನಿತ್ಯೋಪಚಾ ರಕ್ಕೆ ಡಾ! ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು,ಅವನಿಗೆ ಬಂದು 
ಔಷಧದ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. ಹೀಗೆ ಊರವರ ಉಪಚಾರ 
ಸಹಾಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸೂ ತುಂಬಿತ್ತು ವೇಳೆಯೂ ತುಂಬಿತು. 

ಅವನ ಬಿಡುನಿನಲ್ಲಿಲ್ಲ ಅನನ ಯೋಚನೆಗಳು ಚಳವಳದ ಭವಿ 
ಸ್ಯದ ಕಡೆಗೂ, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಯ ಸುಖದುಃಖದ ಕಡೆಗೂ ಹೆರಿಯುತ್ತದೆ. 
ಚಳವಳ ತೊಡಗಿ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಅದು ಯಾವ 
ಶೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕೊನೆಗಂಡೀತು ಎಂಬುದನ್ನು ಊಹಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಸಾಗೆಂದು ಮನಸ್ಸು ಗ್ರಾಮಸ್ಥರ ಕಡೆಗೆ ಹೆರಿಯುತ್ತದೆ. ಅಂಗಡಿಕಾರ 
ಅನಂದ ನಾಯಕನು ಹೆಂಡತಿ ಮನೆಗೆ ಹೋದವರು ತಿರುಗಿ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ಹೇಗೆ ಬಂದಾರು? ತಿರುಗಿ ಅಂಗಡಿ ಹೊರಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕು. ಅಂಗಡಿಯನ್ನು ತೆರೆದರೂ ಮೊದಲಿನುತೆ ವ್ಯಾಪಾ 
ರವಾಗುವ ಸಂಭವವಿಲ್ಲ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ಆ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅಂಗಡಿ 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಾಮಾನಿಗೂ ಹೆತ್ತು ಮೈಲು ದೂರದ 
ಸಿದ್ಧಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಪೂರೈಸೀತೇ? ನಾಯಕರಿಗೂ ಇದೇ ಯೋಚನೆ 
ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ ಅವರು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತೆರಬೇಕಾದ ದಂಡ ಇನ್ನೂ 
ತುಂಬಿಲ್ಲ. ತಾನು ಸಾಲವನ್ನು ಮಾಡಿ ಅಂಗಡಿ ಇರಿಸುವುದು, ಅವರು 
ದಂಡದ ಹೆಣಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಇದ್ದ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ದೋಚಿಕೊಂಡು 
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ಹೋಗುವುದು--ಈ ತಂಟಿಯೇ ಬೇಡವೆಂದು ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿ ಯ ಯೋಚ: 
ನೆಯನ್ನು ಪ್ರಕೃತ ಬಿಟ್ಟರು. 

ಸೆರೆಮನೆಯ ಅವಧಿ ಮುಗಿಸಿ ಗುಡಿಗಾರ ವೆಂಕಟುವು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಆತ ಚಂದಪ್ಪನ ತಂದೆ. ಜಾತಿಯಲ್ಲಿ ಗುಡಿಗಾರ. ಅಗತ್ಯವಿದ್ದರೆ ಅಟ್ಟದಲ್ಲಿ 
ರಿಸಿದ ಬೆಂಡನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಾಸಿಗ ಮಾಡಿ ಕೊಡಬಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅದು ಉಪ 
ವೃ ತ್ರಿಯಾಗಿದೆ. ಅವ ವನಮುಖ್ಯ ವ್ಯ ೈತ್ತಿಯಲ್ಲ. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಗೇಣಿ 
ಒಕ್ಕಲಾಗಿದ್ದ ಆತ, ಮನೆಗೆ Be ತುಂಬ ದಣಿದು ಬಂದರೆ 
ಎದುರಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿರಾಶೆಯ ಚಿತ್ರ ಬರೆದಿತ್ತು. ಭೂಮಿ ಹೋಗಿದೆ; 
ಮನೆಯ ಪಾತ್ರೆಗಳೂ, ಎತ್ತುಗಳೂ ತೋಗಿೆ. ಮುದಿ ತಾಯಿ ಈಚಣ್ಣ 
ಭಟ್ಟಿ ರ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತನಿಸುತ್ತಿ ದ್ದಾ ಳೆ, ಆಕೆ ಮಳೆ 
ಗಾಲವನ್ನು ತಳು ವುದೇ ಕಷ್ಟ. ಈ ಗೊಂದಲಕೆ AN ಹಾಕದಿದ್ದರೆ, ಅವನಿಗೆ 
ಇಷ್ಟ ಕೊಳೆ Roe ಮದುವೆಯೂ ಆಂತೋಗತಿತ್ತ. ಮೊದಲಿ 
ಸಚ ಸತ್ತು ಎರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಆದರೆ ಈಗಿನ ಅವನ ಪರಿ, 
ಬೇರೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿವಾಳಿಯಾದವನಿಗೆ, ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುತ್ತಾ 
ಕೆಯೇ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದೆ. «ಮಗ ಎಂದು ಬರುತ್ತಾ 
ನೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆತ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನು ಬಂದ 
ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿಯೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ“ವೆಂಕಟ್ಟು 
ನಾನು ಅನ್ನುವುದನ್ನು ಕೇಳು -ನೀನು ಒಂದು ಮುಡಿಯಾಗಲಿ, ಎರಡು 
ಮುಡಿಯಾಗಲೀ, ಬೀಜವನ್ನು ಬಿತ್ತು. ಕೋಣ ನಮ್ಮದೇ ಇದೆ. ನಾಟಗೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾ, ಥಃ ಎಂದಕೆ ಅವನ ಕಿವಿ ಕಿವುಡಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ, ತಾನು ಆ 5 ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರುವುದಕ್ಕಿಂತ ಸೊರಬದ 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಜಾತಿ ಕಸಬು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಮಗನನ್ನು ಕಂಡು ಸಾಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೆರಕೆಹೊತ್ತ 
ಅನನತಾಯಿ,ಒಂದು ದಿನಮಗನ ತೊಡೆಯ ಮೇಲೈ,ದೂರವಿದ್ದ ಮೊಮ್ಮಗ. 
ನನ್ನು ನೆನೆದು ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಳು, ಹೆಂಡತಿ, ತಾಯಿ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡ ವೆಂಕಟುವಿಗೆ ಬೇಸಾಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಮೋಹೆ ಉಂಟಾದೀತು? 
ಇನ್ನು ಮಗ ಕ್ರಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಬರಬೇಕೆಂಬ ಆತುರವೂ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. “ನಮ್ಮ 
ಚೆಂದ ೨ ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಕೊಟ್ಟಿ ಗೆಯೇ ಇದ್ದಾನ ನಲ್ಲ, ಇರಲಿ. ನನಗೆ ಬೇಸರ 
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ದಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ತೋರುವುದಿಲ್ಲ ಸೊರಬಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಹೊರಟೇ ಹೋದ. 

ಗುಡಿಗಾರ ನೆಂಕಟಿವಿನಂತೆ, ಅಂಗಡಿ ನಾಯಕರಂತೆ, ಸೆರೆಮನೆ 
ಯಿಂದ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಜೇತರಿಸಲಾರದೆ ಹೋದ ಕೆಲವೊಂದು 
ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಕಂಡು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ತುಂಬ ವ್ಯಥೆಯಾಯಿತು. 
ಇನ್ನೊಂದೆರಡು pr ಗಳ ನಂತರ-ಹೋದ ಭೂಮಿ, ತೆತ್ತದಂಡ ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಾವೆಂದು ಊಹಿಸಿದರೂ-- ಹಾಳಾದ ಹೊಲ, ಆರಿ ಹೋದ 
ವಿಶ್ವಾಸ, ಮಣ್ಣು ಮುಕ್ಕಿದ ಬಂಧುಗಳು--ಇನವೆಂದಾದರೂ ಬರುವು 
ದುಂಟೇ? 

ನವರಾತ್ರಿಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಶಿರ್ಶಿಯಿಂದ ಸುಬ್ಬ ನಿಮ್ಮ, ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಆರೋಗ್ಯಹೊಂದಿ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದರು. ಈಚಣ ನ್ಹಯ್ಯನವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬೆಳಕು ಮೂಡಿತು. ಈಗ ಅಲ್ಲಿನ ಶಿಬಿರ ಒಡೆದಿದೆ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ 
ತಂತಮ್ಮ ಮನೆಯವರು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಹಾಗೆ ಒಂದೇ 
ಗುಂಪಾಗಿ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ... ಅವರು ಬೇರೆಯಾಗಿ 
ಒಡೆದು, ತಮ್ಮ ಹೆಳೆಯ ಮನೆಗಳನ್ನು ಇದ್ದುದರಲ್ಲೇ ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗಿ ಸೇರಿದರು. ಕಳೆಕೀಳುವುದು, ಬೆಳೆ ಕಾಡುವೃಗಗಳ ಬಾಯಿಗೆ 
ತುತ್ತಾಗದಂತೆ ಕಾವಲು ಹಾಕುವುದು, ಬೇಲಿಮಾಡುವುದು, ಏನಾದರೂ 
ತರಕಾರಿ ಬೆಳೆಯುವುದು, ಇಂಥ ಉದ್ಯೋಗಳಲ್ಲಿ ಅವರ ಸಮಯ ಹೋಗ 
ತೊಡಗಿತು. ಅವರವರಿಗೆ ಈಗ ಅವರವರ ಕೆಲಸವಿದೆ. ರುಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ 
ತನ್ನಯೋಚನೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಊರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಮನೆಯಬದುಕು ಹೇಗೆ 
ಸಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಯೋಜನೆ. ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ ಯನ್ನು ಬಿಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಒಬ್ಬ ರೋಗಿಗೆ ಉ BNE ಒಬ್ಬರಿಗೆ ಕ್ಲೈಯ್‌ ಜೀರ 
ಕೆಲಸ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಿಗೆ ಅಲ್ಪ ಸಲ್ಪ ಸ ಹಾಯಮಾಡುನ ಕೆಲಸ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. 
ಇನ್ನು ಈ ಸನ ದಕ್ಕೆ ಒಂಪೇ ಬಾರಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಹೊರೆಗಳ ನನ್ನು ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಇತ್ತ ಸ ಳೂಬ್ಬಳ ಮೇಲೆಯೇ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಹೊರಿಸಬಹುದು? “ನನ್ನ ಕೆಲಸ ಮುಗಿ 
ಯುತ್ತ ಬಂತೆಂದುಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೊಂದುಬಾರಿ ಕಡೆಯ ತಿರುಗಾಟವನ್ನು 
ಮುಗಿಸುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ನಾಲೈಂಟು ಜತೆ ಕೋಣಗಳನ್ನೂ 
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ಒಂದಿಷ್ಟು ಸಾಲವನ್ನು ಕೊಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಂದಕೆ ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ನಾನು 
ಊರಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೊಡನೆ ಹೇಳಿದ. 

ಅವರು “ಈ ವರ್ಷದ ಬೆಳೆಯು ಬರಬೇಕು ನಮ್ಮ ಕೆಗೆ. ದೀವಳಿ 
ಗೆಯ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಊರವರೆಲ್ಲರು ಕುಳಿತು, ದೇವರಿಗೆ ಒಂದು ಸಂತರ್ಪಣೆ 
ಮಾಡುವ. ಆ ಮೇಲೆ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ ನಾನೂ ಬರುತ್ತೇನೆ; ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ. ಆದರೆ ಹೊರಡುವ ಮೊದಲು ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿಯ 
ವರ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಯಷ್ಟು ಸಹಾಯ ಧನ ಒದ 
ಗಿಸಲು ಬಂದೀತೇ--ಎಂಬ ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕಾಗಿ ಆತ ಹೊರಟನು. 
ಹೋದಲ್ಲಿಗೇನೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಕೊಟ್ಟವರೇ ಕೊಡಬೇಕು. ಇದು ಆತ 
ಸಂಧಿಸಿದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ. ಅಲ್ಲದೆ ಹೆಣದ ಮುಗ್ಗಟ್ಟು ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲೂ, ಕಠಿಣಾ 
ವಸ್ಥೆಗೆ ಬಂದಿತ್ತು. ಡೇಶಸೇವೆಯ ಔದಾರ್ಯ ತೀರ ತಣಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. 
ಹೋದ ಕೆಲಸಗಳು ಕಾಲು ಪಾಲು ನೆರವೇರುವುದೂ ಕಠಿಣವಾಯಿತು. 
ಆಗ ಆತನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಅನಿಸಿತು! “ತನ್ನಂತಹೆನಿಗೇ ಭಿಕ್ಷಾವೃತ್ತಿ ಇಷ್ಟು 
ಕಠಿಣವಾಗಿ ಬಂದಿರುವಾಗ, ಯಾವ ಧೈರ್ಯದ ಮೇಲೆ, ನಾನು ಸತ್ಯಳು 
ಒಬ್ಬಳನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂಡೆ” ಎಂಬ ಚಿತ್ರ ಕಾಣತೊಡಗಿತು. 

3 ತ ತ ತ 

ದೇಶಕ್ಕೆ ಬದಿಂತು ದೀಪಾವಳಿ. ನಾಗೇನ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಬತ್ತದ ಕಣಜ 
ಗಳನ್ನು ಅದು ತುಂಬಿತು. ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಅವರ 
ಊರಿಗೆ ತಿರುಗಿ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದಾಳೆ-ಎಂಬ ಭರವಸೆಯನ್ನೂ ತಂದಿತು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟು ಎದ್ದನು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು 
ಜತೆಗೆ ಎದ್ದರು. ಸುಬ್ಬಮ್ಮ ಆಗ"ಅಯ್ಯೋ, ನಾನೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಳು. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರು-“ದೇವರು ನಡೆಯಿಸಿದರೆ ಅವರು ಗಂಡ 
ಹೆಂಡಿರು, ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಬಾರದೆ ಇರಲಾರರು” ಎಂದರು. ಆ 
ಊರಿನಿಂದ ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು ಸುಲಭವಾಗಿದ್ದರೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಡಾ! ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಸಲುವಾಗಿ ಶಿರ್ಶಿಗೆ 
ಹೋದನು. ಒಂದು ದಿನವೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ಕಳೆದನು. ನಾಡ 
ಕರ್ಣಿಯನರ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ನಾನು ಈ ಬೋಳು 
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ಇಿ. ಎ. ಕಲಿಯುವುದರ ಬದಲು, ನಿಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗ ಕಲಿತಿದ್ದರೆ, ಊರಿಗೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು” ಎಂದನು. ಮರುದಿನ ಹೊರ 
ಡುವಾಗ, ಡಾಕ್ಟರವರು “ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಈ ಕಡೆ ಯಾವಾಗ?” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾಡಿದರೆ, ಈತ “ಮುಂದಿನ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ವೇಳೆ” ಎಂದನು. ಇಬ್ಬರೂ 
ನಕ್ಕರು. ಡಾಕ್ಟರರು “ಆ ಅವಕಾಶ ಇನ್ನು ಬರಲಾರದು” ಎಂದರು. 
ಈತ “ಬಂದರೆ ಕಠಿಣವಾಗಿಯೇ ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

ಶಿರ್ಶಿಯಿಂದ ಮೋಟರು ದಾರಿಯಾಗಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಾಗರಕ್ಕೆ 
ತೆರಳಿದರು. ಸಾಗರಕ್ಕೆ ಎರಡು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ನಂಟರ ಮನೆಯಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡು, “ಮನೆಯ 
ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದು ತರಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಲು ಆತುರ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಊರಿಗೆ ಮರಳಿ ಬಂದ ಅವರ ಅಣ್ಣ, ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಉತ್ಸಾಹೆ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ ಮೇಲೆ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ 
ಸಂಗತಿಯು ತಿಳಿಯಿತು-ಅವರು ತಮ್ಮ ಸೋದರ ಮಾವನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಹೊರೆಯಾಗಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆಂದು. ಮರಳಿ ನಾಗೇನಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುವು 
ದಕ್ಕೆ ನಂಬಿಕೆಯು ಸಾಲದು, ಥೈರ್ಯವೂ ಸಾಲದು. ಯಾವುದನ್ನು ನಂಬಿ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಎಂದು ಅನರಿಗೆನಿಸುತಿತ್ತು. “ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆ 
ಯಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವುದು ಮಹಾರಾಯ? ಅವರ ಅಬ್ಬೆಗೂ ನನಗೂ, ಮಗು 
ವನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆಯೇನೋ ಇಡೆ. ಆದರೆ ನಾವೇ ಇಲ್ಲಿಂದ, ಎಷ್ಟು 
"ಬೇಗ ತಾವು ಬಿಡುತ್ತೇವೆಯೋ, ಅಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು ತೋರುತ್ತಾ ಇದೆ. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಗೇಣಿಗೆ ಒಂದು ಜಾಗವನ್ನು ಹುಡುಕ, ತಿರುಗಿ ಬಿಡಾರ 
ಹೊಡುವ ತನಕ ನೆಮ್ಮದಿಯಿಲ್ಲ. ಆ ಗಳಿಗೆಯ ಸಿಟ್ಟಗೆ, ಮನೆಯನ್ನು 
ಸುಟ್ಟುಹಾಕಿ ಬಾರದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಆ ದರಿದ್ರ ಸಾಹೇಬನಿಗೆ ಸಲಾಂ ಹಾಕಿ 
ಯಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತುಕೊಂಡಿರಬಹುದಿತ್ತು. ಗೇಣಿಗಾದರೂ, 
ಜಾಗ ವಹಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹೆದಿತ್ತು” ಎಂದರು. 

ಮನೆಸುಟ್ಟ ವಿಚಾರ ಬರುತ್ತಲೇ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ನೀನೇನೆ, ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿ ಬಂದವ? ನನಗೂ ಅಡೇ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. ಇವರು ಖಂಡಿ 
ತಕ್ಸೂ "ನೀವೇ ಆ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರಬೇಕು' ಎಂದಿದ್ದೆರು. ಎಷ್ಟು ಹೊಟ್ಟಿ 
ಸಂಕಟವಾದರೂ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು. ತುಂಬ ತಪ್ಪುಕೆಲಸವಾ 
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ಯಿತು. ನಾಳೆ ದಿನ ಸರಕಾರ ಅವರವರ ಜಾಗ, ಅವರವರಿಗೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಕೊಡುವ ಕಾಲ ಬಂದೀತು. ತಿರುಗಿ ಇನ್ನು ಅಂಥ ಮನೆ ಕಟ್ಟಿ ಸಬೇಕಾದರೆ 
ಐದಾರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಡವೇ?” ಎಂದರು. ಇದರಿಂದ 
ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟಿರ ಒಡಲ ಉರಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಧಿಕವಾಯಿತು. “ಈಗ 
ನಮ್ಮ ಗೋಪಣ್ಣನೇ ಬುದ್ಧಿವಂತನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಮನೆ, ಆಸ್ತಿ 
ಎರಡೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಸಾಹೇಬನೇ ಆಸ್ತಿ ಸ್ವಾಧೀನಕ್ಕೆ ಸಿನಿಲಿಗೆ 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅವನೇನು ಹೇಳಿದ್ದಾನೆ--ಗಂಗೆ, ಶಾರಜಿಯರನ್ನು ಕರ 
ಕೊಂಡು ಬರಹೇಳಿದ್ದಾನೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ಕರೆದು ತರಬೇಕು; ಪಾಪ-ಅವಕ್ಕೂ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕಾಣಲು 
ಹೆಂಬಲವಾಗದೇ? ಒಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿವಸ ಅಲ್ಲಿದ್ದು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪೂರೈ 
ಸಜೆ ಹೋದಕಿ, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಅವುಗಳು 
ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಜಾನಿಸುತ್ತಿ ರುವುದಿಲ್ಲ ವೇ? ಅಲ್ಲಜೆ ಇವರೊಬ್ಬರಿಗೇನೆ 
ನಾವು ಎಷ್ಟೆಂದು ತೊಂದರೆ ಕೊಡಬಹುದು? ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಸ್ತುತಿಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಆಸ್ಥಿ ಸ ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಸಾಗರವನ್ನು. ನಾಲ್ಕು ದಿನಕ್ಟಾದರೂ ಬಿಡಬೇ (ತಿಂದು ತೋರಿತು. * ನರು 

“ನಾನೂ ಸ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ, ಮಕ್ಕ ಳನ್ನು ಕರೆದು ತರುವುದೋ, ಬಿಡು 
ವುಜೋ, ಆ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ. ಶಿ ಅವು "ಈ ಅಸ್ಪ, ಅಮ್ಮ, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕಣ್ಣು ಕಾಣದ ಕಾಡಿಗೆ ಅಟ್ಟಿ ದರು? ಎಂದು ತಿಳಿಯಬಾರದಲ್ಲ” 
EN ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಯು ತೀರ ಅಕೆನುರುಳರಂತಾಗಿತ್ತು. ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ 
ಕಾಲದೆ ಧೈರ್ಯವೆಲ್ಲವೂ ಇಂಗಿಹೋಗಿ, ಅವರ ಬದುಕು ಕಂಗಾಲು 
ಗೊಂಡಿದೆ. ನಾಳಿನ ಮಾರ್ಗವೇ ಕಾಣಿಸದಾಗಿದೆ. ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯ 
ಸಿಟ್ಟಗೆ ಸೊಕ್ಕಿ, ಇಡಿಯ ಜೀವಮಾನದ ಸೌಖ್ಯವನ್ನೇ ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡೆ 
ನೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸೇ ಹೇಳತೊಡಗಿದೆ. 

ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟವರು, ಈಗ ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಸೇರಿ, 
ಮೂರು ಮಂದಿಯಾಗಿದ್ದಾಕೆ. “ಹೋಗಿ ಬರುವ ಖರ್ಚಿಗೆ ಏನು ಗತಿಯೋ?” 
ಎಂದು ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿತ್ತು. ದುಡ್ಡಿರುವ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಧಾರಾಳಿಯಾಗಿ ಬಾಳಿದವರು ಅವರು. ಈಗ ಬರಿಗೈಯಿಂದ 
ಅವರಿಬ್ಬರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡುವುದಕ್ಕೆ, ಮನಸ್ಸು ಪ್ರತಿ ಕ್ಷಣವೂ ಲಜ್ಜೆ 
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ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನ ಶಾಂತಿ, ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೋಡುವ ಹೆಂಬಲ, 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳ ವಿಶ್ರಾಂತಿ--ಇಷ್ಟಲ್ಲವಾದರೆ ಅವರು ಎಂದೆಂದಿಗೂ ಹಾಗೆ 
ಹೊರಡುವವರಲ್ಲ. ಸದಾ ಕೆಚ್ಚಿನ ಮಾತಾಡುವುದು ಅವರ ಶೀಲ. ಆ 
ಕೆಚ್ಚು ಈಗೆಲ್ಲಿ? ನಾಳೆ, ನಾಳೆ, ನಾಳೆ-ಎಂಬುದೇ ದೊಡ್ಡ ದೆವ್ವವಾಗಿದೆ. 
ಮನಸ್ಸಿನ ಮುಂಗಡೆಯಲ್ಲಿ. ತಮ್ಮಸೋದರ ಮಾವನನಮನಕೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, 
ತಮ್ಮವಳದ್ದೇ ತವರು ಮನೆ; ಆದರೂ ಕಷ್ಟ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನೆರವು ಕೊಡಲು 
ಓಂಜರಿದರು. ಚಿಕ್ಕ ಪುಟ್ಟ ವಿಷಯಗಳಿಗಾಗಿ ಜಗಳ ತೆಗೆದರು. ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು "ನೀವಿಲ್ಲಿರ ಬೇಡಿ' ಅನ್ನ ದಿದ್ದ ರೂ, ಇರುವುದು ಮಾತ್ರ ಅಸಹೆನೀ 
ಯವಾಗಿಷೆ. "ಬೇ ಡಿಯಾದರೂ ತಿನ್ನುವ, ನಂಟರ ಮ ನೆಯ ಬಾಳುವೆ. 
ಬೇಡೆ ಎನ್ನುವ ಸ್ತಿತಿ ತಿ ಬಂದಿದೆ. ಜು ನೋಟಿಗಳಿಂದ, ಮಾತುಕತೆ 
ಗಳಿಂದ, ಹೊಸ “ಜನರ ಪರಿಚಯದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಇರವನ್ನು ಮರೆತವ 
ರಂತೆ ಹಾದಿಸಾಗುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಸಾಗರದಿಂದ ಕುಂದಾಪುರ, ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಎರಡು ದಿನಗಳ ಪಯಣ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅವ ವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದು, ತಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನು ಹೊನ್ನಿದಾಗ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತುಂಬ ಅಳುಕು. ತಾಯಿ ಪುಟ್ಟಮ್ಮ, ಅವನ ತಮ್ಮಂದಿರಿ 
ಬ್ಬರೂ, ಎಷ್ಟು ಸಂತೋಷವನ್ನು ಪಟ್ಟರೋ! ಆ ದಿನಮರುದಿನವೆಲ್ಲ ಅವರ 
ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ತಾಯಿ ತನ್ನೆ ಹೆಂಬಲವನ್ನೆಲ್ಲ 
ತೋಡಿಕೊಂಡಳು. ಮಗನ ದರ್ಶನದಿಂದ ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಉಕ್ಕಿಬರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಅರ್ಥಿಕ ಸ್ಪಿತಿಗತಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವಿವರಿಸಿದನು. 
ಅಷ್ಟು ಭೂಮಿ ಇದ್ದರೂ, ಕಾಳಿಗೆ ಬೆಲೆ ಇಲ್ಲದ ನಿಮಿತ್ತ, ಒಕ್ಕಲಿಂದ 
ಗೇಣಿ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟ ವಾಗಿದೆ ಎಂಬೆಲ್ಲ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ವಿಸ್ಮರಿಸಿ ಹೇಳಿ 
ಹ “ಇನ್ನೊ ತ ಬಂದು ಎಲ್ಲ ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಮಾಡುತ್ತೆ ನೆ” ಎನು ಭರ 
ಸೆ ಕೊಟ್ಟು ತನ್ನ ಗೆಳೆಯರನ್ನು A ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಯಣ 
WL 
ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸಮೂಪಿಸುತ್ತ, ಖಾದೀ ಉಡುಗೆ ಧರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರ 
ಸಂಖ್ಯೆಯು ಹೆಚ್ಚು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಖಾದಿ ಟೊಪ್ಪಿಯು, 
ನೂರಾರು ಜನರ ಶಲೆಯ ಮೇಲೆ ಅಲಂಕಾರವಾಗಿ ಇದ್ದುದು ಕಂಡಿತು. 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ನಿಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಖಾದಿ ಕಾಣಿ 
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ಪುತ್ತಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಯೂ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಬಹೆಳ ಜೋರಿನಿಂದ ನಡೆದಿರಬಹುದು 
— ಅಲ್ಲವೇ” ಎಂದರು. 

“ಹೊಂ,” 

“ಏನು, ಹೊಂ ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ”? 

“ಇಲ್ಲಿಯೂ ಬಹೆಳ pd ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಲಾಟಯ 
ಹಾವಳಿ ಬಹ ನಡೆಯಿತು. ಚಳವಳವು ಮಾತ್ರ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಉರಿದು ಅಲ್ಲೇ ನಂದಿಹೋಯಿತು. ಸೇಟಿಯಿಂದ ಅದು ಹೆಳ್ಳಿಗೆ ಹೋ 
ಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಬಗೆಯಿಂದ ಕಾಯಿದೆ ಭಂಗಮಾಡಿದವರೂ ಕಡಿಮೆ. 
ಬಹೆಳ ಮಾಡಿ, ಬಡವರೇ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದವರು. ಅವರೇ ತಲೆಯೊ 
ಡೆಸಿಕೊಂಡವರು. ನಿಮ್ಮಊರಿನವರಂತೆ ಆಸ್ತಿ ಮನೆ ಕಳೆದುಕೊಂಡವರು 
ಕಡಿಮೆ. 

“ಅಷ್ಟೇಯೇ?” 

“ಒಂದು ಊರಿನ ಹಾಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಊರು ಇರುತ್ತದೆಯೇ” 
ಎಂದನು ರಾಧಾ ಕೃ ಷ್ಣ. ಅವನಿಗೆ ತಮ್ಮ ಊರಿನ ವಿಮರ್ಶೆ, ತನ್ನ ನಿಮರ್ಶೆ 
ಎಂದೆನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. "ತನ್ನೂ ರಿನವರ ಸಲವಾಗಿ ಅವನು ಅ ನೊಂದು ಬಗ್ಗ 
ಖಾರನು. ಆದುದರಿಂದಲೇ 'ಸುನ್ಮುನಾ ದನು. ಸಂಜೆಯ ಪೀಲೆ ಸಮನಾಗಿ 
ಅವರು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ರಾತ್ರಿ ಇಲ್ಲೆ 
ಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಟೇಲಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೋಗೋಣವೇ? 
ಅಥವಾ ಎರಡು ಹೆರದಾರಿ ದೂರ ನಡೆದು ಮನೆಯನ್ನು ಇಂದೇ ಸೇರೋ 
ಇವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬಂದು 
ಇಲ್ಲೇಕೆ ರಾತ್ರಿಯನ್ನು ಕಳೆಯಬೇಕು? ಹೆಳ್ಳಿಯವರಾದ ನಮಗೆ ಎರಡು ಹೆರ 
ದಾರಿ ನಿನು ದೂರ? ಹೋಗಿ ಬಿಡುವ” ಎಂದುದರಿಂದ, ಮೂವರೂ ಬಗಲು 
ಗಂಟುಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಕಿರಿಪದವಿಗೆ ಹೊರಟರು. 

ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಇವರ ನಿರೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಯಾರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ? 
ಇವರು ಹೋಗಿ ಸೇರುವಾಗಿ ಒಂಬತ್ತು ಘಂಟಿ ಆಗಿತ್ತು. ಅವರೆಲ್ಲ ಊಟ 
ಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳುವುದರಲ್ಲಿದ್ದರು. ಇವರನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಹೆಬ್ಬವೇ ಆದಂತಾಯಿತು. ಸತ್ಯ ಅಡಿಗೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಎದ್ದಳು. 
ಶ್ಯಾಮ ತಾನು ಮುಂದಾದನು. ಮೂವರು ಬಂದುದರಿಂದ ಆಕೆ ಆ ಕೆಲ 
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ಸಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಒಳಗೆ ಹೋದಳು. ಉಳಿದವರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಪ್ರತಿ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ವರ್ತಮಾನವನ್ನು ತಂದವರೂ 
ಉಂಟು. ಸುಖಕರವಾದ ವರ್ತಮಾನ ಬಾರದಿದ್ದುದು ಚಂದಪ್ಪನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ. ಅವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು “ನಿನ್ನ ತಂದೆ ಬೇಗ 
ಬರುತ್ತಾನಂತೆ. ಈಗ ಅವನು ಸೊರಬಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ, 
ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವುದಂತೆ”ಎಂದನು. ಚಂದಪ್ಪನಿಗೆ ಅಜ್ಜಿ ತೀರಿಕೊಂಡ ವರ್ತ 
ಮಾನವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅವನನ್ನು ನೋಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಚಂದಪ್ಪ ಪ್ರತಿಯಾಗಿ, “ಅಪ್ಪ ಬರುತ್ತಾನಲ್ಲ-ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ 
ಬರುವ ಮನಸ್ಸಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮೊಟ್ಟಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ! ನನ್ನನ್ನು ಯಾರೂ 
ಕರೆಯಲು ಬರುವುದು ಬೇಡ, ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 
ಆತನ ರೆಪ್ಪೆಮಡಚಿತು; ತುಟ ಮೊನಚಾಯಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ “ಬೇಸರ ಮಾಡಬೇಡ, ಮಗು, ಜೈಲಿನಿಂದ ಬಂದವನು ಊರಿಗೆ. 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿಂದ ಸೊರಬಕ್ಕೆ ಹೋದ. ಆ ಮೇಲೆ ಸಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುವುದೂ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಅಜ್ಜಿಯಿದ್ದಲ್ಲಿಗಾದರೂ ಕಳುಹಿಸುತ್ತೀರಾ?” 

“ಇಲ್ಲಿ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” 

“ಹಾಗೇನೂ ಬೇಸರವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆಗಾಗ ಅಜ್ಜಿಯ ನೆನಪು, 
ಮನೆಯ ನೆನಪು ಆಗುತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿಬಂದರೂ ಸಾಕು.” 

“ಆಗಲಿ, ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವ” 

"ಆಗಲೂ ಅಜ್ಜಿಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಿಗೆ. 

ಯಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ದಿವಸ ಏರಾಮವಾಗಿದ್ದು, ಅವನನ್ನು ಸಮಾ 

ಧಾನ ಪಡಿಸಿ, ಒಲಿಸಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಹೇಳುವ” ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯ, ಮಹಾಬಲನವರು ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಇದ್ದರು. 
ಶ್ಯಾಮನು “ಕಿಟ್ಟಣ್ಣ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ನೀವು ಅವನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರಲಿಲ್ಲವೇಕೆ?” ಎಂದನು, 

“ಅವನು ಈಗ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇದ್ದಾನೆ. ಅವನ ತಾಯಿ ಹೆಶಾರಾಗಿ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವಳು ಜೈಲಿನಿಂದ ಬರುವಾಗ ಬದುಕುತ್ತಿದ್ದಳೋ, 
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ಇಲ್ಲವೋ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ನನಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕಲ್ಲವೇ, ಕಿಟ್ಟಣ್ಣನನ್ನು 
ತಾಯಿಯ ಹೆತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದು” ಎಂದರು ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯ. 

“ಇನ್ನು ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೀರಾ!” 

“ಹಾಗೆಂದು ಯೋಚನೆ-_ಮತ್ತೇನಾಗುತ್ತದೆಯೋ?? 

“ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ಆ ಮನೆಯು ತಿರುಗಿ ಬರಿದಾಗುವುದು, ಅವನಿಗೆ ರುಚಿಸದಾಯಿತು. 
ಅಣ್ಣನ ಬರುವಿಕೆಯಿಂದಾದ ಸಂತೋಷವು, ಈ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ನಷ್ಟ 
ವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ಅಣ್ಣ, ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿಯಂತೆ, ಮರುದಿನವೇ 
ಹೊರಟು ಹೋದಾನೆಯೆೇ ಎಂಬ ಆತುರವೂ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಒಂದಿಷ್ಟು ತಣ್ಣೀರನ್ನೈರೆದುಕೊಂಡು ಪ್ರವಾಸದ 
ಬೇಗೆಯನ್ನು ಕಳೆದು, ಚಂದ್ರನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ 
ಹೋದನು. ಒಲೆಯ ಮುಂದೆ ಕುಳಿತು ಪಕ ಗಿ ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿ 
ದನು. “ಹೇಗಿದ್ದೀ ಸತ್ಯ? ನಾನು ಊರಿಗೆ ಬರಲಿಕ್ಟೇ ಇಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿ 
ರಲಿಲ್ಲವೇ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದನು. 

“ಅಲ್ಲ, ಬೇಗ ಬರುತ್ತೀನೆಂದವರು ವರ್ಷ ಸಂದ ಮೇಲೆ ಬರು 
ಪ್ರದೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವಳು ನಕ್ಕಳು. 

“ವರ್ಷವಾಯಿತೇ ಈಗ” 

“ಊಹೂಂ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಎರಡು ಶಿಂಗಳುಉಳಿದಿದೆ. ಈ ಸಾರಿ 
ಎಂದು ಹೊರಡುವುದು? ರಾತ್ರಿ ಊಟವಾದ ಮೇಲೆಯೋ, ಫಿದ್ರೆಯಾದ 
ಮೇಲೆಯೋ? ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. ಆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಗು ಬೆರಕಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ನಿರೀಕ್ಷೆಯು ತುಂಬಿತ್ತು. 

“ಭ್ರೇಸರವಾಗಿರಬೇಕು ನಿನಗೆ, ನಾನಿಲ್ಲದೆ” 

“ಆಗದೆ ಇರುತ್ತದೆಯೇ! ನಮ್ಮನರೆಂಬವರು ಯಾರು ಇದ್ದಾರೆ 
ಇಲ್ಲಿ?” 

“ಏನು ಮಾಡಲಿ ಸತ್ಯ, ಆ ಗ್ರಾಮಗಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ನೆನೆದರೆ 
ಒಂದು ದಿನವೂ ಬಿಟ್ಟ ಏಳುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಏನೋ ಒಂದು ಹೆಂತಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಹೇಗೂ ಮುಂದಿನ ಬದುಕನ್ನು ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು 
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ಹೋದಾರು. ನಾನು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚಿನ ಏನನ್ನು ಮಾಡುವಂತೆಯೂ 
ಇಲ್ಲ ಹೀಗಾಗಿ ತಿರುಗಿ ಹೋಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಉಮೇದವಿದ್ದರೆ 
ಒಂದು ಸಾರಿ, ಆಲೆಮನೆ, ಕುಂದಾಪುರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಸುತ್ತಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಬರುವ” 

“ನೀವು ಬಂದಿರಲ್ಲವೆ, ನನಗೆ ಅದೇ ಸಾಕು. ತಿರುಗಾಟ, ಗಿರುಗಾಟ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ .. ಒಂದು ಸಾರಿ ಆಲೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿಡೆ “ಅದೂ 
ಅಸನ ಮಾಧಾನಕ್ಕಾಗಿ. ಒಮ್ಮೆ ಅಮ್ಮನ ಮುಖನೋಡುವ ಆಸೆಗಾಗಿ. 
ಮತ್ತೆ ನನಗೆ ಎಲ್ಲಿ ಹ ಆಸೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
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“ಅದು ಸರಿಯೇ. ಅದೂ ಊರು, ಇದೂ ಊರು” ಎಂದು 


ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮಾತ್ರ “ಇದು ವೇಟಿ ಸಮಾಪದ ಊರು 
ಅದು ಕಗ್ಗಾಡಿನ ಹೆಳ್ಳಿ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೆಡ್ಡ ರು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ. ಇಲ್ಲಿ ಸ್ವ 
ಬುದ್ದಿವಂತರು ಜಾಸ್ತಿ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮೇಃ ಡುವುವರಲ್ಲಿತ್ತು. 
ಒಲೆಯ ಮುಂಜಿ pp ಚುಂಯಿಗುಡುತ್ತಲೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಶ್ಯಾ ಮನಸನ್ನು ಕರೆದು "ಅವರನ್ನು ಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಸ 
ಊಟಕ್ಕೆ ಮುತು ಎಂದು ಹೇ (ಇದ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸ ಸಮಯ ಮಗುವನ್ನು 
ಹಿಡಿದು ಕಾಲಲ್ಲಿ ಜೋಕಾಲಿಮಾಡಿ, ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಚಂದ್ರ ್ರನಿಗೆ 
ನಿಡ್ಲೆ ಹೆತ್ತಿದುದರಿಂದ, ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಸಿ, ಸ್ಟೇಹಿತರನ್ನು ಕರೆ 
ಯಲು ಹೋದ. ಅವರು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ ಊಟದ ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. 
ಊಟ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 
“ಹೋ, ಊಟ ಜೋರಾಗಿಯೇ ಇದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ತರಕಾರಿ ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಸಂಪಾದಿಸಿರಿ ಅಮ್ಮಾ!” ಎಂದರು ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ. 
ಸತ್ಯ “ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಬೆಳದದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಸಂಪಾದಿಸುವ ಹಾಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕ ಳನ್ನೇ ಕೇಳಿ ಕಾಯಿ 
ಸಲ್ಯ ಬೆಳೆಯುವ ಕಷ್ಟ ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗ ಗಡೆ” ಎಂದಳು. 
“ಅಷ್ಟು ಮಾಡೆದಿದ್ದ ಕೆ ಹೇಗೆ! ನಾವು ಹೆಳ್ಳಿ ಯಲ್ಲಿ ಅದನ್ನೇ ಮಾಡು 


ವವರು. ಇಲ್ಲ ಬೆಳೆಯಲು ಕಲಿತದ್ದು, ನಾಳೆ pA pa ಚೂರು 


ಲ್ಪ 
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ಸಿಗುವಂತೆ ಮಾಡೀತು. ನಮ್ಮೂ೭ನಂತಹೆ ಕಗ್ಗಾಡಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡನರಾ 
ಗಲೀ, ಸಣ್ಣವರಾಗಲೀ, ಕ್ಸೈ ಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತರೆ ದಿನ ಹೋಗಲಾರದು.” 

ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಅದುವೇ ಒಂಡು ಸಮಾಧಾನ--ತಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ದಣಿಸಿ, ದುಡಿಸಿದರು. ಎಂಬ ಅಸವಾದವು ಎಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತದಯೋ ಎಂದು 
ಅವಳು ಯೋಚಿಸಿದ್ದಳು. ತಾವೆಲ್ಲ ಹಾಗೆ ದುಡಿಯದಿದ್ದರೆ ದಿನ ಹೋಗು 
ವುದೂ ಕಷ್ಟವಿತ್ತು. ಈಗ, ಈ ಚಣ್ಣಯ್ಯನವರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಅವಳಿಗೆ 
ಭರವಸೆಯಾಯಿತು. “ಇವರು ಹಾಗೆ ದೂರುವ ಜನರಲ್ಲ” ಎಂಬ ಧೈರ್ಯ 
ವಾಯಿತು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಸತ್ಯನಿಗೆ ನಿದ್ರೆಯೇ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಉಕ್ಕಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವ ಸಂತೋಷ, ನೂರಾರು ಸನಿಗನಸುಗಳು ನಲಿದಾಡುತ್ತಿವೆ. 
ನಾಳಿನ ಚಿಂತೆ ಎಂಬುದು ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ತನ್ನ 
ಮೇಲಿನ ಹೊರೆಯನ್ನು ಈ ತನಕ ಹೇಗೂ ನಿರ್ವಹಿಸಿಬಂದುದಕ್ಕಾಗಿ 
ತುಂಬ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಆ ರಾತ್ರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಪತಿಯನ್ನು ವಿವಿಧ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಂದ ಕಾಡಿದಳು. “ಆ ಉಊ್‌ರಿನ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ; ಒಂದೂ 
ಬಿಡದಂತೆ ನಮಗೆ ಹೇಳಿ. ಅವರಾದರೆ ಬದುಕಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಾರ್ಧಕವಾಯಿತು” 
ಎಂದಳು. ಅವರ ಸಾಹೆಸವನ್ನು ಕೇಳಿದಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆಯಾದಂತೆ ಈಗಣ 
ದುಃಸ್ಪಿತಿಗಾಗಿ ಮರುಗಿದಳು. ನಾಳೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋಗುವ 
ಮಕ್ಕಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ಎಂಥ ಒದ್ದಾಟಕ್ಕೆಲ್ಲ ಗುರಿಯಾಗಬೇಕೋ ಎಂದು 
ಕನಿಕರಪಟ್ಟಳು. ಆಯಾಸಪಟ್ಟು ಮಲಗಿದ ಪತಿರಾಯ, ದೊಡ್ಡ ಉಸಿ 
ರನ್ನು ತೆಗೆಯುವುದು ಸಹೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ ಸವನೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಡುನಡುವೆ ಅರ್ಧ ಎಚ್ಚರದಿಂದ, 
"ಹಾ, ಹೊಂ, ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ನೆನೆದು 
ಅವರ ಗುಣಗಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಳು. “ಮಹಾದೇವನೆಂದರೆ ಇದನ್ನು 
ತನ್ನ ಮನೆಯೆಂದೇ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದುನೆ. ಒಂದಿಷ್ಟೂ ಬೇಸರಪಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮನ್ನೂ ಬೇಸರಗೊಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಗಂಗೆ ಶಾರಡೆಯರು ಕಡಿಮೆಯೇ? 
ಸದಾ ನನ್ನ ಹಂದೆಯೇ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಅಕ್ಕ', "ಅಕ್ಕ' ಎಂದು. 
ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದು ಪ್ರೀತಿಸಿದಷ್ಟೂ ತೃಪ್ತಿ ಇಲ್ಲ ಅವರಿಗೆ. ಇನ್ನು ಕಿಟ್ಟಪ್ಪ 
ನಾಗಲ, ಚಂದಪ್ಪನಾಗಲೀ ತೆಗೆದಿರಿಸುವ ಮಕ್ಕಳು ಒಂದೂ ಅಲ್ಲ. 
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ಅವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟು ಹೋದರೆ, ಈ ಮನೆ ಬರಿದಾಗಿ ಕಂಡೀತು. ಹೊತ್ತೇ 
ಹೋಗಲಾರದು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಆಶ್ರಮವೆಂದು ಹೆಸರಿಟ್ಟದ್ದಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು 
ಮಕ್ಕಳಿದ್ದದ್ದು ಸಾರ್ಥಕವಾಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನು ಬುಡದಿಂದಲೇ ತೊಡಗ 
ಬೇಕು.” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಳು. ಕಟ್ಟಕೊನೆಗೆ ತನ್ನ ಸತಿಗೆ ಗಾಢವಾದ ನಿದ್ರೆ 
ಬಂದಿದೆ ಎಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆತನ ತಲೆಗೂದಲನ್ನು ಸವರುತ್ತ, 
ಬಹುಹೊತ್ತು ತನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರೇಮಾದರಗಳಿಗೆ ವ್ಯಕ್ತ 
ರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ಳು. 

ರಾತ್ರಿಯು ಎ ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಈಚಣ 2ೀಯ್ಯನವರು ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ಬಂದವರೇ Bp ಎಂದು ಹೊರಡುವುದೆಂದು ಕೇಳಿ” 
ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ “ಏನಷ್ಟು ತರಾತುರಿ ನಿಮಗೆ? ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ 
ನಾನು ವರ್ಷಗಟ್ಟಲೆ ಇರಲಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದ ಮರುದಿನವೇ ಹೊರಡುವುದೇ? 
ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ ಇಲ್ಲಿರಬೇಕು. ಹೇಗೂ ಬಂದಿದ್ದೀರಿ. ಇನ್ನು 
ಆಗಾಗ ಬರುವುದುಂಟೇ? ಮಂಗಳೂರು ಉಡುಪಿ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವಿರಂತೆ” ಎಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದನು. 

“ಅಗಲಿ?” ಎಂದರು. ಒಂದೆರಡು ದಿವಸ ಹೆಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹಿಡಿದು 
ಹಿತ್ತಲಿನ ತನಕ, ಪದವಿಥಿಂದ ಹಿಡಿದು ನದಿಯ ತನಕ ಅಲೆದಾಡಿಗರು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರನ್ನು ಗ್ರಾಮದ ಗುರುತಿನ ಮನೆಗಳೆಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು. ಊರ ಜನಗಳ ಮುಂದೆ “ನೋಡಿ, ಇವರ 
ಊರಿನವರು ಏನೇನು ಕಾರುಭಾರು ಮಾಡಿದರು ಗೊತ್ತೇ! ಈ ಈಚಣ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಹೆಂಡತಿ ಸಹೆ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದರು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಮನೆ 
ಮಾರುಗಳನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಸ್ಥಾ ರ್ಥ ತ್ಯಾಗ, ದೇಶಸೇವೆ ಎಂದರೆ 
ಅದು” ವರು. ಅವರನ್ನು ಆದರ್ಶವಾಗಿ "ಬಟ್ಟಿ ಸಿದನು. 

ರಾಮಣ್ಣ, ಮಾಸ್ತರರ ದರ್ಶನದಿಂದ ತುಂಬ ಸಂತೋಷಗೊಂಡನು. 
“ಮಾಸ್ತ ರೇ. "ಅವರ ಊರಿಗೆ ಅವರಿದ್ದಾರೆ. ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ನೀವಿಲ್ಲವೇ! 
ಎಲ್ಲರ "ಪ್ರತಿನಿಧಿಯ ಹಾಗೆ” ಎಂದು ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಗಿಸಿದನು. “ಅಷ್ಟೇ 
ರಾಮಣ್ಣ. ನಮ್ಮ ಊರವರಿಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬರು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ನಕ್ಕು ನುಡಿದ. ಅವರಿಗೆ ರಾಮಣ್ಣನ ಸಹಾಯದ 
ಮರವೆ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ; “ರಾಮಣ್ಣಾ, ಬಂದಿದ್ದೇನೆ ನಿನ್ನೆ........'ಇನ್ನು ಊರ 
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'್ಲಿಯೇ. ನೀನು ನನ್ನ ಮೇಲೆ ದೊಡ್ಡ ಹೊರೆಯನ್ನು ಹೊರಿಸಿ ಇಟ್ಟ 
'ದ್ಹೀಯಾ. ಆದಷ್ಟು ಬೇಗ ನಿನ್ನ ಖಣ ತೀರಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸದ್ಯ, ಮುಂದಿನ 
'ಯೋಚನೆಯನ್ನು ನಾನೇನೂ ಮಾಡಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೊಂದು ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಮಂಗಳೂರು ನಗರವನ್ನು ಸುತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ನದಿ, ಕಡಲು,ಕದ್ರೆಯ 
ದೇವಾಲಯ, ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳು, ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದರು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ನಾನು ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿ ಬಂದಾಗ, ಮಂಗಳೂರು ಫೇಟಿ 
ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡದೆಂದು ಕಾಣಿಸಲೇ ಇಲ್ಲ. ಅನೆಬ್ಲ ತಿರುಗಾಡಿಯೇ 
ಗೊತ್ತಾಗಬೇಕು. ಕೋರ್ಟು ಗುಡ್ಡದಿಂದ ನೋಡಿದಕಿ, ಇಡೀ ಊರು 
ಒಂದು ತೆಂಗಿನ ತೋಟಿವಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ? ರಸ್ತೆಗಳು ಎಷ್ಟು, 
ಮನೆಗಳು ಎಸ್ಟು, ಜನವಸತಿಗಳೆಷ್ಟಿ ರಬಹೆದು, ಎಂದು ಅಂದಾಜೇ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಕಿರಿಯರ ಗುಂಪಿಗೆ ಶ್ಯಾನುಣ್ಣ ನಾಯಕನಾ 
ಗಿದ್ದ. ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಈಚಣ್ಣಯ್ಯರಿಬ್ಬರೇ ಮಾತುಗಾರರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಬಳಕೆ, ಸ್ನೇಹೆಗಳೆರಡೂ ಅಧಿಕವಾಗಿದ್ದು ವು. ಆದರೂ ಮಾತಿಗೆ 
ಎಂದಿಗೂ ಹಿಂದಾಗುವವರಲ್ಲದ ಮಹಾಬಲಯ್ಯ, ಯೋಜನೆಗಳಿಂದಾಗಿ 
ತುಂಬ ಮೂಕರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಕಣ್ಣೆದುರಿನ ನೋಟಗಳು, ಕಿವಿಗೆ 
ಬೀಳುವ ನಾದಗಳು, ಯಾವ ಪರಿಣಾಮವನ್ನೂ ಮಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಆಗಾಗ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಹಾನುಭೂತಿಯಿಂದ “ಏನು, ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಬೇಸ 
ರವೇ” ಅಂದರೆ ಅವರು “ಏನಿಲ್ಲ ಏನೋ ಬಂದಿತು ತಲೆಗೆ” ಅನ್ನುತ್ತಾ 
ಕರೆಯೇ ಹೊರತು, ತಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ನಿಚಾರ 
ಗಳನ್ನು ಕುರಿತು, ಹೃದಯವನ್ನು ಬಚ್ಚುತ್ತಲೇಃ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 

ಮಂಗಳೂರನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ತಿರುಗಿ ಕೆರಿಪದವಿಗೆ ಬಂದರು. 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಒಮ್ಮೆ “ನೀವು ಇದನ್ನು ಏನೆಂದು ಶುರುಮಾಡಿದಿರಿ! 
ಇದನ್ನು ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದೀತೇ” ಎಂದರು. 
“ಇನ್ನು ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. ಯಾವುದೋ ರೀತಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದು ಶುರುವಾಯಿತು. ಇನ್ನು ಯಾವುದೋ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಇದು 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇನೋ, ನೂರು ಯೋಚ 
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ನೆಗಳು ಬರುತ್ತಿವೆ, ಹೋಗುತ್ತಿವೆ. ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ನೂರರಲ್ಲಿ 
ಒಂದೂ ಸಾಧಿಸುವುದಿಲ್ಲ.” ಎಂದು ತನ್ನ ಅನಿಶ್ಚಿತದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು 
ಕುರಿತು ಹೇಳಿದನು. ವಾರ ಕಳೆಯುತ್ತಲೇ, ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಆಗಲಿ, ಇನ್ನು 
ನಮಗೆ ಅಪ್ಪಣೆಕೊಡಿಸಿ; ಈ ದಿನ ಸಂಜೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದು, 
ಅಲ್ಲಿಂದ ನಾಳೆ ಹೊರಡುತ್ತೇವೆ' ಎಂದರು. 

“ನೀವು” ಎಂದು ಮಹಾಬಲ ಭಟ್ಟರನ್ನು ನೋಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಕೇಳಿದ. 

“ಇಲ್ಲ? ಬಿಡುರ ಮಾಡುವುದೇ? ವಿಧಿ ಯಾವ ಊರಿನ ಫೀರಿನ 
ಖಂ ಬರೆದಿದ್ದಾನೋ, ಅಲ್ಲಗೆ ಹೋಗುವುದು.? 

“ನೀವು ಹಾಗೆ ಒರಾಶೆಗೊಳ್ಳ ಬಾರದು. ನೀವು ಒಂದು ದೊಡ್ಡ 
ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಅಮ ದೊಡ್ಡ ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದಿರಿ. ತ್ಯಾಗಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ, 
“ಆ ಕೆಲಸಮಾಡಿ ಕೆಟ್ಟೆನಲ್ಲಾ--ಎಂದು ಎಂದಿಗೂ ತಿಳಿಯಬಾರದು. 
ಇಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವು, ಸಾವಿರ ಜನ ಕೈಸುಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಆಗುವ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ.” 

“ದು ಕೈಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡದ್ದಲ್ಲ; ಮನೆಸುಟ್ಟು ಕೊಂಡ ಮೂರ 
ತನ” ಎಂದರು ತಮಗೆ ತಾವೇ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ “ಮಹಾಬಲ, ಆದದ್ದನ್ನು 
ಯೋಚಿಸಬಾರದು. ಇವರನ್ನು ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲ ನೀನು. ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತ 
ಮನೆ ಇರುತ್ತ, ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. ತಮಗೆ ಎಷ್ಟು ಕಷ್ಟವಾದರೂ, 
ಪರರ ಕಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೆಗಲುಕೊಟ್ಟ ರು. ನೀನು ನಾನು--ನಮ್ಮ ಕಷ್ಟಕೆ 
ಹೆಗಲುಕೊಡಲು ಹೆದರಿದರೆ ಹೇಗೆ! ಸಾಗರದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಊರಿಗೆ ಬಂದುಬಿಡು. ನಿನಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಾದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು; 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಗೋಪಣ್ಣ ನ ಮನೆಯಲ್ಲಿರು. ಒಟ್ಟಿಗೆ ಕಷ್ಟವೋ, ಸುಖವೋ, 
ಊರಲ್ಲಿದ್ದ ಅನುಭವಿಸುವ” ಎಂದರು. 

“ಅನುಭವಿಸುವುದು ಅನುಭವಿಸುವುದೇ. ನಮ್ಮ ಪಾಲಿಗೆ ಇನ್ನು 
ಸುಖನಿಡೆ ಎಂಬುದು ತಿಳಿಯುವುದು ಭ್ರಮೆ. ಕಳೆದ ಆಸ್ತಿ ನಮ್ಮ ಕೈಗೆ 
ಬರುತ್ತವೆ ಎಂದು ನನಗೆ ಅನಿಸುವುದಿಲ್ಲ. ಪರರಲ್ಲಿ, ಗೇಣಿಯ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ 
ನಿಂತು ದಿನ ತೆಗೆಯಬೇಕು. ಆ ಜೀವನ ಏನೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆಯಲ್ಲ”. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಸಾಗರವೇ ಗಟ್ಟಿಯೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀಯಾ?” 
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ಸಾಗರಬೇಡ ಮಹಾರಾಯ, ಯಾವ ನೆಂಟರ ಹೆಂಗೂ ನನಗೆ: 
ಬೇಡ. ಇನ್ನು ಗೋಪಣ್ಣ ನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ದಾಯಾದಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಗಳ ತರು. 
ವುದು ಬೇಡ. pe ಒಬ್ಬ ನೇ ನಾಲ್ಕೂರು ಸುತ್ತಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ವಾಯಿದೆ 
ಗೇಣಿಗಾದರೆ ವಾಯಿದೆಗೆ ಮೂಲಗೇಡಿಗಾದಕ. ಲಗ ಣಿಗೆ, ಒಂದು 
ಚೂರು ಹೊಲಮನೆ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನು 
ಏನನ್ನು ಅನುಭವಿಸುವುದಾದರೂ, ಗುರುತಿನವರೂ, ನಂಟರೂ ಇಲ್ಲದ 
ಹ ಕಂಡು ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ” 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತಿದ್ದ. 
ಮಹಾಬಲಯ್ಯ ಕೊನೆಗಾದರೂ ತಮ್ಮ ಹೈದಯ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು 
ಆತನೆಂದ “ಮಹಾಬಲಯ್ಯ, ನೀವು ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡಿ. ಯೋಗ್ಯ, 
ಭೂಮಿ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂದು ನೋಡಿ ಬನ್ನಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲಿ 
ಸುಖವಾಗಿದ್ದಾರು ಎಂದು ಸಮಾಧಾನವಾದರೆ ಅವರು ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರಲಿ. 
ಎಲ್ಲಿರುವುದೂ ಎಂದು ತಾವು ನಿಶ್ಚಯವಾದ ಮೇಲೆ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ನಿಮಗೆ ಕಷ್ಟವಾದರೆ, ನಾನು ತಂದು ಅವನನ್ನು ಮುಟ್ಟ 
ಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಆ ಕಡೆಗೇನೇ ಮಾಲುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನಾನು ಡಾ! ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರಿಗೂ ಒಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯು 
ತ್ತೇನೆ. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ನೀವು ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ನೋಡಿ. ಸುಲೇ 
ಮಾನ್‌ ಸಾಹೇಬರಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ತುಂಬ ಸ್ನೇಹೆನಿದೆ, ಪರಿಚಯವಿದೆ. 
ಅವರು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಹೇಳಿದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿ ನಿಮಗೆ ಸಿಗಬಹುದು. 
ಬರಿಯ ಎರಡು ಸಾವಿರಕ್ಕಲ್ಲವೇ ಅದು ಹೆರಾಜು ಆದದ್ದು. ಅಷ್ಟನ್ನೆನೋ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಡಬೇಕಾದೀತು. ಆ ಭೂಮಿಯ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟು ಸಾಲ 
ಕೊಡುವವರು ಇಲ್ಲವೇ? 

“ಡಾಕ್ಟರರು ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಅಷ್ಟು ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನು ಅವನು ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲ” 

ಆಡದೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾ 3 ಭೂಮಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹಾಳುಬಿದ್ದಾ 
ಯಿತು. ಅದರಗೇಣಿ ವಸೂಲಿಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ. ಗೋಪಣ್ಣ ನನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸಿವಿಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. ಮನೆಯ ಬತ್ತ ಸುಬ್ಬು ಸಕಾ 
ಗಲೇ ಕಂಗಾಲಾಗಿದ್ದರು ಆತ. ಕೊಟ್ಟ ಹೆಣ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ದಮ್ಮಯ್ಯ ಹಾಕಿ: 
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ಭೂಮಿಯನ್ನು ಒಂದಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟಾನು. ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು 
“ಅವನ ವಿಚಾರ. ನೀವೇನೂ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ, ಹೋಗಿ.” 

ಆ ಮಾತನ್ನು ಪುಷ್ಟೀಕರಿಸುತ್ತ ಈಚಣ್ಣಯ್ಯನವರೆಂದರು. “ಮಹಾ 
ಬಲ, ಬೇರೆಯವರನ್ನು ನಂಬಿ, ಹೊಸ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಒದ್ದಾಡುವುದು 
ಸಮನಲ್ಲ. ನೆಟ್ಟಗೆ, ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರ ಹಾಕಿ ಶಿರ್ಶಿಗೇ ಹೋಗು. 
ಆದೀತು ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ. ಸಣ್ಣದೊಂದು ಜೋಪಡಿ ಹಾಕೆ ಕುಳಿತುಕೋ. 
ಸಾಲಮಾಡಿ ಅವನ ಹೆಣ ಕೊಟ್ಟರೂ, ಗದ್ದೆ ತೋಟ ಎರಡೂ ಇರುವಾಗ 
`ನಿನ್ನದಿನದ ಖರ್ಚು ನಡೆದೀತು. ಆಮೇಲೆ ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದರಾಯಿತು” ಎಂದರು. ದಾರಿಗಾಣದ ಅವರು, ಹಾಗೆಯೇ ಆಗ 
ಲೆಂದರು. ಅಂತೂ ಆ ದಿನದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮನಸ ಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ 
ಕಂಡಿತು. ಈಚಣ್ಣ ಯ್ಯ ನವರು ಅವರಿಗೆ ಮೇಲಿಂದ ಲೆ ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ 
ಕಟು ದ್ದ ರು. ಆದರೆ ಚತ ಮಹಾಬಲಭಟ್ಟ ರ ನಿರ್ಧಾರ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಆ ಬದಲಾಯಿಸಿತು “ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆಯರು ಊರಿಗೆ dd 
"ನಾಗಪ್ಪ, ಮಹಾದೇವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? 
"ಒಮ್ಮೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ. ದೇವರ ಮೇಲೆ ಭಾರಹಾಕಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಹೊರಡುವ ಉತ್ಸಾಹೆವು ಒಂದು ಕಡೆ 
“ಯಲ್ಲಿ; ಆದರೆ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಕಲ್ಲಾ ಎಂಬ ವ್ಯಥೆ 
"ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ. ಅವರೆಲ್ಲರಿಂದ ಬೇರೆಯಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯಬೇಕಾದ 
'ವನು ಚಂದಪ್ಪ ಮಾತ್ರ. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಅವರೆಲ್ಲರು ಹೊರಡುವುದೆಂದಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಅವರ ಜತೆಗೆ ಹೋಗಿ ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಕುಂದಾ 
ಪುರಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡುವ ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದರು. ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳ 
`ಸ್ನಾನ ಊಟಿಗಳಾದುವು. ಸತ್ಯ--ಗಂಗೆ, ಶಾರದೆಯ ತಲೆಯನ್ನು ಬಾಚಿ 
`ಹೆರಳು ಹಾಕಿದರು. ಹೊ ಮುಡಿಸಿದಳು. ಸತ್ಯಳ ಬಳಿಗೆ ಓಡಿ ಬಂದು ಅವರು 
`ತುಂಬ ಕಣ್ಣೀರನ್ನು ಕರೆದರು. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಅಕ್ಕ ಅಣ್ಣಂದಿರು ಹೊರ 
:ಡುವರೆಂದು ಖಂಡಿತವಾದೊಡನೆಯೇ, "ಬೇಡ, ಬೇಡ'ವೆಂದು ಅಳತೊಡ 
ಗಿದ. ಮಹಾದೇವ, ಶ್ಯಾಮರ ವಿದಾಯ ತುಸು ಹೊತ್ತಿನ ನಂತರ ಆಗು 
ಪುದಾದರೂ, ವ್ಯಥೆ ಈಗಲೇ ತುಂಬಿ ಬಂದಿದೆ. ಸತ್ಯ, ಒಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
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ತನ್ನ ಮಗುವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು, ಇನ್ನೊಂದು ಕೈಯಲ್ಲಿ, ಚಂದಸ್ಪನನ್ನು 
ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಪದನಸ್ನೇರಿದಳು. ಇಬ್ಬರೂ, ಆಪ್ತರ ಬಿಂಬಗಳು ದೂರು 
ದಲ್ಲಿ ಅದೃಶ್ಯವಾಗುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ನೋಡಿದರು. ಚಂದಪ್ಪ 
“ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿರ್ಭಾಗ್ಯ? ಎಂದು ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ನುಂಗಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದನು. 

ಸತ್ಯ್ಯಇಬ್ಬರನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು ತಂದಳು. ಅವರ ಅಳುವನ್ನು 
ಸಮಾಧಾನಪಡಿಸುವುದು ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಮವ,ತೆಯ ನಂಟು, ಅವಳಿಗೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಆ 
ವಿರಹೆವನ್ನು ಎಣಿಸಿದರೆ ತನಗೂ ದುಃಖ ಬರುತ್ತದ. ಅದನ್ನು ತಡೆದು. 
ಹಿಡಿದೇ ಚಂದಪ್ಪನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ “ನೀನು ಎನೂ... 
ಯೋಚನೆಮಾಡಬೇಡ. ನಿನ್ನ ತಂದೆಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆದು ನಿನ್ನನ್ನು ಕರೆದು. 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತೇವೆ. ಅವನಿಗೆ ಬರಲು ಅನುಕೂಲ 
ವಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ ನಾವೇ ಹೋಗಿ ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದು ತಿರು. 
ಶಿರುಗಿ ಹೇಳಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ, ಚಂದಪ್ಪನ ಕಿವಿಗೆ ಅವನ: 
ಅಜ್ಜಿಯು ತೀರಿಕೊಂಡ ವರ್ತಮಾನ ಮುಟ್ಟಿರಲೇ ಇಲ್ಲ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಮಂಗಳೂರನ್ನು 
ಸೇರಿದನು. ಊಟವಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸುವ ವೇಳೆಗೆ 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಳುವಿನ ಪ್ರಕರಣವಾಯಿತು. ಮಹ್ಹಬಲಭಟ್ಟರು “ಸ್ವಾಮಿ, 
ನಮ್ಮನ್ನು ಮರೆಯಬಾರದು. ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯನರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ತಿರುಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಬರಬೇಕು. ಎರಡು ವರ್ಷವಾಗಲಿ, ನಾಲ್ದು 
ವರ್ಷವೇ ಆಗಲಿ--ಬರಜೇಕೇ” ಎಂದರು. | 

ಗಂಗೆ ಶಾರದೆಯರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪರಿಚಯ ಕೆಲವು ಬಾರಿಯ. 
ನೋಟದಿಂದ ಮಾತ್ರ. ಆದರೆ ಸತ್ಯಕ್ಕನ ಗಂಡನೆಂಬ ಅಭಿಮಾನ. 
ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿತ್ತು. ಆ ಮಕ್ಕಳು ಖಣಪೂರಿತವಾದ ಕಣ್ಣುಗ. 
ಳಿಂದ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರಿಬ್ಬರ ಭುಜದ" 
ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟು “ಮಹಾಬಲಯ್ಯೆ, ನೀವು ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ 
ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಡಿ. ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿ; ಡಾಕ್ಟರರು ನಿಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ ಬರುವ ನಿಚಾ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಫಿಲಫಿ 


ರವೊ--ಬಂದೈ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಹೇಳಿ-ಈ ಗಂಗೆ, 
ಶಾರದೆಯರ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ನಾನು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು” ಎಂದನು. 

“ಖಂಡಿತವೇ?” 

ಈ ಅವರ ಮೋಟರು ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದರ ಬೆಂಗ 
ಡೆಯ ಧೂಳು ಒಳಗೆ ಕುಳಿತ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಮರೆಮಾಜಿತು. ಶ್ಯಾಮ 
ಅವರನ್ನು ನೆನೆದು “ಅಣ್ಣಾ, ಎಂಥ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಕ್ಕಳು ಬಲ್ಲಿರಾ? ನೀವು 
ಶಾಲೆ ಸುರುಮಾಡಿದಾಗಲೇ ಅವರು ಬಂದಿದ್ದರೆ ಎಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನಾರು ಅವರಿಗೆ ಏನನ್ನು ಕಲಿಸಿಯೇನು? ಅ, ಆ, ಎಂದು ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಓದು ಬರಹೆ ಹೇಳಿ ಮುಗಿಸಿದೆ” ಎಂದನು. ಅವನ ಮುಖವು ವಿಯೋ 
ಗದ ನೋವನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುಂದೆ ಹೋಗುತ್ತಲೇ 
ಶ್ಯಾಮ “ಅಣ್ಣಾ, ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯವರು ನೀವು ಬಂದರೆ ತಿಳಿಸಬೇಕು ಅಂದಿ. 
ದ್ದರು. ಅವರ ಕಚೇರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರೋಣನವೇ” ಎಂದನು. 

“ಯಾರು, ಪ್ರಭುದೇವನೇ! ಅವನದೊಂದು ಪೇಪರು ಇರಬೇಕ 
ಲ್ಲವೇ? ಅವನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದಾಗ ಅದು ನಿಂತಿರಬೇಕು.” 

“ಹೋಗಿ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೂ ಬಹು ದಿವಸ ಹೊರಡಿಸಲಿಕ್ಕಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅನರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯ ಖಾ ಅನಾಥಾಲಯ, ಆಶ್ರಮ, ಜ| ಹೆಲವಾರು 
ಯೋಚನೆಗಳಿವೆ. ಅನೇಕ ಬಾರಿ ನಾನ. ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕೆಲ 
ವೊಮ್ಮೆ ಹೆಣದ ಸಹಾಯವನ್ನೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಮಾರ್ತಿ ನಲ್ಲಿ” ಮಾತ್ರ 
ಅದುತ ವ್ಯ ಕ್ತಿ” ಎಂದನು. 


೪ 
ಒತಬಸದೆಲಿ?” ಎಂದು ನಕ್ಕ ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 


“ಆಗಲಿ ಹೋಗುವ, ಇವ ವಶೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ತ ಇರುತ್ತೇನಲ್ಲ? 
ಅಲ್ಲದೆ ನಾಳಿನ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಾದ ಗಮನವಿರಬೇಕು. ನನ್ನ ಭೂಮಿಗೆ 
ಇನ್ನೆರಡು ವರ್ಷಗಳ ವಾಯಿದೆ ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿವೆ. ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅದನ್ನು ಸಾಹುಕಾರರು ತಿರುಗಿ ಮೂಲಗೇಣಿಗೆ ಕೊಡುವಂತಿದ್ದರೆ ಮಾತ್ರ 
ಪ್ರಯೋಜನ. ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದರೂ ಸರಿಯೇ; ಗೇಣಿ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದರೂ 
ಸರಿಯೇ-ನಾವು ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಉಪಯೋಗವಾಗದು. ತೀರ ವಾಯಿದೆ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ ಯೋಚನೆ ಮಾಡುವುದಕ್ಕಿಂತ ಈಗಾಗಲೇ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ 


೨೦ 
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ವಹಿಸುವುದು ಒಳ್ಳೇಯದು.” 

“ಪ್ರಭುದೇವರೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು-ಪೇಟಿಗೆ ಸಮಿಾಪವಾಗಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಜಾಗ 
ವನ್ನು ತಾನು ಕೊಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅಂಥ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಹೆಳ್ಳಿ ಮೂಲೆಗಳು 
ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ.-ಎಂದು. ಹಾಗೇನಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು”. 

“ಹಾಗೆ ಜನಗಳ ಬಾಯಿಮಾತನ್ನು ನಂಬಿ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ.” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಯೇ ಅವರು?” 

“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹೇಳುವವರೂ ಇದ್ದಾರೆ. 
ಸತ್ಯ ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದೂ ನಂಬಬೇಕಿಲ್ಲ. ಈಗಾಗಲೇ ಹಲವರ ಮಾತನ್ನು 
ನಂಬಿ ಮೋಸಹೋಗಿದ್ದೇವಲ್ಲ. ತಿರುತಿರುಗಿ ಅದೇ ಅನುಭವವು 
ಬರಬಾರದಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಇನ್ನಾವುದಕ್ಕೂ ಹೇಳಿದುದಲ್ಲ. ಪೇಟಿಗೆ ಆರು ಮೈಲಿ 
ನಷ್ಟು ದೂರವಾಗಿದ್ದೇವೆ. ನಮ್ಮ ಹಾಲಿನ ಉದ್ಯೋಗ ಬೆಳೆಯಿಸಿದರೆ, 
ಸುಖವಾಗಿ ನಮ್ಮ ಜೀನನಹೋಗಬಹುದು. ನಿತ್ಯ ಸೇಟಿಗೆ ಹಾಲು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದೆಂದರೆ, ಇತರ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಶಕ್ತಿ ಉಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸಕ್ಕೂ ನಾವು ಪೇಟೆಗೆ ಮುಖ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಆದುದರಿಂದಲೇ, ಅನುಕೂಲವಾದ ಸ್ಥಳ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ 
ಆಗಬಹುದಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

“ದಿನಕ್ಕೆ ಎರಡು ಬಾರಿಯೂ ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರ 
ಬ್ಲವೇ? ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಯಾರು ಹೋದರು?” 

“ಹಲಲ, ಅವನು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೆ ನಾನು ಸಂಜೆ ಹೋಗಬೇಕು.” 

“ಇವತ್ತು ತಿರುಗಿ” 

ಆ ದಿನ ಎರಡನೇ ಬಾರಿಗೆ ಹೋಗುವುಡೆಂದಕೆ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಹೆದಿ 
ನಾಲ್ಕು ಮೈಲಿನ ಸಂಚಾರವಾಗುತ್ತದೆ. ಇದೇ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವನು 
ಎರಡು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಹಿಂಸೆಗೆ ಗುರಿಯಾಗಿರಬೇಕು ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ಅವನು ಅಂದಂತೆ ಮಾಡದೆಹೋದರೆ, ದುಡಿಯುವವರ ಪಾಲಿಗೆ ಹಿಂಸೆ 
ಕೊಟ್ಟಂತೆಯೇ ಸರಿ. ಹಾಗೆಂದು ಹಾಲಿನ ವ್ಯವಸಾಯವನ್ನು ಬಿಡಲೇ? 
ಸತ್ಯಳ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ--ಅವರ ಕಷ್ಟಗಳು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಹಗು 
ರವಾದುದು ಆ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದಲೇ. 
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ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಮನೆಗೆ 
ಬರುತ್ತಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು, ಬಾಯಿ ತುಂಬ "ಚಂದ್ರಾ' ಎಂದು ಕರೆದು 
ಕೂಗಿದನು. ಚಂದ್ರ ಬಂದವನೇ, “ಅಣ್ಣಾ, ಅಕ್ಕಂದಿರನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದೆ? ಮಹಾದೇವ ಎಲ್ಲಿ? ಎಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದರು” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಬರುತ್ತಾರೆ, ಬರುತ್ತಾರೆ, ದೂರ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಬರುವಾಗ 
ಫಿನಗೆ ತುಂಬ ತಿಂಡಿ ತರುತ್ತಾರೆ” ಎಂದ ರಾ ಇಕೃಷ್ಣ. ಚಂದಪ್ಪ ಶ್ಯಾಮ 
ನನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು “ಅವರು ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಹಾಗೆ, ನೀನೂ ಓಡಿ 
ಹೋಗಬೇಡ” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಶ್ಯಾಮ-ಛಿ ನಾನೂ ನೀನೂ 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇರುವವರು. ಇದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲವೇ?” ಎನ್ನಲು ಆತ, 
'ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೊಡನೆ, “ಇದು ಶ್ಯಾಮನ ಮನೆಯಂತೆ!” ಎಂದು ಚೇಷ್ಟೆ 
ಮಾಡಿದನು. 

“ಹೌದು, ಅವನದ್ದು, ನನ್ನದು, ನಿನ್ನದು, ಅಕ್ಕನದು-ಎಲ್ಲರದು” 
ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 


—— 
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ಊರಿಗೆ ಬಂದು ಬಹು ದಿನಗಳಾಗುವ ತನಕ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಜಡೆ; 
ನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದನು. ಭವಿಷ್ಯದ ಚಿತ್ರವು ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ ಬರಿಯ ಮಂಜು. 
ಮುಸುಕಿದಂತಿತ್ತು. ನೇಸರೊಡೆದು, ಮಂಜು ಕರಗಿ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯ. 
ಅರಿವಾಗಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ ಮನೆಯಿಂದ ಏನೂ ಹಿಸೆ ಪಡೆಯದೆ, ಅಲ್ಲಿರುವು, 
ದನ್ನು ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಬಟ್ಟು, ತಾನು ಸ್ವತ ತಂತ ತ್ರನಾಗಬೇಕು ಎಂದು ಅವನೆ" 
ಮನಸ್ಸು. ಆದರೆ ಈಗ ತುಂಬ ಕೈಸೋತಿತೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಜೀವನ: 
ಅವನನ್ನು ಸಾಲಗಾರನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದೆ. ಅದೆಲ್ಲವನ್ನು ನೀಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ತನಕ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಶಾಂತಿ ದೊರೆಯಲಾರದು. ಇತ್ತ, ಆ ವರ್ಷದ ಗೇಣಿ 
ಯನ್ನು ಸಲಿಸುವುದೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಬೇಗನೇ ತೀರಿಸಬೇಕು. 
ಸಾಹೆಕಾರರಿಂದ ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಕರೆ ಬರುತ್ತಿದೆ. ಅವರು ಯಾವ: 
ಕರುಣೆಯನ್ನೂ ತೋರಿಸುವವರಲ್ಲ ಎಂದು ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ಸ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಕಾದರೂ ಮನೆಯ ನೆರವನ್ನು NS ಮನಸ್ಸು ಅಸ 
ಪಡುತ್ತಿದೆ. ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಗ ಸಾಹುಕಾರರ ಚೀಟಿಗಾಗಿ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಹೋಗಿ ಅವರನ್ನು ಕಂಡ ಕ್ಷಣವೇ, ಅವರ ಉತ್ತರ ದೊರೆಯಿತು. 
“ಕ್ರ ವಾಯಿದೆಯ ನಂತರ ಹೆಚಿ ತಿನ ವಾಯಿದೆಗೆ ಭೂಮಿ ನಿಮಗೆ ಸಿಗಲಾ 
ರದು. ಆ ದಿವಸ ಏನೋ, ದಯಾನಂದರಾರರ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ವಾಯಿದೆ 
ಗೇಣಿಗೆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟಿ. ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ಚಾಲಗೇಣಿಗೆ ಅದನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ. ಹೆತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ, ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾಕೆ. ಬಿತ್ತಿದರೆ ಹೊನ್ನಾಗುವ ಬಯಲು ಅದು” ಎಂದು. 
ಅವನನ್ನು ತೀರ ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆ ಮಾತನ್ನು ಕೆನೆ 
ಯುತ್ತ, ಶ್ಯಾಮನೆಂದುದನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತ, ಅವನು ಮನೆಗೆ ಬಂದು 
ದಾಯಿತು. ಅದರಿಂದ, “ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಕಂಡು, ಒಮ್ಮೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲು. 
ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಕೊಡು. ಅವರಾಗಿ ಆ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು ಎತ್ತಿದರೆ ನಾವೂ. 
ವಿಚಾರವಾಡುವನ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
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ಆಗಾಗಲೇ. “ಪೇಟೆಯ ಸಮಾಪದ ರಮಣೀಯ ಅವರಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ. 
ಸೇರುತ್ತೇವೆ; ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅನುಕೂಲ” ಎಂಬ ಆಶೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 
ಇತ್ತ ಊರನ್ನು ಬಿಡುವ ನಿರ್ಧಾರವೇನೋ ಅವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ: 
ನಟ್ಟುದಾಯಿತು. ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿ ಸತ್ಯ ಎಂದಳು “ಹಾಗಾ: 
ದರೆ ನಮಗೆ ಯಾವ ಊರಾದರೇನು? ನಮ್ಮ ಊರಿಗೇ ಹೋಗುವ. 
ನಿಮ್ಮ ಭೂಮಿಯೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಕುಂದಾಪುರ ಒಂದು ಹೆಳ್ಳಿಯೇ” ಎಂದು 
ಫೇಳಿದಳು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಅದು ಬೇಡ, ಸತ್ಯ. ನಂಟರಿಷ್ಟರು. 
ಇರುವ ಊರು ಬೇಡವೇ ಬೇಡ. ಕಷ್ಟವೋ, ಸುಖವೋ, ನಮನಮದು 
ನಮಗೆ. ಸ್ವಂತ ಊರಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೆ ಹಾಗಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬೇಗನೇ 
ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ 
ಬಿಡುವ ಅಂಶವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಏನಾದರೂ ಕೆಗೆ ಸ್ಪಲ್ಪ ಬಂದರೆ, ಸಾಲವನ್ನಾಾ 
ದರೂ ತೀರಿಸಬಹುದು. ಮುಂದಿನ ಯೋಚನೆ ಮುಂದೆ” ಎಂದನು. 

ಈ ಮಾತು ನಡೆಯುವ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ಮೊದಲು ಸತ್ಯ, 
ತಂದೆ ಬಂದಾಗ, ಮೈಯ ಮೇಲೆ ಆಭರಣಗಳಿಲ್ಲದುದನ್ನು ಕಂಡು ನಡೆದ 
ಪ್ರಕರಣನನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದಳು. ಈಗ ಆ ನೆನಪು ತಿರುಗಿ ಉಂಟಾಗಿ “ಆ- 
ಚಿನ್ನವನ್ನು ಬಿಡಿಸಲು ಬರಲಿಕ್ಟಿಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ಸಾರಿ ಅದನ್ನು ಹಾಕಿ 
ಕೊಂಡು ಅಸ್ಪನಿಗೆ ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮತ್ತೇನಾದರೂ ಚಿಂತೆ 
ಇಲ್ಲ. ಚಿನ್ನದ ಆಸೆಯಿಂದ ಕೇಳಿದೆನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ. ಆ ಮೇಲೆ 
ನನಗೆ ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದೂ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 
ಏನೆಂದು ಉತ್ತರವೂ ಅವನಿಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಬಾಕಿ, ಅನಂತರ ರಾಮಣ್ಣನ ಸಾಲ. ಆ ಮೇಲೆ ಇನ್ನುಳಿ: 
ದುವು-- ಎಂದು ಒಂದೊಂದಕ್ಕೂ ಸ್ಥಾನವನ್ನು ಅಂಕಿಸಿದ್ದ. ಊರಿಗೆ, 
ಹೋದರೆ, ಕೈಗೆ ಎಷ್ಟು ಬಂದೀತೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ಸಂಗತಿ. 
ಹೀಗಿರಲು-.- "ಆಗಲಿ', ಇಲ್ಲವೇ, "ಆಗದು', ಎನ್ನದೆಯೆ ಕುಳಿತ. 

ಅದರಿಂದ ಆಕೆ “ಬೇಸರವೇ” ಎಂದು ಗಂಡನನ್ನು ಕೇಳುವುದಾ 
ಯಿತು. “ಬೇಸರವಿಲ್ಲ, ನಿನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಹೇಳುವುದಾದರೂ, ಹೀಗೆಯೇ 
ಮಾಡಬಂದೀತು ಎಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಮೇಲೆ ಹೇಳಬೇಕು. ನನಗೆ" 
ಮುಂದಿನ ಸ್ತಿತಿ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಊರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆ ಹೋಗಿ ಬರು” 
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ಎಂದನು ಆತ, ಹಾಗೆ ಊರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೂ, ಕೆಲವು ದಿನಗಳು 
ಹೋದುವು. ಉತ್ಸಾಹೆನಿಲ್ಲದೆ, ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯು ಸೂಚಿಸದಿರುವಾಗ, 
ಶರೀರಕ್ಕಾದರೂ ಏನು ಚಟುವಓಕೆ': ಬಂದೀತು? ಮನೆಯ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಶ್ಯಾಮ ದಣಿಯುತ್ತಾನೆ:ದು ತಿಳಿದರೂ, ಒಂದು ದಿನವೂ “ನಿನ್ನ ಬದಲಿಗೆ 
ನಾನು ಹಾಲು ಒಯ್ಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದವನಲ್ಲ; ಹಾಗೆಂದಿದ್ದರೂ ಶ್ಯಾಮ 
ಬಿಡಲಾರ. ರುಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಭ್ರಮಿಷ್ಯನಂತೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸುವುದು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಂದ್ರ, 
ಚಂದಪ್ಪ ರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಏನಾದರೂ ಕತೆಗಳನ್ನೋ, ಪಾಠ 
ಗಳನ್ಟೋಹೇ ಜೂ ಯಾರಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೇನೆ; ಯಾಕೆಹೇ ುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಎಂದು "ಮನಸ್ಸ ಗೆ ತೋರದ ಗಳಿಗೆಯೂ ಉಂಟು. ಆತನೇನಾದರೂ, 
ಸರಸದಲ್ಲಿ, ವಿಶಸದಲ್ಲಿ- ಮಾತನಾಡುವುದಾದರೆ, ಅದು ರಾಮಣ್ಣನಲ್ಲಿ. 
ರಾಮಣ್ಣ ತಾನಾಗಿಯೇ ಬಂದು ಹೆರಟಿಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದುಂಟು, ಇಲ್ಲವೆ, 
ಇವನಾದರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನನ್ನು ಕರೆಯುವುದು ಉಂಟು. ಆತ 
ನಿಗೆ" ಇನನ ಬಾಯಿಂದ ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯವನ್ನೂ ಉಳಿದ ನಿಷಯಗ 
ಳನ್ನೂ ಕೇಳುವ ಆತುರ. ಈತ ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಅಂತು 
ಸಮಯಹೋಗುತ್ತದೆ. 


ಒಂದು ದಿನ ರಾಮಣ್ಣ ನೇ ಕೇಳಿದ--“ನಿನ್ನೆ ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೆ. 
ರಂಗಪ್ಪಯ್ಯನವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೀರೆಂದು ಅನ್ಮು ಹೇಳಿದರು. ಏನೆಂದರು, 
ನಿಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರರು? ಗೇಣಿಯಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ ಅಂದರೇ? 
ಬಿಡುವ ಜನವೇ! ನೆರೆ ಬಂದೆ ವರ್ಷ, ಯಾರಿಗೂ ಕಾಸು ಬಿಡದವರು, 
ಈಗ ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ?? 


“ಅವರನ್ನು ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ ನಾನು ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಾನು 
ಹೋದದ್ದು ವಾಯಿದೆ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತೀರಾ ಎಂದು ಕೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ. ಇನ್ನು ಎರಡು ವರ್ಷ ಉಳಿದಿದೆ: ಮುಂದಿನ. ವಿಚಾರವನ್ನು ಈಗ 
ಲೇ 3 AE ಒಳ್ಳೆ ಯದಲ್ಲವೆ? ಚಾಲಗೇಣಿ ಒಕ್ಕಲಾಗಿ NR 
ರಲು ನನಗೆ ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ನ ತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ ರೆ ನಮ್ಮ 
ತೀವನ ಹೋಗಲಾರದು.” 
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“ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಸಾಗುವಳಿಯಿಂದ ಜೀವನ ಮಾಡಿ ಪೂರೈಸೀತೇ? 
ಇರಲಿ--ಏನೆಂದರು, ವಾಯಿದೆ ಮುಂದುವರಿಸುತ್ತಾರೇನು?” 

“ಇಲ್ಲವಂತೆ; ವಾಯಿದೆಯ ನಂತರ, ನಲ್ವತ್ತು ಮುಡಿಯನ್ನು ಐವ 
ತ್ತಕ್ಸೆ ಏರಿಸುತ್ತಾರಂತೆ; ಅದೂ ಚಾಲಗೇಣಿಗೆ.” 

“ಹಾಗೆ ಐವತ್ತು, ಅರುವತ್ತು ಮುಡಿ ಗೇಣಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲು ಮರ 
ಕಾಲನಂತಹೆ ಒಕ್ಕಲೇ ಸಿಗಬೇಕು. ಇರುವಷ್ಟು ದಿವಸ ಗೇಣಿಯನ್ನು 
ತಿಂದು, ನಾಮ ಹಾಕೆ, ಒತ್ತಾಯ ಮಾಡಿದರೆ ಜಾಗ ಬಿಟ್ಟರೆ ಆಯಿತು.” 

“ನನಗೂ ಈ ಜಾಗವನ್ನೂ ಬಿಡುವ ಯೋಚನೆ ಬಂದಿದೆ. ಪೇಟಿಗೆ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಪವಾಗಿ ಹೋಗಿ ಇರುವ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ನೀನೇ, ಈ 
ಹಾಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ. ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ಆಳು ನಿತ್ಯ ಹೆದಿನೆರಡು 
ಮೈಲು ದೂರ ನಡೆಯಬೇಕು. ನನ್ನಿಂದಲೂ ಅದು ಆಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಈ ಬೇಸಾಯದ ವಹಿವಾಟಗಿಂತ ಆ ಕೆಲಸನೇ ವಾಸಿ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಹೆತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡರೆ, ಸುಖವಾಗಿ 
ಜೀವನ ಹೋಗಬಹುದು? ಎಂದು ತೋರುತ್ತದೆ. 

“ಆಗದೆ ಏನು? ಆದರೆ ಅದರಿಂದ, ಸತ್ಯಮ್ಮ ಎಮ್ಮೆ ಚಾಕರಿಯಲ್ಲಿ 
ಕಂಗಾಲಾದಾರು.? 

“ಸತ್ಯ ಈ ಎರಡು ವರ್ಷ ನುಗ್ಗಾದದ್ದೇ ಸಾಕು. ಹೆತ್ತು ಎಷ್ಮೆ 
ಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುವ ತ್ರಾಣ ಬಂದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಆಳು, 
ಕಾಳು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮೊದಲು ಪೇಟಿಗೆ ಸಮಾಪವಾಗಿ ಒಯಿ 
ನಾದ ಜಾಗ ಸಿಗಬೇಕು. ಶದ್ರೆ ಹೆತ್ತಿರ ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ಆಗಬಹುದು; ಅರ್ಧ 
ತಾಸಿನ ಒಳಗೆ ಸೈಕಲಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಹೋಗಿಬರುವ ಹಾಗಿರಬೇಕು. ಇವತ್ತು 
ಬರಿಯ ನನ್ನೊಬ್ಬನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮಥಿಗೊಂದು ದಾರಿ 
ತೋರಿಸಬೇಡವೇ ನಾನು. ನನಗೂ ನಾಲ್ಕು ದಿವಸಗಳ ಮುಂಚೆ ಅವನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನು. ಈಗ ಬಂದು ಎಂಟು ವರ್ಷಗಳಾದುವು. ನಾನು 
ಬೇರೆ, ಅವನು ಬೇರೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸದೆ ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಈಗ ಅವ. 
ನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ. ತನ್ನದೊಂದು ಸಂಸಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಅವನಿಗಾಗಡೇ? ನಾನು ಅವನನ್ನು ಬರಿಗೈಯಿಂದ 
ಕಳುಹಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ?” 


ತಂ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 











“ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮ ಮಾತ್ರ, ನಿಮಗೆ ಸಮನಾದ ಹುಡುಗ. ಈ 
ಎರಡು ವರ್ಷಕಾಲ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರಮದಿಂದ ಇದೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಕೆಲಸವೆಂದೇ 
ತಿಳಿದು ಮಾಡಿದ. ಅಷ್ಟೊಂದು ಶ್ರದ್ದೆಯಿಂದ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳು ಆ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿಯಾರು ಎಂದು ಹೇಳಲಾರೆ.” ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. ಹೀಗೆ ಅನೇಕ 
ಬಗೆಯ ಮಾತುಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಸಮಯಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಒಂದು ದಿವಸ ಅವನೂ, ರಾ ಮಣ್ಣ ನೂ ದಾದ ಶಾಲೆಯ ಚಾವ 
ಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಮಾತುಕತೆ ಆಡುತ್ತಿ ದಾ ಗಲೇ ಸೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದ 
ಶ್ಯಾಮನು ಬಂದನು. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಇನ್ನಾ ಕೋ ಠಾಕುಠೀಕಿನ ಗಾಂಧಿಯ 
ಭಕ್ತರಿದ್ದರು. ಅವರು ಬರುತ್ತಿರುವ ಸ ಒಂದು ತೆರನಾಗಿತ್ತು. 
ಮಗ್ಗುಲ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತ, ಇಳಿಯುತ್ತ, “ನೋಟ ಮಾತ್ರ ಬಹಳ 
ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಕಡಲಿನಲ್ಲಿ ಹೆದುಗಿಕೊಂಡ ರತ್ನದ ಹಾಗೆ ಈ 
ಜಾಗ; ಇದು ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ತಾಗಿರಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದು ದಣಿವಿಗೂ, 
ನಿಸರ್ಗನೋಡಿ ಮನಸೋತವರಂತೆಯೂ ಆಗಾಗ ವಿಂತು, ಮಾತನಾ 
ಡುತ್ತ ಅವರು ಇಳಿದು ಬಂದರು. ಶ್ಯಾ ಮ “ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಮೊಪ 
ವಾಗಿ ಚಂದದ.ಸ ನ ಛಗಳಿಗೆ RS ಎಂದ “ತುಂಬ ಇನೆ. 
ನಾನೆಂದುದು ಅದನ್ನ. ನಿಮ್ಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನರ ನಿಜವಾದ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಜನರಿಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕಾದರೆ, ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಸಮಾಪವಾಗಿರಬೇಕೆಂದೆ. 
ಚಿಗಲಾದರಿ, ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ನೇರುತ್ತಿ ದ್ದರು. ಇದು 
ಕೀರ, ಹಾದಿ ಬಿಟ್ಟ ರುವ ಸ್ವಲ. ಅರಣ್ಯದಲ್ಲಿರುವ ಕುಸುಮದ ಹಾಗೆ; 
ಪರಿಮಳ ಮೂಸುಪವರಲ್ಲದೆ ವ್ಯರ್ಥವಾಗುತ್ತಿ ಧ್‌ 

ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಯ 3 ಬಂದಿತು. ಅವರಿಬ್ಬರ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಕೇಳಿ, ರಾಮಣ್ಣ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಶ್ಯಾಮ 
ಅಣ್ಣನನ್ನು ಕರೆದು “ಅಣ್ಣಾ, ಇವರನ್ನೇ ಹೇಳಿದ್ದು; ಮಂಗಳೂರು ಮಿರ 

ನ ಸಂಪಾದಕರು ಇವರು. ಈಗ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯ ಹೆಸರನ್ನ ಸಿದ್ದಾರೆ... 
ಕೆಂಪು ತಾರೆ' ಎಂದು.” ಎದು ಪ್ರಭುವಿನ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟನು. 
ನರಿ, ಉಭಯತರಲ್ಲಿಯೂ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಎಲ್ಲರೂ ಶಾಲೆಯ ಆವರ 
ಇಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತರು. ಎಳನೀರುಗಳನ್ನು ತರಲು ಶ್ಯಾಮ ಬಯಲಿಗೆ 
ಹೋದ. ತಾಸಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ, ಕಾಫಿ ನೈವೇದ್ಯ ಆಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭು 
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ದೇವನಿಗೆ ಎಳನೀರನ್ನಾದರೂ ಸಲಿಸಬೇಡವೇ? ಅಂತೆಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
“ನಿಮಗೆ ಕಾಫಿ, ಟೀ ಅಭ್ಯಾಸವಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿ ನೀರು ಬೆಲ್ಲವೇ ಗತಿ! 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಎಳನೀರು ತರಲು ಶ್ಯಾಮ ಹೋಗಿದ್ದಾನೆ. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ನಿಮ್ಮ 
ಪರಿಚಯ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಆಯಿತೆಂದು ಹೇಳಿದ. ಅಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಇದ್ದಿರಿ?” 

“ಒಂಬತ್ತು ತಿಂಗಳು. ಅಷ್ಟು ದಿವಸಗಳು ಹೇಗೆ ಸರಿಯಿತೆಂಡೇಃ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾವು ಜೈಲನ್ನೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಶಿಬಿರವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿ 
ಟ್ರಿವು. ಅಲ್ಲಿ ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಮಾಫಿ.” 

“ಕನ್ನಾನೂರಿನಲ್ಲಿ ಹಾಗಿರ ಬಹುದು. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕದ ಜೈಲು 
ಗಳು ತಮ್ಮ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಅನ್ನಾಹಾರದ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ-_ಹೇಳಿಕೇಳಿಯೇ ಜೈಲು; ಉಳಿದ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬ 
ಶಪ್ಟವಿತ್ತಂತೆ. ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದ ತರುಣರ ಉಕ್ಕನ್ನು ಮುರಿಯುವ 
ಹಟದಿಂದ, ಎಷ್ಟು ದಣಿಸಿದರೆಂದು ಹೇಳುವುದಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಂದ ಅನೇಕ ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿದುವು. ನಿಮ್ಮ 
ವಿಚಾರವನ್ನೆಲ್ಲ ಆತ ಆಗಾಗ ನನಗೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹೆಣೆಯ 
ಬರಹೆ ನಿಮಗೇನೂ ಹೊಸತಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೆ ಯಾವ ಕರು 
ಣೆಯೂ ಇಲ್ಲ; ಮರ್ಯಾದೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕೇಳುವಾಗ, ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲವೂ "ನೀರ 
ಮೇಲಣ ಗುಳ್ಳೆ ಯಂದದಿ' ಆಗಿಹೋಗಿಬಟ್ಬತು. ಸೆರೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದ 
ಇಜನಗಳಲ್ಲಂತೂ ಈಗ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯು ಹೆಚ್ಚಿದೆ. ತಾವಿನ್ಸು ಯಾರ 
ಮಾತನ್ನು ನಂಬಿಯೂ ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಿವು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ 
ಒಂದು ಸಂಕಲ್ಪನಿದೆ. ಪಿಕೆಔಂಗ್‌ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಿರುಗಿ ತೊಡಗಿಸಬೇಕು 
ಎಂದು ತುಂಬ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಆದರೆ ಊರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ರಾಜಕೀಯವೇ 
ಸಾಕುಸಾಕಾಗಿದೆ.'' 

“ಏನು ಕಾರಣ?” 

“ಏನೆನ್ನಲ? ಸಮನಾದ ಮುಂದಾಳುಗಳ ಕೊರತೆ. ಮೊದಲು 
ಭ್ರೈರ್ಯ ಕೊಟ್ಟವರಲ್ಲಿ, ಹೆಲವರು ಆ ಮೇಲೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿದರು. ಜನರು 
ಶೈಲಿಗೆ ಹೋಗಿರುವಾಗ--ಅವರ ಮನೆಯವರ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಿದೆ, ಬದು 
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ಕಿದ್ದಾರೆಯೇ, ಸತ್ತಿದ್ದಾ ಕರೆಯೇ? -- ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸುವವರು ಇಲ್ಲದೇ 
ಹೋಯಿತು. ಸ "ಕೆಲವು ಜವಾಬ್ದಾ ರ ಮನುಷ್ಯ ರನ್ನೇ ಕೇಳಿ ನೋ 
ಡಿದೆ. ಅನರೆಂದರು- «ಸ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳು ಪ್ರ ಸ್ರತಜ್ಞಿ ತ ಮಾತುಗಳ 
ಅಂತಹೆ ಸ್ಲಿತಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕಿತ್ತು. ಜಃ ಸಹಾಯವನ್ನೂ M4 
ಕ್ಷಿಸಬಾರದು ಎಂಬ ಅಭಿಪ್ರಾಯವು ಆ ಪ್ರ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಯಲ್ಲೇ ಅಡಕವಾಗದೆ' 
ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿ ರು.” 

ಇಟಟ ಸರಿಯೇ. ಅವರವರ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆ ಇರುವಷ್ಟೆ (ನೇ ಉಳಿದ 
ವರಿಗೂ ಹೊಣೆಯಿಲ್ಲವೇ? ಅದು ಕರಾರಿನ ವ್ಯಾಪಾರವೇ? ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ 
ಒಡ್ಡಿದವರು- ಏತಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದರು, ಯಾರ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಹೋದರು, 
ಬಂದು ತಿಳಿಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ, ಉಳಿದವರಿಗೆ ಇರಬೇಡವೇ? ಒಮ್ಮೆ 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆ ಒಡ್ಡಿ ದವರು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಒಡ್ಡ ಬೇಡವೇ? ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ 
ಆಗಿ ಬಿಟ್ಟಿತೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೂ, ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ ಸೈನಿಕರನ್ನು ನಾವು 
ಮರೆತು ಬಿಡುವ ಹಾಗಿದೆಯೇ?” 

“ಇಲ್ಲ, ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಮನಾದ ಮುಖಂಡರಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಂದರೆ ಇದ್ದ ಸವರು 
ಸಿಟ್ಟಾದಾರು. ನಾವೇನು ಜೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಲ್ಲವೇ--ಎಂದು ಕೇಳಿಯಾರು. 
ಅದರ ಮೇಲಿಂದಲೇ, ಅವರ ಗೌರವ, ಕೀರ್ತಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಇಳೆಯ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಎಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಮ್ಮ ಜನ, ಇದು ದೀರ್ಫ್ಥಕಾಲದ ಸಮರ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲವೋ, ಹಾಗೆ ತಿಳಿದು, ಹಿಂದು ಮುಂದಿನ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಮಾಡು 
ವುದಿಲ್ಲವೋ, ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಮ್ಮಿಂದ ಏನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಮಳೆ ಬಂದ 
ಕೂಡಲೇ ಹಾರುವ ಹಾತೆಗಳಂತೆ ಇವರ ಕೆಲಸ. ಹಾರಿದಷ್ಟೇ ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ರಿಕ್ಕೆ ಮುರಿದು ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದಿನ ಅಸಹೆಕಾರದ ಚಳವಳ 
ದಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ ನೂರು ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ, ಐದು ಮಂದಿ ಈಗ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚಳವಳ ಹೊಡುವ ಕಾಲ ಬಂದರೆ, ಇವರಲ್ಲಿ ಸೇಕಡಾ ಐದು 
ಮಂದಿಯಷ್ಟು ಮುಂದೆಯೂ ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. 

“ಇದಕ್ಕೆ ನನಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ದಾರಿ ಒಂದೇನೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆ, 
ಸ್ಸನ್ನು ನಾವು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಶಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ. 
ಜೊಳ್ಳುಗಳನ್ನು ನಿರ್ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವಾಗಿ ಗಾಳಿಗೆ ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕು.” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ರ್ಷಿಷ್ಟಿ 


«ಆ ಯೋಚನೆಯೇನೋ ಸಮನಾದುದೇ. ಆದರೆ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜನರು, ರಾಜಕೀಯ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅಫೀಮು ತಿಂದು ಬಿದ್ದಿರುವಷ್ಟು 
ದಿವಸ್ಕ ಠಕ್ಕ ರೇ ತೆಕೆಯ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ನಲಿಯುತ್ತಾ ರೆ, ಕಾಳು 
ಯಾವುದು? ಕೊಳ್ಳು ಯಾವುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಯೊ ೋಗ್ಯತೆ ಜನಕ್ಕೆ 
ಬರಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯ" 

“ಅದಕ್ಕೆ ಜನಕ್ಕೆ ಸ ಮನಾದ ರಾಜಕೀಯ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡುವುದು, 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸ." ನಮ್ಮ” ಮುಂದಾಳ ಗಳನ್ನು ನಾವು ಎನಗೆ. 
ಮುಂದೆ ನಿಂತವರ ಬಾಲವನ್ನು ಒಡಿಯುವುದಲ್ಲ. ಈಗಿರುವ ಹಾ 
ರನ್ನು ನಂಬಿಯೂ ಫಲವಿಲ್ಲ. ಡಾ| ನಂದರವರಲ್ಲಿಯೂ ನನಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ನಿರಾಶೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ.” 

“ಅವರಿಗೇನು ನಿರಾಶೆ? ಅವರೇನು ಮಾಡಿದರು?” 

“ಅವರಿಗಲ್ಲ. ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಮಗೆ. ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯು ಇಷು 
ಸಪ್ಪೆಯಾಗಲು ಅವರೇನೆ ಕಾರಣ. ಮುಖ ಸಮಯ ದಲ್ಲಿ-_ತವ 
ಸುಖಕ್ಕೆ, ತಮ್ಮ ಹೆಣಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆ ಬಂದೀತೆಂದು ಹೆದರಿ ಹಿಂದೆ ಸುತೆ 
ದರು. ಚ ಜೀ ಕೇಳಿದವರಿಗೆ, “ನಾನು ಹಿಂದೆ ಇದ್ದೇನೆ, ನೀವು 
ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ; ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಯಿಲೆಯಲ್ಲನಾದರೆ. ನಾನುಇಷ 
ರಲ್ಲಿ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತಿ ಹ ಎನ್ನು ತ್ರಿ ದ್ದರು. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರವೇ ಅಲ್ಲ, 
pi ಪುರು ಲೆಕ್ಚಸ ತ್ರವನ್ನು ಹೆಣಕಾಸಿನ ವಿಚಾರವನ್ನು, 

ಕೇಳುವವನರಿಲ್ಲದಾಗಿದೆ.” 

“ಕೇಳಿದರೆ? 

“ಕಮಿಟಿಯವರೇ ಕೇಳಿಯಾಯಿತು. ಅದೆಲ್ಲವೂ ಪೋಲೀಸರ ಕೈಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿ ನಮಗೆ ಹೆಣ ಸಹಾಯಮಾಡಿದವರು, ಜೈ ಲಿಗೆ ಹೋಗುವ ಪ ಪ್ರಸಂಗ. 
ie ತೆಂದು ತಾನು ಸುಟ್ಟು ಹಾಕಿಬಿಟ್ಟೆ. ಅವುಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ಎಲ್ಲಿರಿಸಲಿ? 
ನಮ್ಮ ಸ್ವಯಂಸೇವಕರಲ್ಲಿಯೂ ಸಿ. ನ ಡಿಗಳು ಸೇರಿದ್ದಾರೆಂಬುದು 
ಗೊತ್ತು, ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಮಾತು ಸತ್ಯವೇ ಇರಲ್ಲಿ 
ಸುಳ್ಳೇ ಇರಲಿ. ಮುಂದೆ ಮಾತೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ.” 

“ಒಟ್ಟು ಎಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿತ್ತು! ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ 
ಎಷ್ಟು ಹೋಯಿತು ಎಂದು ಏನಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇ?” 


Hl 


[ad 
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“ಯಾವುದೂ ಇಲ್ಲ. «ಹೆಣಪ್ನೆ್ಲ್ಲ ಎಂದೇ ಖರ್ಚಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಹಾಗೆ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸತ್ಯಾಗ್ರ ಹಿಗಳು ಚೈ ಅ ಹೋಗು 
ಕ್ರಿದ್ದರೆ; ಎಂದು ಹೇ ಇಳಿದರು. ಈಗಲೂ ಊರಿನ ಮುಖಂಡತನಕ್ಕೆ 
ಕಟ! ಪಟ್ಟ ಭದ್ರ ರು. ನನಗೆ ಅನಿಸುತ್ತಿದೆ... ಈ ಶ್ರೀಮಂತಕೆನ್ನುವ 
ಜಾಕಿಯೇ ಜಿ ಜೀವನದ ಬೇನೆಗಳೆಂದು. ನಾವು, ಸಮಾತಾವಾದ 
ವನ್ನು ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿ, ಇವರನ್ನು ಓಡಿಸಜಿ ಬೇರೆ ದಾರಿಯೇ ಇಲ್ಲ.” 


“ಅಂದರೆ, ನೀವು ಇನ್ನೊಂದು ರಾಜಕೀಯ ನಂಗಡ ಕಟ್ಟುವವರೇ? 
ಈ ಸಮಾಜವಾದವನ್ನು ಕೂಗುವವರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀಮಂತರು ಇಲ್ಲ ಎಂಬುದು 
ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಯೇ? ಅಪ್ರಾಣಿಕತೆ ಯಾವ ಜನರನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. 
ನಾವು ಅಸರೊಡನೆ ಹೊರಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಈಗ, ಬ್ರಿಟಿಷರೊಡನೆ, 
ಹೋರಾಡುವ ಕೆಲಸ ಮುಖ್ಯಮ ುಗಿರುವಮುಗ್ಗ ಮನೆ ಯಲ್ಲಿಯೂ ವೈರಿಗ 
ಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಕೊಳ್ಳುವುದು ಸುಖವಲ್ಲ ” 


ಹೀಗೇನೇ ತಾಸು ಎರಡು ತಾಸ ಸುಗಳೆ ಕಾಲ ಅವರಲ್ಲಿ ಮಾತು 
ಕತೆ ನಡೆಯಿತು. ಪ್ರಭುದೀನ ತನ್ನ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯ ವಿಷಯವಾಗಿ ಮಾತ 
ನಾಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ವಿಚಾರವಾಗಿ, ಮಾತು ಹೆರಿಯಿತು. 
ಪ್ರಭುದೇವ “ನಿಮ್ಮ ನೀರವಾಣಿ ಕರಪತ್ರಗಳನ್ನು ಓದಿ ಹೆರ್ಷಗೊಂಡವ 


ಈ 


ಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬ. ನಿಮ್ನ ಬರವಣಿಗೆ ಅಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ನಿಷಯಕ್ಕೆ 


ತಕ್ಕ ಮಾತಿತ್ತು. ಎಷ್ಟು ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ, ಎಷ್ಟು ವಿಷಯಗಳನ್ನ 
ಹೇಳಬಹುದೋ, ಅಷ್ಟನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಿರಿ ನೀವು. ನೀವು ಆ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ನಿಫ್ಲಿಸಬಾರದು. ನಮ್ಮ ಜನಜೀವನಕ್ಕೂ, ನಮಗೂ, ಬರವಣಿ 
ಗೆಯ ಸಂಬಂಧವನ್ನು ನಾವು ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕಾಗಿದೆ. ಜನರು ಮಂಕು 
ಕುರಿಗಳ ಹಾಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಾಳುಗಳ ಮುಖವನ್ನು 
ನೋಡುವಂತಿರಬಾರದು. ಅವರೂ ವಿಚಾರಪರರಾಗಬೇಕು. ಸಾವ 
ಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಯಾವುದೇ ಇರಲಿ, ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರುವ 
ತಗಣೆಗಳ ಹಾಗೆ, ಠಕ್ಕರು, ಸಂಚುಗಾರರು, ಸ್ವಾರ್ಥಿಗಳು, ಸೇರದಂತೆ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು.” ಎಂದು ಮೊದಲಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಶೇಖನಿಯ ಸಹಾಯವನ್ನು ೭ ಸೀ 2ದನು., 


G 


| 
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ಈ ನಡುನೆ ಬಾಯಾರಿಕೆಯನ್ನು ಕುಡಿದಾಯಿತು. ಹೊರಗೆ 
ಸೂರ್ಯನ ಬಿಸಿಲು ಇಳಿದಿತ್ತು. ಇಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರೊಡನೆ “ಇಂದೇ 
ಹೋಗಬೇ ಕಿಲ್ಲವನ್ವೈ. ” ಎಂದು, ಅವರನ್ನು ತನ್ನ ಭೂಮಿಯ ಸುತ್ತಲೂ 
ಕರೆದೊಯ್ದು, ಜು ಜೂ ತನ್ನ ಹೆಲವು ನಷ್ಟ ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳನ್ನು. ಕುರಿ 
ತು, ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. ಆಗಲೇ ಪ ಪ್ರಭುದೇ ವನ FN ರಿಮಿರಿತು. | 
ಯಾವಾಗಲೂ, ನಿಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನ ಹತ್ತಿ ರ ಹೇಳುತ್ತಿ ದ್ದೆ; ಇಂಥನ್ನಳಖಪೆ 
ಯಲ್ಲಿರಬೇಕು; ಪೇಟಿಗೆ ಸಮಾಪವಾದರೂ ಇರಬೇ ಕೆಂದು. ಆನಾ ಟ್ಟು 
ಜನ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ, ಮೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಶ್ರ ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ಅಗ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯ. ನಿಮ್ಮ ಈ ಅನು 
ಭವಗಳ "ತೆಗೆ: ನನ್ನ ಪ್ರಚಾರದ ಶಕ್ತಿ ಯನ್ನು ಸೇರಿಸಿದರೆ, ದೊಡ್ಡ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಸ್ಪೆಯನ್ನೇ ೇ ನಾವು ಬಾರ್‌? ಡ್‌್‌ 
ಹ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬ ಹೆಟ ನನಗೆ ಬಹಳವಾಗಿದೆ. ಇದ 
ನ್ನೊಂದು, ಅನಾಧಾಲಯವಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ, ನಾಲು ಹೆಡುಗರಿಗಾ 
ದರೂ, ಔದ್ಯೋಗಿಕ, ಮತ್ತು ಕೃಷಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಿಸಬೇಕೆಂಬ ಕನಸನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ಸ್ಯ 1 ಪ್ರ ಈಗ ಇಲ್ಲನ ತಯಾರಿಯೆಂದರೆ 
ಶ್ಯಾಮನೊಬ್ಬ. ಈ ಆವರಣಕ್ಕೆ ಸ ಸಮನಾಗಿ ಹೆಳ್ಳಿಯ ಗೊಡ್ಡ ನನ್ನು ತೆಯಾ 
ರಿಸಿದಂತಾಗಿದೆ. ನನ್ನ ಬೇರೆ ಎಲ್ಲ ಆಸೆಗಳೂ ನಿರರ್ಧಕವಾ ದವ. i 

“ತಾವು ಹಾಗೆ ನಿರಾಶರಾಗಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಇಂಥ ಒಂದು ಆದರ್ಶದ 
ಸಲುವಾಗಿ, ಎಷ್ಟೂ ik Kea ಧೈರ್ಯ ನನಗಿದೆ. ಸಂಸ್ಥೆಗೆ 
ಕುಕ! ಸಮಾಡುವ ವ್ಯ ಕ್ಲಿ; ಪ್ರಾಮಾಣಿಕನಾದ ವತ ಕ್ತ 
ಅದಕ್ಕೆ 1.೬೩. ಹ “ಔದಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನನ್ನು 
ಶಹೆರಿನಲ್ಲಿ ನೋಡಬಾರಜೀ? ಮಾರಿಯಮ್ಮನ ಭಜನಾ ಮಂದಿರದಿಂದ 
ಹಿಡಿದು, ಏಕೂ ಬಾರದ ಎಲಿಮೆಂಟರಿ ಶಾಲೆಗಳ ವರೆಗೆ, ವರ್ಷಕ್ಕೆ 
ನಸಿರು ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ತಮ್ಮವರದಿಗಳನ್ನು ಸ ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾವೆ. ಎಲ್ಲವೂ 
ನಡೆಯುತ್ತಿ ಶುವುದು ಸಾರ್ವಜನಿಕರ ಹೆಣದಿಂದಲೇ, ನಿಮ್ಮ ಶ್ರಮದ, 
ಕೆಲಸದ ನೂರನೆಯ ಒಂದಂಶ ಕೆಲಸವು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 

ಸೇಟಿಯ ರೀತಿ ಬೇಕೆ. ಅಲ್ಲಿ ಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಪ್ರಚಾರದ ಡಬ್ಬುಬೇಕು. 
ಒಂದು ಗೋರಿ ಕಟ್ಟಸ ಸುವುದಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ಅದರ ಅನಾವರಣವನ್ನು 
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ಜಿಲ್ಲಾ ಕಲೆಕ್ಟ ರರಿಂದಲೇ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆಯ 
ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸ. ವಗಳು ಜಿಲ್ಲಾ ಜಡ್ಜರ 'ಅ್ಯಕ್ಷತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಬೇಕು. 
ಊರಿಗೆ i ಹಿಂದುಸ್ಟಾ ನವ ತೇರ್ತಿಯುಳ್ಳ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದ. 
ದ್ದಾ ದಕೆ, ಮಂಗಳೂರಿನ ಸ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ತರೆ ಎತ್ತು ತ್ತವೆ.” 

ಸಂಜೆ ಅವರ Aas ಪಗ ಮನೆಗೆ ಬಡ್‌ ಊಟವಾ 
ಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣ, ಇವರ ಬೆನ್ನಿನ ಹಿಂದೆಯೇ ಮೂಕನಾಗಿ ಅನುಸರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಸಂಜೆ ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಊಟದ ಕಾಲದಲ್ಲೂ 
ಊಟಿಮುಗಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಸಂಭಾಷಣೆನಡೆಯುತ್ತಲೇಇತ್ತು. ಮುಕ್ಕಾಲು 
ಪಾಲಿನ ಮಾತಿನ ಹೊಣೆಯು ಪ್ರಭುದೇವನದ್ದು. ಉಭಯತರಲ್ಲಿ ಆದರ 
ಉಳ್ಳವನಾಗಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮನೇ ಶ್ರೋತೃ ೇತ್ನವರ್ಗ. ಅಷ್ಟು ಮಾತಿನ ಬಲ 
ವಂತಕೆ ೈ ಸಿಕ್ಕಿದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು, *ವಿರಾಮವಾದಾಗ ನಿನ್ಮು ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗೆ ಕಿಿದುದನ್ನು ಬರೆಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೊರ 
ಡುವಾಗಲೂ ಪ್ರಭುದೇವನ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮುಗಿದಿರಲಿಲ್ಲ “ನೀವು ಒಮ್ಮೆ 
ನನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ--ಇದನ್ನು ಕದ್ರೆಗೋ, ಕಂಕನಾಡಿಯ ಸಮಿಪಕ್ಕೋ 
ತಂದು ಹಾಕಿ. ಆಗ ಹೆಣ ಕೂಡಿಸುವ ಹೊಣೆ ನನ್ನದು. ಆ ವಿಷಯ 
ವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಟ್ಟು ನೀವು ಬರಿಯ ಕೆಲಸದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತರೆ ಸಾಕು” 
ಕ “ನೋಡುವ. ಯಾವುದಕ್ಕೂ ಈ ಸ್ಥಳವ ಸನ್ನು ಬಿಟ್ಟಾ ರ ಗಬೇಕಲ್ಲು 
ಬೇರೆ ಜಾಗ ಕಂಡಾಗಬೇಕಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಧಾಫ ಷ್ಣ ಹೇಳದು ಹಾಗೆ 
ಬಿಡುವ ಕುತೂಹೆಲ ಆತನಲ್ಲಿ ಕಂಡು ಬಂದುದರಿಂದ, ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ 
ಉದ್ದೇಶ ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತೆಂದು ತಿಳಿದು ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ಮುಂದಿನ ವಾರವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಕಂದಾಪುರವನ್ನು ಸೇರಿ, ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು “ತೊಡಕಿಸಿದನು. ತಮ್ಮ ಅನಂತ 
ಕೃ ಷ್ಣ ಈಗ ಸಂಸಾರಿಗನು. ಸಾ ಶ್ಶಾ ಮನಿಗೂ ಸಮಪ್ರಾಯವಾಗ 
ba ಆತ ಈಗಾಗಲೇ ಮೂರು ಮಕ್ಕಳ ತಂದೆಯಾಗಿದ್ದಾ ಫೆ. ಅಣ್ಣಿ 
ಅಜ್ಞಾತವಾಸದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತನ ನ್ನ ತಮ್ಮನಿಗೂ ಒಂದು ಲಗ್ಗೆ ಸ್ಸ್‌ ಮಾಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. 
ಆತ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ಗುಮಾಸ್ತ ಕೆ ಕೆಲಸ ದೊರಕೆಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 
ಸುಮಾರು ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ  ರಾಧಾಕೃಷ ನನು, ತನ್ನ ತಾಯಿಯ. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಕಳೆದನು. 
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ಇತ್ತ ಪ್ರಭುದೇವನ ಸವಾರಿ ಉತ್ಸಾಹೆದಿಂದ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದೆ 
ನೇಲೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲಿ. ವ ತನ್ನ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ 
"ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆದ ಸ್ಮೃತಿ ಪಥಗಳು ಎಂಬ ಲೇಖಮಾಲೆ ಬರಲಿದೆ” ಎಂದು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. “ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ಲೊರೇನ್ಸ್‌ ನೈಟಂಗೇಲ 
ರಂಕೆ ದುಡಿದ, ಶ್ರೀ ಜೆ ಬರೆಯಲು ೫ ಒನ್ಸಿದ್ದಾ ಫಿ ಎಂದು ಪ್ರಕ 
ಟಿಸಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಪೂರ್ವ ಪೀಠಿಕೆಯಾಗಿ ಆ ಟ್ರೀ ಯವರ ಚಟು 
ನನ್ನುಂಟು ವ ತಾನೊಂದು ದೀರ್ಥ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದನು. ನೆರೆ 
ಹಾವಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಆತ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸವನ್ನು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನಿಂದ ಕೇಳಿ 
ತಿಳಿದು, ಅದಕ್ಕೆ ಉಪ್ಪುಕಾರ ಸವರಿ, ತಾನೊಂದು ಮುನ್ನುಡಿ ಬರೆದನು. 
*ಶ್ರೀರಾ-ರವರು ನೆರೆಹಾವಳಿಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆ ಯಾರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ದಿದೆ? ಇಲಿಯಂತೆ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದು. ಮಾತಿನ 
ಮಲ್ಲರಲ್ಲ--ಎಂಬ ಅಭಿಮಾನ ಪೂರ್ವಕವಾದ ಪ್ರಸ್ತಾನನೆಯನ್ನು ಬರೆ 
ದನು. ಈ ತೆರನ ವಿಶೇಷಣ, ಪ್ರಶಂಸೆಗಳನ್ನು ಬಲು ಹಿಂದೆ, ಡಾ! ನಂದ 
ರವರಿಗೆ ಆತನು ಅರ್ಪಿಸಿದ ಕಾಲವೊಂದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈಗ ಆತ ನಂದರ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನ ಮನಸ್ಸ; ದ್ರೆ (ಹಿ ಎಂದರೂ ಸರಿಯೇ. ಆದಕೆ ನಂದ 
ರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಕಹಳೆಯನ್ನೂರಿಕೊಳ್ಳ ಲು ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಲ್ಲ! 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿರುವಾಗಲೇ ಈ ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಪ್ರಕಟ 
ವಾಯಿತು. ಅನಂತಕೃಷ್ಣನು ಅದನ್ನು ಎತ್ತಿ ಹಿಡಿದು, "ನಿನ್ನ ವಿಷಯ ಬರೆ 
ದಿದ್ದಾರೆ ನೋಡು, ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ' ಎಂದು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ 
ಅದನ್ನುತಂದು ತೋರಿಸಿದನು. ಆತ ಅದನ್ನು ಓದಿದನು. ತುಟಿಯನ್ನು ಕಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡು “ಯಾರ ವಿಯಷದಲ್ಲಿಯೂ, ಇಂಥ ಅಳತೆ ಮೊರಿದ ಹೊಗ 
ಳಿಕೆಯು ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಅಳತೆಮೂರಿ ಹೊಗಳಿದರೆ, ಅಥವಾ ತೆಗಳಿದರೆ 
ಜನ ಏಿನೆಂದುಕೊಂಡಾರು?” ಎಂದನು. ಅಂತೂ ಅವನಿನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗೆ 
ಬಕೆಯದೆ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ. ಬರೆಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ಅವನ 'ಮನ 
ಸ್ಸಿಗೂ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು ತೋರುತ್ತಿತ್ತು. “ಎಷ್ಟೋ ಜನರು ನಾಡಿ 
ಗಾಗಿ ದುಡಿದು ನರಳಿದರು; ಸತ್ತರು. ಆದರೆ ಪ್ರಪಂಚಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸುವುದು, 
ಮುಂಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿರುವ ನಾಲ್ಕಾರು ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಮಾತ್ರ. ಅವರ ವರ್ಚ 
ಸ್ಸಿಗೆ ಕಾರಣರಾದ, ಸಾವಿರಾರು ಮಂದಿಯ ತ್ಯಾಗ, ಶೌರ್ಯಗಳು ತಿಳಿ 
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ಯುವಂತಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ನಾವು ಮರೆಯಬಾರದು. ಅವರ ವಿಷಯ. 
ವನ್ನೂ ಹೇಳಬೇಕು. ನನ್ನ ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದುದೆನ್ನಾದರೂ ಹೇಳು. 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆಯ ಮಾತನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಬರೆದು ತಿಳಿ” 
ಸಿದನು. “ಆದರೂ ಒಂದು ಪ್ರಾರ್ಥನೆ: ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನ್ನು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಆಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಭರವಸೆ: 
ಕೊಡಬೇಕು” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದನು. 

ಮುಂದಿನ ವಾರದಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದಾಗಿ “ಸತ್ಯಾ, 
ಗ್ರಹಿಗಳ ಸ್ಮರಣೆ”ಯು ಬರತೊಡಗಿತು. ಹೆಳ್ಳಿಯಲ್ಲೇ ಹುಟ್ಟಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ 
ಬಾಳನ್ನು ಮುಗಿಸುವ ಜನರು ತೋರಿದ ಸಾಹೆಸ್ಕ ತ್ಯಾಗ, ಸಟ್ಟಂತಹೆ ಬನ್ನೆ 
ಭವಣೆಗಳನ್ನು ಕ್ರಮವಾಗಿ ಚಿತ್ರಿಸಿದನು. ಯಾರ ಹೆಸರನ್ನೂ ಬಯಲಿಗೆ: 
ಎಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಬರೆದಲ್ಲಿ, ಅವರು ಸರಕಾರದ ವಕ್ರದೃಷ್ಟಿಗೆ ಪಾತ್ರ 
ರಾಗಿ, ಹಾನಿಗೊಳಗಾದಾರೆಂಬ ಭೀತಿ ಅವನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅವನ. 
ಬರವಣಿಗೆಯು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ಅನುಭವದ ಬಣ್ಣ ನೆಯಾದುದರಿಂದ, ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸಚೇತನವಾಗಿತ್ತು. ವಿವೇಕ, ಭಾವಪೂರ್ಣವಾದ ಅವನ ಮಾತು. 
ಗಳಲ್ಲಿ ಓಜಸ್ಸಿತ್ತು. ಆ ಚಿತ್ರಗತ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬ ತೇಜಸ್ಸಿತ್ತು. ಕೆಂಪ್ರ 
ತಾರೆಯ ಆ ಲೇಖ ಮಾಲೆಯನ್ನು ಓದಲು ಜನರು ಹಾತೊರೆದರು. ವಾರ: 
ದಿಂದ ವಾರಕ್ಕೆ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಬೆಳೆಯಿತು. ಊರಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಸತ್ತು 
ಹೋಗಿದ್ದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವು ತಿರುಗಿ, ಜೀವಕಳೆ ಹೊಂದಿ, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಾರೂ 
ಕತಕತಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. 

ಸೇ ಸ್‌ ಸ [3 

ಈಗ ಕೆಂಪು ತಾರೆ ಅಚ್ಛ್ರಾಗುತ್ತಿರುವುದು-ಪ್ರ ಭುಡೇವ ಮತ್ತು 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಹೊರಡಿಸಿದ ಸ್ವಂತವಾದ ಹೊಸ ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ. ಭರತ 
ಖಂಡದಲ್ಲಿ, ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಮೊಳಗಿದ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹೆವು ಈಗ. 
ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿದ್ರಾವಸ್ಥೆಯನ್ನು ತಾಳಿದೆ. ಅದರಂತೆ ದೇಶದಲ್ಲಿ, ಸರಕಾ 
ರದ ದಬ್ಬಾಳಿಕೆಯು ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಸಂಘಟನೆಯ ಕೆಲಸಗಳೆಂಬ ಹೆಸ: 
ರಿನಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಜೆವ್ಯಗಳು ಮೆಲ್ಲನೆ ತಲೆಯೆತ್ತಿಕೆಣಂಡಿವೆ. ಆದ” 
ಕ್ಕಾಗಿಯೆಂದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ. ಚಳವಳಿ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಬಹೆದ್ದೊರ್‌ ಕ್ಯಾಪ್‌ 
ಧರಿಸಿದವರು, ಈಗ ಮೂರಾಣೆ ಬೆಲೆಯ ಗಾಂಧೀ ಟೊಪ್ಪಿಯಿಂದ ಶೋಭಾ 
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ಯಮಾನರಾಗಿದ್ದಾರಿ. ಬಹಿರಂಗ ದಲ್ಲಿ, ತಾವು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಂಗಡದ 
ವರು ಎಂದು ತೋರಿಸಲು ಅಂಜುತ್ತಿದ್ದವರು, ಈಗ ತಿರುಗಿ ಸದಸ್ಯತನಕ್ಕೆ 
ಸಹಿ ಹಾಕಿ, ನಾಲಸ್ವಿಣೆಯ ಉದಾರಿಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ; ತಿರುಗಿ ಡೇಶಭಕ್ತರಾ 
ಗಿದ್ದಾರೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ತಮ್ಮ ಆಸ್ವತ್ರೆ, ಫಾರ್ಮಸ್ಯೂಟಕಲ್ಸ್‌ ಮೊದ 
ಲಾದ ಕಾರುಭಾರಗಳಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದ ಡಾ| ನಂದರಂಥನರು ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ವಿರಾಮ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಮೋಟರಿನ ರೆಡಿ 
ಯೇಟಿರಿನ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕ್ರಿವರ್ಣಪತಾಕೆಯು ರಂಜಿಸುತ್ತಿದೆ. 

ಇಂಥ ಸ್ಪಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡೇನೆ ಪ್ರಭುದೇವನು “ನು! ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ನನಗೂ ಒಂದು ಕಾರನ್ನು ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡು, ಅದರ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು 
ನಿಶಾನಿಯನ್ನು ಹಾರಿಸಿ, ಅವರ ಕಾರಿಗೆ ಅಡ್ಡ ಹಾಯಿಸಿಬಿಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. 
ನನ್ನ ಜೇವನದ ಹಿರಿಯ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳಲ್ಲಿ ಇದೂ ಒಂದು” ಎನ್ನು 
ವಂತಾಯಿತು. 

ಪ್ರಭುದೇನ ಸಮಾಜವಾದಿಯೂ ಅಹುದು, ಅಖಂಡ ರಾಷ್ಟ 
ಭಕ್ತನೂ ಅಹುದು. ಅವನ ಬಯಕೆಗಳಲ್ಲಿ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಮನೆಗೂ 
ಒಂದೊಂದು ಮೋಟಿರು ಇರಲೇ ಬೇಕು. ಶ್ರೀಮಂತರು ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ-ಎನಿಸುವಷ್ಟು ಅನುಕೂಲತೆ ಉಳಿದವರಿಗೂ ಇರಬೇಕು 
ಎಂಬ ಆಶೆಯಿದೆ. ಆದರಿಂದಾಗಿ, ತನ್ನ ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಒಂದು ಮೋಟರು 
ಸಿಗುವ ತನಕ, ತಾನು ಬಡವನೆಂದೇ ತಿಳಿಯುವವನು ಅವನು. “ಅಮೇ 
ರಿಕದಂತಹೆ ಬಂಡುವಳಗಾರರ ದೇಶದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಿಯೊಬ್ಬ ಶ್ರಮಗಾರನಿಗೂ 
ಒಂದು ಮೋಟಿರು ಇರುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ಸಮತಾವಾದಿ ದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಅದು ಯಾಕೆ ಅಸಾಧ್ಯ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕಾರಿನ ಆಸೆಯಿಂದಾಗಿ, ಆತ 
ಹಾಗೆ ಅನ್ನುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಹೆಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಅವನಿಗೆ, ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಬಾಯಾರಿಕೆಯಿಲ್ಲ ಎಂಬುದನ್ನು ಗೆಳೆಯ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಬಲ್ಲನು. ಅವನು 
ಈ ಅನುಕೂಲತೆಗಳನ್ನು ಬೇಡುವುದು--ನಮ್ಮ ಜನರು ಕಿಸೆಯನ್ನೂ 
ಕಾರನ್ನೂ ಕಂಡು ತಲೆಬಾಗುವವರೆಂದು. ಮೋಟರ” ವಾಹೆನರನ್ನು ನಮ್ಮ 
ಜನರು ದೇವರೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರಲ್ಲವೆ. ಆ ಜನರನ್ನು ಒಲಿಸಿ ಮೆರೆಯುವ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕಾರು ಬಳಿಯಲ್ಲಿರ ಬೇಕು; ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತನ್ನ ಕಿಸೆಯು 
ಸದಾ ತುಂಬಿರಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ಹೆಂಬಲ. 
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“ಅದು ಸರಿಯೇ, ಪ್ರಭುಶೇವ. ಈ ಪತ್ರಿಕೆ ನಡೆಯುಸುವ ತಾಪ 
ತ್ರಯವನ್ನೇ ನೋಡಿದರೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯದೇ? ಹೆತ್ತು ಜನರಿಂನ ಬಟ್ಟ 
ಬರಹೆ ಬರೆಯಿಸಬೇಕು. ಆದರೂ ತಿಂಗಳ ಕೊನೆಗೆ ಮೊಳೆ ಜೋಡಿಸು 
ವವರಿಗೆ ವೇತನತೊಡಲು ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಹೆಣವಿಲ್ಲ. ಹೀಗಿರುತ್ತ-ನಮ್ಮ ಕಿಸೆ 
ತುಂಬಿ, ಮೋಟರು ಬರಬೇಕೆನ್ನುವುದು ಈ ಜನ್ಮದ ಕನಸಲ್ಲ” ಎನ್ನು 
ತ್ತಾನೆ ಅವನ ಗೆಳೆಯ ಸಾಣೆಕಲ್‌. 

ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ಪ್ರಭುದೇವ ನುಡಿಯುತ್ತಾನೆ, “ಮಿ! ಸಾಣೆಕಲ್‌, 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಒಂದು ದಿವಸ ಸ್ವಂತ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ 
ನಾನೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲ”? 

“ಆ ಕಾಲ ಬರುವಾಗ ನಾನು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಇರುತ್ತೇನೆಯೋ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಜನ್ಮ ಬಂದಿರುತ್ತದೆಯೋ--ಯಾರು ಬಲ್ಲರು.? ಪ್ರಾಯಶಃ 
ವಿಮಾನ ಸಂಚರಿಸುವ ರೋಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. 

“ಹಾಗಾದರೆ-ಇದೇ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೋ. ಇನ್ನು ಹೆಚ್ಚೆಂ 
ದಕೆ ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅದು ಸಾಧ್ಯವೆಂದು 
ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಳುತ್ತಿದೆ. ಹೇಗೆ, ಏನು, ಎಂಬುದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳ 
ಖೇಡ. 

“ಐದು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲೇ?? 

“ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ ಅದಕ್ಕೂ ಮೋದಲೇನೆ. ಆಗ ಡಾಕ್ಟರ” ನಂದ 
`ರಂಥವರು ತಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ಶಿಲ್ಲಿಸಿ, “How 60 you dಂ?” ಎಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು. ಪಂಥ ಕಟ್ಟುತ್ತೀರಾ?” 

“ನನ್ನ್ನ ಹೆತ್ತಿರ ಪಂಥ ಗಿಂಥಕ್ಕೆ ತ್ರಾಣವಿಲ್ಲ.” 

“ನಿಮಗೆ ಕಾರು ಬಂದರೆ ನನಗೆ ಸಂತೋಷನೇ. ನಾನು ಬಿಟ್ಟ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ತಿರುಗಬಹೆದಲ್ಲವೆ.” 

ನಿಜಕ್ಕೂ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟರು ಕೊಳ್ಳುವುದಂತೂ 
ನಿರ್ಧಾರವಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ತಾನೊಬ್ಬ ಟ್ರಾಟ್‌ಸ್ಟಿಯೋ, 
ಸೈಲಿನ್ನೋ ಎಂಬ ಭಾವನೆಯು ಮೂಡಿದೆ. ತನ್ನ ಅಂಥ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲವೂ, 
ಹೇಗೆ ನೇರವೇರುವುವು ಎಂಬುದನ್ನೂ "ಆತ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 
ಅದಕ್ಕೇನೆ ಗಳಿಗೆ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡರೆ 
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ಆ ಕೆಲಸ ಸುಲಭಸಾಧ್ಯವೆಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೋರಿದೆ. ಅದರಿಂದಾಗಿ 
ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಪತ್ರಮುಖೇನ ಅವನನ್ನು ಕಾಡತೊಡಗಿದ್ದಾ ನೆ. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಊರಿನಿಂದ ಮರಳಿ ಬಂದು ಅವನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾ 
ದಾಗ “ನೀವು ಅಷ್ಟೊ ದು ಆತುರ ಮಾಡಬಾರದು. ಹೆಚ್ಚೆ ೦ದರೆ ಇನ್ನು 
ಒಂದು ಜಸ ಹೋದೀತು. ಇದ್ದ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಡಲೇ ಚೀತಾ 
ಗಿದೆಯಲ್ಲವೆ? ಮೊನ್ನೆ ತಾನೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು, ಅಲ್ಲಿನ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು ಬಂದೆ. ಅದರ ಒಂದಂಶ ಹಣ 
ವನ್ನು ಈ ವರೆಗೆ ನಾನು ಮಾಡಿದ ಹೊಂಡಗಳಿಗೆ ತುಂಬಿಸಿಯಾಯಿತು. 
ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಣ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆ. ಅದನ್ನು ಕರಗಿಸುವ ಮೊದಲು, 
ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳವೊಂದನ್ನು. ಹುಡುಕುತ್ತೇನೆ. ಹ ದೂರವಾಯಿತು ಎಂಬ 
ಹೊರು ಜನರಿಂದ ಗವ ಭಕ ನನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾ ಗದಂತೆ ನೋಡಿಕೊಂಡಕೆ, 
ಮುಂದೆ ಜನ ಕ್ಸ ಬಿಟ್ಟ ರೂ ಚಿಂತಿಯಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಕರ್ತವ್ಯ ವನ್ನು ಮಾಡಿದೆ 
ಸಲ್ಲ ಎಂಬ A ಜಾ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ” ತಾ ಸಿದನು. 


ಬೇಕೊಂದು ಬಾರಿ ಆತ ಭೇಟಯಾದಾಗ “ಜಾಗ ಹುಡುಕುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದೇನೆ. ಇರುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದೆರಡು ಜೋಪಡಿಗಳಿರುವ ಸ್ಪ ಸ್ಥಳಗಳಾದರೂ 
ಬೇಕು. ಅಂಥ ಎರಡು ಮೂರು ಸ ಸ್ಥಳಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. ಒಮ್ಮೆ 
ನಿಮ್ಮನ್ನೂ ಕರೆದು ಒಯ್ಯು ತ್ತೇನೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ. Mes ಗದ್ದಲ ಮಾಡಿ ಉಪ 
ಯೋಗವಿಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಬೆಲ್‌ ಹೊಂದಬೇಕು. ನಮಗೆಸ ಸ್ಥ ಅವಶ್ಯ ಎಂದು 
ತೋರಿದರೆ, ಅವರು ದರವನ್ನು ಏರಿಸಿಬಿಡಬಹುದು. ಬೆಸ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹೆಣವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿಜೆ?-ಎಂದು ಸಮಾ 
ಘಾನ ಹೇಳಿದನು. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಬೇಸರ ಬಾರದಂತೆ, ಅವರ "ಕೆಂಪು 
ತಾರೆಗೆ' ಒಂದೊಂದು ಲೇಖ ಬರೆಯುತ್ತಲೇ ಇದ್ದನು. ಈ ಬರವಣಿಗೆ 
ಗಳಿಂದ ಓದುಗರ ಸಂಖ್ಯೆಯು ಬೆಳೆಯಿತು.. 

ಒಂದು ದಿನ ಹಾಗೆಯೇ, ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಆತ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಲ್ಲಿ, ಮೇಜಿನ ಮೇಲೆ, ವಿನಿಮಯಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ ಪತ್ರಗಳು 
ಪಾಶಿ ಬಿದ್ದಿ ದ್ದವು. ಹೊತ್ತು ಹೋಗಲಾರದುದಕ್ಕೆ ಒಂದೊಂದೇ 'ಸತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಆತ 'ರುವಿನೋಡಿದನು. ಅಲ್ಲಿನ ಜಾಹೀರಾತುಗಳನ್ನು, ಸುದ್ದಿ ಗ 
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ಳನ್ನು ಮಗುಚಿನೋಡಿದನು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಕೋರ್ಟು ನೋಟೀ 
ಸಿನ ಕಡೆಗೆ ಅನನ ಗಮನ ಹೋಯಿತು. 

“ಬೈಲೂರಿನ ಆನಂದಯ್ಯನವರು ಈತ್ತೀಚೆಗೆ ಮೃತಸಟ್ಟಿರುವುದ 
ರಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾದ ವಾರೀಸ್‌ ದಾರರು ಈ ಬೂ ಇದ್ದಲ್ಲಿ 
ಕೋರ್ಟು ಮೂಲಕ ಕಮ್ಮ ಹಕ್ಕ ನ್ನುಸಾ ಸಾಧಿಸತಕ್ಕದ್ದು. ಹಾಗೆ ಯಾರೂ 
ಯುಕ್ತ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾಡೆಹೋದಳ್ಲ ಮೃತರ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿಗಳು ಸರಕಾ 
ರದ ಅಧೀನವಾಗುವುವು'ಎಂಬುದನ್ನು A ಒಂದು ಪ್ರಕಟಣೆಯಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ ಪ್ರಭುಜೀವನಿಗೆ ನಗು ಬಂದಿತು. ಹೀಗೆ ಗತಿ 
ಗೋತ್ರವಿಲ್ಲದೆ, ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬಿಡುವ ಹುಚ್ಚರು 
ಇದ್ದಾರೆಯೇ? ಅಂಥ ಮಹಾನುಭಾವರು, ಬದುಕಿರುವಾಗ ತಮ್ಮ ಸ ಸ 
ತ್ತನ್ನು ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ದಾನಶಾಸನ ಮಾಡಬಾರದೇ--ಎಂದು 
ತೋರಿತು. ಊರಿನ ಹೆಸರು" ಬೈಲೂರು? ಎಂದು ಇದ್ದುದನ್ನು ನೋಡುತ್ತ, 
“ಅದು ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನ ಊರಲ್ಲವೇ' ಎಂಬ ನೆನಪಾಯಿತು. ಆತ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದವನೇ, ಚೇಷ್ಟೈೆಗಾ ಗಿ" "ಶ್ಯಾಮಾ, ನಿನ್ನ ಊರಿನ ಪುಣ್ಯಾ 
ತ್ಮರು ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ತಮ್ಮ ಭೂಮಿ ಮನೆಗಳನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿ ೩ 
ಪ್ರಾಣಬಿಟ್ಟಿರಂತೆ” ಎಂದನು. 

“ಯಾರು. -ನಮ್ಮೂರವರೇ? ಯಾರು ಹೇಳಿದರು ನಿಮಗೆ?” 

“ಕಂಠೀರವದಲ್ಲೋ, ಯಾವೃದರಲ್ಲೋ ಅಂಥ ಒಂದು ನೋಟೀಸು 
ಇತ್ತು. ಬೈಲೂರಿನ ಆನಂದಯ್ಯನವರಂತೆ.” “ನಿಶ್ಚಯವೇ? ಆನಂದಯ್ಯ 
ಎಂದರೆ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ. ಬೇರೆಯಾರೂ ಆ ಹೆಸರಿನವರು, ನಮ್ಮ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿದ್ದ ನೆನಪು ನನಗೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. ಅವರು ತೀರಿಕೊಂಡರೇ! ಅವರಿಗೆ 
ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ನುಡಿದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಸಿಗೆ 
ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿಯು ಮೂಡಿತು. ಇತ್ತ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ತನ್ನ ಬಾಲ್ಯದ 
ಸ್ಮರಣೆಗಳು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದುಪು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳಿದ್ದ. 
ಆತನ ತಂದೆ ಸಾಯುತ್ತಲೇ, ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆ ಹಾಕದೆ, ಕಾಡಿ, ದಣಿಸಿ, 
ಆ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಹಿಂಸೆ ಸೆಕೊಟ್ಟಿದ್ದ. ಅದನ್ನು ಸಹಿಸಲಾರೆ, ಊರು ಮನೆಬಿಟ್ಟು 
ಓಡಿದ ಅವನು ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ, ಹೀಗೆ ಅನಾಥನಾಗಿ 
ಹೆದಿಸೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾದವು. ಅದನ್ನು "ನೆನೆದುಕೊಂಡು ೆಧಾಕೃ ಸ್ಥ-ಆ: 
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ಆನಂದಯ್ಯ ಇವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ನಿಜವಾದರೆ, ಬಡ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಒಂದುಜೀವ 
ನದ ದಾರಿಯಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ತೋರಿತು. “ನೀನು ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆ ಸೇಪರನ್ನು ತೆಗೆದು ಕೊಂಡು ಬಾ. ಅದರಲ್ಲಿನ ವಿಳಾಸ 
ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕ ತಂದೆಯದೇ ಹೌದಾದರೆ, ನಿಮ್ಮ ಊರಿನ ತನಕವೂ ಹೋಗಿ 
ಬಾ. ಅಲನ ಸಂಗತಿ ಏನೆಂದು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ತಿಳಿದು ಬರುವುದು ಒಳಿತು.” 
ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮನ ನ ಸ ನಲ್ಲಿಯೂ ಆಸೆ ಅಂಕುರಿಸಿತು. 
ಒಂದೇ ಜಿಗಿತಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಸ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮೋಜಿನ 
ಮೇಲಿನ ಹಳೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಿರುವಿದನು. ಪ್ರಕಟಣೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ಓದಿದನು. ಅವನಿಗೆ ಕಲತ ಪತ್ರಿ ಕೆ. ದೊರೆಯಿತು. ಅದನ್ನು ತೆಗೆದು 
ಕೊಂಡು “ಇದು ನಿಮಗೆ ಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಇಡಿಯ ರಾಶಿಯನ್ನೇ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ. ಏಕೆ? ಸಕ್ಕರೆ 
ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ಬೇಕೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ ಪರಿಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 
“ಇದು ಒಂದೇನೆ ಸಾಕು” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮನು ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡು. 
ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಿರಿಪದವಿಗೆ ಬಂದನು. “ಇದು ಖಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ನನ್ನ ಚಿಕ್ಕ 
ಪ್ಪನೇ. ಆದಕೆ, ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳ ಗತಿಯೇನು? ಒಂದೂ ತಿಳಿಯ 
ದಲ್ಲ! ಆದರೆ, ನಾನು ಒಬ್ಬನೇ ಊರಿಗೆ ಹೋದರೆ ಕೆಲಸವಾಗದು. ನೀವೂ 
ಬನ್ಸಿ ಜತೆಯಲ್ಲಿ. ಈ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕೊಟ್ಟಿ ವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತ 
ನಾಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು” ಎಂದು ಬೇಡಿದನು. ಇಂಥ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ಬಲನಂತ ಮಾಡುವ ಕಾರಣವಿದೆಯೇ? ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರ 
ಆತ ಆ ಕೆಲಸ ಕ್ಯ ಹೊರಡುವ ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದನು. 
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ದಿನ ಹೋದಂತೆ ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಜನ ನ ಮನಸ್ಸು ಕಿರಿಸದವ ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೊಸತಾದ ತಾನು ಹುಡುಕಿ ಜ.4 ಹೆಂಬಲವ ವನ್ನು ಟು ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಹೆಲವು ಬಾರಿ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತಿ ದ್ದಾ ನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ರುವಾಗ, ಸತ್ಯಳ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿ ರುವನಾದರೂ, ಈಗ ತಿರು: 
ಗಾಟದಿಂದ ಅವನಿಗೆ" ವಿರಾನ. ಕಡಿಮೆ. ಜತೆಗೆ ಈಗ, ಶ್ಯಾ ಮನ ಸಲು 
ವಾಗಿಯೂ ಸಂಚಾರತೊಡಗಿತು. ವಕೀಲರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದನು. ಹುಡುಗ. 
ನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬೈಲೂರಿಗೆ ಹೋದನು. ಆನಂದಯ್ಯ ತೀರಿಹೋಗಿ. 
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`ದ್ಹುದೂ ನಿಜ. ಅವರ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಬಲು ಹಂದೆಯೇ ಸತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. 
ಅವರು ಕೊನೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ನೆನೆದು ಅತ್ತುದೂ ಉಂಟಂತೆ. 
ಬೇರೆಯ ಹೆಕ್ಕುದಾರರು ಚೂ ಇಲ್ಲದುದರಿಂದ, ಭೂಮಿ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ 
ಸಿಗುವುದಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯೇ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ನಾಲ್ಕು ದಿನ, ಹೆಕ್ಕು ಸ ಸ್ಟಾ ಪನೆಗೆ 
ಸಮಯ ಪೋದೀತಸ್ಸೆ. ಇದರಿಂದ ರಾ ಧಾಕೃ _ ಸನ ಮನಸ್ಸಿ ಗೆ ವಿಷ್ಟೊ ೯ 
ನೆಮ್ಮದಿ i ಅವನಿಗೆ ಸತ ಐವತ್ತು ಡಿ ನರ 
ಮಾನದ ಭೂಮಿಯೂ, ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ನಗದೂ ದೊರೆಯ 
ಬಹುದು. ಆತ ಎಷ್ಟು ದಿವಸ ಪರರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಿರಬೇಕು? ಇನ್ನು 
ಸಂಸಾರಿಗನಾಗಿ, ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡನ್ನಾ ದರೂ ನೋಡಿಕೊಂಡಿರ 
ಬಹುದಲ್ಲ. ತಾನು ಅವನಿಗೆ ಪಾಠ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟು ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ, 
"ತನಗೆ ತಾನೇ ವಿದ್ಯೆಯನ್ನು ಕಲಿತವನು ಅವನು. ಈಗ ಇಷ್ಟೊ ಂದು ಅಶ್ರಯ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ, ತನ್ನ ಪಾಡಿಗೆ ತಾನು ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದಾ ನು. "ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ 
“ದುಡಿಯುವ ಇಷ್ಟೆ ಶ್ರಮಗಾರಿಕೆಗಳೆರಡೂ ಅವನಲ್ಲಿವೆ. ಅವನನ್ನು 
ತಾನು ಬಹು ದಿವಸ a ತಾನು ಮಾಡುವ ಪರೋಪಕಾರ 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಅವನಲ್ಲಿ, ಯಾವುದಾದರೊಂದು ಗಳಿಗೆಗೆ "ತಾನು 
ಜೀತದ ಆಳೇ? ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಮೂಡಬಹುದು. ಅದು ಮೂಡುವ 
ಮೊದಲೇನೆ, ಅವನು ಸ್ವತಂತ್ರನಾಗುವುದು ಒಳಿತು-ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಿ 
ದನು. ಆದಕೆ ಶ್ಯಾಮ ಯಾವ ಒಗೆಯಲ್ಲಿ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, 
ತನಗೆ ದೊರೆಯಲಿರುವ ಹೊಸ ಅನುಕೂಲತೆಯಿಂದ, ಏನು ಕಾಂಕ್ಷೆಗಳು 
'ಅವನಲ್ಲಿ ಹೆಟ್ಟಿವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ ಲೂ ಇಲ್ಲ. 
ಶ್ಯಾಮನ ಮನಸ ಚ ಮಾತ್ರ ಬೇಕ ತೆರನಾಗಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ನನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು i ಇಚ್ಛೆ "ಅವನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಯಾವ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಹ 
ಇ ಸರಿಯೇ, ಯಾಸ್‌ ಹೊಸ ಉದ್ಯಮವನ್ನು ತೊಡಗಿದರೂ ಸರಿಯೇ. 
“ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಕೊಂಡು ಅವನಿಗೆ ಸಹಾಯಕನಾಗಬೇಕೆಂಬ 
ಮನಸ್ಸು ಅವನದು. ಅನಾಥನೆಂದು ತಿಳಿದ ತನಗೆ, ಈಗಿಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತು 
ಹೊರಕಿದರೆ, ಅವನನ್ನು ಬಿಡಬೇಕೇ? ಆ ವಿಚಾರ ಒಮ್ಮೆಯೂ ಮನಸ್ಸಿ A 
ಹೊಳೆಯಲಿಲ್ಲ. ಸತ್ಯ ಮತ್ತು ರಾಧಾಕೃ ಹ್ಹರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ ಪ್ರೀತಿ, a 
ಳು ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಕಡಿಯುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಕೆ' ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
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ತಾರುಣ್ಯ ಸಹೆಜವಾದ ವಿವಾಹೆದ ಆಸೆಯು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದುದೂ 
ಉಂಟು. ಆ ತನಕ--ತನ್ನಂತಹೆ ನಿರ್ಗತಿಕರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವವ. 
ರಾರು?” ಎಂದು ಎನಿಸಿತು. ತಾನು ಸಂಸಾರದ ಭಾರ ಹೊರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ--ಎಂದೂ ಅಂಜಿಕೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಸೂಚಿಸದೆಯೂ ಇಲ್ಲ. “ಅದೇನು ಮಹಾಕಷ್ಟ. ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯಲು ಕಲತಿ 
ಲ್ಲವೇ! ಹೊಲಮನೆಗಳನ್ನು ಗೇಣಿಗಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, ದನಕರು 
ಸಾಕಿ, ಜೀವನ ಮಾಡಬಾರದೇ” ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ. “ಬಡತನದಲ್ಲಿ 
ಎಷ್ಟು ಜನಗಳು ಸಂಸಾರಿಗಳಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದೂ ತೋರುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ 
ಬಲವಾದ ಒಂದು ಕಾರಣನೆಂದಕೆ- ನಾಳೆ ನಾನು ನಿರ್ಗತಿಕನಾಗಿ, ಒಂಟಿ 
ಯಾಗಿ ಬಾಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದರೆ-”ಎಂಬ ಭೀತಿ. ಆದರೆ ಅವೆಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು. 
ಹೊಳೆದಾಕ್ಷಣ “ಅಣ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿಯದ ವಿಚಾರಗಳೇ ಅವು? 'ಸಮಯ. 
ಬಂದಾಗ ಆತ ಹೇಳದೆ ಇರುತ್ತಾನೆಯೇ? ಅವನಿಗೆ ಸಮನೆನಿಸಿದುದು. 
ತನಗೂ ಸಮನೇ" ಎಂಬ ವಿಶ್ವಾ ಸವಿರಿಸಿ, ತನ್ನ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ತಾನು. ಲೀನ 
ನಾಗುತ್ತಾನೆ. 

ಕದ್ರೆಗೆ ಒಂದು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸುಂದರವಾದ ಭೂಮಿ 
ವಿಕ್ರಯಕ್ಕೆ ದೊರೆಯುವುದಾಗಿ ರಾಧಾಕ್ಮ ಪನಿ ತಿಳಿಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬಂದನು. ಆಯ ಅಂದಗಳಲ್ಲಿ ಅದು 
ಕೆರಿಪದವಿನ ಪ್ರತೀಕವಾಗಿತ್ತು. ಮೇಲೆ ವಿಶಾಲವಾದ ಪದವು; ಅದಕ 
ಹೊಂದಿ ಬೆಟ್ಟದ ಇಳುಕಲು; ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಹೊಲಗದ್ದೆಗಳು. ಅದಾ 
ಗುತ್ತಲೇ ಸದಾ ನೀರು ಹೆರಿಯುವ ಹೆಳ್ಳ-- ಎದುರಿಗೆ ಇನ್ನೋಂದು ಗುಡ್ಡ. 
ರೂಢಿಯಾದ ಹೊಲಗದ್ದೆ ಗಳು ಬೇರೆಯವರಂಗೆ ಸೇರಿದುದಾದರೂ, ಹೆಳ್ಳ ಕ್ಸ 
ಸವಮೂಪವಾದ ಬೆಟ್ಟು ಭೂಮಿಯು ನಾಲ್ಕು ಎಕ್ರೆಯಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿತ್ದು" 
ಹೆಳ್ಳ ದ ನೀರನ್ನು ಚ ಆತನ ಮನಸ ಬ ತುಂಬ ಒಲಿಯಿತು. ಕಷ್ಟ ಪಟ್ಟರೆ ಕೆ 
ಆ ಚಿಟ್ಟು ಜಾಗವನ್ನು ಹೊಲವಾಗಿ REN ಗುಡ್ಡದ ಮಗ್ಗುಲು 
ಪದವು, "ಸರಕಾರಕ್ಕೆ "ಸೇರಿದೆ ಭಾಗಗಳು. ಗದ್ದೆಗಳು ಖಾಸಗಿಯಾಗಿದ್ದರೂ 
ಬೆಲೆಗೆ ಸಿಗಬಹುದು. : ಈಗ ಆ ಬರಿಯ ಬೆಟ್ಟುಜಾಗಕ್ಕೆ ಎರಡು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹೆಣ ತೆರಬೇಕಾದೀತು. ಆ ಮೇಲೆ ಅಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕಾದೀತು. ಅದಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಸಾವಿರ ರೂಸಾಯಿಯಾದರೂ 
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ಬೇಕಾದೀತು. ಸಬೂಪದ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕು; ಗೇಣಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಲಾಭ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಕರಿಸದನಿನ ದುಡಿತದಂತೆ ವ್ಯರ್ಥ 
ಶ್ರಮವಾದೀತು. ಹೆಣ ದೊರೆತಾಗಲಷ್ಟೇ, ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ಕೊಂಡು 
ಕೃಷಿಯ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಪಶುಗಳ ಪಾಲನೆ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭಕ್ಕೆ, ಅಷ್ಟು 
ಚೆಲುವಿನ ಬೇಕೆ ಭೂಮಿಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. 

ಆ ಚಪ್ಪಟಿಯಾದ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ನಿಂತು, ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ನೋಡಿದಾಗ, 
ಅನನ ಮನಸ್ಸು ತೀರ ಹುಚ್ಚುಗಟ್ಟಿ ತು. ಎದುರಿನ ಹೆಸುರು ಬಯಲಿನ 
ಹೆರಹೆ, ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ, ಗುಡ್ಡಗಳು; ನಗರಕ್ಕೆ ತೀರ ಸಮಾಪವಾದ 
ಸ್ಪಳ- ಹೀಗೆಂದು ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಆ ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ 
ತೋಕಸಿದನು. ಪ್ರಕೃತ ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಹಣ ಬರುವ ಆಸೆಯು ಇದ್ದಿಲ್ಲವಾ 
ದರೂ 'ಆತ ಆ ಸ್ಥಳವನ್ನೇನೋ ಮೆಚ್ಚಿದನು. ಹೆದಿನೈದು ದಿನಗಳ ಹೆಟ 
ಸಾಥೆಸೆಯಿಂದ ಆ ಭೂಮಾಲಿಕನನ್ನು ಒಲಿಸಿ, ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಬೆಲೆಕೊಟ್ಟು, ಅದನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿಕೊಂಡೂ ಆಯಿತು. ಇನ್ನು ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರುವ ಯಾನತ್ತು ಸಂಪತ್ತೆಂದರೆ, ಬರಿಯ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳು ಮಾತ್ರ. ತನ್ನ ಖೀಲೆ ಮುನಿಸುಗೊಂಡ ತಂದೆಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ 
ಅಷ್ಟೊಂದು ಉಂಬಳಿಯಾದರೂ ಜೊರಿತಿತ್ತು. ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಲ್ಪ ಹೆಣ 
ದಿಂದಲೇ ಆತ ತನ್ನ ಹೊಸ ಬಯಕೆಗಳಿಗೆ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಡಲು ನಿರ್ಧ 
ನಿಸಿಜನು. ' ಈ ಕೆಲಸವಾಗುನ ತನಕ ಮಂಗಳೂರೇ ಅವನ ಬಿಡಾರವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಈಗ ಆತ ಉಲ್ಲಾಸದಿಂದ ಶಿರಿಸದವನ್ನು ಸೇರಿದನು. 

ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮರಿಗೆ, ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಸಾಧನೆಯನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿ 
ದನು. ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಆನಂದವಾಯಿತು. “ಇನ್ನು ಸತ್ಯ, ನೀನು ಮಗು 
ವನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ನೆಟ್ಟಗೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗು. ಕುಂದಾಪುರದ ತನಕ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇಲ್ಲಿರುವುದು ಬೋಳುನೆಲ; ಮಾಡನ್ನು ಕಟ್ಟಿ 
ಆಗಬೇಕು. ನಾವಿಬ್ಬರು, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ದುಡಿಯ ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸಬೇಕು. ಅಲ್ಲೆಲ್ಲವೂ ಹೊಸ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಯಾಗಬೇಕು. ಹೇಗಾದರೂ ಮಾಡುಬೀಳುವುದಕ್ಕೆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಸಮಯಜೇಕಾದೀತು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ನಿನಗೆ ದೊಡ್ಡ ರಜೆ” ಎಂದು | 
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ನಕ್ಕು ಹೇಳಿದ. ಮರುದಿನ ಮೂವರೂ ಹೊಸ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನೋಡೆ 
ಹೋದರು. ಶ್ಯಾಮ “ಜಾಗ ನೋಡುವುದಕ್ಕೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. ಒಳ್ಳೆಯ 
ಫೆಂಪು ಮಣ್ಣು; ಬಾವಿ ತೆಗೆದರೆ ನೀರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕೀತು. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಒಂದು ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನೆಗೆ ಬೇಕೆನ್ನ 
ವಷ್ಟು ಅಕ್ಕಿಯಾನ್ಲಾದರೂ ಬೆಳೆಯಬೇಡವೇ? ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಎದುರಿಗೆ ಇವೆಯಲ್ಲ, ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸುಗ್ಗಿ ಗದ್ದೆಗಳು.” 

“ಅವನ್ನೂಕೊಂಡಿರಾ?” 

“ಫಗ ಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ದುಡ್ಡು ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ? ಆದರೆ ಅವನ್ನು 
ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಡುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಜೆಕೆ ಮಾತ್ರ ಐದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ: ; 
ಐವತ್ತು NE ಗೇಣಿ ಬರುತ್ತದೆ. ಸ್ಟ ೦ತ ಸುಜದಕೆ, ಐವತ್ತಲ್ಲ, ನೂರು 
ಮುಡಿ ಬೆಳೆಯಬಹೆದು.” ಮ ಬೆಳೆಗಳಿಗೂ, ನೀರಿನ ಆಶ್ರ ವಿದೆ. 
ಒಳ್ಳೆಯದಾಗಿ ಒಂದೆರಡು ಎಕ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಸಿಯ ಮೈಷ್ಠ ಚಿಳೆಯಿ 
ಜಾನುವಾರುಗಳ ವೆಚ್ಚ, ಅರ್ಥಕೃಷ್ಯ್ಯಾನಾದರೂ ವದ: 
ಹೆಣಬೇಕಲ್ಲ! 

ಸತ್ಯ ಎಂದಳು, “ಅಪ ಸ್ಪನ ಹತ್ತರ ಕೇಳಿದರೆ ಕ್ಕೆ ದು.” 

“ಅದು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ನನಗೆ ಇರುವೆಯ ಅರೆವಾಸಿ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಜಾನ ಬಿಟ್ಟುಬಂದ. ಸಂಪೂರ್ಣ ಹೆಣ ಬಿಟ್ಟು ಜರುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೆಂದು ವ್ಯಥೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಹೀಗಿರುತ್ತ. ತಿರುಗಿ 
ಮಾವನಲ್ಲಿ ಸಾಲ ಬೇಡುವುದೇ?” 

“ನೀವು ಕೇಳಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಕೇಳುತ್ತೇನೆ.” 

«ಬೇಡ; ಈಗಂತು ಬೇಡವೇ ಬೇಡ.” 

ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದ. ಅವನ ಮನ 
ಸಿನ ಲಹೆಂ ಬೇರೆ ಬಗೆಯಾಗಿ ಹೆರಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಣ್ಣ ನೊಡನೆ ತಾನಾಗಿ 
ಆಡಲು ಧೈರ್ಯಸಾಲದು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೊದಲ ಕೆಲಸವೆಂದಕೆ ಸತ್ಯ ಮತ್ತು, ಚಂದ್ರ 
ರನ್ನೂ ಚಂದಪ್ಪ ನ್ರನನ್ನೂ ಸ್ಫುಂದಾಪುರದ ತನಕ ಕರೆದೊಯ್ದು. ಬಟ್ಟು ಬರು 
ವುದು. ಹಾ ಮಾಡಿದನು. ಆಲೆಮನೆಯ ತನಕ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು 
ಮನಸಾ ದರೂ, ಮೂವನ ಮನಸ್ಸು ಹೇಗಿದೆ ಎಂದು ಕಿಳಿಯುವ ತನಕ 
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ಧೈರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಮರಳಿದನು. ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನಗಳ ಶ್ರಮ 
ದಿಂದ, ಆತ, ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಕಿರಿಪದವಿರಿಂದ ಬಿಡಾರ 
ವನ್ನು ಸಾಗಿಸಿದನು. ರಾಮಣ್ಣ ನಿಗೆ, ಅವರು ಹೋಗುವುದು ಏನೇನೂ 
ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲವಾದರೂ ತನ್ನ ಆಳುಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ಮನೆಯ ವಸ್ತು 
ಒಡವೆಗಳನ್ನು ಸಾಗಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ಸಹಾಯನಾದನು. ತನ್ನ ಒಡೆಯನ 
ಹಿಂದೆಯೇ ಕಲಲನ ಕುಟುಂಬ ಹೊರಟಿತು. ಇಮಣ್ಣ, es ವಿದಾಯ 
ಗೊಳ್ಳುವ ದಿನ ಕಣ್ಣೀರನ್ನೇ ಕರೆದನು. “ಅಯ್ಯಾ, 'ಮ್ಮನ್ನು ಇರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವ ಖಣ ನಮಗೆ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ಹೋಯಿತು” ಎಂದನು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ನೆರೆಯ ದಿವಸಗಳು ಅವನ ಕಣ್ಣೆದುರಿಗೆ 
ಮೂಡುತ್ತಿದ್ದುವು. 


ಔರ ಹೊಸ ತಾವಿಗೆ ಬಂದರು. ಮನೆ ಮಠಗಳಾಗುನ ತನಕ 
ಎನ್ನಡ: ಮೂರು ಚ್ಚನ್ಪರಗಳನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ದಿನ ಕಳೆದರು. ಪ್ರಾರಂ 
ಭಿಸಿದ ಮೊದಿ ಕೆಲಸವೇ ಬಾವಿಯನು. ಬರಿಯ ಎರಡು ಆಳು ಕಂತ 
ದಲ್ಲಿ ನೀರು ಸಿಕ್ಕಿತು: ಅಷ್ಟೊ ಂಡು ಅರ್ಗಳವಾದ ನೀರನ್ನು ಕಂಡು 
“ಇಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕೆ ನ ಫು ಇರುವಾಗ ಏನನ್ನೂ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು” 
ದ. BRN ತಿಂಗಳ ಕಾಲ, ಹೆಗಲು ರಾತ್ರಿಯೆನ್ನ ದೆ ಆಳುಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟ ಕೊಂಡು ದುಡಿದರು. ಹುಲ್ಲು, ಬಿದಿರು, ಮಣ್ಣುಗಳಿಂದ ಮೂರು 
ಕೊಗಳುಗಳು ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದುವು. ತಾನಿರುವ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಮನೆ. 
ಎಮ್ಮೆಗಳಿಗಾಗಿ ಒಂದು "ಕೊಟ್ಟಿಗೆ -ಕಲಲನ ಸಲುವಾಗಿ ಒಂದು ಗುಡಿಸಲು, 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ನಿರ್ಮಾಣವಾದುವು. ಅಷ್ಟು ಮುಗಿಯುವ ತನಕ, ಅವರ ಮನ 
ಸ್ಪ ಮೈಗೂ ನೆಮ್ಮದಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳೆ ಮನೆಯ ಸಾಮಗಿ ಿಗಳನ್ನು 
ಕು ಬಂದುದರಿಂದ ಅವರ ಕೆಲಸವೇನೋ, ಸಲಭ ನೆಚ ದ ಚ 
ಯಿತು. ಮನೆಯ ಕೆಲಸ ಮುಗಿದಂದೇ, ಶಾಲೆಗೆಂದು ಬು ಜೋಪಡಿ. 
ನಿರ್ಮಾಣವಾಯಿತು. -“ತತ್ಯಾಲಕ್ಕೆ ಶಾಲೆಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಾಕು” ಎಂದನುರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿಸಿ, ಪ್ರಭುಜೀವನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವನನ್ನು 
ಕಿಮು ಧಗ. “ನೋಡಿ, ಮನೆ, ಶಾಲೆ, ಹೆಟ್ಟಿ. ಇಷ್ಟ ನ್ನು ಹೇಗ 
ಪೂರೈಸಿದ್ದು ಆಯಿತು. ಮುಂದೆ ಹೆಣ ಒದಗಿದರೆ, 0 ದೊರೆ. 
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ತರೆ, ಕಲ್ಲು ಹೆಂಚುಗಳಿಂದ, ಸಕ್ಕಾ ಕಟ್ಟೋಣ ಮಾಡಿಸೋಣವಂತೆ.” 
ಎಂದು ಒಗ್ಗಿ ನುಡಿದನು. 

“ಇದು ನೋಡಿ--ಶಾಂತಿನೀಕೇತನ, ಶ್ರೀನಿಕೇತನಗಳೆರಡನ್ನೂ 
ವೂರಿಸುವ ಶಾಲೆಯಾಗಬೇಕು. ಈಗ ತತ್ಯಾಲಕ್ಕೇನೋ ಈ ಮನೆ, 
ಕಟ್ಟಿಡಗಳು ಸಾಕು, ನಿಜ ನೀವು ಗಾಂಧೀ ತತ್ವದವರು. ನಿಮಗೆ ಇದು 
ಕೊನೆಯ ತನಕವೂ ಸಾಕಾಗಿ ಕಾಣಿಸಬಹೆದು. ಆದರೆ ಜನಕ್ಕೆ ಇದು 
ಸಾಲದು. ವೋೋಗ್ರಾಫ್‌ ತೆಗೆದರೆ ಭರ್ಜರಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವಂತಿರ 
ಬೆಕು. ಕಟ್ಟಡ ಗೋಶಾಲೆಯೂ ಆವ್‌-ಟು-ಡೇಟ್‌ ಆಗಿರಬೇಕು. 
ಆಗಲಿ, ಈಗ ಸಾಕು. ಇದರ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ ಯಾವಾಗ ಯಾರಾ 
ದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಿಂದ ಅದನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ತುಂಬ ಪ್ರಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಅದು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ಹಿಂಜಿ ನಮ್ಮ ದಲಿತ ವಿದ್ಯಾಪೀಠಕ್ಕೆ 
ಪ್ರುರಂಭೋತ್ಸವವೂ ಆಗಿತ್ತು; ಪ್ರಚಾರವೂ ಆಗಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಮನು 
ಷ್ಯರೇ ಅದನ್ನು ಅನಾವರಣ ಮಾಡಿದರು. ಇದಕ್ಕೆ ಅವು ಯಾವುದೂ 
ಬೀಡ. ಶಾಲೆಗೆ ಒಂದು ರೂಪ ಬಂದು, ಅದು ಬೆಳೆದು, ಹೆಮ್ಮೆ ವಡುವ 
ದಿನ ಬಂದರೆ, ಆಗ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿಸುವ; ಸಂತೋಷ ಪಡುವ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಆ ಕಲ್ಪನೆ ಮಾತ್ರ ನನಗೆ ಒಪ್ಪುವುದಿಲ್ಲ. ಸಣ್ಣ ರೀತಿ, 
ಸಣ್ಣ ಜೋಪಡಿಗಳನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿ ಯಾರೂ ಬರುವುದಿಲ್ಲ ಇದಕ್ಕೆ ಕನಿಷ್ಠ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳೆನ್ನಾದರೂ ಖರ್ಚುಮಾಡಬೇಕು. ಸರಿ 
ಯಾದ ಕಟ್ಟಡ, ಮತ್ತು ಉಪಾಧ್ಯಾಯರುಗಳು ಆರಂಭದಲ್ಲಿಯೇ ಇರ 
ಬೆ:ಕು. ಆಗ ಹುಡುಗರೂ ಒರುತ್ತಾರೆ; ಹೆಣವನ್ನೂ ಸೆಳೆಯಬಹೆದು.” 

“ಹೆಣ ಸೆಳಿಯುವ ಧ್ವೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸೆಂದರೆ, ನಮ್ಮ 
ಶಕ್ತಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ, ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೇ ವಿನಾ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ದೊಡ್ಡ ಹಾರಾಟ ಮಾಡಬಾರದು.” 

“ಆ ತೆರನ ಬಡತನದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಿಗ 
ಲುರದು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರು ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯರಾದುದರಿಂದ, ಅವರು 
ಮಣ್ಣಿನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕೂತು ಕ್ಸೈ ನೀಡಿದರೂ, ಲಕ್ಷಾನಧಿ ಹೆಣ ಬಂದು 
ಸ.ರಿಯುತ್ತದೆ. ಅವರಂತೆ ನಾವು ಕೈ ನೀಡಿದರೆ ಅರ್ಧಾಣೆ ಬಿದ್ದೀತು. 
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ಅದಕ್ಕೆ ಅವರ ವರ್ಚಸ್ಸು ಕಾರಣ. ಬಡತನದಿಂದ ಆ ವರ್ಚಸ್ಸು ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆ ಇದ್ದಾಗಲೇ ಬಂದದ್ದು. ತಮಗೆ ವರ್ಚಸ್ಸು ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ಬಡತನ ಕೈಕೊಂಡರು. ನಮ್ಮಂಥರು ಕೆಲಸ ಕೈಕೊಳ್ಳುವಾಗ 
ಬಾಯಿಯ ಆಡಂಬರ ತೀರ ಅವಶ್ಯ. ಬರಿಯ ಕಟ್ಟಡ ಒಂದರ ಚಿತ್ರವೇ, 
ನೋಡಿದವರ ಮೇಲೆ ಪರಿಣಾಮ ಮಾಡುವಂತಿರಬೇಕು.” 

“ಅದನ್ನು ನಾನೂ ಒಪ್ಪುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೆರುಳಿಲ್ಲ 
ವೆಂದಲ್ಲ. ಜನಗಳ ಸ್ವಭಾವ ನನಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ. ಅಷ್ಟೇ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನನ್ನ 
ಮಿತಿಯೂ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿದೆ”. 

“ಹೋಗಲಿ. ನೀವು ಯಾವ ಮಿತಿಯನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. 
ಇದು ಪೂರ್ಣವಾಗುವಾಗ, ಎಂಧ ರೂಪ ಬರುತ್ತದೆ, ಎಂಬ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ 
ಯೋಜನೆಯನ್ನು ಹಾಕಿಕೊಡಿ. ಅದನ್ನು ಮುದ್ರಿಸಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಿ, 
ಹೆಣವನ್ನು ಗಳಿಸಿ ತರುವ ಭಾರ ನನ್ನದು. ಶಾಲೆಯ ಯಾವತ್ತು, ಪ್ರಚಾರದ 
ಕೆಲಸ ನನಗಿರಲಿ. ನಾನು ಹೆಣವನ್ನು ತಂದು ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ, ಅದನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ, ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ಭಾರ ನಿಮ್ಮದು. 
ಆಗದೇ?” 

“ನನ್ನೊಬ್ಬನಿಂದಲೇ ಎರಡೂ ಕೆಲಸಗಳಾಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ 
ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

“ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದರ ಭಾರವನ್ನು ನಾನು ಹೊರಲು ಮುಂದಾದುದು 
ಅದಕ್ಕೇನೇ. ನೀವು ವಿವರವಾದ ಒಂದು ಹೆಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಡಿ. ಎಂಥ ಪಾಠ 
ಹೇಳಿಕೊಡಬಹುದು, ಎಂಥ ಕಟ್ಟಡವಾಗಬೇಕು, ಯಾವಾವ ಸಲಕರಣೆ 
ಗಳು ಬೇಕು, ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಹಣಬೇಕು-_ಎಂಬ ಹೆಂಚಿಕೆ ತಯಾ 
ರಿಸಿರಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿಹೋದನು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಅಪ್ಪೆಲ್ಲ ಮಾತುಗಳಲ್ಲ 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ನಿಶ್ವಾಸ ಹೆಟ್ಟಿ ದಾದರೂ, ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸವೆಂಬುದರಿಂದ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಒಪ್ಪಿ ಕೊಂಡನು. 

ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ತನ್ನ ವಯ್ಯಕ್ತಿ ಕವಾದ ಜೀವನವು ಸರರ ಸಹಾ 
ಯದ ಮೇಲೆ ಹೊಂದಿರಬಾರದು ಎಂದಿತ್ತು. ಯಾರ ಅನ್ನೆಕ್ಟೂ ತಾನು ಬೀ 
ಳಜೆ, ತನ್ಲಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವನ್ನು ಶಾಲೆಗಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದು ಅವನ 
ನಿರ್ಧಾರ. ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ಅವನ ಗಮನ. ತನ್ನ ಗೋಶಾಲೆಗೆ ಇನ್ನೂ 
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ನಾಲ್ಕು ಎಮ್ಮೆ; ಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಂಡನು- ತನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಮುಖ್ಯ 
ಎಂಬುದರಿಂದ, ನಿತಿ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಕ ಸಿಯನ್ನು. ತೊಡಗುವ ಯೋಚ 
ನೆಯು ಅವನಿಗೆ. 


ಈ ನಡುನೆ ಶ್ಯಾಮನ ಕೆಲನವು ಫಲಿಸಿ ಬದಿಂತು. ಅವನ ಹೆಕ್ಕು 
ದಾರಿಕೆಯು ಸಲಭದಲ್ಲಿ ಸ ನ ಪಿತವಾಯಿತು. ಅದಾದುದೇ ತಡ, ಬೈಲ 
ನನಾ ಗೃ ಗ ಹೆಸ್ಟರು 'ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿ ಬಂದರು. “ಅಯ್ಯೋ, 
ನೀನು ಎಲ್ಲಿದ್ದೆ ಫಡ ಯಾರಿಗೆ ಶಳಿದಿರಬೇ ಕು. ನಿನ್ನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ fs 
ವರ್ಷ ವೊಂದಾಗಿತ್ತು. ಅವರ ಹೆಂಡಿರು ಮಸ್ಕಳು ನಿತು] ಮೊದಲೇ ತೀರಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರೂ ತಮ್ಮ ಕೊನೆಗಾಲಕ್ಕೆ ನಿನ್ನನ್ನು ತುಂಬ ನೆನೆದರು. 
ನೀನು ಇಷ್ಟು ಸಮಿನಾಪವಿದ್ದು ನಮಗೆ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಯಿತೇ?” 
ಎಂದು ಸಂತಾಪ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದರು; ಹೆರಕೆ ಹೊರಿಸಿದರು. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಬಂದು “ನೀನು ಹೀಗೆ ಪರವೂರಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಚಂದವಲ್ಲ, ಆಗ ನಿನ್ನ 
ಭೂಮಿಯ ಹೆಟ್ಟು ವಳಿ ಕೈಗೆ ಬರಲಾರದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಇನ್ನೊ 
ಬ ಸರು ಇಲ್ಲಿರುವುದಾದರ, ಒಳ್ಳೆ ಯ ಕ್ರಯ ಬಂದಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಅದನ್ನು 
ಮಾರಬಾರದು? ಎಂದೂ ಹೇಳಿದ. ನಾಲ್ಕ ನೆಯಡೊಂದು ಪಂಥವು 
ಇತ್ತು. “ಶ್ಯಾಮ, ನಿನ್ನ ಜಾತಕದ ನಕಲು ಸಿಕ್ಕೀತೇ ಎಂದು ಕೇಳುವ 
ಮಂದಿ ಅವರು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಶಾ ಮನಿಗೆ, ಏನೂ ಇಲ್ಲದ ತನ್ನನ ನ್ನು 
ಇಂದು ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಜನ ತಿಳಿಯರೊಡೆಗಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಾ 
ಯಿತು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಶ್ಯಾಮನ ಸ್ರಖ್ಯಾತಿ ಇಷ್ಟು ಹೆರಡಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ “ಯಾರನರು, ಯಾಕೆ ಬಂದರು?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. ಕೇಳಿದ 
ಮೇಲೆ ಹೇಳದಿರಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ? ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ “ಅಳಿಯ 
ದೇವರ ಒಲುಮೆಗೆ ಬರುವ ಜನರ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ಹೇಳುವಾಗ ಮಾತ್ರ 
ಗಂಟಿಲು ಕಟ್ಟು ತ್ತದೆ. ಒಮ್ಮೆ “ಅದು ಯಾರು?” ಎಂದುರಾಧಾ ಕೃ ಷ್ಣ ೬ 
ದಾಗ, ಶ್ಯಾಮ ಯಾಕೋ ಅಪ್ಪ, ಏನೇನೋ ಬಂದು ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ? 
ಎನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. “ಅದೇನು?” ಎಂದು ತೀರ ಒತ್ತಿ ಕೇಳಲು, ಹೇಳು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಾಟಿಕೆ. ಆದರೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹಣ್ಣಿನ ಬಯಕೆಯು 
ಮೂಡಿದೆ. ಅಣ್ಣ ಏನೆಂದಾನು? ಎಂಬ ಜಟ, 
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ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಊಟ ಮುಗಿದ ಮೇಲೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾಮನನ್ನು 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ ರಿಸಿಕೊಂಡನು. “ಶ್ಯಾಮ ಹಾಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರನ್ನು 
ಓಡಿಸಬೇಡ. ನಿನಗೆ ಪ್ರಾಯವಾಗಿಲ್ಲರ್ವೆ! ಇದು ಲಗ್ಗವಾಗುವ ಪ್ರಾಯ; 
ಆಗಬೇಕು. ಅದರಲ್ಲೇನು ತಪ್ಪು? ನಿನಗೆ ಸಂಸಾರ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ಬಲ್ಲ ಶಕ್ತಿಯೂ ಇದ. ಪಾಪ, ಹೆಣ್ಣು ಹೆಡೆದವರ ಗೋಳು ಸಾಮಾನ್ಯರಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ ಅವರ ಚಿಂತೆಯೇ ಚಿಂತೆ. ಅವರು ಬಡವರಾದರಂತೂ 
ತೀರಿತು-ತಲೆಯ ಮೇಲೆ, ಸರಕನ್ನು ಹೊತ್ತು ತಿರುಗುವ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಿಂತ 
ಕಡೆ. ನಿನಗೆ ಮಾತನಾಡಲು ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯವೇ! ನಾಫಿದ್ದೇನಲ್ಲವೆ. ಹೋಗಿ 
ಹೆಣ್ಣು ನೋಡಿ, ಬರೋಣ. ಮತ ರೂಪ, ಗುಣಸ್ತಿತಿಗತಿ ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡು ಒಂದೂ ಆಗುತ್ತದೆ, ಇಲ್ಲವಾದಕ್ಕಿ ಇಲ್ಲ-ಎಂದು ಹೇಳಿದರಾ 
ಯಿತು” ಎಂದು ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದನು. 

“ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ--ನೀವು ಹೇಳಿದಂತೆ ನಾನಿರುವವ”. 

“ದ್ದು ಈ ತನಕ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ನೀನು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ ಬದುಕು 
ವುದಕ್ಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕು”. 

“ಅಂದರೆ ನಾನು ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಂಸ ಇರವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಇರಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ಏನು ತಪ್ಪು!” 

“ಫೆ ಸ್ಪೇನಿಲ್ಲ, ನಿಜ. ಆದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಒಡನಾಟದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದೇನೆ. 
ಯಾರಿಲ್ಲದಾಗ ನೀವು ನನಗೆ ತಂಡೆಯಾದಿರಿ, ಅಣ್ಣನಾದಿರಿ. ನಿ ಕೆ 
ಸಂಗಡವೇ ಇರಲು ಆಸೆ ನನಗೆ. ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾಜರೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹಾಗೆ ಅಂದಿದ್ರ--ನೀವು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟಿರಿ”. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಹೆಳೆಯ ಕಾಲದ ಮಾತುಗಳ ನೆನವರಿಕೆಯಾ 
ಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖವನ್ನೇ ನಿಟ್ಟಿಸಿ ನೋಡಿದನು. “ಅಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ್ಮ 
ನನ್ನ ಈ ಹುಚ್ಚುಗಳಿಗಾಗಿ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ದಣಿಸಬೇಕೆ? 

“ ಹೆಚ್ಚು ನನಗೆ ಒಪ್ಪಿತವಿರುವಷ್ಟು ಕಾಲ, ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದ 
ರಲ್ಲಿ ಏನು ತಪ್ಪು! ಅದು ಸರಿತೋರದೆ ಹೋದರೆ ಆಗ ನಾನಾಗಿ ಹೊರಡು. 
ತ್ತೇನೆ. ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟು ಬೀಳದಿದ್ದರೆ ಆಯಿತಲ್ಲಾ.” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾತದ ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನು ತ್ರಿ ೫ 
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“ನನಗೀಗ ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ, ನಗದು-ಏನೂ ಸಿಗದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ 
ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಿರೋ, ಹಾಗೆಯೇ ಇನ್ನೂ ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡುಹೋಗಬೇಕು.? 

“ಆಗಲೂ, ನೀನು ಲಗ್ಗವಾಗಬೇಕು, ನಿನ್ನದೇ ಸಂಸಾರವನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ನನ್ನ ಸಂಸಾರದಂತೆ ನಿನಗೂ, 
ಕಷ್ಟ ಸುಖಗಳು ಬರಬಹುದು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ನನಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಆಸೆಯೂ ಉಂಟು, ಆಗಲೂಬಹುದು. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಬದುಕಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಇಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತು 
ಬಂದಿದೆ ನಿಜ; ಅದು ನನ್ನದು ಎಂದು ನಾನು ತಿಳಿಯುವವನಲ್ಲ. ಆ ಹೆಣ 
ವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಹಾಕುತ್ತೇನೆ. ಆ ಭೂಮಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಕೊಡು- 
ಎನ್ನುವವರಿದ್ದಾರೆ. ಮಾರಿದರೆ ಐದಾರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಿಗಬಹುದು. 
ಆ ಹೆಣವನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ವೆಚ್ಚಮಾಡುವ. ನಿಮ್ಮ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ದುಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಹೆಣ ಒದಗಿದಾಗ, ಅದನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಕೊಡುವಿರಂತೆ, ಇಲ್ಲವೆ ಬಿಡುವಿರಂತೆ.” 

“ಸ್ಪರಿಯೆ! ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಮನೆಗೆ ಬರುವವಳು, ಈ ಮರುಳಿಗಾಗಿ 
ಸಿಟ್ಟ್ರಾದರೆ?? 

ಶ್ಯಾಮ ನಕ್ಕನು. “ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಮದುವೆಗೆ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಚರ್ಚೆಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ? ಎಂದನು. 

ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಶ್ಯಾಮನ ಕೊನೆಯ ಮಾತು 
ಗಳಿಗೆ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪ್ರೋತ್ಸಾಹೆ ದೊರೆತಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ದಿನ 
“ನಿತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮನ ಒತ್ತಾಯ ತಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. “ಅಣ್ಣ, ಅದನ್ನು ಮಾರಿ, ಇಲ್ಲಿನ 
ಹೊಲವನ್ನು ಕೂಡಲೇ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳುವ. ಈ ವರ್ಷವೇ ಇಲ್ಲಿ ಬೇಸಾಯ 
ತೊಡಗಬಹುದು. ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ ಹೆಲ್ಲನ್ನುಕೊಳ್ಳುವ ತಾಪತ್ರಯ 
-ವಾದರೂ ತಪ್ಪೀತು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಅದರಂತೆ, ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
'ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಒಡಂಬಡಬೇಕಾಯಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಅಲೆದಾಡಿ, ಬೈಲೂ 
ವಿನ ಆಸ್ತಿಗೆ ಗಿರಾಕಿ ಹುಡುಕಿ, ಇಲ್ಲಿನ ಭೂಮಿಯನ್ನು, ಶ್ಯಾಮನ ಹೆಸ 
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ರಿಗೇನೇ ಕೊಂಡುಕೊಂಡನು. ನಂಟುತನಕ್ಕೆ ಬಂದವರಿಗೆ, ಮಳೆಗಾಲ 
ಕಳೆದ ಮೇಲೆ, “ಖಂಡಿತ ಹೇಳ.ತ್ತ್ವೇವಪ್ಪಾ” ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದರು, 


ಬ 
ಇತ್ತ ಇದ್ದಕ್ಕೆದ್ದ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುದೇವನ ಸವಾರಿ ಆಗ 
ಮಿಸಿತು;" ಆಜ ವು ನಿಮ್ಮ ಇಲೆ ತೆಕೆಯುವವರು? ನಾನು ಈ ವಾರ 


ದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ 1. ಸನಕ್ಟೆ ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದಿಲ್ದೇನೆ. ಎರಡು 


ತಿಂಗಳು ಊರಲ್ಲಿರುವುದ್ಲಿ. ನೀವು ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒರದಣಿಗೆಯ ಭಾರ 


ವನ್ನು ವಹಿಸಿ ಕೊಳ್ಳ ಬೇಕು. ನಾನು ಏನ್ನು. ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಚಾರ ಕೆಲಸ 


ಎ 


ವನ್ನು ಮಾಡಿ ಬರುತ್ತೇ ನೆ” ಎಂದನು. 
"ಅಲಿ ಅಸ್ಟು ದೂರದಲ್ಲೇ ಅದರ ಪ್ರಚಾರ!' 
“ನೀವು ಆ ವಿಷಯನ ಗಿ ಮಾತನಾಡಬಾರದು. ತನ್ನೂರಿಗೆ ಮಂಗ 

ದವನು, ವರ ಊರಿಗೆ ರಂಗನಾದಾನು ” y 


2 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಏನು ಹೇಳ ನುವುದಕ್ಟೂ ತೋಚಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುವಿ 


© 


[a] [ವ 

ದಾಗ ಸತ್ರಿಕೆಗೇನೋ ಬರೆಯುಪುದ ಸನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡನು ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
he] 

ಜತೆಗೆ ನಾ ಣೆಳಲ್‌ನ ಇಇದ-ನೆ. ಆದರೆಪ ಪ್ರಚಾರದ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ 


೧ 
“ವು ರೈಲಿಗೆ ಇಷ್ಟು ಹೆಣನನ್ನು ಹಾ ಚಡ ಬರುತ್ತೀರಿ. ಅಂಥ ಗಾ 
ಗೋಪುರ ಕಟ್ಟಿ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು 


“ಕಟ್ಟಿದರೆ, ಅಂಥದನ್ನೇ ಕಟ್ಟಬೇಕು. ಇಂಧ ಜೋನಡಿಗಳನ್ನಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಪ್ರಭುಜಿ:ವ ನಗುತ ಹೊರಟುಹೋದನು. 


AW 
——o ಮಾಮಾ — 


ಹದಿನಾರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಸತ್ಯ ತವರು ಮನೆಯ ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಖಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಚಂದ್ರ, 
ಚಂದಪ 4 ರೊಡನೆ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಂದಳು. ಖಪತಿರಾಯನಿಗೆ 
ತಾನು ಬರು ವ ಸಮಯವನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಳು. ಹೀಗಾಗಿ ಅವಳು ತಮ್ಮ 
ಹೊಸ ಸ್ಪ ಳಕ್ಳೈ ಬಂದಾಗ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ; 
ಶ್ಯುಮನೂ ಇದ್ದಿ ರಲಿಲ್ಲ. ಮೂರು ತಿಂಗಳ ವಿಶ್ರಾಂತಿಗೆಂದು ಹೋದವಳು, 
ಬರುವಾ ಗಅರು. ತಿಂಗಳ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. ರಾಧಾ ನಕೃಷ್ಣ “ಬರುವಾಗ ದೀರ್ಫೆ 
ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ನಡೆದುಕೊಂಡು ಬಾ; ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಮೇಲೆ ದುಡಿಯುವು 
ದಂತು ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಚಿಂತೆಯನ್ನು ಮರೆತು ಬಿಟ್ಟೇ ಕುಳಿತುಕೋ. 
ಬಂದ ಮೇಲೆ ಹೊಸ ವಾರ್ತಿಯೊಂದು ನಿನಗಾಗಿ ಕಾದಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ ನು. ಅವಳು ಸ ಕಾಲಿರಿಸುವಾಗಲೇ, ನಿಜಕ್ಕೂ 
ಹೊನ ಸುದ ಕಾದಿತ್ತು. ಅವಳ ನ್ಸುಹೆ ಸಮ ನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಾ ಕ 
ಒಬ ಹೆದಿಸುರು ವರ್ಷದ ತರುಣಿ. “ಯಾರು? ಎಲ್ಲಾ ಯಿತು!” ಎಂದು 
ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕೇಳಿದಳು ಅವಳು ಈಕೆಯೆ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು.ತಾನು ಸ್ಥಳ 
ತಪ್ಪಿ ಬಂದೆನೇ ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. “ನಾವು ಎಲ್ಲೋ 
ಹಳ ಯವರು. ಕತ್ತಲಾಯಿತು ಎಂದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆವು ನಾಳೆ ಬೆಳಗಿನ 
ಓಲಿಗೆಹೋಗಬೇಕು”ಎಂದಳು. ಆಕೆಯು "ಬಾಯಾರಿಕೆ ಬೇಕೆ ಎಂದು 
ಪಚರಿಸಿದಳು. ಇವಳು ಅದಕ್ಕೆ “ದೀಡ ಎಂದಳು. “ಬೇಕಮ್ಮ” ಎಂದು 
ಫೇಳಿದನು ಚಂದ್ರ “ಆಗಲಿ, 'ಂದುಕೊಡಿ” ಎನ್ನ ಬೇಕಾಯಿತು ಸ ಸತ್ಯ. 
ಚಂದ್ರ, ಚಂದಪ್ಪ ಇಬ್ಬರೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೊಸಬರು. SR ಹೊಸ 
HRS ಸ ಮುಖ ನೋಡುತ್ತ, ನೀರು ಕುಡಿಯುತ್ತ 
ಕುಳಿತರು: ಇವರ ಬೆನ್ಸಿಗೆ, ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ತಂದೆಆಳೂ ಬಂದು ಸೇರಿದನು. 
"ಹೊರೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿ ಇಳಿಸಲಿ?' ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದನು. “ಹೊಂ, ಇರಿಸು 
ಎಲ್ಲುದರೂ” ಎಂದಳು ಆಕೆ. ಪೆಟ್ಟಿಗೆ ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದನ್ನು ಕಂಡು, 
ಮಧೆಯ ಹೆಡುಗಿ, “ನಾಳೆ ಹೋಗುವವರಾದರೆ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು ಚಾವಡಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಇರಿಸಬಹುದು” ಎಂದಳು. ಪಾಪ, ಸತ್ಯಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಏನೇನೋ 
ಹೊಯ್ದಾಟ ತೊಡಗಿತು. “ಹೊಂ, ಇವರು ನನ್ನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 


ಸ್ಟ್‌ 


ಠೇ 
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ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದರೇ?” ಎಂದು ಬೆರಗಾಗಿ ಅಂಗಳಕ್ಕೆ ಇಳಿದಳು. ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಕಲಲ ಏನೋ ಅಳತೆ ಮಾಡುವುದು ಕಂಡಿಶು. ಬಂದುದು ಸರಿಯಾದ 
ಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಎಂದೇನೋ ತಿಳಿಯಿತು. ಕಲಲನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ 
ಎಂದು ಹೊರಟಳು. ಹಾಗೆ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಸರಿಯುವಾಗ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನು 
ಬಂದನು. ಸತ್ಯಳನ್ನು ಆತ ನೋಡಿ ನಕ್ಕನು. “ಏನಮ್ಮ, ಬರುವುದನ್ನು 
ತಿಳಿಸಿ ಕಾಗದ ಹಾಕಬಾರದಿತ್ತೇ? ನಾನಾದರೂ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ ಬಸ್ಸಿನ 
ಬಳಿಗೆ” ಆ ಬಳಿಕ "ಕಲ್ಯಾಣಿ' ಎಂದು ಕರೆದನು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮನೆಯೊಳ 
ಗಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 


“ಯಾರೆಂದು ಕೇಳಿದೆಯಾ ಬಂದದ್ದು? ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದೆಯಾ 
ಅವರಿಗೆ?” 

“ಯಾರೋ, ನಾಳಿನ ಶೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವವರು ಎಂದರು. ನಮ 
ಸ್ಥಾರವನ್ನೇನೂ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ನೀರು ಕೇಳಿದರು; ಕೊಟ್ಟಿ.” 

ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಆತನೂ ಬೆರಗಾದ. ಇವರೊಳಗೆ ಏನು ಸುಧಾನ 
ನಡೆದಿರಬಹುದು ಎಂದು ತಿಳಿಯದಾದ. ಚಂದ್ರ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಈ ಸಮಸ್ಯೆಗೆ 
ಕೊನೆಯನ್ನು ತಂದನು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ “ಯಾರದು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 
ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಆತ, “ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಅಯ್ಯೋ ಹೆಡ್ಡಿ. ರಾಧಣ್ಣನ 
ಹೆಂಡತಿ ಅಲ್ಲವೇ ಈ ಅಮ್ಮ? ನನ್ನನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದವರೇ ಅವರು; 
ಗೊತ್ತಾಗಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಸತ್ಯಮ್ಮನ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿ, “ಅಕ್ಕಾ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಸಡೆ ಒಂದು ಲಗ್ನವಾಗಿದ್ದೇವೆ. ಅಣ್ಣನದೇ ಒತ್ತಾಯ. 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹೆಟಮಾಡಿದರೆ, ಅಣ್ಣ ಬೇಡವೆಂದ. 
ಆಕೆಯ ಮನೆಯವರಿಗೆ ಆತುರ. ಅಣ್ಣನೆಂದನು-4ಅವಳು ಯೋಚನೆಬಿಟ್ಟು 
ಊರಲ್ಲಿ ಇರಲಿ. ಮದುವೆಗೆಂದು ಬಂದರೆ, ತಿರುಗಿ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ 
ಆಗುತ್ತದೆಯೇ,? ಹಿಂದೆ ಅವಳು ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮವೇ ಸಾಕು. ಒಂದಷ್ಟು 
ದಿವಸ ಎಲ್ಲ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ಮಕೆತು ಕುಳಿತಿರಲಿ ಎಂದನು. ನಾನು 
ಆಗಲಿ ಎಂದೆ” 

ಕಲ್ಯಾಣಿಯು ಬಂದು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಅಭಿವಂದಿಸಿದಳು. ಈಗ ತ್ಯ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನು ಕಂಡು ನಕ್ಕಳು. ತನ್ನ ಮಂಕು ಕಲ್ಪನೆಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಾಚಿಕೆಯೂ ಆಯಿತು. ಬೆರಗಿನಿಂದ ತುಂಬಿದ ಹೆಣೆಯ ಬೆವರನ್ನು 
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'ಉಜ್ಜಿಕೊಂಡು “ಅಯ್ಯೋ ನನ್ನ ಹಣೆಯ ಬರಹವೇ, ಏನೇನೋ ತಿಳಿ 
ದುಕೊಂಡೆ ನನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ” ಎಂದುಕೊಂಡಳು. ಶ್ಯಾಮ ನಗುತ್ತ “ಅಕ್ಸಾ, 
ನಾಳೆ ರೈಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕುಂಟೀ” ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡಿದ. “ಅಬ್ಬಾ, 
ನೀವೂ ಠಕ್ಕು ಮಾಡಬಲ್ಲಿರಿ. ಅವಳು ಹಳ್ಳಿಯ ಹುಡುಗಿ ಎಂದು ನೀವು 
ಹಾಗೆ ಚೇಷ್ಟೆ ಮಾಡಿದ್ದೇ?” ಎಂದನು. “ಹೌದು, ಏನು ಮಾಡಬೇಕಿತ್ತು 
ನಾನು? ನೀನು ಸುದ್ದಿ ಹೇಳದೆಯೆ ಕುಳಿತೆ. ಅವರು ತಿಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ನನಗೆ 
"ಇದು ನನ್ನ ಮನೆ ಅಹುದೇ ಅಲ್ಲವೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಬಂತು..... 
ಆದರೂ ಶ್ಯಾಮ, ಎಂಧ ರಜೆಯಿದ್ದರೂ ನನ್ನ ಮದುವೆಗೆ ಬಾರದೆ ಬಿಡು 
ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಚಂದ್ರ ಅವನನ್ನು ಕುಳಿತಿರಲು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ. ಶ್ಯಾಮ ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. ಚಂದಪ್ಪನ ಕೈ ಹಿಡಿದು ಸತ್ಯ ಹೊರಬಿ 
ದಳು. ಕಲ್ಯಾಣಿಯೂ ಅವಳನ್ನು ಸೇರಿದಳು. ಶ್ಯಾಮ “ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮ 
ಯಜಮಾನರ ಕಾರುಭಾರ ನೋಡಿ” ಎಂದು ಆಆರು ತಿಂಗಳ ದುಡಿ 
ತದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ನೋಡಿ, “ಶ್ಯಾಮಾ ಇಷ್ಟೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಟ್ಟಿ ಯಾಕಂತೆ? ಅವರ 
ಕಣ್ಣೇ ದೊಡ್ಡದು” ಎಂದಳು. “ಸಾಯಂಕಾಲ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂ 
ದನು ಶ್ಯಾಮ. ತುಸು ಈಚೆಗೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ಆರೇಳು 
ಎಮ್ಮೆಯ ಕರುಗಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟೆದ್ದರು. 

“ಏನು, ಎಮ್ಮೆ ಪೈರನ್ನೇ ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಯೇ?” 

ಒಟ್ಟು ಹತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳಿವೆ, ಎಲ್ಲದಕ್ಕಿಂತಲೂ ಇದೇ ಸರಿಯಾದ 
ಕೆಲಸ ಎಂದು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇವೆ. ದಿನಕ್ಕೆ ಹತ್ತು, ಹದಿನೈದು 
"ರೂಪಾಯಿಗಳ ಹಾಲು ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ನೀರು ಬೆರಸದ ಹಾ 
ಲನ್ನು ಮಂಗಳೂರಿನವರು ಕಂಡದ್ದು ಇಥೇ ಮೊದಲು. ಆಳು, ಮೇವು, 
ಎರಡೂ ಸಮನಾಗಿದ್ದರೈ,ಇನ್ನೂ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟ ಬಹುದು. 

“ಈ ಹತ್ತು ಎಮ್ಮೆಯ ಸೆಗಣಿಯನ್ನು ಇವಳಿಂದಲೇ ತೆಗೆಯಿಸು 
ತ್ರಿಡ್ದೀಯಾ? ನೆಲವನ್ನು ಕೆರೆದು ಕೆರೆದು ಕ್ರೈ ಸೋತಿರಬಹುದು.” “ಅದ 
ಕ್ಕೇನೆ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬೇಗನೆ ಕರೆಯಿಸಬಾರದೆಂದು ಅಣ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದು. ಎಮ್ಮೆ 
ಚಾಕರಿ ಮಾಡಿ ನೀವು ಸೋತಿದ್ದೀರಿ ಎಂಬುದು ಅವರಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 


ಇಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಇನ್ನು ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ಆ ಕೆಲಸ ಬಿಟ್ಟಾರೆಯೇ? ಹಟ್ಟಿಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬೇರೆ 
ಹೆಣ್ಣಾಳು ಇದೆ. “ಬನ್ನಿ, ಬೈಲಿಗೆ ಹೋಗುವ” ಎಂದು. ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತ ನಡೆದನು. ಕೆ ಹಳ್ಳದ ಬಳಿಯ ಗದ್ದೆ ಯಲ್ಲಿ, ಹೊಸ: 
ತಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ನಟ್ಟು ದನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. 

“ಏನು, ಹುಲ್ಲಿನ ಸಾಗುವಳಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು 
ಗೇಣಿಗೆ ಕೊಂಡರೇ?” 

“ಇಲ್ಲಮ್ಮ, ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದ ಊರಿನ ಭೂಮಿಯನ್ನು ಮಾರಾಟ. 
ಮಾಡಿ, ಇದನ್ನು ಖರೀದಿಗೆ ಕೊಂಡೆವು. ಸುಮಾರು ಐದು ಮುಡಿ 
ಬೈಲು ಗದ್ದೆ ಇದೆ. ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಸಾಕುತಿದ್ದೇೇವಲ್ಲಾ! ಪರೀಕ್ಸೈ 
ಗಾಗಿ "ಗಿನಿ? ಹುಲ್ಲನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದೇವೆ. ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಕಬ್ಬಿನ 
ಮೊಳಕೆಯಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆಯಲ್ಲವೇ? ಈಗ ಒಂದು ಎಕ್ರೆಯಷ್ಟು 
ನಟ್ಟಿದೆ. ಪ್ರಯೋಜನ ಕಂಡರೆ ಮುಂದಿನ ವರ್ಷ, ಇನ್ನೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಬೆಳೆಯಿಸಬಹುದು.” 

ಹೊಲದಲ್ಲಿ ಬತ್ತದ ಹೊಸ ಹಸುರು ಎದ್ದು ನಿಂತಿತ್ತು. ಗದ್ದೆಯ 
ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಸುಂದರವಾದ ಹಲವು ತೆಂಗಿನ ಗಿಡಗಳು ಫಲಧರಿಸಿ ನಿಂತಿ 
ದ್ಹಾವೆ. ಎದುರಿನ ಹಳ್ಳ ತುಂಬಿ ಹರಿಯುತ್ತಿದೆ. ತಮ್ಮ ಈ ಹೊಸ 
ಆವರಣವನ್ನು ನೋಡಿ, ಸತ್ಯಳಿಗೆ ತುಂಬ ಆನಂದವಾಯಿತು. ನೋಟ 
ದಿಂದ ತೃಪ್ತಳಾಗಿ ಹಿಂದಿರುಗುತ್ತ, “ಶ್ಯಾಮಾ, ಇನ್ನು.ಬೇರೆಯವರನ್ನು 
ಬೇಡದೆ ಬದುಕುವಂತಾದರೆ ಸಾಕು” ಎಂದಳು. 

“ಅದನ್ನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ?” 

“ಇಷ್ಟೊಂದು ಎಮ್ಮೆಗಳಿದ್ದರೆ ನಮ್ಮ ಜೀವನ ಹೋಗಲಾರದೆ” 
ಅಲ್ಲದೆ ಅವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಶಾಲೆಯ ಯೋಚೆನೆ ಹೋಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಕಟ್ಟ 
ಡವೆಲ್ಲಿದೆ? ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರಂತೆ. ಮಕ್ಕ 
ಳಿಗೆ, ನೇಯುವ ಕೆಲಸ, ಕಬ್ಬಿಣದಕೆಲಸ್ಯ ಆಟದಸಾಮಾನು ತಯಾರಿ, 
ಇಂಥ ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನು ಕಲಿಸಿ ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ಹುಡುಗರ 
ನ್ನಾದರೂ ತರಬೇತು ಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಹೀಗಿರು 
ವಾಗ ಪರರನ್ನು ಬೇಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿದೆಯೇ? ಗೋಶಾಲೆಯಿಂದ, 
ಮನೆಯ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಗಾದರೂ ಸ್ನತಂತ್ರವಾಗಿರಬಹುದು.” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೧೯- 


ಶ್ಯಾಮನು ಅವರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು, ಶಾಲೆಯ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೂ 
ಕಲಲನ ಗುಡಿಸಲಿಗೂ ಹೋಗಿ, ತೋರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಬರುತ್ತ,, 
ಸತ್ಯ ಛೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆ ಹೇಳಿದ ಒಂದು ಮಾತು ಮಾತ್ರ ಕೊರೆಯು 
ತ ಆಹೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನನ್ನು ಇಲ್ಲಿಯವರೆಗೆ Nk ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಅಳಿಯ ಬರಬಾರದೆಂದುಪ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ ನೆಯೇ?” ಎಂದು. 
ಹೇಳು. ಅವನು ಬಂದರೆ ಒಂದು "ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ-ಹಿತ್ರಾ 
ರ್ಜಿತವಾಗಿ ಬಂದ ನಾಲ್ಕು ಪಾವಾಣೆಗಳನ್ನು ಇಂಧ ಹುಚ್ಚು ತ 
ಗಳಿಗೆ ಖರ್ಚುಮಾಡಿ ಮುಗಿಸಿದರೆ, ನಾಳೆ ನಿನ್ನ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಏನು. 
ಗತಿ ಎಂದನ್ನಾದರೂ ಯೋಚಿಸಿದ್ದೀಯಾ ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕೆಂದಿದೆ? 
ಎಂದಿದ್ದ ರು pe ತನ್ನ ಪತಿಯ ಉತಾ )ಹವನ್ನು ತಂದೆಯ ಉಪ 
ದೇಶದೊಂದಿಗೆ ಹೋಲಿಸಿ ನೋಡಿದಾಗ, ಅವಳ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾ 
ಗುವುದು ಉಂಟು. ಪತಿಯ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ ಬರುತ್ತದೆ. ಅವ. 
ಳಿಗೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ತಂದೆಯ ಮಾತೇ ಸಮನಾದುದು ಎಂದು ತೋರು 
ತ್ತದೆ. "ಈ ವರೆಗೆ ಮಾಡಿದ ಇವರ ಎಣಿಕೆಗಳು ಎಷ್ಟು ಫಲಗೊಂಡುವು? 
ಯುರಿಗೂ ಬೇಡದ ಹೋರಾಟ ನಡೆಯಿಸಿ, ಏನು ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಿದ ಹಾ 
ಗಾಯಿತು?” ಎಂದು ಅವಳೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ಎಲ್ಲರೂ ಮನೆಗೆ, 
ಬಂದರು. ಶ್ಯಾಮನು ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕರೆದು “ಕಲ್ಯಾಣಿ, ಮಕ್ಕಳಿಗೆ 
ಹಸಿವಾಗಿರಬೇಕು; ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಕೊಡುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆಯೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. “ಅಡುಗೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ಅವರು ಕಾಲುತೊಳೆದು 
ಊಟಮಾಡಬಹುದಲ್ಲ” ಎಂದಳು. ಶ್ಯಾಮನಾಗ “ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕಂಡ 
ವರು ನಮ್ಮ ಮನೆಯನ್ನೇ ನೋಡಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ?” ಎಂದು ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ತೋರಿಸಿದ್ದಾಯಿತು. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಕರೆದೊಯ್ದು ಅವರಿಗೆ ಅನ್ನಬಡಿಸಿದಳು. “ನೀವು ಊಟಮಾಡಿ, ಬೆಳಿಗ್ಗೆ 
ಕುಂದಾಪುರದಿಂದ ಹೊರಟಿವರಲ್ಲವೇ?” ಎಂದಳು. “ನಾನೇ, ಅವರು 
ಬರಲಿ--ಗೋಶಾಲೆಯ ಯಜಮಾನರು, ಅವರನ್ನು ಕೇಳಿ ಊಟಮಾ 
ಡಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

“ಏನು ಕೇಳುವುದು ಅವರನ್ನು? ನಿಮ್ಮ ಹಸಿವಿಗೆ ಅವರನ್ನು ಕೇಳೆ: 
ಬೇಕೇ?” 


೪೨೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


“ಅಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮನ ಲಗ್ನಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಏಕೆ ಕರೆಯಿಸಲಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಕೇಳಬೇಕು” ಎಂದಳು ನಗುತ್ತ. ಶ್ಯಾಮನ ಮುಖ ಸಣ್ಮಗಾಯಿತು. 
ತಾನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು ಹಟಮಾಡಿದರೂ, ಅವರೇ ಬೇಡವೆಂದರು. 
ತಾನಾದರೂ ಅವರಿಗೊಂದು ಕಾರ್ಡು ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತು; ಎಂಥ ತಪ್ಪು 
'ಮಾಡಿದೆನು-ಎಂಬ ನೋವು ಅವನ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮೂಡಿದುದನ್ನು ಅವಳು 
ಕಂಡಳು. “ಇಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ, ಈಗ ನಾನು ಸಿಟ್ರಾದೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆಯಾ? 
“ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಸರಿ; ಅವರಿಲ್ಲದಾಗ ನಾವಿ 
ಬ್ಬರೂ ತುಂಬ ದಣಿದಿದ್ದೆವು-ಎಂಬ ಸಂಗತಿಯು ಅವರ ತಲೆಗೆ ನಾಟಿ 
ತ್ತು. ನನುಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲವೆಂದು ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ,ಅವರು ನಂಬ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೇನೆ ಅವರು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ನನ್ನನ್ನು ತವರು ಮನೆಗೆ ಕಳು 
'ಹಿಸಿದರು. “ನಿನಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಬೇಕು; ನೀನು ತುಂಬ ಸೊರಗಿದ್ದೀಯಾ” 
“ಎಂದು ತಂದೆಯ ಮನೆಗೆ, ಪುಷ್ಟಿಗೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. 
`ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ-..ಕರಾವಳಿಯವರು, ಮಳೆಗಾಲಕ್ಕೆ ಮೂಡಲ ಪ್ರಾಂತ್ಯಕ್ಕೆ 
`ಗಾಡಿ ಎತ್ತುಗಳನ್ನು ಪುಷ್ಟಿಯಾಗಲು ಕಳುಹಿಸುವ ಹಾಗೆ!” 

ಶ್ಯಾಮ ನಕ್ಕನು. “ಆದರೆ, ಅಮ್ಮಾ ನೀವುಮಾತ್ರ ಪುಸ್ಟಿಯಾಗಿ 
`ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದೀರಿ; ಹೆಚ್ಚೂ ಇಲ್ಲ, ಕಡಮೆಯೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಹೌದು ಶ್ಯಾಮಾ, ಅಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸೇರಿದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ 
ಇಲ್ಲಿನ ಯೋಚನೆಗಳು ತಪ್ಪುತ್ತವೆಯೇ? ತಿಂಗಳಕಾಲ ಸಂತೋಷವಾ 
ಗಿದ್ದೆ. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ತವರು ಮನೆಯಲ್ಲವೇ? ಅನಂತರ ಇಲ್ಲಿನ ಯೋ 
ಚನೆ ಶುರುವಾಯಿತು. ಹಾಗೆಂದು ತಿರುಗಿ ಒಂದುತಿಂಗಳೆದಿನ ತಂಗಿಯ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಇಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಇರುತ್ತ, ನಾನು ಅಲ್ಲಿ 
ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತಿರುವುದೇ? ಇವರು ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾಗದ ಹಾಕುವುದೇ 
ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ, ಅಪ್ಪ, ಅಮ್ಮ ಇಬ್ಬರೂ 
“ಅವನೇನೂ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇನು ಅವಸರ? ಬರೆದು, ಬಂದು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋಗಲಿ” ಎಂದರು. ಕೊನೆಗೂ ನಾನೇ ಅವರಿಂದ «ಬಾ? 
ಎಂದು ಕಾಗದ ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಯಿತು. ಇವರ ತಮ್ಮನ ಮನೆ 
`ಯಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ದಿವಸ ಇದ್ದೆ. ' ಇಲ್ಲಿ ಕೈತುಂಬ ಕೆಲಸ ಇರುವಾಗ, ದಿವಸ 
ಹೋದುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಏನು ಕೆಲಸವೇ? ಬರಿಯ 
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ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಹೋಗಬೇಕು. ಏನು ಮಾತಾಡಬಹುದು! ಎಷ್ಟು 
ಮಾತನಾಡಬಹುದು? ಆದರೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಮಾತ್ರ ಊರಲ್ಲಿ ತುಂಬ. 
ಸಂತೋಷಪಟ್ಟುವು. ಚಂದ್ರನಂತೂ ಸೊಕ್ಕಿ ಬಿಟ್ಟಿ ದ್ದಾನೆ. ಅಜ್ಜನ 
ಹೆಗಲನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇಳಿಯಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಳ್ಳ. ಅದೇ ನೋಡಿದೆಯಲ್ಲಾ - 
ಬಂದವನೇ ನಿನ್ನ ಸೊಂಟವನ್ನು ಏರಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡುದು.” 

“ಇನ್ನು ಚಂದಪ್ಪ?” 

“ಅವನೂ ಹಾಗೆಯೇ. ನಾನು, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ಅವನು 
ಯಾವ ಜಾತಿಯವನೆಂದು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಹೇಳಿದ್ದರೆ ಅವನಿಗೊಂದು ಪಂ 
ಕ್ರಿಯೇ ಬೇರೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. "ಯಾರು ಇದು? ಆ ಶಿರ್ಶಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು 
ಬಿಟ್ಟುಹೋದ ಹುಡುಗನೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. "ಹೂಂಗ ಎಂದೆ. 
"ಉಳಿದವರೆಲ್ಲ ಹೊರಟುಹೋದರೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. “ಹೂಂ” 
ಎಂದೆ. ಕೊನೆಗೆ“ಯಾರು ಯಾರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಲು ಬರು 
ತ್ರದ; ತನ್ನ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 
ಅಂಥ ಮಾತುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕೇಳಿದರೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. ಕೇಳ್ಳಿ ಕೇಳಿ 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದು ಕಷ್ಟ; ತಂದೆಯ ಮನೆಯಾದರೆ ಏನು? 

ಕತ್ತಲಾಗುತ್ತ ಬಂತು. ಆಳು, ಕರೆದ ಹಾಲನ್ನು ಹೊತ್ತುಕೊಂಡು 
ಮನೆಗೆಬಂದನು. ಧನಿಯ ಸವಾರಿಯೂ ಬಂದಿತು. ಅವನ ಕಾಲ ಸಪ್ಪಳ 
ಕೇಳಿಯೇ “ಬಂದರೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. "ನಿಮಗೆ ಕಾಲು 
ಹೆಜ್ಜೆ ಕೇಳಿಯೇ ಗೊತ್ತು ಅಲ್ಲವೇ? ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. ಆತ ಅಲ್ಲಿಂ 
ದಲೇ “ಅಣ್ಣಾ, ಯಾರೋ ನಂಟರು ಬಂದಿದ್ದಾರೆ ಮನೆಗೆ” ಎಂದನು. 
"ಯಾರು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ’? ಎಂಬ ಕೂಗು ಬಂದಿತು. "ಯಾರೋ, ಮಂಜೇ 
ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವವರಂತೆ' ಎಂದನು ಆತ. 

ಒಳಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಲೇ ಚಂದ್ರನ ಮುಖ ಕಾಣಿಸಿತು. “ಹೋ, ಇವರು 
ಸುದ್ದಿ ಸಭ ಬಂದುಬಿಟ್ಟ ರೋ! ನನಗೆ, ಅವರಿಗೆ ಭರತಿ ಒಂದು 
ವರ್ಷದ ರಜೆ RD. ” “ಒಂದು ವರ್ಷ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ರಿ ಸಮ 

ನಾದ ರಜೆಯೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದು ನುಡಿಯುತ್ತ ಸತ್ಯ ಎದ್ದಳು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಎದ್ದು, ಕೈ ತೊಳೆದು ಓಡಿ ಭರ ಅವನನ್ನು 
ಮುತ್ತಿದರು. ಚಂದ್ರ ಕಪಿಯಂತೆ ಅವನ ಮೈಯನ್ನೇರಿದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
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ಅವನನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸತ್ಯಳ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. 

“ಅಣ್ಣಾ ಕಾಲುತೊಳೆ, ಊಟಮಾಡುವ. ಅವರು ಊಟಮಾಡ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದು ಇದ್ದಾರು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ಜೋರುಮಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಅವರ 
ಊಟವಂತೆ” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ? 

"ಏನು ಸತ್ಯ ಅಷ್ಟು ಸಿಟ್ಟು? ಹಾಗಾದರೆ ಈಗ ಭಾರೀ ಬಿರುಸಿ 
ನಿಂದ ಬಂದದ್ದೋ? ಆ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ -ನಾಳೆ ಮಂಜೇಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಾರೈ, ಎಂದದ್ದೋ ಶ್ಯಾಮ.” 

"ಹೌದು ಹೌದು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮಂಜೇಶ್ವರಕ್ಕಲ್ಲ ರಾಮೇ 

ಶ್ವರಕ್ಕೆ ಹೋದರೂ ಪಾಪಬರಲಾರದು. ನನ್ನನ್ನು ಕರೆಯಸದಿರ್ಯಾ ಮನ 
ಲಗ್ನ ತಿಕದ! ಒಳ್ಳೆಯ ಜನ ನೀವು” ಎಂದು BS 
Re ಹೋದ ನೋವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೂಡಿಬಂದಿತು. ಅಗ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿ ಅವಳಲ್ಲಿ ಕ್ಸಮೆ ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. 

ಎಲ್ಲರೂ ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತಾಗ “ನಮ್ಮ ನಾಗೇನ ಹಳ್ಳಿಯವರ 

ಕಾಗದ ಬಂದಿದೆಯೋ? “ನಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಬ ಬಾರಿ, ಆ ಮಕ್ಕಳ ನೆನ 
ಪಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ನೆನೆದಾಗಲೆಲ್ಲ ಅವರ ತ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟುತ್ತ ಕಿತ್ತು. 
ಏನಾಯಿತೋ ಅವರಿಗೆ, ಏನಾಯಿತೋ ಮಹಾದೇವನ ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ ಪ್ಪನಿಗೆ; 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಗ ಅವರ ಮುಖ ನೋಡುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು 
ಸತ್ಯ. 

“ಇಲ್ಲ ಆ ಮೇಲೆ ಏನೂ ಕಾಗದ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ; 
ಟಪಾಲು ಆಫೀಸು ಇರುವುದು ಎಂಟು ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ. ನಾಳೆಗೆ 
ನಾಳೆಗೆ-ಎಂದು ಮರತೇ ಬಿಟ್ಟಿರಬೇಕು. ಡಾ। ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರಿಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರಿದಿದ್ದೇನೆ. ಅವರು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ, ಅವರ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದು 
ಬರೆಯುವ ಹಾಗೆ. ಹೇಳಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದನು. ಮುಂದೆ ಅವರ ಮಾತುಗಳು 
ನವೀನ ಗೋಶಾಲೆಯ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಿತು. 

ಆಗ ಸತ್ಯ, “ಹೌದು, ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸರಿಯೇ. 
ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಹಣ ಮಾತ್ರ ಇರುವುದು ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಕಿಸೆ 
ಯಲ್ಲಿ. 'ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದರೂ ಮಕ್ಕಳು ಶಾಲೆಗೆ ಬಾರದೆ ಹೋದರೆ 
ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಆದಂತೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಯೂ ಆಗು 
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ತ್ತಿದೆ. ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಿದ್ದಾಗ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲ; ಹಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

ಈ ಬಾರಿ ಹಾಗಾಗಲಾರದು. ನಾಲ್ಕಾರು ಒಳ್ಳೆಯ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
ಯರನ್ನು ವಿಚಾರಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಚಂದಪ್ಪನ ಅಪ್ಪನಿಗೂ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಹಾಕಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅವನು ಗುಡಿಗಾರನಲ್ಲವೆ! ಮರಗೆಲಸವೂ 
ಬರುತ್ತದೆ. ಅವನು ಬಂದರೆ ಆಟದ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಮಾಡುವ 
ಏರ್ವಾಡು ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಅವನೂ ಮಗನನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಮರು 
ಳನಂತೆ ತಿರುಗಬಾರದಲ್ಲ. ಚಂದಪ್ಪನನ್ನು ನೇಯಿಗೆ, ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ 
ಕಲಿಯಲು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅವನಿಗೆಇಂಗ್ಲಿಷು ಬೇಡವಷ್ಟೆ. ಅದರಂತೆ 
ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಕಸಬುದಾರನನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಪತ್ರವ್ಯವಹಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಸಾರಿ ಏನಾದರೊಂದು ಆದೀತು.” 

“ಹೋ. ಹಣ ಸಾನಿರಗಟ್ಟಿಲೆಯಿಂದ ಸುರಿದರೆ ಏನಾದರೂ 
ಆದೀತು. ಶ್ಯಾಮನ ಹಾಗೆ ಬಿಟ್ಟಿ ದುಡಿಯುವವರು ಮಾತ್ರ ಯಾರೂ 
ಸಿಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.” 

“ಬಿಟ್ಟಿ ಯಾರನ್ನೂ ದುಡಿಯಿಸಬಾರದೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು. 
ನಾವು ಮನೆಯ ಖರ್ಚಿನ ಯೋಚನೆಮಾಡಬಾರದೆಂದು, ಈ ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಿದ್ದು. ಹಣವಿದ್ದರೆ ಇದನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ದೊಡ್ಡದು ಮಾಡಬಹುದು. ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಬೆಳೆಗ 
ಳನ್ನು ನಾವೇ ಬೆಳೆಯಬೇಕು. ಅವಕ್ಕೆ ಸದಾ ಹಸಿ ಹುಲ್ಲು ಸಿಗಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲೂ ಅದನ್ನೇ ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿನ ಬಾವಿ ನೋಡಿ 
ದ್ದೀಯಾ? ನೀರು ಎಷ್ಟು ಮೇಲಕ್ಕಿದೆ ಗೊತ್ತೇ? ಆ ನೀರಿನ ಆಶ್ರಯ 
ದಿಂದ ಎಷ್ಟೂ ತರಕಾರಿಯನ್ನು" ಬೆಳೆಯಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿರುವ ನಾವಾ 
ಗಲೀ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಕಲಿತು ಹೋಗುವ ಮಕ್ಕಳಾಗಲಿಲ ಸ್ವಂತ ಜೀವನಕ್ಕೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡಬಾರದು. ಹಾಗಿರುವಾಗ, ಯಾರ 
ಬಿಟ್ಟಿಯೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ ಹಣ, ಸಲಕರಣೆ, ಜನ 
ಎಲ್ಲವೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಬೇಕು, ನಿಜ. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಹಿಂದಿನಷ್ಟು ಅಧೈರ್ಯ 
ಶಾಣುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವರನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ-ನೋಡುವ, ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ, ಎಂದಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಹಾಗೆಯೇ ಅಂದವರಿಲ್ಲವೇ?” 
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“ಅದನ್ನೇ ನಂಬಿಲ್ಲ ನಾನು. ಆದರೆ ಪ್ರಾಂರಭಿಸುವ ಮೊದಲು, 
ಉತ್ತರ ಹಂದುಸ್ಥಾ ನಕ್ಕೆ ಹೋದ ಪ್ರಭುದೇವ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು. 
ಅವನಿಂದ ಇನ್ನೂ ಸರಿಯಾದ ಕಾಗದ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಆತನಿಗೆ ಇದನ್ನು 
ಭಾರಿಯ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡುವ ಯೋಚನೆ ಇದೆ.” 

“ಯಾರು ಆದಿನ ರಾತ್ರಿ, ನಿದ್ದೆಬಿಟ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದವರೇ?” 

“ಹೂಂ ಅವರೇ; ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆಯ ಸಂವಾದಕರೆಂದೆನಲ್ಲ, 
ಅವರಿಲ್ಲದಾಗ, ಅವರ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನಾನೇ ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಎಂದರೆ, ಹಣಕಾಸಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯನ್ನಲ್ಲ; 
ಬರೆಯುವ ಕೆಲಸವಷ್ಟೆ. ಅವರು ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ತರ ಹಿಂದೂ 
ಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಅವರು ಹಣ ತುಂಬಿ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಆಗಬೇಕೇ? ನನಗೇಕೋ, 
ಯಾರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ.” 

“ವಿಶ್ವಾಸ ಅತಿಯಾಗಿ ನನಗೂ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಹತ್ತು ಜನರು 
ಕೂಡಿ ಆಗಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ನಾವು ಜನರಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿಡದೆ ಇರುವ 
ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇನ್ನು, ಹುಡುಗರು ಬೇಡವೇ?” 

*ಶಾಳೆ ತೆರೆದರೆ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಬರಗಾಲ ಬರಲಾರದು. ಇದುಕಿರಿ 
ಪದವಲ್ಲ. ಪೇಟಿಯ ಬದಿ ಅಲ್ಲವೆ? ಅ, ಆ ದಿಂದಲೇ ಪಾಠ ತೊಡಗುವ 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ ನನಗೆ. ಕನ್ನಡ ಓದು ಬಂದಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟು ಬಂದಿರುವ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ಇದು.” ಶ್ಯಾಮನು ಆಗ “ಅಣ್ಣಾ, 
ಎಲೆಯ ಮುಂದೆಯೇ ಕೈ ಒಣಗಿತು. ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಮಾತು. 
ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದಲ್ಲ?” ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಊಟದಿಂದ ಎದ್ದರು. 
ಮಕ್ಕ ಳು ಮಲಗಿ ನಿದ್ದೆ ಹೋದುವು. ಮಗ್ಗು ಲ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ, ಶ್ಯಾಮ 
ಕನ್ನಡ ಪ ಪತಿ ತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಕಲ್ಯಾಣಿಗೆ ವಿವರಿಸುವುದು ಕೇಳಿ 
ಬರುತಿತ್ತು. ಈಜೆ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಸತ್ಯ, ಗೋಡೆಗೆ ಒರಗಿಕೊಂಡು,ರಾಧಾ. 
ಕೃಷ್ಣನ ಮೈಗೆ ಒರಗಿ ಕುಳಿತು, "ನಮ್ಮ ಅಪ್ಪನ ರೋಷ ಹೋಗಿಯೇ 
ಇಲ್ಲ. ಚ 10 ಅವರಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಸಹಾಯಮಾಡಿ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ 
ವಾಗ್ದೇವಿಯ ಗಂಡನಿಗೆ ಅವರು ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟಿ 
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ದ್ಹಾರಂತೆ.' ಲಕ್ಷ್ಮಿಗೂ ಹುಡುಗನನ್ನು ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. ಚಿನ್ನ, ನಗದು 
ಎಂದು ಎರಡು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು 
ನನ್ನ ಪಾಲನ್ನು ಬೇಡುವ ಆಸೆಯಾಯಿತು” ಎಂದಳು. 

*ಹೌದು, ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವರು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿರಬಹುದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರು....? 

“ನೀವು ಮೂಕರೆಂದು ಕೊಡುವುದನ್ನು ಮರೆಯಬೇಕೇ?” 

" “ಹಾಗೆಲ್ಲ ತಿಳಿಯಬಾರದು. ನಾನೂ ಆಗ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದರೆ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಇನ್ನು ಕೇಳುವುದು ತಪ್ಪು. ಒಮ್ಮೆ ಮದುವೆಯಾಗಿ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ, ತವರಿನ ಕಡೆಗೆ ಗೋಣು ಬಗ್ಗಿಸಬಾರದು. ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೇನು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ? ಇಲ್ಲಿನ ಸಂಪಾದನೆ ನಮಗೆ ಸಾಕು. ಎರಡು ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿದರೂ ನಮ್ಮ ಖರ್ಚಿಗೆ ಸಾಕು” ಎಂದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ 
ಶ್ಯಾಮನ ಲಗ್ನದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ. ಶ್ಯಾಮನ ಹಣದಿಂದ ಭೂಮಿ 
ಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡದ್ದನ್ನು ಹೇಳಿದ, ಹೀಗೆ ಸವಿ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ ಆ 
ರಾತ್ರಿ ಸರಿಯಿತು. 

ಮರುದಿನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋದಾಗ, ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ 
ನಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ ಪ್ರಭುದೇವನ ತಂತಿಯು ಬಂದಿತ್ತು. ಛಾಪಖಾನೆಯ 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ರವರಿಗೆ “Arriving Friday, inform Radhakrishna” 
ಎಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದನು. ತಂತಿಯನ್ನು ಕಂಡ ಸಾಣೆಕಲ್‌ "ಹೂಂ ಬದುಕಿ 
ದ್ದಾನೆ ಮಹರಾಯ, ಆಚೆ ಹೋದರೆ ಆಚೆಗೇ; ಈಚೆ ಏನಾಯಿತೆಂಬ 
ಗಮನವೇ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದರು. “ಆಗಲಿ ಬರುತ್ತಾರಲ್ಲ, ನಮ್ಮ ಭಾರ 
ಕಳೆಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗೆ ಏನು ಬರೆಯುವುದೆಂದು ತಲೆ ಕೆದರಿ, ಕೆದರಿ 
ಸಾಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ಪ್ರಭು 
ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಗಿರಬಹುದು ಎಂದು ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. “ಇನ್ನೂ 
ಹುಟ್ಟಬೇಕಾದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸಹಾಯಮಾಡಲು, ಯಾರನ್ನೆಲ್ಲ 
ಕಂಡಿರಬಹುದೋ. ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದವರು ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡಿ 
ಯಾರು? ಆ ದೇಶವೆಲ್ಲಿ, ಇದೆಲ್ಲಿ? ಬರಿಗೈಯಿಂದ ಬಂದರೂ ಒಂದು ಆಶ್ಚ 
ರ್ಯವಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಅವನೂ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಸುಮ್ಮನೆ 
ುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಲವಾರು ಜನರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ, ಸ್ನಲ್ಪವಲ್ಲ ಸ್ಪಲ್ಪ 
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ಸಹಾಯದ ಭರವಸೆಯನ್ನು ಅವರಿಂದ ಪಡೆದುಬಂದಿದ್ದಾನೆ. 
ಪ್ರಭುದೇವ ಒಂದು ಕೆಲಸವೆನ್ನೇನೋ, ಒಳಿತಾಗಿ ಮಾಡಿದ್ದನು. 
'ಅದೆಂದರೆ-- ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಕುರಿತಾದ ಪ್ರಚಾರ. ಅದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃ 
ಷ್ಲನಿಗೆ ಅತೃಪ್ತಿ ಯಾದರೂ, ಅವನ ಹೆಸ ನಲ್ಲಿ ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ, ಅಭಿ 
ಮಾನ ಹುಟ್ಟು ವಂತಾಯಿತು. ಆವನು ಹೋಗಿ ಸಹಾಯಬೇಡಿದರೆ 
“ಇದೊಂದು ಕಕಾರಿ ಮಾಲು” ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲದಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಹೆಸರಿಗೆ ಈಗೊಂದು ಬೆಡಗು ಉಂಟಾಗಿಜಿ ಆ ಊರಿ 
ನಲ್ಲಿ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಸಂವಾದಿಸುವುದಾಗಲಿ, ಅನರೊ 
ಡನೆ ನಿಷಯಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದಾಗಲಿ ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉದ್ಯೋಗ 
ನಿವೃತ್ತರಾದ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮುದುಕರು “ನಿಮ್ಮದು ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಯೋ 
ಜನೆ-- ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಡಾ| ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗು 
ತ್ತೇವೆ, ಮಾಜಿ ಡಿಸ್ಟ್ರಿಕ್ಟ್‌ ಕಲೆಕ್ಟರ್‌ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೆ.ವೆ.. ನಮ್ಮ ಸೇಟ್‌ ಲಾಲ್‌ಜೀ ಗಿರಿಧರವರಿಗೆ 
ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ; ಡಾ। ನಂದರವರು ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳಿದರೆ ಸ ಜೀಯವರು ಒಂದು ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂವಾ 
ಯಿಗಳನ್ನೇ ಸುರಿದಾರು. ಅವರಿಗೆ ಗೋಶಾಲೆಯೆಂದರೆ ಪ್ರಾಣ. ಕಸಾ 
ಯಿಗೆ ಹೋಗುವ ದನಗಳನ್ನೆಲ್ಲಕೊಂಡ್ಕುಕಾವಾಡಬೇಕೆಂಬ ಮನಸ್ಸು. 
ಸರಿಯಾದ ಜನ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವರು ಏನೂ ಸಂಸ್ಥೆ ತೆರೆಯುವಂಧವರು, 
ಏನೂ ಮಾಡಿಯಾರು-ಎಂದರು. ಅವನ ಮಿತ್ರರಾದ, ರಿಟಾಯರ್ಡ್‌ 
ರಿಜಿಸ್ಟ್ರಾರ್‌ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹಿಗಳು, ಅವರು 
ಸಹಕಾರಿ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ದುಡಿದು, ಕೀರ್ತಿವಂತರಾಗಿ,' ಮೊನ್ನೆ 
ತಾನೇ ಘನಸರಕಾರದಿಂದ ಯುಗಾದಿಯ ಬಿರುದುಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ರಾವ್‌ 
ಬಹುದ್ದೂರ್‌ ಪದವಿಯನ್ನು ಗಳಿಸಿದ್ದಾರೆ. ತಾವು ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದಾಗ 
ರಾವ್‌ ಸಾಹೇಬ್‌ ಆಗಿಡ್ದರು. ತಮ್ಮ ನಿವೃತ್ತಕಾಲದ ಜೀವನವನ್ನು 
ಮಂಗಳೂರು ನಾಗರಿಕರ ಸಲುವಾಗಿ ಧಾರಿಯೆರೆಯಲು ಬದ್ಧ ಕಂಕ 
ಇರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಈಗಾಗಲೇ ಅವರು ನಾಲ್ಕು ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಮಿತಿಗ 
ಳಲ್ಲಿ ಸದಸ್ಯ ರು. ಯಾವ ಒಂದು ಸಭೆಗೂ ಬಾರದಿರುವವರಲ್ಲ. ಹೋ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ತಮ್ಮ ಸಹಕಾರಿ ಅನುಭವವನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸದೆ ಇರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
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`ಮಾತನ್ನೇನೊಳ ತುಸು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಆಡುತ್ತಾರೆ; ಇನ್ನೊಬ್ಬರ ಮಾತನ್ನೂ ' 
ಕೇಳುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸಾವಿರಾರು ಯೋಚನೆಗಳನ್ನೂ ತಿಳಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ನೀವು ವಾದಕ್ಕೆ ನಿಂತು “ಅದು ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯ?” ಎಂದು, ಇರುವ ಎಡ 
ರುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿದರೆ, ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಕೂಡಲೇ ಇನ್ನೊಂದು 
ಯೋಚನೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಅವರಿಗೆ ಜನತೆಯನ್ನು ಉದ್ದಾ ರಮಾಡ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಬಹಳೆ.ಜನತೆಯಲ್ಲಿಯೂ ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ ಅವರಿಗೆ. 
ತಮ್ಮಂಧ ಅನುಭವಿಗಳು ಮುಂದಾಗಿ ನಿಂತರೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳನ್ನು ನಡೆಯಂಸಬಹುದೆಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ ರೆ. ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಮನೆಗೆ ಹೊರಟಿದ್ದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲೇ ತಡೆದು ಹಿಡಿದು, 
“ನಾನು ಈಗಾಗಳೇ ಡಾ| ನಂದರಲ್ಲಿ ಪೀರಿಕೆ ಹಾಕಿದ್ದೇನೆ. ಲಾಲಜೀ 
ಗಿರಿಧರವೆರಿಗೂ ತಿಳಿಸಿಬಿಟ್ರಿ ದ್ದೇನೆ. ಅವರು, ನಾನು, ನೀವು ಇನ್ನು ಹಾ 
ಯೇ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಅನುಕೂಲರಾದ ಜನರನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹಿಂದು ಕಮಿಟಿ ಮಾಡಿದಕ್ಕೆ ಹಣಕ್ಕೆ ಯಾವ ಯೋಚನೆಯನ್ನೂ ಮಾಡ 
ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಧೈರ್ಯಹೇಳಿದರು. 

ಅವರೊಡನೆ ಕಾರ್ಯದ ವಿವರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಅನುಮಾನ. ಕೇವಲ ಪ್ರಭುದೇವನೊಬ್ಬನ ಬಡಾಯಿಯನ್ನು 
ನಂಬಿಯೇ ತಾನು ಮೋಸಹೋಗಬಾರದು ಎಂಬ ಶಂಕೆ ಬರುತ್ತದೆ. 
ಇಡಕ್ಕೆ ಮುಖ್ಯ ಕಾರಣವೆಂದರೆ ಪ್ರಭುದೇವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಂಗ 
ಳೂರಿನ ಜನಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ 2 ಇಲ್ಲದಿರುವುದು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ನಂತಹ ಮಿತ್ರರೇ «ಅದೊಂದು ಪಿರ್ಕಿ ಅಲ್ಲವೇ' ಎಂದು ಅನ್ನು 
ವುದೂ ಉಂಟು, ಆದರೆ ತಾನು, ಅವನೊಡನೆ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ಕರಾ 
ರನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದೆ ನೆ. ಅವನಿಗೆ ತಿಳಿಸದೆ, ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಪಡೆ 
ಯದೆ, ಇತರರನ್ನು' ಕೂಡಿ, ಯಾನ ವ್ಯವಸೆ ಯನ್ನೂ ಮಾಡಬಾರದು 
ಎಂದು ತೋರುತ್ತಿದೆ. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಜಡ ಸಪ ಹೂಡಿ, ರಾವ್‌ ಬಹ 
ದ್ಹೂರ್‌ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಆಗ್ರಕ ವನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅವರ 
ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಇನ್ನೂ ಯಾರನ್ನೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಹುದಿನ ಹಾಗೆ 
ಮಾಡ ಬಂದೀತೇ? ಈಗ ಪ್ರಭುದೇವನ ತಂತಿ ಬಂದುದರಿಂದಸಂತೋ 
ಷವಾಯಿತು? ಅವನು ಬಂದರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಸಂಗತಿಗಳು ತಿಳಿಯುತ್ತವೆ. 
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ಉಳಿದವರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡುವುದು ಆ ಮೇಲೆಯೇ ಸಂ- 
ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಮುಂದೆ ದೂಡುವುದರಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ. 
ಅಷ್ಟು ತಾಳ್ಮೆಯಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪರಿಚಯದಿಂದ ಉತ್ಸಾಹ ತಾಳಿದ 
ಅವರು, ಈಗಾಗಲೇ ಅವನ ಕನಸನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಲವು ಗೆಳೆಯರ 
ಸೊತ್ತಾಗಿ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ಕೆ. ಲಾಲ್‌ ಜೀಗಿರಿಧರವರು (ನೋಡುವ? 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ ನಿವೃತ್ತ “ಕಲೆಕ್ಟ ರ್‌ ಪುರುಷೋತ್ತಮರ ಯಾಕೆ? "ನಾವೇ 
ತು ಸರೋಜ ಫು ಸನಂ ಜಾ ಚಾ! 

ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ। ನಂದರವಮ “ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಗೊತ್ತಿನವನೇ. 
ಅವನನ್ನು “ಕರೆಯಿಸಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ; ಅವನ ಯೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮುಖತ:ಚರ್ಚಿಸಿ,ಅದು ಎಷ್ಟು ಭದ್ರವಾದುದು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ನಿವೃತ್ತ ಕಲೆಕ್ಟರವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ರಾಧಾ: 
ಕೃಷ್ಣನ ಆಗಮನವನ್ನು ಹಾರೈಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಡಾ! ನಂದರು “ಅವನ 
ಮನೆ ತಿಳಿಸಿದರೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿಬರುತ್ತೇನೆ. ಆತ ಹಿಂದೆ ಬಹುದೂರಕ್ಕೆ 
ಮನೆಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಆಮೇಲೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಹೋದನಂತೆ” 
ಅನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರೆ ನಿವೃ ತ್ರ ಕಲೆಕ್ಟರವರು “ಮೊದಲು ಆತನಿಂದ ವಿವರ 
ವಾದ ಯೋಚನೆಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. ಅನಂತರ ನಾವೇ ಅದನ್ನು. 
ವೊರಿಸುವಂತೆ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ತೆಕೆದುಬಿಡುವ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ, ನಡೆಯಿಸಿ ಜಗತ್ತನ್ನೇ ತಾವು 
ಮುಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿಯಬಹುದೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿದೆ. ಅವರು ನಿವೃತ್ತರಾಗಿ 
ಬಂದು ಮೂರು ತಿಂಗಳಾದುವಷ್ಟೆ; ಇನ್ನೂ ಆಫೀಸರಿಕೆಯ ಕಾವುಇಳಿ 
ದಿಲ್ಲ. ಅವರ ಕೋಮಿನವರಂತೂ, ಅವರನ್ನು ದೇವರೆಂದೇ ತಿಳಿದಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಅವರಸ್ವ ಜಾತಿಯ ಬಾಂಧವರಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆಯುತ್ತದೆ. 

ನಮ್ಮ ವು ಪ್ರರಿಷೋತ್ತ ಮರು ತುಂಬ ವಿಚಿತ್ರವ್ಯಕ್ತಿ. ಬಾಯಿ ಎತ್ತಿ 
ದರೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಸುರಿಮಳೆ. ಕ್ಲಬ್ಬಿನಲ್ಲಿ ಇಸ್ಪೀಟು ಆಟವಾಡಿ 
ಸೋತರೆ, (ಕರ್ಮಣ್ಣೆ ಕ್ಯೇವಾಧಿಕಾರಸ್ತೇ? ಲೆನ್ನುತ್ತಾ ರೆ. ಶಾಲಾಕಾಲೇಜು 
ಗಳಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸಕ್ಕೆ, ಕರೆದರೆ, ಉಪನಿಷತ್ತು, ಗೀತೆಗಳಿಂದಲೇ ತಮ್ಮ 
ವಾಗ್ಬುಣಗಳನ್ನಾಯುತ್ತಾರೆ. ಹೊರಗೆ ಮಾತ್ರ ವಲ್ಲ, ಅಪರ ಧಾರ್ಮಿಕ 
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ಲ್ಲಿ 


ಭಕ್ತಿ; ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಹಾಗೆಯೇ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಅ,ಆ, ಇ ಓದು 
ತ್ತಿರುವ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಸಿನೇಮಾ ತಪ್ಪಿಸಿಯಾದರೂ, ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿ 
ರಿಸಿಕೊಂಡು ರಾಮಭಜನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಅವರ 
ಪ್ರೀತಿಯ ಗುರುಗಳಾದ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಜೈತನ್ಯರವರ ವರ್ಧಂತಿಯನ್ನು 
ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜರುಗಿಸಿದರು. ಅವರ ಪೆಂಟ್‌ಲಿಂಡ್‌ ಪೇಟಿಯ 
ವಸತಿಗೃಹವು ಸಾಧುಸಂತರ ಬೀಡಾಗಿದೆ. ಬರುವ ವರ್ಷ ಕೃಷ್ಣ ಚೈತ 
ನ್ಯರ ಉತ್ಸವದಂತೆ, ಗೌರಾಂಗನ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮಾಡುವವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಯಾಪುದೋ ಬೆಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಬಿಡಾರ ಮಾಡಿರುವ ಒಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿಯನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಒಂದು, ವಾದಪೂಜೆಯನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನಿರ್ಧ 
ರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥ ಧೈವಿಕ ಮನೋವೃತ್ತಿಯ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು 
ಸಮಾಜದಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಗಣ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆನಿಸಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. 

ಅವರಿಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ತೊಡಸು ಎಂದು ತಿಳಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆತ ರಾಜದ್ರೋಹಿ; 
ಇನ್ನೂ ಖಾದಿ ಧರಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಾನು ಕಲೆಕ್ಟರನಾಗಿದ್ದಾಗ್ರ ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ನಗರದಲ್ಲಿ, ಮೆಜಿಸ್ಟ್ರೇಟನಾಗಿ ನಿಂತು “ಇಂಥ ಗಾಂಧಿ ನಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಉಸಿರಿಲ್ಲದಂತೆ ಸಾಯಿಸಿಬಿಡಿ” ಎಂದು ಅಪ್ಪಣೆಕೊಟ್ಟು ಶಾಸನ 
ಮಾಡಿದವರು ಅವರು. ಅಂಥವರು ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಇಂಥವನನ್ನು ಕರಿ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು, ಮಾತನಾಡಿಸಲು ಅನುಮಾನಿಸುವುದು ಸಹಜವೇ. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಒತ್ತಾಯಕ್ಕೋ ಏನೋ, “ಅವರನ್ನು ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ; ಎರಡೇ ಮಾತಿನಿಂದ ಅದು ಜಳ್ಳೋ, ಗಟ್ಟಿಯೋ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಅವರು “ಹಾಗೆ ನೀವು ಅನುಮಾನ ತಾಳಲೇಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಒರೆಕಲ್ಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬಂದ ಅಪರಂಜಿ; ಕೆಲಸದ ಮಾತಬ್ಲದೆ, 
ಬೇರೆ ಒಂದನ್ನೂ ಆಡುವವರಲ್ಲ” ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. 

ಇಷ್ಟೊಂದು ಪೂರ್ವಭಾವಿ ಪ್ರಚಾರಕಾರ್ಯ ಆತನ ನವೀನ 
ವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನು ಕುರಿತು ನಡೆದಿತ್ತಾದರೂ, ಆತ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನ 
ವರನ್ನಲ್ಲದೆ ಉಳಿದ ಯಾರನ್ನೂ ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಅವರ ಮೂಲಕವಾಗಿ, ಉಳಿ 
ಇದನರನ್ನು ತಿಳಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾನಪ್ಟೆ. "ಇತರರಿಂದ ಇದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯ 
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ದೊರಕೀತು-- ಒಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮಾತು ನಿಷ್ಫಲವಾದರೆ' ಎಂದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಆಗಮನ ನಿರೀಕ್ಸೆ.“ಇನ್ನೇನು,ಬಂದೇ 
ಬಿಡುತ್ತಾನಲ್ಲ” ಎಂಬ ಸಮಾಧಾನ ಈಗ ಅವನಿಗಾಯಿತು. 

ಆತ ಬರುವನೆಂದು ತಿಳಿಸಿದ್ದು ಶುಕ್ರವಾರಕ್ಕೆ. ಆದರೆ ಗುರುವಾರ 
ಸಂಜೆಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಯ ಹಿಂದಿನ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ, ಒಂದೇ 
ಸವನೆ ಮೋಟರು ಕಾರಿನ ಶಂಖ ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಯಾರೋ ಬಂದಿರ 
ಬೇಕೆಂದು ಶ್ಯಾಮ ಗುಡ್ಡವನ್ನೇರಿದ. ಬರುವಾಗ ಆತ ಡಾ| ನಂದ. 
ರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಕೆಳಕ್ಕಿಳಿದನು. ದೂರದಲ್ಲಿ ನಂದರನ್ನು ಕಂಡೊ 
ಡನೆಯೇ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬಾಯಿಗೆ, ಬೇವಿನ ಚೂರನ್ನು ತುರುಕಿದಂತಾ 
ಯಿತು. ಡಾ। ನಂದರವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅಪೂರ್ವ ದರ್ಶನವನ್ನು ಕೊಡು. 
ತ್ರಿರುವಾಗ, ತಾನು ಹೋಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸದಿದ್ದರೆ ಹೇಗೆ? ತೀರ ಹಳೆಯ 
ಗೆಳೆತನ. ಒಂದೇ ಊರಿನ ಮಹಾನುಭಾವರು ಇಬ್ಬರು. ಹುಟ್ಟಿದ 
ಊರು ಒಂದೇ ಆದರೆ, ಈಗ ನೆಲೆಸಿದ್ದು ಒಂದೇ ಊರಿನಲ್ಲಿ. ಅವರ ಪರಿ 
ಚಯದ ದೀರ್ಪ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿತ ಉಬ್ಬರಗೆಳೆಷ್ಟೋ ಆಗಿಹೋ 
ದುವು. ಈಗಂತೂ ಲವಲೇಶ ಅಭಿಮಾನ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಬರಿಯ ದಾಕ್ಷಿ 
ಣ್ಯಕ್ಕಾಗಿಯಷ್ಟೇ ಅವನು ಅವರನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಬೇಕು. ಆದರೂ 
ತನ್ನಿಂದೆ ಶಿಷ್ಟಾಚಾರದ ಕೊರತೆ ಬರಬಾರದೆಂದು ಅವರನ್ನು ಬರಮಾ 
ಡಿಕೊಂಡನು. "ಬನ್ನಿ? ಎಂದು ಎದುರಾದನು. ಅವರು ನಗುತ್ತ ಹಸ್ತ 
ಲಾಘವ ಮಾಡಿ “ಮಿ! ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮ ಭೇಟಿ ದೂರವಾ 
ದರೂ, ಮರೆತಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? ಯಾವುದೇ ಒಂದು ಸಾರ್ವಜನಿಕ 
ಹಿತವನ್ನು ನೆನೆಯುವಾಗಲೂ, ನಿಮ್ಮ ನೆನಪೇ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ ನೆನೆದಿದ್ದೆ. ನೀವು ಉತ್ತರ ಕನ್ನ 
ಡಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ತುಂಬ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರಂತೆ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮದೇ ಆದ. 
ಮಂಗಳೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋದುದು ಸರಿಯಲ್ಲ ಎಂದು ನನಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ರದೆ. ಬನ್ನಿ, ಬನ್ನಿ--ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲ ಕಾರುಭಾರುಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿ. 
ವಿರಾಮ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದರು. 

“ಏನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ? ನಾಲ್ಕು ಜೋಪಡಿಗಳು ಮಾತ್ರ.” 

“ನೀವು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾದ್ದೊಂಡು ಗೋಶಾಲೆ ತೈರೆಧಿದ್ದೀರೆಂತಭ್ಲ.” 
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“ಏನು ಗೋಶಾಲೆಯೇ? ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ, "ಎಮಾ£ಲಯ.” 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಪಾಡಿಗೊಂದು ದಾರಿಬೇಡವೇ, ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಎಮ್ಮೆಗಳನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.ಹಾಗೂ, ಹೀಗೂ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಅಂತಹ ತೋರಿ 
ಸುವ ಕೆಲಸವೇನಿದೆ ಇಲ್ಲಿ” 

“ನೀವು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಹಿಂದೆ ಉಳಿದೇ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ. 
ಸ್ವಭಾವದವರು. ಕೆಲಸ ಸಣ್ಣದೋ ದೊಡ್ಡದೋ ಎಂದು ನಮಗೆ ತಿಳಿ 
ಯುವುದಿಲ್ಲವೆ? ತೊಡಗುವಾಗಃಸಣ್ಣದಾಗಿ ತೊಡಗಬೇಕು. ಮುಂದೆ 
ಅದು ಬೆಳೆಯುತ್ತ ಹೋದರೆ ಚೆಂದ” 

ಉವಾಯವಿಲ್ಲದೆ ಅವರನ್ನು ಗೋಶಾಲೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. ಹಟ್ಟಿ 
ಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು, ಕರುಗಳ ಮನೆಯನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರು- 
ಅವುಗಳ ನೈರ್ಮಲ್ಯವನ್ನೂ, ಗಂಜಳ ಸಾಗಿಸಲು ಮಾಡಿದ ಗಚ್ಚಿನ 
ಕಣಿ, ಗೊಬ್ಬರದ ಹೊಂಡ್ಕ ಅವುಗಳ ಮುಚ್ಚು ಮರೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು 
“ಸಣ್ಣದಾದರೇನು, ತೀರ ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಸಿದ್ದೀರಿ” ಎಂದರು. 

“ಎಷ್ಟು ಜಾನುವಾರುಗಳಿವೆ?? 

“ಇವೆ-ಒಂದು ಹತ್ತುಎಮ್ಮೆಗಳು. ಎಲ್ಲಾ ಊರಿನವೇ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ತೆರನವು. ಮುರ, ಸುರತಿ ಜಾತಿಯ ಪರವೂರ ಎಮೆ ಗಳನ್ನು ತರಿಸ 
ಬಹುದಿತ್ತು. ಬಂಡವಾಳಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲಿ? ಇವನ್ನೇ ಸಾಕುವುದು 
ಕಷ್ಟ.- ಅವಕ್ಕೆ ಹಸಿಮೇವಿನ ಪೂರೈ ಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಹಾಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸತ್ತ ವೂ ಹೆಚ್ಚು, ರುಚಿಯೂ ಹೆಚ್ಚು, ಅವುಗಳ ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಚನ್ನ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಶ್ಯಾಮ “ಅಣ್ಣಾ ಅವರನ್ನು, ಗಿನಿಹುಲ್ಲು, ಆನೆ 
ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯಿಸಿದಲ್ಲಿಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಹೋಗುವ” ಎಂದನು, 

“ಹೋ, ಅದನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದೀರಾ? ಕೃಷಿ ಇಲಾಖೆಯವರು 
ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೀವು ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ತಂದಿದ್ದೀರಿ- 
ನೋಡುವ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ.” 

“ಎಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ ಆ ಬೆಟ್ಟನ್ನು ಇಳಿದು ಎದುರಿನ ಗದ್ದೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋದರು. ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಆಳೆತ್ತರ ಬೆಳೆದ ಹುಲ್ಲುಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಡಾ 
ಕ್ಚರರು “ಆ ಹುಲ್ಲು ಇಷ್ಟು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆಯೇ? ಎಷ್ಟು 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಇಬ್ಬ ರಿ?” 
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“ಈಗ ಎರಡು ಮುಡಿಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಅಂದರೆ, ಒಂದು ಎಕ್ರೆಯಷ್ಟು 
ಜವಿನಿನಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಸಿದ್ದೇವೆ. ಇನ್ನಿರುವ ಐದು ಮುಡಿ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಅದನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕೆಂದು ಮನಸ್ಸು. ಅಂದರೆ ಜಾಗ ಇರುವುದೇ ಅಷ್ಟು. 
ಜಾನುವಾರುಗಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದರೆ, ಇದನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳಬೇಕು. ಆಚೀಚೆ ಇರುವುದು ಬೇರೆಯವರ ಜಾಗ.” 

“ಏನು? ಜಾಗವನ್ನು ್ಲಿ ಕೊಂಡಿರಾ?” 

“ಇದೆಲ್ಲಾ ಕೊಂಡದ್ದೇ. ಈ ಗದ್ದೆಗಳು ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮನವು. 
ಅವನು ತನ್ನ ಊರಿನ ಆಸ್ತಿ ಸಿಯನ್ನು ಮಾರಿ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡ. 
“ಶ್ಯಾಮನೆಂದರಿ?” 

“ಶ್ಯಾಮನೆಂದರೆ ಇವನೇ. ನಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಶಾಲೆಯ ದಿವಸ 
ದಿಂದಲೂ ನನ್ನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಇದರಲ್ಲಿ ದುಡಿಯು 
ತ್ರಿರುವವನು ಅವನೇ, ನಾನು ಬಹು ದಿವಸ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲ?” 

«ಈ ಹುಡುಗನೇ! ಬಹಳ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನಮ್ಮ 
ಹುಡುಗರಿಗೆ ಈ ತೆರನ ಕಾಯಕ ಶಿಕ್ಷಣಬೇಕು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು 
-ನಾನು ಟೀಕಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡಿ... ನೋಡಿ ಸಿಸು: ಎಮ್ಮೆ 
ಗಳೆ ಬದಲು ಸಿಂಧಿ ದನಗಳನ್ನು ಸಾಕಬಾರದೇ?” 

“ಸಾಕಬಹುದು. ಅವುಗಳನ್ನು ಹೊರಗಿನಿಂದ ಆಮದು ಮಾಡ. 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲಿಗೆ ಇರುವ ಗಿರಾಕಿ 
ಅದಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಾರುವುದಕ್ಕೂ ಇದು ಸುಲಭ. ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಹೋಟಿಲಿ 
ನವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಕೆ ಸಾಕು.? 

ಓಟ ಚ ನೀವು ಜಾ ಸಕು ಊರಿನ ಮಕ್ಕಳು 
ಹಾಲಿಲ್ಲದೆ ಕ್ಷೀಣವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗ, ಹೋಟಿಲಿನವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಕೊಡ 
ಬೇಕು? ಜಕ್ಳಿಯ ಹಾಲು ಕೊಟ್ಟರೆ, ಯಾವ ಮನೆಯವರು ಕೊಳ್ಳು 
ವುದಿಲ್ಲ? ನೀವು ಅದರ ಏರ್ಪಾಡನ್ನು ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವೇನೋ ಸರಿಯೇ. ಆದರೆ ನನ್ನಲ್ಲಿ ದುಡಿ 
ಯುವವರು, ಹಂಚುವವರು ಬೇಕಲ್ಲ?” 
ಹಾಗೆ ನೀವು ಹಸುವಿನ ಹಾಲಿನ ಪೂರೈಕೆ ಮಾಡುವದಿದ್ದರಿ, ನನ್ನ ಆಸ್ಪ 
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ತ್ರೆಗೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಾವತ್ತು ಹಾಲನ್ನು ನಿಮ್ಮಿಂದಲೇ ಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ. 
ನಾಲ್ಕೆಂಟು ಸಿಂಧಿ ದನಗಳನ್ನು ತರಿಸಿಬಿಡಿ; ಒಂದು ಉತ್ತಮ ಗೂಳಿ 
"ಯೂ ಇರೆಲಿ; ಮಾದರಿ ಗೋಶಾಲೆಯಾಗಬಹುದು ಆಗ. ನಿಮ್ಮಂಧ 
ವರಿಂದಲೇ ಅದು ಸಾಧ್ಯ.” 

“ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ಊರಿಗೆ ನೂರು ದನ ಸಾಕಿದರೂ ಸ್ವಲ್ಪವೇ. 
ಆದರೆ ನಾನು ನನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೊಳಗಿರುವ ಕೆಲಸವನ್ನೇ ಮಾಡಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಹಾಸಿಗೆಗೂ ಮೊರಿ ಕಾಲು ಹೋಗೆಬಾರದಲ್ಲ?” 

“ಏಕೆ, ಹಣದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀರಾ?” 

“ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಅದೇ ಮುಖ್ಯ. ಜನರನ್ನಾದರೂ ತರಬೇತಿಮಾಡ 
ಬಹುದು. ಇದರಲ್ಲಿ ಯೋಗ್ಯ ಜೀವನಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಉಂಟೆಂದು ತೋರಿಸಿ 
ದರೆ ಜನರು ಬಂದಾರು.” 

“ಛೀ, ಹಣಕ್ಕೆ ಹೆದರಬೇಕಾದ ಕಾಲವುಂಟೀ? ಇರಲಿ, ಇನ್ನೇನು, 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ಯಾವುದೋ, ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆ ಮಾಡು 
ತ್ರೀರಂತಲ್ಲ.” 

ಶ್ಯಾಮ ತಿರುಗಿ ನಡುವೆ ಮಾತನಾಡಿದ. ಅವನಿಗೆ ಅಣ್ಣ ನಲ್ಲಿ ಅಭಿ 
ಮಾನ. ಅದರಿಂದ “ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಯೋಜನೆಗಳಿವೆ. ರೇಶ್ಮಿ ಹುಳ 
ಸಾಕುವಿಕೆ, ನೇಯುವ ಕೆಲಸ, ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ, ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಲಸ, ಇಂಥ 
ವನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾರೆ. ಓ ಅಲ್ಲಿ ತೋರು 
ತ್ರಿದೆಯಲ್ಲ, ಆ ಉದ್ದವಾದ ಗುಡಿಸಲು, ಅದೇನೆ ಶಾಲೆ. ಇನ್ನು ಸಲ 
ಕರಣೆ, ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಆಗಬೇಕು. ಹಣಕ್ಕಾಗಿ ಎಲ್ಲ ಕಾದು 
ನಿಂತಿವೆ” ಎಂದನು. 

“ನೀವು ಮಿ। ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನನ್ನ ಹತ್ತಿರ ಒಂದು ಮಾತು ಹೇಳ 
ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ? ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ತಿಳಿಸಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ.” 

“ಬಹಳ ಹಿಂದೆ ನೀವು ನನಗೆ ಸಹಾಯ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದುದು 
ನಿಜ. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ನೀವು ಮರೆತಂತೆ ಅನಿಸಿತು. ನಾನು ಕಿರಿಪದವಿ ನಲ್ಲಿ 
ಸಾಧಾರಣ ಒಂಬತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ಕಳೆದನಲ್ಲವೇ ವ್ಯರ್ಥವಾಗಿ.” 

“ಅದು ನಿಮ್ಮದೇ ತಪ್ಪು. ದಯಾನಂದ ರಾಯರ ಮಾತನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಆ ಮೂಲೆಯನ್ನು ನೀವು ಹಿಡಿಯಬಾರದಿತ್ತು. ಯಾವ ಕೆಲಸ 
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ಮಾಡಿದರೂ, ಪೇಟಿಗೆ ಸವೊಪವಾಗಿ, ಜನ ಬಂದು ಹೋಗುವಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಆ ದೃಸ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಇದಾದರೆ ಮಾದರಿಯ ಸ್ಥಳ.” 

“ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಯೋಜನೆ ಏನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ, ಕೇಳುವ. 
ಇಷ್ಟೊಂದು ಹಳೆಯ ಕಾಲದ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ತಿಳಿಸಬಾರದ ಸಂಗತಿ 
ಯುಂಟೀ? ನೀವು ನನ್ನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ ನಂಬಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುದು. ನೋಡಿ- ದೇವರ ದಯೆಯಿಂದ ನನ್ನ ಯಾವ ಸಂಸ್ಥೆ ಯೂ. 
ಹಾಳಾಗಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಹೆಸರನ್ನೂ ತಂದುವು. ಹಣವನ್ನೂ ತಂದಿವೆ. 
ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿ ನನ್ನ ಆಸಕ್ತಿ ಅವೆರಡರಲ್ಲಿಯೂ ಇಲ್ಲ. ಜನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಪರೋಪಕಾರ ಸಾಧ್ಯವೋ ಅಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸು” 

“ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಇದ್ದೀರಲ್ಲ. ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಸೂತಿಕಾಗ್ರಹ, ಕಾರ್ಯಾ 
ನೆಗಳೆಂದು ನೂರಾರುಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಸಹಾಯಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಸ್ಪಾನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ನಿಮ್ಮ 
ಹೆಸರು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇಡದೆ.” 

“ಇಲ್ಲ ಎನ್ನುತ್ತೇನೆಯೇ? ಆದರೆ ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಮಾಡ 
ಬಹುದಾದ ಕೆಲಸ ಎಷಿ ಲ್ಲ. ಜನತೆ ಸ್ಟ ತಂತ್ರ ಜೀವನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು ಹೊಟಟ ಕದುದ ಬಹಳ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯ. ಈಗಿನ ಶಿಕ್ಷಣ 
ಯಾವ ಪ್ರಯೋಜನದ್ದೂ ಅಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಪರ 
ಬೀಜಾಂಕುರ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅದರಿಂದಲೇ ನನಗೆ ಆಸಕ್ತಿಯುಂಟಾ: 
ಗಿದೆ. ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ- ಈ ಹೊತ್ತು ನನ್ನ ಮಾತು ನಾಲ್ಕು ಜನರಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದರಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ನಾಲ್ಕು ಜನರ ಸಹಾ 
ಯವನ್ನು ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಗಳಿಸಿಕೊಡಬಲ್ಲೆ ನೆಂಬ ವಿಶ್ವಾ ಸವು ನನಗೆ. 
ಚ ಹಾಗೆ ಜನ ಸಹಯ ನಿಲೆ, ನನ್ನ ಯಾವ ಕಲಸ ತಾನೇ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು? ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿ, ಜನರ ವಿಶ್ವಾಸದಿಂದ' 
ಕೂಡಿದುವು. ನಾವು ಕೂಡಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಜನರ ಸಹಾಯವನ್ನು 
ಎಷ್ಟೂ ಪಡೆಯಬಹುದು. ನಿಮಗೇಕೋ ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರಮೇಲೆ 
ವಿಶ್ವಾಸವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುವುದೇ ಇಲ್ಲ- ಅಲ್ಲವೇ?” 

“ಹಾಗೇಕೆ ಹೇಳುತ್ತೀರಿ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡುತಿದೆ ನೇ?” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳೆಲ್ಲಿ ೪೩೫: 





` *ನೀವು ಚಳವಳದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸೇರಿ 
ದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೆ. ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದು ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು.” 

“ಏನೋ, ಆ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಊರಿನಲ್ಲಿದ್ದು ಹೆಚ್ಚೇನೂ ಆಗದು: 
ಎಂದು ತೋರಿದುದರಿಂದ ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿ.” 

“ವಾಯಶಃ ನಿಮ್ಮ ದಲಿತಾಶ್ರಮದ ನೆನೆನಿನಿಂದ ಇರಬೇಕು. 
ಅದು ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ತಪ್ರ್ರದಾರಿಯಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ದಯಾನಂದ 
ರಾಯರಿಗೆ ಯಾವಾಗಲೂ ಸೂಕ್ಷ್ಮ ದೃಷ್ಟಿ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ತೊಡಗಿದ 
ಕೆಲಸಗಳೆಲ್ಲ ಹೀಗೆಯೇ ಆದುವು. ಅವರಿಗೆ ಉತ್ಸಾಹವೇನೋ ತುಂಬಾ. 
ಇತ್ತು. ಅದನ್ನು ಹೊಗಳತಕ್ಕದ್ದೇ, ಆದರೆ ಫಲವೇನು? 

“ಆ ಮಾತನ್ನು ಬಿಡುವ. ಏನೋ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರು. ತಮ್ಮದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳೆದುಕೊಂಡರು. ಆಯಿತ್ಕುಹೋಯಿತ್ತು. 
ಚಿಲ್ಲಿದ ಹಾಲಿಗೆ ಜೊಲ್ಲು ಸುರಿಸಿ ಫಲವಿದೆಯೇ?” 

ಅದು “ಸರಿಯಾದ ಮಾತು. ಹಾಗೆ ನಮ್ಮ ಸೋಲುಗಳು ನಮ್ಮ 
ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯನ್ನು ತಿದ್ದಬೇಕು. ಇರಲಿ, ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಯೋಚನೆ 
ಯನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿ. ಅದನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾ 
ಗಿಯೇ ಬಂದೆ.” 

ಮಾತನಾಡದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಗತ್ಯಂತರವಿಲ್ಲವಾಯಿತು. “ಬಾ. 
ಯಾರಿಕೆಗೆ ಏನು ತರಲಿ' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. "ಏನೂ ಬೇಡ. “ಆದರೂ” 
ಎಂದು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಒಂದು ಥಾಲಿ ಬಿಸಿಹಾಲನ್ನು ತರು. 
ವುದಕ್ಕೆ ಹೇಳಿದ. “ಹೋ, ಹಾಲೆಂದರೆ ನನಗೆ ತುಂಬ ಇಷ್ಟ.” ಎಂದು 
ಉದ್ದರಿಸಿ ಹಾಲನ್ನು ಕುಡಿದರು. ಕಿಸೆಯಿಂದ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕವನ್ನು 
ತೆಗೆದು ಗುರುತು ಹಾಕುತ್ತ “ಹೇಳಿ, ಒಂದು ಮಾದರಿಯ-ಗೋಶಾಲಿಗೆ 
ಫ್ಲೇನ್‌ ಹಾಕುವ. ಹೆಯನುಗಾರಿಕೆ ಕಲಿಯುವ ಹುಡುಗರಿಗೆ, ಜಾನು 
ವಾರುಗಳ ಪ್ರತಿಯೊಂದೂ ತಿಳಿಯುವಂತಾಗಬೇಕು. ಮೇವು, ಹಾಲು, 
ವೀಳಿಗೆ.ವ್ರತಿಯೊಂದು ವಿಚಾರವೂ ತಿಳಿಯಬೇಕು” ಎಂದು, ಒಂದೊಂ 
ದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿ, ಉತ್ತರ ತರಿಸಿಕೊಂಡು, ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಅಂಕೆ, ಸಂಖ್ಯೆ 
ಗಳ ಗುರುತು ಹಾಕಿಕೊಂಡರು. 


pak ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





“ಇದನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವುದಾದರೆ, ಆಚೀಚಿನ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ನಾವು 
ಗೇಣಿಗೋ, ಬೆಲೆಗೋ ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ನೀವು ನೆರೆಕರೆಯ 
ಭೂಮಾಲಿಕರಾರಿಂದು ತಿಳಿದರೆ, ನಾನು ಸ್ಪರ್ಗಮರ್ತ್ಯಗಳನ್ನು ತಲೆ 
ಕೆಳಗಾಗಿ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನನಗೆ 
ಇದನ್ನೇ ಒಂದು ಲಿಮಿಟಡ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಆಸೆ. 
ಈ ಡಾಯರಿ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಶಿಕ್ಷಣಸಾಧ್ಯ, ವ್ಯಾವಾರ ಸಾಧ್ಯವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದು. 

“ನಾವೀಗ ಅದನ್ನು ತತ್ಕಾಲಕ್ಕೆ ಮನೆಯ ಕಸಬನ್ನಾಗಿ ಇಟ್ಟು 
ಕೊಂಡಿದ್ದೇವೆ.” 

“ನನ್ನ ಯೋಚನೆಯೆಂದರೆ- ನೀವು ಯಾವ ವಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಖಾಸಗಿ ಚಿಂತೆ ಹೊತ್ತುಕೊಳ್ಳಬಾರದು-..ಎಂದು. ಇದರ ಆಯವ್ಯಯ 
ಗಳ ಭಾರಹೊರುವ ಕೆಲಸವು ಸಂಸ್ಥೆಯದಾಗಬೇಕು. ಆಗ ಮಾತ್ರ 
ನೀವು ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆ.” 

“ನನ್ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಿಶ್ಚಿಂತೆಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದೇ ಇದನ್ನು ಮಾ 
ಡಿದ್ದು.” 

“ಅದಿರಲಿ, ಏನೋ ರೇಶ್ಮೆ ವ್ಯವಸಾಯ ಎಂದಿರಲ್ಲ?” 

“ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಇನ್ನೂ ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 
ಶ್ಯಾಮನನ್ನು ಕೊಳ್ತೆಗಾಲಕ್ಕೋ, ಚನ್ನ ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೋ ಕಳುಹಿಸಿ ಇನ್ನು 
ಮುಂದೆ ಯೋಚಿಸಬೇಕು.” 

“ಮತ್ತೇನು ಅಂದಿರಿ?” 

“ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆ.” 

“ಅದಂತೂ ಅದ್ವೀತಿಯ ಯೋಚನೆ. ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು, 6 
L.C. ಮುಗಿಸಿ, ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಗಾಗಿ ಹೆಣಗಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನನಗೆ 
ಸರಿತೋರುವುದಿಲ್ಲ. ನೀವು ದಯಾಳಬಾಗ್‌ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ನೋಡಿ 
ದ್ದೀರಾ?” “ಇಲ್ಲ; ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ.” “ಶಾಲೆ ಆತೆರನಲ್ಲಿ ಮಾಡಬೇಕು 
ನೋಡಿ-- ಕಮ್ಮಾರ ಕೆಲಸ, ಮರ ಕೆಲಸ್ಕ ನೆಯಿಗೆ, ಹೀಗೆ ಆರೆಂಟು 
ವಿಧದ ಉದ್ಯೋಗಗಳಿರಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾಗುವ ಯಂತ್ರ ಸಲಕ 
ರಣೆಗಳೆಲ್ಲ ಆಧುನಿಕವಾಗಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಈ ಕಟ್ಟಡ ಅದಕ್ಕೆ ಸಾಲದೇ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೩೭. 





ಸಾಲದು. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ನೂರು ಮಂದಿ ಹುಡುಗರನ್ನು ತರಬೇತು ಮಾಡ 
ಬೇಕು. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನಾನು ಬಹಳ ವಿಚಾರ ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನನ್ನ 
ಎಣಿಕೆಯಂತೆ ಕಟ್ಟ ಡಕ್ಕೆ ಒಂದು ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿ, ಸಲ 
ಕರಣೆಗಳಿಗೆ ಬು ಫಿ ಸಾವಿರ ಪಾಟಿ ನಡೆಯಿಸುವುದಕ್ಕೆ - 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರ ವೇತನ ಮೊದಲಾದುವಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರದ ಒಂದು 
ನಿಧಿ-ಹೆಚ್ಚು ಕಡಿಮೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳಿದ್ದ ರ್ರ ಧಾರಾಳವಾ 

ಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂರಿನ ಯೋಗ್ಯ ತೆಗೆ ಅದೇನೂ ಹೆಚ ಚ್ಛಲ್ಲ. ಏನು 
— ಅಷ್ಟು ಹಣ ಬೇಡವೇ? ಆ ವಿಷಯ ನೀವು ಯೋಚಿಸಿಲ್ಲವೇ?? 

“ಯೋಚಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಹಣ ಇದ್ದವರು ಎಷ್ಟೂ ಖರ್ಚು ಮಾಡಲು 
ಬಂದೀತು. ನನ್ನಂಥವನು ಯೋಚಿಸುವಾಗ--ಇರುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಸಮ 
ನಾಗಿ, ಆಯ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲು, 
ಇಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಹೊರಗೆ ತರಬೇತಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಡಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಸೇರಿ, ಜನರಿಂದಲೂ 
ಬೆಂಬಲ ಸಿಕ್ಕಿದರೆ--ಆಗ ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ತಜ್ಞರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳ 
ಬಹುಮ.” 

“ನಾವು ಮೊದಲಿಗೇ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಯೋಚಿಸಿ ಬಿಸಿಯಿರು 
ವಾಗಲೇ ಇದುಅಸ್ತಿತೃಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು.ದೊಡ್ಡ ಹಂಚಿಕೆಗಳಿರುವ ಮೋಹ 
ಕತೆ, ಸಣ್ಣ ಹಂಚಿಕೆಗಳಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ ಎಷ್ಟು ದೊಡ್ಡ 
ದಾಗುತ್ತದೆಯೇ, ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಸಹಾಯಬರುತ್ತದೆ. ನೋಡಿ ಅಮೇ 
ರಿಕದವರ ನಿಚಾರಗಳನ್ನು. ಅವರಂತೆ ದೊಡ್ಡ ಅಭಿಲಾಷೆಗಳನ್ನು 
ನಾವೂ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಆಗ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡುವಾಗಲೂ ಹೆಚ್ಚಿ ವ; 
ಉತ್ಸಾ ಹವಿದೆ.? 

`ಂಯೇ. 

“ಈಗ ನೀವು ಯಾವ ತೆರನಲ್ಲಿ ಮುಂದುವರಿಯುವವರು? 
ನೀವು ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪೂರ್ಣ ವಿಶ್ವಾಸ ಇರಿಸಿ. ನಾನು ನನ್ನ ಬಿಡು 
ವನ್ನು ಉಪಯೋಗಿಸಿ ಒಳ್ಳೆಯ ಪಾಯ ಹಾಕಿಕೊಡುತ್ತೀನೆ. ನೀವು 
ಒಪ್ಪಿದರೆ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ಕೆಲವು ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುತ್ತೇನೆ. 
ಅವರನ್ನು ಉಪಾಹಾರಕ್ಕೆ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು, ನಿಮಗೆ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಸಿ. 


ಕತಿ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಈ ಹಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿಸಿ. 
ಅನಂತರದ ಕೆಲಸವನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಡಿ.ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇಇಪ್ಪತ್ತೆದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಕೂಡಿಸುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿದೆ.” 

ನನಗೆ ಒಂದು ವಾರ ಅವಕಾಶಕೊಡಿ. ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿಜಾರ 
ಮಾಡಿ, ಮುಂದಿನ ವಾರ ನಿಮಗೆ ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತೇನೆ.” 

“ಒಂದು ವಾರ ಬೇಕೇ? ನಿಮ್ಮ ಹಂಚಿಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿದೆ. ಒಮ್ಮೆಗೇ 

ಕೆಲಸ ತೊಡಗಬಹುದಲ್ಲ?” 

“ಆದರೂ ಅವಸರ ಮಾಡಲಾರೆ. ಈ ವಿಷಯ ನನ್ನ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು 
ಆತ್ಮೀಯರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಅವರೀಗ ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲ: ಅವರು 
ಬರುತ್ತಲೇ ಅವರನ್ನು ಜತೆಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಇದು ನನ್ನ 
ಒಬ್ಬನಿಂದಾಗುವ ಕೆಲಸವಲ್ಲವೆಂದು ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ.” 

ಯಾರದು? ಇಂಥ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಉಮೇದುವಿರುವ ಜನರಿ್ಲವೆಂ 
ದಲು. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಮಾತಿನ ಉಮೇದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವೂ 
ಹಣದಿಂದಲೇ ನಡೆಯ ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸ.” 

ಅಂತು ಯಾವ ಬಗೆಯಿಂದ ಪ್ರೇರಿಸಿದರೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವ 
ರಿಗೆ ಅಲ್ಲೇನೇ ಮಾತು ಕೊಡಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡುವುದು ತಪ್ಪೆಂದು 
ಅವನಿಗೆ ಕಂಡಿತು. ಡಾ| ನಂದರವರು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದರೂ 
ಮಾತಿನ ಕಾಲಂಶ ನಡೆಯಿಸಿ ಕೊಟ್ಟರೂ ಅವನಿಗೆ ಸಂತೋಷವೇ. 
ಪಾರಮಾರ್ಥವನ್ನು ಲೌಕಿಕದಂತೆ ಹಿತ ಚಾಕಜಕ್ಕತೆ ಅವರಿಗೆ 
ಇರುವುದನ್ನು ಬಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವರನ್ನು ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಂಬಲಾರ. 
ಅಂದಿನ ಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಕರಿಸಲಾರ. ಸಹಾಯಕ್ಕೆ ಮುಂದಾಗಿ ಬಂದ 
ವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಿಯನ್ನು ಚತರ ಓಡಿಸುವುದು ತೂ ಓಟ ಆದರಿಪ ಪ್ರಭು 
ದೇವನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ವಚನವನ್ನು ಮುರಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ? ಪ್‌ 

ಶಾತಿನಲ್ಲಿ ವಸರ ವಿಶ್ವಾಸವೆಂದಲ್ಲ; ಆದರೂ ನತು ಸಂದಿದೆ. ನಾಳೆ 
ಯೇ ಆತನು ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅಥವಾ ಒಂದೆರಡು ದಿನ ವಿಳೆಂಬವಾದೀತು:. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆತುರಗೊಂಡು ಕೊಟ್ಟ ವಚನ ಮುರಿಯ ಬಾರದಲ್ಲ? 
ನಂದರವರು ಕತ್ತಲೆಯಾಗುವ ತನಕ ಅಲ್ಲಿದ್ದರು. ತಿರುತಿರುಗಿ 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಹೇಳಿದರು, ತನ್ನಿಂದ, ನಿಮ್ಮ ಕನಸು ನೆನಸು ಆಗುತ್ತದೆ 
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ಎಂದು ಆಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದರು. “ನಾಳೇನೆ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ 
ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಲು, ಆರ್ಟಿಕಲ್ಸ್‌ ಒಫ್‌ ಎಸೋಸಿಯೇಶನ್‌ 
ತಯಾರಿಸುತ್ತೇನೆ”ಂದು ಹೇಳಿದರು. ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಖಂಡಿತ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದು ಹೋಗಿ ಎಂದು ಆಮಂತ್ರಣವಿತ್ತರು. ಹೊರಡುತ್ತ 
“ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಸರಿ ಎರಡು ಘಂಟಿಗೆ, ಕಾರು ಕಳುಹಿಸುತ್ತೇನೆ. ನೀವು 
ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ಬರುವುದು ಬೇಡ” ಎಂದೂ ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ತನ್ನನ್ನು ತಾವಾಗಿ ದೂರಮಾಡಿದ ನಂದರು, ತಿರುಗಿ ತಾವೇ 
ಮೇಲೆಬಿದ್ದು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಅವನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯ 
ವಾಯಿತು. ಶ್ಯಾಮನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು “ಅಣ್ಣ, ಅವರಿಗೆ ಬಹಳ 
ಉಮೇದು ಇರುವ ಹಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಊರಲ್ಲಿಯೂ ಅವರ ಮಾತು ನಡೆ 
ಯುತ್ತದೆ. ಚಳವಳದ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಜನ, ಅವರನ್ನು ಬಹಳವಾಗಿ 
ದೂರಿದ್ದರೂ, ಅವರು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ, 
ಜನರ ಮಾತು ಸುಮ್ಮನೆ ಎಂದೆನಿಸುತ್ತದೆ” ಎಂದನು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು, ಅವರೆದುರಿಗೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿ 
ರುವಾಗಲೇ ಅಂತರ್ಮುಖಿಯಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಹಿಂದಿನ ಅನುಭವದಿಂದ 
ಬಲು ಮಾತುಗಾರರಾದವರನ್ನು ನಂಬಲು ಆತ ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಜನರ ಒಡನಾಟವಿಲ್ಲದೆ ಬದುಕಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ನಂದರನ್ನು ಒಮ್ಮೆಗೆ ನಂಬಲೇ--ಎಂದು ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಗುರಿ 
ಯಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ "ಪ್ರಭುದೇವ ಬರಲಿ” ಎಂದು ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಾನೆ. ಮಾತುಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸರಿಸಮರು. ಅಭಯವೀಯು 
ವುದರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಗಳು. ಒಂದು ರೀತಿಯಿಂದ ನಂದರು 
-ಕಾರ್ಯಸಾಧಕರು. ಈತ ಮಾತ್ರ ಶುದ್ಧ ಬಾಕೀ.ಈಗಅವನುಬರುವ 
ತನಕ ಕಾದಿರಬೇಕು. ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಯೇ ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿ 
ದರೇನು? ಹತ್ತು ಜನರನ್ನು ಸೇರಿಸಬೇಕು. ಸಹಾಯ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಕೆಡುವಂತಿದೆಯೇ?? 

ಆತನಿಗೆ ಊಟಮಾಡಲು ಕುಳಿತಾಗಲೂ ಅದೇ ಯೋಚನೆ. 
ಊಟಮಾಡಿದ ಮೇಲೆಯೂ ಅದೇನೇ ತಲೆಯಲ್ಲಿ. ಚಂದ್ರ ಸವಾಪಕ್ಕೆ 
ಬಂದು “ಅಪ್ಪಾ, ಒಂದು ಬಂದವಾದ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳು; ನಿನಗೆ ಚಂದ 
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ಚಂದ ಕತೆ ಬರುತ್ತದೆಯಂತೆ” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಮಗು. 
ವಿನ ಪೀಡೆಯನ್ನು ಮರೆತು, ಮನಸ್ಸು ವಿಚಾರಮಗ್ಗವಾಗಿದೆ. ಸತ್ಯ 
ಅದನ್ನು ಕಂಡು “ಚಂದ್ರ ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಿರುವುದು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲವೇ? 
ಎಂಥ ಭಾರಿ ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿದ್ದೀರಿ ನೀವು” ಎಂದಳು. "ಆಂ' ಎಂದು 
ಧ್ಯಾನಭಗ್ನನಾದನು ಆತ. ಶ್ಯಾಮ ಎದುರಿಗಿದ್ದ ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಅಣ್ಣನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಯಾವದೋ ಹೆದ್ದುಂಬಿ ಓಡುತ್ತಲಿದೆಎಂದು 
ಆತನ ಯೋಚನೆ. “ಅಮ್ಮಾ, ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು ಹೋದ ಮೇಲೆ 
ಏನೋ ಬಹಳ ಯೋಜನೆ ಹತ್ತಿದೆ ಅವರಿಗೆ” ಎಂದನು. 

“ಈಗ ಬಂದವರು ಡಾಕ್ಟರರೇ? ಯಾಕೆ ಬಂದರು?” 

*ನಂದ ಅಂದರೆ ಅವರೇ.” 

“ಅವರೇ ಅದು? ಈಗ ನೆನವಾಯಿತು. ನಮ್ಮ ಮಗು ಸತ್ತದ್ದು 
ಅವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಏನು ಬಂದರು ಅವರು? ಅವರು 
ಮಾತನಾಡುವುದನ್ನು ಕಂಡರೆ, ವರ್ಷದ ಮಾತನ್ನೆಲ್ಲ ದಿವಸದೊಳಗೇ 
ಮುಗಿಸುವವರ ಹಾಗೆ ಕಂಡಿತು.” 

“ಹೇಲಿದಿರಾ ಸತ್ಯಮ್ಮನ ಮಾತನ್ನು? ಅಮ್ಮ, ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭು 
ದೇವರು, ಅವರೂ ಒಂದೇ ಜಾತಿಯವರು.” 

ಈಗ ಸಂಪೂರ್ಣ ಎಚ್ಚರದಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಾತನಾಡಿದನು. 
“ಇಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ. ಇವರು ತೀರ ಹಳೆಯ ಗುರುತಿನವರು. ಹೈಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಓದಿದವರು. ಅಸಹಕಾರ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು 
ಸ್ವಲ್ಪ ದಿನ ಜತೆಗೂ ಇದ್ದೆವು. ಆಗ ಎಂದೂ ಇಷ್ಟು ಮಾತನಾಡಿದವ 
ರಲ್ಲ. ಈ ಸಾರಿ ಮಾತ್ರ, ಅವರ ಕೈಯಿಂದ ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿದರೆ ಸಾಕು 
ಎನ್ನುವಷ್ಟಾಯಿತು.” 

“ಇಲ್ಲ, ಅವರು ಹೇಳಿದುದರಲ್ಲಿ ತಪ್ಪೇನಿದೆ? ಅವರಂಥವರಿಂದ. 
ಸಹಾಯಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ಯಾಕೆ ನೀವೊಬ್ಬರೇ ದಣಿದು 
ತಲೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ, ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆಯೂ ಮಾತನಾಡಿ 
ಇವೇ ನಾವು?” 

“ಪ್ರಭುದೇವರೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದರೇನು? ಇವರಿಗೆ ಇರು 
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ವಷ್ಟು ಜನ, ಧನ್ಯ ಬಲಗಳು ಅವರಿಗೆ ಇಲ್ಲ. ಅವರು ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ವಿಷಯ ಬರೆದು, ಹೊಗಳಿ ಪ್ರಚಾರ ಮಾಡಬಹುದು. 
ಅದರಿಂದ ಏನಾದರೂ ಕಾಸು ಹುಟ್ಟೀತೇಲ” 

“ಹಾಗೆ ಹೇಳಬಾರದು. ನಾವು ಯಾರನ್ನಾದರೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ತಿಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕುಂಟೀ? ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರ ಸ್ಪಭಾವ ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ. ಏನೋ 
ಒಂದು ಯೋಜನೆ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿರಬೇಕು. ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ 
ತಾಳಿದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪ್ರವಾಸ ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. ಆಗಲಿ, ಹೋಗಲಿ, 
-ಆತ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ನಿಜವಷ್ಟೇ?” 

“ಹೋಗಿ ಏನಾಯಿತೋ? ಅಲ್ಲಿಂದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಕಾಗದವ 
ನ್ನಾದರೂ ಬರೆಯಬೇಡವೇ?” 

“ನಾನು ನಿನಗೆ ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವೇ? ಆತ ನಾಳೆಯೇ ಬರುತ್ತಾ 
ಸಂತೆ. ಅವನಿಂದ ತಂತಿ ಬಂದಿದೆ, ಬಹಳ ಕಾಯಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅವನ ಹತ್ತಿರ 
ಮಾತನಾಡದೆ, ಮೊದಲು ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಮಾತನಾಡುವ ಧೈರ್ಯ ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ಇಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಒಟ್ಟಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದರೆ ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು.” 

“ಯಾರು ಪ್ರಭುದೇವ ಮತ್ತು ನಂದರೇ? ಅವರಿಗೆ ಇವರ ಹೆಸ 
ರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಮೊದಲು ಅವರು ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಇಬ್ಬರೂ ಅಶ್ವಿನಿ ದೇವತೆಗಳ ಹಾಗೆ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಏನಾಯಿತೋ 
ಅವರವರೊಳೆಗೆ - ನಂದರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ಈಗ ಬಯ್ಯುತ್ತಾರೆ.” 

“ಹೌದೌದು. ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಇವರಿಗೆ ಆತ ಮಂಗಳಾರತಿ 
ಮಾಡದಿರುವುದೇ ಪುಣ್ಯ. ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬಂತೆಂದರೆ-ತಡವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಬಾಯಿ ತುಂಬ ಬೈದು ಬರೆದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ.” 

“ಅದರಿಂದಲೇ ವ್ಯವಹಾರ ಕರಿಣ. ಆದರೂ ಒಂದೊಂದು ಬಾರಿ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿಯೇ ಪರೀಕ್ಸಿ ಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಮೊದಲಿಗೇನೆ 
ಎನನ್ನೂ ತೀರ್ಮಾನಿಸಬಾರದು” ಮ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ಹೌದು” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. ದೇವರು ನಿಮಗೆ ಆಯುಷ್ಯ ದೊಡ್ಡದು 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರನ್ನು ನಂಬಿ ಮೋಸ ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿಯೇ 
ಅದನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಬಂದರಾಯಿತು. ಈ ತನಕ ನಂಬಿದ ದೇವರುಗಳು 
ಕಡಿಮೆಯೇ? ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಹೊಸಬರನ್ನು ಹುಡುಕಿದರಾಯಿತು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಏಕೋ ನಗು ಬಂದಿತು. “ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನೀನು 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬುತ್ತೀ ಯಾಕೆ? ಪ್ರಪಂಚವೆಲ್ಲ ಮೋಸ ಕೊಡುತ್ತದೆ... 
ಎಂದು ಖಂಡಿತ ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಬಿಡುವ. ಆ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಈ ಶ್ಯಾಮನು 
ನಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿದ್ದು ಸಹ ತಪ್ಪೇ.” 

“ಶ್ಯಾಮ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಂಬಿದುದಕ್ಕೂ, ಇದಕ್ಕೂ ವ್ಯತ್ಯಾಸವಿಲ್ಲವೇ? 
ಶ್ಯಾಮನಂತೆ ಇವರೇನು? ಇವರ ಬರಿಯ ಮಾತುಗಳಿಗೆ ಮರುಳಾ 
ಗಿಯೇ ನಂಬಬೇಕು.” 

“ನಿನ್ನ ಪಾಲಿಗೆ ಮೊದಲು ನಾನೂ ಹಾಗೆಯೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲವೇ? 
ಅಷ್ಟೂ ಇಲ್ಲ! ಗುರುತಾದ ಮೇಲೆಯೇ ನಿನ್ನ ಮಾತಿನ ಪ್ರಾರಂಭ.” 

“ನನಗೇನು! ನಾವು ಹೆಂಗಸರು ಹೇಳಿದ ಮಾತನ್ನು ನೀವು 
ಕೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ಇಲ್ಲ, ಈಗಲೇ ಕೇಳುತ್ತೀನೆ- ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಿಡು.” 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ?” 

“ನಿನ್ನದು ಬರಿಯ ಆಕ್ಸೇಪಣೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 


ಹದಿನೇಳನೆಯ ಆಧ್ಯಾಯ 


ತಂತಿಗೆ ಸಮವಾಗಿ, ಆ ಶುಕ್ರವಾರವೇ ಪ್ರಭುದೇವನ ಆಗಮನ 
ವಾಯಿತು. ರಾಧಾಕಷ್ತ ಷ್ಣ ಕ್ಯಾಮನನ್ನು ೫0 200 ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾ 
ಣಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದ. ಗು ಮಿತ್ರ ಸಾಣೆಕಲನೂ ಆದಿನ 
ಸ್ವಾ ತಕ್ಕ ಬಂದಿದ್ದ ನು. ರೈ ಲು ಬರುತ್ತಲೇ ಪ್ರಭುವು Second Class 
ತಾಟಡಯಾದಲೆ ಳಾ ಇವರು, ತಮ್ಮ ಗೆಳೆಯ ಮೂರನೆಯ ತರ 
ಗತಿಯಲ್ಲಿ, ತಮ್ಮಂತೆ ಬಡವಾಯಿಯ ಹಾಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಮಾಡಿಯಾನು 
— ಎಂದು ಆಚೀಚೆ ಆ ಜನಸಂದಣಿಯಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಕೊನೆಗೆ ಬಂಡಿಯಿಂದ ಇಳಿದ ಪ್ರಭುದೇವನೇ, ಅವರನ್ನು ಗುರುತಿಸಿ 
ಕರೆಯಬೇಕಾಯಿತು. ಹೊಸ ಹೊಲ್ಹಾಲ್‌, ಹೊಸ ಸೂಟು ಕೇನುಗ 
ಛನ್ನು ಇಳಿಸಿ-ಮಡಿ, ಮಡಿಕೆಗಳಿಷ್ಟೂ ಕುಂದದ ವ. ತೊಟ್ಟು 
ಇಳಿದ ಆತನು, ಮೂವರನ್ನೂ ಹ ಲಾಘವದಿಂದ ಸಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದನು. 
ಮೂನರೂ ಸ್ರೇಶನಿನ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಜಟ್ಕಾ ಯು ಬಂದು 
ನಿಂತಿತು. ತ ಬಂಡಿಯನ್ನೇಯುತ್ತ “ಮಿ। ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಾಳೆ ನೀವು 
ಬರುತ್ತೀರಾ? ನಾನೇ ಬರಲೇ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಗೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಹೋದ ಕೆಲಸಪೇನಾಯಿತೆಂದು ಹೇಳಲೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ?” 

"ಹೋದವನು ಯಾರೆಂದು ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ 
ನಕ್ಕನು. “ಈ ಹೊತ್ತೇನೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. ತುಂಬ ತು 
ಗಿದೆ. ನಾಳೆ ಮನೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ. ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದು ಬಿಡಿ”ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಆತನ ಮಾತು, ಮುಗುಳು ನಗೆಗಳಿಂದ ಇವ 
ರಿಗೆ ಹರ್ಷವುಂಟಾಯಿತಾದರೂ, ಇನ್ನು ಹದಿನೈದು ಇಪ್ಪತ್ತು ತಾಸು 
ಗಳ ತನಕ ನಿರೀಕ ಕ್ಸಣೆಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. “ಆಗಲಿ, ಈ 
ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಕಾದವನಿಗೆ ಇದು ಹೆಚ್ಚೇ” ಎಂದು ತೋರಿ, ತಂತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಇವರ ಬರವನ್ನು ಸತ್ಯಳು ಆತುರದಿಂದ 
ಕಾಡಿನ್ಠಳು. ಬರುತ್ತಲೇ “ಬಂದರೇ? ಏನು ಹೇಳಿದರು?” ಎಂದರೆ 
“ನಾಳೆ ತಾವೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರಂತೆ” ಎಂದೆನ್ನಬೇಕಾಯಿತು. 
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ಪಾಪ ಆ ರಾತ್ರಿಯ ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ "ಸಂಶಯಕಲ್ಲೋಲ ನಾಟಕವಾ 
ಯಿತು. ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೇ ಮಳೆಯ ಪರವೆಯಿಲ್ಲದೆ, ನಿತ್ಯದಂತೆ ಗೋ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಾಡಿ ಬಂದನು. ಮಳೆಗಾಲವಾಗಿದ್ದರೂ ಈ ಎಂಟು 
ದಿನಗಳಿಂದ ತೀರ ಸಣ್ಣ ಹನಿಯ ತುಂತುರು ಮಳೆ ಉದುರುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲಸ್ಕ ಓಡಾಟಗಳಿಗೆ ತಡೆಯೂ ಅಲ್ಲ. ಬೇಸರವೂ ಇಲ್ಲ. 

ಮರುದಿನ ಗೋಶಾಲೆಯ ಮುಂಡೆ ನಿಂತು ಆಳುಗಳಿಗೆ ಏನೋ 
ಕೆಲಸ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಮೇಲಿನ ಗುಡ್ಡದಿಂದ ಮೋಟರಿನ ಧ್ವನಿ ಹೊರ 
ಟಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಗೆ ದಿಗಿಲು ಬಿತ್ತು. “ಇದು ನಮ್ಮ ನಂದರ ಸವಾರಿ. 
ಯಾಕೆ ಬಂದರು ಇಷ್ಟು ಬೇಗ? ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ಹೇಳಿಕಳುಹಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದರು. ಈಗಲೇ ಏನು? ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ ನನಗಾದ 
ಸಂಧಾನ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬಹುದೇ? ಅವನು ಊರಿಗೆ ಬಂದ ವರ್ತ 
ಮಾನ ಇವರಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿರಬಹುದೇ? ಅವರೊಳಗೆ ಇಂಥ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಯಾಕೆ? 
ಇದೊಂದು ಹಣ ತರುವ ವ್ಯವಹಾರವಾದರಿಿ ಈ ಆಸಕ್ತಿ ಸಹಜ. 
ಇದು ಹಣವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಏರ್ಪಾಡು. ಅದಕ್ಕೆ ಏಕೆ ಪಂಥ? 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರುವಾಗ, ಮೇಲಿಂದ ಅವತರಿಸಿದ ಆಸಾಮಿ 
ಡಾ। ನಂದರಲ್ಲ,ಪ್ರಭುದೇವ ಎಂಬುದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅಚ್ಚಬಿಳಿಯ 
ಉಡುಗೆ ಧರಿಸಿಕೊಂಡು ಬಾಡಿಗೆಯ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಆತ ಬಂದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತ“ಮೋಟಾರಿನ ಹಾರ್ನ್‌ಕೇಳಿ,ನಂದರು 
ಬಂದರು ಎಂದುತಿಳಿದೆ.” “ಅವರು ಬರುತ್ತಾರೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಗೆ?” ಎಂದು 
ನುಡಿದನು ಪ್ರಭುದೇವ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ. 

“ಮೊನ್ನೆ ಬಂದಿದ್ದರು, ಮೊನ್ನೆ ಅಲ್ಲ ನಿನ್ನೆ. ಅವರ ಬಾಯಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮನ್ನೇ ಇದಿರು ಕಾದಿದ್ದೆ. ಬಂದು 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು-ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ, ಹೀಗೆ ಮಾಡುವ, 
ಎಂದು ಹಟಹಿಡಿದರು. ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಆಮಂತ್ರಣ 
ವಾಗಿದೆ.ಮುಂದಿನ ಆದಿತ್ಯವಾರ ನಾನು ಹೋಗಬೇಕಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ನೀವು ಬರುವ ತನಕ ನನಗೆ ಉಸಿರಿನಲ್ಲಿ ಉಸಿರಿರಲಿಲ್ಲ.” 

“ನಾನು ಕಳೆದ ವಾರವೇ ಬರಬೇಕಿತ್ತು. ಒಂದು ವಾರ ತಡವಾ 
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ರಾ 


ಯಿತು. ಅಷ್ಟು ಭಾರಿಯ ಸರ್ಕಿಟು ಮಾಡಿದೆ. ಪಂಜಾಬು, ಯು. ಪಿ. 
ಬಿಹಾರ್‌ ಎಂದು ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ಪುಡಿಮಾಡಿ ಬಂದೆ. 
ಅನಂತರ ಕಲ್ಕತ್ತ, ಮದರಾಸುಗಳು ಇದ್ದೇ ಇವೆಯಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ 
ತಡವಾಯಿತು.” 

“ಅದಿರಲಿ, ಹೋದ ಕೆಲಸವೇನಾಯಿತು.? 

ಯಾಕೆ ಅನುಮಾನ? ೧£೩೧6480೦೦೦55। ಹೋದವ ನಾನಲ್ಲವೆ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಊರು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋದದ್ದಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು 
ಸಮಾಜವಾದಿ ಗೆಳೆಯರು, ಕೆಲವು ಆರ್ಯ ಸಮಾಜ ಮುಖಂಡರುಗಳ 
ಗುರುತು ನನಗಿದೆ. ಅವರನ್ನು ಕೆರೆದುಕೊಂಡು, ಹಲವರನ್ನು ಕಂಡೆ. 
ಒಳ್ಳೆಯ ಭರವಸೆ ದೊರೆಯಿತು. ಇನ್ನೇನಿಲ್ಲ-- ದುಡ್ಡಿನ ಯೋಚನೆಯಿ 
ಲ್ಲದೆ ಕೆಲಸ ಮುಂದುವರಿಸಬಹುದು. ಕೆಲಸಕ್ಕಾಗಿ ನಮ್ಮೂರಿನ ಒಬ್ಬ 
ಮಹಾನುಭಾವನ ತಂಟಿಯೂ ಬೇಡ. ನಮ್ಮವರು ಸಹಾಯ ಮಾಡದೆ 
-ಹೋದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ; ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.” 

“ಅವರೇನು ಕಲ್ಲು ಎಸೆಯುತ್ತಾರೆ? ಇದೇನು ವ್ಯಾಪಾರವೇ?” 

“ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು. ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಯದು. ಈ ಊರಿನ ಹಣೆಯ 
ಬರಹ. ಇಲ್ಲಿ ಸರೋಪಕಾರದಲ್ಲಿಯೇ ಪಂದ್ಯಾಟ. ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ ಹೊಟ್ಟೆಯುರಿ. ಡಾ। ನಂದರು ಅದಕ್ಕೇನೇ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕಾಣಬಂದಿರಬೇಕು. ನಿಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮ ಹಂಗಿನಲ್ಲಿ ಎಳೆದು 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ. ಕೊನೆಗೆ ಯಾವನಾದರೂ ದೊಡ್ಡ ಮನುಷ್ಯ ಬಂದಾಗ 
ಇದೆಲ್ಲ ಡಾ! ನಂದರ ಪರೋಪಕಾರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ-ಎಂದು ತೋರಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ.” 

“ಅವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಛಾಯೆಯಿತ್ತು ನಿಜ; ಆದರೆ ಕೆಲಸ 
ಆಗಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯವಾಗಿರುವಾಗ, ತಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಮೆರೆಯಿಸು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದುಕೊಂಡರೆ ಆದೀತೇ?” 

“ಯಾಕೆ ಹಾಗಾಗಬೇಕು? ಯಾರಾದರೂ ದುಡಿಯುವುದು, -- 
`ಅವರ ಶ್ರಮದ ಕಿರೀಟವನ್ನು ಬೇರೊಬ್ಬ ಬೊಜ್ಜು ಬೆಳೆದವನು ಧರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದೇ? ನೋಡಿ, ಒಂದುಸಾರಿ ಈ ಡಾಕ್ಟರನ ಜುಟ್ಟು ಹಿಡಿದು 
ಹುಣಿಸಲಿಕ್ಕಿದ್ದೇನೆ. ಅವನ ಗುಟ್ಟಿನ್ನೆಲ್ಲ ಬಹಿರಂಗ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ.” 


೪೪೬ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





“ಅವರ ಮೇಲಿನ ದೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ. ಅವರ ಪಾಡು ಅವ- 
ರಿಗೆ. ಅಯೋಗ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿದರೆ, ಸವಿಪಕ್ಕೆ ಹೋಗದಿದ್ದರಾ(ಯಿತು. 
ನಮಗೆ ಅವರ ನಿಷ್ಮುರ ಒಳ್ಳೆಯದಲ್ಲ.” 

“ಅವರನ್ನು ಬಿಡುವುದಲ್ಲ;-- ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇರಗೊಡಿಸಬಾ: 
ರದು. ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಸಾರಿ ಸತ್ಯಾಗ್ರಹದ ಚಳವಳಿ ಹಾಳು ಮಾಡಿ: 
ದವರು ಯಾರು? ತಾವು ಹಿಂದುಳಿದು, ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಲಾಠಿಗೆ' 
ಒಡ್ಡಿ,ಜನಕ್ಕೆ ಕಾಂಗೆ,ಸ್ಸಿ ನಲ್ಲೇ ವಿಶ್ವಾಸ ಕೆಡಿಸಿದವರು ಯಾರು? ಕೊನೆಗೆ' 
ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿಗಳ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಸೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. ನಂದರು. 
ದೊಡ್ಡವರಾದ ದಾರಿಯೇ ಹೀಗೆ.” 

“ಕಾಂಗೆಸ್ಸು ಒಬ್ಬರ ಸಂಸ್ಥೆಯೇ? ಅಲ್ಲಿ ಹತ್ತು ಮಂದಿ ಕೆಲಸ. 
ಮಾಡುವಾಗ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರಾದರೂ ಸಂಭಾವಿತರಿಲ್ಲವೇ?” 

“ನಾನು ಹಾಗೆನ್ನಲಾರೆ. ಯೋಗ್ಯರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅಂಥ ಕೆಲವರು: 
ಜೈಲನ್ನೂ ಸೇರಿದರು. ಮಿಕ್ಕವರು ಇವರ ಬಾಯ ರಂಗಿಗೆ ಮರುಳಾ- 
ದರು. ಅದರ ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರ ಸಹ ಕೊಡಲಿಲ್ಲವೆಂದರೆ ಏನು ಅವಸ್ಸೆ ನೋಡಿ” 

“ಹಾಗೆ ಹಿಂದಿನ ಸಾರಿಯ, ನೆರೆ ಹಾವಳಿಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೋಸವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟೋ ಜನ, ಸಹಾಯಧನ ಪಡೆಯ ಬೇಕಾದ 
ವರಿಗೆ, ಹಣ ಹೋಗಲೇ ಇಲ್ಲ ಕಮಿಟಿಯಲ್ಲೆನೋ ರಶೀದಿ ಹಾಜರಾ 
ಯಿತು. ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಹಣ ಹಲವರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. 
ಹಣ ಯಾರು ತಿಂದವರಿಂದು ಹೇಳಬೇಕು?” 

ನಂದರ ಮೇಲಿನ ಆಕ್ರೋಶವನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯ ಹಿಡಿಯಿತು. ಇನ್ನೂ ಇನ್ನೂ ಪ್ರಭುದೇವ ಅವರ ಮೇಲಿನ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ಕಾರುತ್ತಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೆಂದ.- 

“ನಿಮ್ಮ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯ ಸಂಚಿಕೆ ನೋಡಿದಿರಾ? ನನಗೆ ಬರೆಯು 
ವುದಕ್ಕೆ, ಸಾಕು ಬೇಕಾಯಿತು. ರಾಜಕೀಯದ ಸಂಪರ್ಕವಿಲ್ಲದೆ ಬಹಳ 
ಕಾಲವಾಗಿತ್ತು. ಈಜಿಗೆ ಆ ನಿಷಯದಲ್ಲಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನೂ 
ಓದಿಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೂ ಅಭ್ಯಾಸಮಾಡಿಲ್ಲ. ಹೇಗೋ ಬರೆದೆ. ಇನ್ನು 
ಆ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನಿಮಗೆ.” 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪ಬ 





“ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಬೇಕೇಬೇಕು. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ,. 
ಆರೆಂಟು ಸಂಚಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ನೀವು ಬರೆದ ಲೇಖಗಳನ್ನು ಓದಿದೆ. ಬಹಳ: 
ಚೆನ್ನಾಗಿವೆ ಲೇಖನಗಳು. ನಾನೂ ಬರೆದೇನು. ಐಡಿಯಾಗಳಿಗೆ ಕಡಿಮೆ. 
ಇಲ್ಲ. ಭಾವಕ್ಕೂ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬರೆಯಲು ಕುಳಿತರೆ, ಏನೋ: 
ತಡೆದು ಹಿಡಿಯುತ್ತದೆ. ಅದೂ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಬರೆಯುವುದೆಂದರೆ ನನಗೆ. 
ಪ್ರಾಣ ಸಂಕಟ. ಇಂಗ್ಲಿಷಿನಲ್ಲಾದರೂ ನಾಲ್ಕು ಪುಟ ಗೀಚಿಯೇನು. 
ಕನ್ನಡ ಬರೆಯುತ್ತೇನೆಂದರೆ ಲೇಖನಿಯಿಂದ ಮಸಿಯೇ ಇಳಿಯುವು, 
ದಿಲ್ಲ.” 

“ನೀವು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಉಪನ್ಯಾಸ, 
ಮಾಡಿದುದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಅದ್ಭುತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುತ್ತೀರಿ.” 

“ಅದು ಬಿಡಿ. ಆವೇಶ ಬಂದಾಗ ಕನ್ನಡ, ಹಿಂದಿ, ಇಂಗ್ಲಿಷು. 
ಸೇರಿಸಿಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತೇನೆ. ಇದು ಹಾಗಲ್ಲ. ಬರಹದ ಮೂಲಕ" 
ನಮ್ಮ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಓದುಗರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕೊಡಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಯಾವನಾದ: 
ರೊಬ್ಬ: ಇದೇನು ಕನ್ನಡವವ್ಪಾ' ಅಂದರೆ? ಅಂದರೆ-ಅಲ್ಲ. ಅಂದಿದ್ದಾರೆ 
ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೇ.” 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಗುಡ್ಡವನ್ನಿಳಿದು ಶ್ಯಾಮನೂ ಬಂದನು. ಪ್ರಭು. 
ವಿಗಾಗಿ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ಕಾಫಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಬಂದನು. ಅವರ: 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಗಾಂಧೀ ಕಾಥಿ ರಾಜ್ಯವಾಳುತ್ತಿತ್ತು. ಕಾಫಿಯನ್ನು, 
ಕಂಡವನೇ ಪ್ರಭುದೇವ, “ನೋಡಿ ಆ ದಿವಸ ಕಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಕಾಫಿ 
ಕೊಡದೆ ನನ್ನನ್ನು ಸಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿರಿ. ಇನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು 
ಆಗಲೇ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ ಮಾಡಿದ್ದೆ. ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಸುಧಾರಿಸಬೇಕು. 
ಎಮ್ಮೆಯ ಹಾಲು ಧಾರಾಳವಾಗಿರುವಾಗ, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಒಳ್ಳೆಯ. 
ಡಿಕಾಕ್ಟನ್‌ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಬೇಕು. ಮಿಲ್ಕ್‌ ಕಾಫಿ ತಯಾರಿಸಿದರೂ. 
ಸರಿಯೇ--ನಾನು ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ. ನೀವು ಕುಡಿಯದಿದ್ದರೂ ಚಿಂತೆ: 
ಯಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಕುಡಿದ. ಅನಂತರ ಒಂದು ಗೋಲ್ಡ್‌ 
ವ್ಲೇಕ್‌ ಸಿಗರೇಟನ್ನು ಹೊತ್ತಿಸಿ “ಈಗ ಮಾತನಾಡುವ- ನಮ್ಮ 


೧೨ 


ಸಂಸ್ಥೆಯ ವಿಷಯವನ್ನು. ಮೊದಲು ಅದಕ್ಕೆ ಏನು ಹೆಸರು ಇರಿಸುವು 


ಛು 


ಬೆಂದು ಮಾಡಿದ್ದೀರಿ? ನಿಮ್ಮ ಹಳೆಯ ಕಾಯಿಲೆಗಳು ಬೇಡ--"ದಲಿತ' 


೪೪೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ವಿದ್ಯಾಪೀಠ!” ಹಾಗೆ ದಲಿತರು ನಮ್ಮ ಸಮಾಜದಲ್ಲೇ ಇರಕೂಡದು! 

“ಅಂದರೆ, ಪಂಚಮರೇ ಇರಬಾರದೆನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 

“ಜನಇರುತ್ತಾರೈಇರಲಿ. "ದಾಲಿತ್ಯ' ಮಾತ್ರ ನಮ್ಮಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಬಾರದು. ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೂ ಇರಬಾರದು. ಒಂದೊಂದು 
ಹೊಸ ಜಾತಿಯನ್ನು ನಾವು ನಿರ್ಮಾಣಮಾಡುವುದೇ ಹಾಗೆ. ಅವರನ್ನು 
ಹಿಂದುಗಳೆಂದರೆ ಸಾಕು. ಹೋಗಲಿ ಆ ವಿಷಯ. ಶಾಲೆಗೆ ಇರಿಸುವ 
ಹೆಸರು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿರಬೇಕು.” 

“ಹೆಸರಿನ ವಿಚಾರ ಕೊನೆಗೆ ಮಾಡುವ. ಮೊದಲು ಅದರ ವಿವರ 
ವಾದ ರಚನೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತೇನೆ”-ಹೀಗೆಂದುತಾನು ಬರೆದಿರಿಸಿದ ವಿವ 
ರವಾದ ಸಂಘಟನೆಯನ್ನು ಅವನ ಮುಂದಕ್ಕಿರಿಸಿದನು. ಅದನ್ನು ಡಾ 
ನಂದರ ಮುಂದೆಯೂ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ವಿವರಿಸುತ್ತ “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ಅನುಕೂಲತೆ--ಕೃಷಿ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ಬೇಕು; ಇದು ಹೆಯನುಗಾರಿಕೆಗೆ; 
ಇದು ಬಣ್ಣಗಾರಿಕೆ, ನೆಯಿಗೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಅನುಕೂಲತೆ, ಕಮ್ಮಾರ 
ಸಾಲೆ, ಅರಗು, ತೊಗಲಿನ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ, ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ 
ಉದ್ಯೋಗವೂ ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಕಕರಿಗೂ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಉತ್ತರ 
ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಈ ವರ್ಷ ತೀರ ಬಡತನವೆಂದರೂ ಐದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಹಣ ಸುರಿದು ಅಳಬಾರದು. ಕಟ್ಟಡ 
ಗಳನ್ನು ಚೆನ್ನಾದ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ, ಮುಂದೆ 'ಮಾಡಿಕೊಂಡರಾಯಿತು. 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಬಂದೀತು. ಇಪ್ಪತ್ತು ಹುಡು 
ಗರಿಗೆ ಇನ್ನೂರು; ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಗೆ ಮುನ್ನೂರು” ಎಂದು ವಿವರಿಸಿ 
ಹೇಳಿದನು. 

“ಹೂ, ಇಷ್ಟೇಯೆ ನಿಮ್ಮಯೋಜನೆ?” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ 
ವೆಲೆಟ್‌ ಬಿಡಿಸಿ ಒಂದು ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದ. “ನೋಡಿ, 
ಇವರು ಯು.ಪಿ.ಯವರು, ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಎಂಬ ಭಾರೀ ಶ್ರೀಮಂ 
ತರು; ನೂರಾರು ಧರ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಅವರ 
ಕಾಗದ, ಫೋಟೋ ಗ್ರಾಫ್‌. ಅವರೊಡನೆ ಒಂದು ಲಕ್ಷ ಬೇಕೆಂದಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಕೊಡುತ್ತೇನೆ ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಒಬ್ಬರನ್ನೇ ನಂಬಬಾರದು ಎಂದು 
ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿಯನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದೇನೆ. ಹಣಕ್ಕೆ ಯಾವ ತೊಂದರೆಯೂ 
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“ಇಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕಂಡು ಆಮೇಲೆ ದಯಾಲ್‌ ಬಾಗ್‌, ಆಲಿಘರ್‌, 
ದಯಾಳ್‌ ಜಯಪುರ ಮೊದಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸಂಚರಿಸಿ ಬಂದೆ. 
ಬಾಗ್‌ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸ 
ಬೇಕು. ಧನಮಲ್ಲರನ್ನು ಮುಖ್ಯ ಆಶ್ರಯದಾತರನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು, 
ಹೆಸರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ನಾಲ್ಕಾರು ಜನರ ಕಮಿಟಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ. 
ಶಾಲೆಯ ವಿಭಾಗಕ್ಕೆ ನೀವು ಸರ್ವಾಧಿಕಾರಿಗಳು; ಹೊರಗಿನ ಸಂಬಂ 

ಕೈ ನಾನು. ಹಣದ ಯೋಚನೆ ನನಗಿರಲಿ. ಆ ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ 
ಯೋಚನೆ ಬರಬಾರದು. "ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ! ಹೇಗೆ ತಂದಿರಿ?' ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕೇಳೆಕೂಡದು": ಈಗ ಹೇಳಿ: ಶಾಲೆಯನ್ನು ಎಂದು ತೆರೆ 
"ಯಲು ಸಾಧ್ಯವಾದೀತು?” 

“ಹಣ ಒದಗಿದ ಮರುದಿನವೇ.” 

“ಅಬ್ಬಾ, ಎಂಧ ಜನ ನೀವು! ಹಣದ್ದೇ ಹೆದರಿಕೆ ನಿಮಗೆ” ಹೀ 
ಗೆಂದು ಸಾವಿರದ ಐದು ನೋಟುಗಳನ್ನುಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿದರು"ಇ. 
ಇದೆ ಹತ್ತುಸಾವಿರ ಬೆಕ್‌ ಎಕಾಂಟಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಅದರ ಇಮ್ಮಡಿ 
ವಾಗ್ದಾನವಾಗಿದೆ. ರಾಲೆಯನ್ನು ನೀವು ಎಷ್ಟು ಬೇಗ ತೊಡಗುತ್ತೀರೋ 
ಅಷ್ಟು ಬೇಗ ತೊಡಗಿರಿ. ಈ ಜೋಪಡಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಕಿತ್ತುಬಿಡಬೇಕು ನಾಳೆ 
ಯೇ. ನೋಡಿ, ಅದರ ನಕ್ಸೆ. ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟಡದ ಚಿತ್ರ ಇದು” ಹೀಗೆಂದು 
ಕಟ್ಟಡ ಒಂದರ ಫೋಟೋ ಒಂದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು “ಮೂರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಬ್ರಾಕ್ಸಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಇಂಧದೆೇ ಕಟ್ಟಡವನ್ನು ಮಾಡಿಸಿ ಕೊಡುವ ಭಾರ 
`ನನ್ನದು” ಎಂದನು. ಈ 

“ಇದು ಎಲ್ಲಿನ ಚಿತ್ರ? ಇದು ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಶಾಲೆಯದೆಃ 
"ಇರಬೇಕು. ಇಂಧದನ್ನು ಕೆಟ್ರಿಸುವುನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಣ ಬೇಕೋ.” 

“ಅದೆಲ್ಲ ನಿಮಗೆ ಯಾಕೆ? ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿನ ಕೊಟ್ಟರಾಯತಲ್ಲ?” 

“ಇದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಕನಸಿನಂತೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ನಿಮಗೆ ಕೊಟ್ರಿ ನೋಟುಗಳು ರಕಾರಿಯೋ ಎಂದು 
ಖಾತ್ರಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿ.” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಸಭುದೆ:ವ; ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಕವನ್ಲಿಯೆ ಹಿಗೆ ಐದು 
ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿಡಿದವನಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ದೂರ 
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ದವರು ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ ಇಷ್ಟು ಹಣ ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ತಿಳಿಯ 
ದಾಗಿದೆ. ಅದರಿಂದ ಬೆರಗುಗೊಂಡಿದ್ದೇನೆ.” 

“ನಿಮಗಾದಂತೆ ನನಗೂ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಯ ಜನ ನಮ್ಮೂರಿನ: 
ವರ ಹಾಗಲ್ಲ. ಎಣಿಸಿ ಎಣಿಸಿ ಕೊಡುವವರಲ್ಲ. ನಾನು ಸರಿಯಾದ. 
ಪರಿಚಯ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಲಲು ಬೇನ್‌ರ 
ಕಾಗದ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಹೋದುದರಿಂದ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. 
ಇನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸ ಕೂಡಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕು. ಈ ವಾರದಲ್ಟೇ 
ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿಸಬೇಕು. ಹಣ ಕೇಳಿದಾಗ ಸುರಿಯುವ- 
ಕೆಲಸ ನನ್ನದು.” 

“ಅಷ್ಟಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಮಾಡಿಯೇನು.” 

“ಆದರೆ ನಾಳಿನ ದಿವಸ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದಿರಿ? ಏನು ಮಾಡಿ 
ದಿನ? ಎಂದು ಕೇಳಬಾರದು. ಧನಮಲ್‌ರ ಸುದ್ದಿಯನ್ನು ಎತ್ತಬಾರದು. 
ಮಂಗಳೂರಿನವರ ಕಿವಿಗೆ ಆ ಸುದ್ದಿ ಬಿದ್ದರೆ, ಅಸೂಯೆಯಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದಾರು; ಅವರನ್ನು ಕಾಡಿ ಕೊಂದಾರು. ನಾಳೆ ನಮ್ಮಮೇಲೆ ಚಾಡಿ 
ಹೇಳಿ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಕಲ್ಲು ಹಾಕಿಸಿಯಾರು. ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಯಾರು 
ಏನನ್ನೇ ಕೇಳಿದರೂ "ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ' ಅಂದುಬಿಡಿ.” 

“ನನಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿದೂ ಆಗಬೇಕೇನಿಲ್ಲ. ಹಣ ಯೋಜನೆಯಿ. 
ಲ್ಲದೆ ಕೈಗೆ ಬರುವಾಗ, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಯಚಿಯಾಗಬೆಕು, ವಿನಾ ಕೆಲ 
ಸಕ್ಕೆ ವಿನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡೇನೇ?” 

“ಅಂತೂ ಪ್ರಭುವಿನ ಬಡಾಯಿ ಬರಿದಾಗಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಆತ 
ಹರ್ಷಗೊಂಡನು. ಶ್ಯಾಮನಂತೂಆದಿನನೆಲದಮೇಲೆಯೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
“ಅಣ್ಣಾ, ಆಚೆ ನಮ್ಮ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲಿ ಕಲ್ಲಿನ ಅಣೆ ಇದೆ. ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು 
ಕಲು ಕಡಿಸಿ ಭವ್ಯ ಕಟ್ಟಡ ಮಾಡಬಹುದು. ಪ್ರಭುದೇವ ಟೊರಕಿದ್ದೆಂ 
ಬುದು ಒಂದು ನಿಧಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾಗಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿದ್ದಾರೆ; ಇದು ಸಾಧ್ಯ ಎಂಬುದನ್ನು ನಾನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿಯೂ ಎಣಸಿ 
ರಲಿಲ್ಲ.” ಎಂದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಬಡಿದ ದಂಗು ಸಂಜೆಯಾ 
ದರೂಇಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ರಾತ್ರಿ, ಉಕ್ಕುವ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ ನಿದ್ದೆಯೂ ಹತ್ತ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬೆಳಗಾಗುವಾಗ ಪ್ರಭುದೇವ ತಿರುಗಿ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಆಗ. 
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ವಿಸಿದನು. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಒಬ್ಬ ಕಂಟ್ರಾಕ್ಟರನೂ ಇದ್ದ. ಮನೆಯ: 
ಜಗುಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ನಕ್ಸೆ ತೋರಿಸಿ “ನಾಗಪ್ಪ ಮೇಸ್ಟ್ರಿಗಳೇ, ನಿಮ್ಮ 
ಎಸ್ಟಿಮೇಟ್‌ ಹೇಳಿ. ಇದು ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟಡ ಮತ್ತು ಉಪ ಕಟ್ಟಡಗಳ 
ನಕ.ಸೆ. ಬರಿಯ ಮೂರುತಿಂಗಳ ಅವಧಿ ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ” ಎಂದನು. 

ಅವರು ಒಂದು ಘಂಟಿಕುಲ ಗುಣಿಸಿ ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದರು "ಮರ 
ಗೆಲಸಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟಾಗುತ್ತದೆ, ಗೋಡೆಗೆ ಹೀಗೆ ದರ, ಸಾರಣಗೆ ಹೀಗೆ, ಘನ: 
ಅಡಿ ಳ್ಳ ದಲ್ಲಿ. ಹೀಗಾಗುತ್ತದೆ. ಈ ದೊಡ್ಡ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ: 
ಚಿತ ಅಂದಾಜು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಸಣ್ಣವುಗಳಿಗೆ ಎಂಟು. 
ಸಾವಿರ ಎಂದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವ “ಇವೆಲ್ಲವು ಸಾಮಾನ್ಯ ಕಟ್ಟಡಗಳೆಂದೇ ತಿಳಿಯಿರಿ, 

ಒಲೆಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಕಾಲೇಜನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿ 
ಬಿಡಬೇಕು. ಆಗ ಕಟ್ಟ ಡಕ್ಕೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಖಿಂಗಳಾದರೂ. 
ಬೇಕು” ಎಂದು ಬಾಸ ಹ್‌ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಯೇ ನಾಗಪ್ಪು 
ಮೇಸ್ತಿಗಳಿಗೂ ಅವರಿಗೂ ಕರಾರು ನಡೆದು, ಒಕ್ಕಣೆ ಬರೆದೂ ಆಯಿತು. 
ಮೂರು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ನಗದಿ ಕೊಟ್ಟು “ನಾಳಿನಿಂದಲೇ 
ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ವ್ರಾರಂಭ” ಎಂದು ಆಚ್ಚೆಯಾಯಿತು. 

“ಸ್ವಾಮಿ, ನಾಳೆ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುವುದು ಬೇಡ; ಭರಣಿ ಕೃತ್ತಿಕೆ. 
ನಾನು ಯಾವ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವದಾದರೂ ದಿನ ನೋಡಿ ಮಾಡುವ 
ವನು. ನೂರು ಆಳುಗಳನ್ನು ಹಾಕಿ, ಒಂದು ಡಮ್ಮಿಗೆ ಕೆಲಸ ಮುಗಿಸಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ವಾಯಿದಿಗೆ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುವ ಭಾರ ನನ್ನದು” ಎಂದನು. 
ನಾಗಪ್ಪ ನೇಸ್ಟಿ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ “ಕರಾರಿಗೆ ಸಾಕ್ಷಿ ಹಾಕಿದನು. ಅನಂತರೆ 
ಮೇಸ್ತಿಯು ಅಲ್ಲಿ ಉಳ ಮಾಡಿ WB ಅನಂತರ 
ಪ್ರಭುದೇವ ಇನ್ನೊಂದು ಕರಾರನ್ನು ಹೊರಗೆ ತೆಗೆದ. ""ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ 
ಪ್ರಭುದೇವ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲಾ' ಎಂದು ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ನಾಮಕರಣ 
ಮಾಡಿದ್ದೇನೆ. ನಿಮ್ಮ ಆಕ್ಸೇಪನಿಲ್ಲವಷ್ಟೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ “ಯಾವ ಹೆಸರಿಗೂ ನನ್ನ ಸಮ್ಮತವೇ. 
ನನಗೆ ಹೆಸರು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ; ಕೆಲಸಆಗಬೇಕಾದುದು ಮುಖ್ಯ” ಎಂದು 
ಸಮ್ಮತಿಸಿದನು. ಮುಂದೆ ತಾನು ಬರೆದು ತಂದ ಕರಾರು ಪತ್ರವನ್ನು 
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ಓದಿಹೇಳಿ, ಈ ಮೊದಲೇ ಚರ್ಚಿಸಿದ Sse ನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆ 
ಬಿದ್ದ ಕರಾರು ಪತ್ರಕ್ಕೆ, ಅವನಿಂದ ಸಹಿ ಹಾಕಿಸಿಕೊಂಡನು. “ಸಾಕ್ಸಿಗೆ 
ಯಾರನ್ನಾದರೂ "ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳು ವ” ಎಂದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪಾಲಿಗೆ 
ಅದೆಲ್ಲ ಅಲ್ಲಾವುದ್ದೀನನ ನಲ ಕನಸಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಪ್ರಭುವೂ 
ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ “ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ ನೀವು`'ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಹೀಗೆ 
ಹೀಗೆಲ್ಲ ವಣಡಿದ್ದೇನೆ.. ಅನ್ನಿ” ಎಂದನು. 

“ಆ ಅವನಂಬಿಕೆಯೊಂದ ನನ್ನ ಸಹಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಿರಾ? ನನ್ನ 
ಮಾತೆ. ಸಾಲದೇ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರ ನಿಷಯ ಯಾವ ಹೆದರಿಕೆಯೂ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಹಂಗು ಎಂದೆ ತೊ ಹ ನನ್ನ ವಿಷಯವಿಷ್ಯೆ! ಬೇರೆಯ 
ವರ ಹಣವನ್ನು ತಂದು ನಾವು ಸುರಿಯುಪಾಗ, ಅ ತುತ ಕ್ಕೆ 
ನಾದ ಕಾಗದ ಪತ್ರವಾನರೂ ಬೇಕು. ನಾವು ಯಾವ ಲೌಕಿಕಕ್ಸೆ.ಹೋ 
ಗುವುವಾದರೂ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ತಿಳುಪಳಿಕೆ ನೊದಲಿಂದಲ್ಲೇ 83 

“ಆ ಮಾತು ಸರಿಯಾದದ್ದೇ. ಇಂದು ಆದಿತ್ಯವಾರವಲ್ಲವೇ? 
ನಂದರ ಕಾರು ಬಂದರೂ ಬಂದೀತು. ನಾನು ನಿಮ್ಮೊಡನೆ ಸೇರಿದ್ದಕ್ಕೆ 
ಅವರಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದಕ್ಕೂ ಸಾಕು. ಅವರ ಅನುಭವವು ನನಗೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದೆ. ಹಳೆಯ ಸ ಸತ್ತ 

“ಹೋ, ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮ ಹೆ (೪ಿದ್ದಾನೆ ನನಗೆ. ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಬಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಹೆ ಹೆಸರನ್ನು ಮೇಲಕ್ಕೆ ತರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ನನಗಿತ್ತು. 
ನಿಮ್ಮಂಧವರಿಂದ ನಮ್ಮ ಚು ಲಾಭ ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂಬ ಆಸೆ. 
ಆದರೆ ನಾನೂ ನಿಮ್ಮಂತೆ ಬರಿಗೈಯವನೇ, ಈಗೆ ಕೇವಲ ದೈವ ಸಹಾ 
ಯದಿಂದ್ಕ ನನ್ನ ಆಸೆ ಕೈಗೂಡಿತು. ನಿಮ್ಮ ಆಸೆಯೂ ಕೂಡಿದ ಹಾಗೆ” 
ಎಂದು ನಗುತ್ತ ಹೊರಬಿದ್ದನು. ರಾಧಾ, ಶ್ಕಾಮರಿಬ್ಬರೂ ಗುಡ್ಡದ 
ತನಕ ಹೋದರು. ಪ್ರಭು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
“ಪ್ರತಿ ಸಾರಿ ಬರುವುದಕ್ಕೆ ಕಾರಿಗೆ ಹಣ ವೃ್ಯಯವಾಡಬೇಡಿ. ನಾವೇ 


ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತೇವೆ” ಎಂದನ್ನು “No, No, ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಪನಗಳೆಲ್ಲವು 
ಇಲ್ಲಿಯೇ ಆಗಖೇಕು. WS ಪತ್ರಿಕೆಯ ಕೆಲಸ ಮಾತ್ರ. 


ಈ ವಿಚಾರವೆ ಸುದ್ಧಿ ಬರಕೂಡದು. ಅ ಪತ್ರಿ ತ ಕೆಲಸ? 
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“ಸುಮ್ಮನೆ ಮೋಟಾರಿಗೆ ಹಣವ್ಯಯಿಸಬೇಕೇಕೆಂದು ಹೇಳಿದೆ.” 
“ಅದೇನು ವಿಶೇಷ, ನಾಳೆ ನನಗೂ ಒಂದು ಕಾರು ಬಂದೀತು. 
ಕಾರ್‌ ಎಂದರೆ ಈ ಬೋಜುವಾ ಜನಗಳ ಸ್ವಾಯುತ್ತವೇ! -ಇರಲಿ, 
ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ದಿವಸ ಯೋಗ್ಯ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ, ಹೋಮ 
ಗೀಮ ಮಾಡಿಸಿ ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿಸಬೇಕು.? 
“ನೀವು ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬುತ್ತೀರಾ?” 
“ಏನ ನುನು ಸಮತಾವಾದಿ ಎಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆಹಿಂದೂಸಂಸ್ಕೃ, 
ಸೇ ಎಳ್ಳು ನೀರು ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತೀರಾ? ನನಗೆ ಜಾತಕ 
ತುಂಬ ವಿಶ್ವಾಸ, ಒಬ್ಬ ಜೋಯಿಸರು, ನಾನು ಹೊರಡುವಾಗ 
ಗೆ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ್ದ ರು, ನನ್ನ ಜಾತಕ ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅವರ 
:೪ಿಕೆಯಂತೆ. ಈ ಬಾರಿ, ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಕೆಲಸವೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ನಡೆಯಿತು. ಒಳ್ಳೆಯ ಮುಹೂತಣ ನೋಡಬೇಕೆ ನ್ನುವುದು ಇಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಅದೊಂದು ಉದಾಸೀನತೆಯಿಂದ ಕೆಲಸ ಕೆಡಬಾರದೆಂದು. ಶಂಖು 
ಸ್ಪಾಪನೆಯ ಮ ನಾವೇ ಮಾಡುವ. ಅದಕೆ ಯಾವ ಮಹನೀ 
ಕೂಡ ಶಾಲೆಯ ಅನಾವರಣಕೆ ಕೈಸಾರ್ವ ಜನಿಕರಿಗೆ ಆಮಂತ್ರಣ; 
ಬಡವರಿಗೆ ಒಂದು ಔತಣ ಇಷ್ಟು ಮಾಡಿಸಬೇಕು. ನಾವು ನಮ್ಮ ಊರಿನ 


ಶ್ರೀಮಂತರನ್ನು ಹರದಾರಿ ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಕು.” ಎಂದು ನುಡಿದು 
ಅಸೃಶ್ಯನಾದನು. 

ಮುಂದಿನಆಮೂರುತಿಂಗಳಕಾಲವೆಂದರೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕನಸಿನ 
ರಾಜ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ದಿನರಾತ್ರಿ ಕಟ್ಟಡದ ಕೆಲಸ ನಡಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವ 
ಆಗಾಗ ಬಂದು ಮೇಲುತಸಿಖಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಹಿಂದು ಮುಂದೆನ್ನದೆ 
ಹಣ ವ್ಯಮಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಶಿಕ್ಷಣ ಸಲಕರಣೆ, ಉವಾಧ್ಯಾಯರುಗಳೆ ವಿಚಾ 
ರವಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ ತರ್ಕ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ, ಮನೆಯವರೆಲ್ಲ 
ರಿಗೂ "ಕೊನಗೂ ಇಂಥದೊಂದು ಕೆಲಸ ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತಲ್ಲ' ಎಂಬ 
ಹಿಗ್ಗೇ ಹಿಗ್ಗು. ರಾಧಾಕ್ಕೆ ೈಷ್ಣಗೆ ಎಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವಿಶ್ವಾ ಸವು ಅದೃಷ್ಟ ಹಿನ 
ತೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಈಗ 

ಈ ಎಲ್ಲ ಸಂತೋಷದ ವೇಳೆ, ಒಂದೇ ಓಂದು ಅತೃಪ್ತಿಯನ್ನು 
ತರುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಅದು ತೀರ ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು.” ಕಲಸ 


ಲಾ 


i 
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ತೊಡಗಿದೆ ಎಂಟು ಹತ್ತು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಡಾ। ನಂದರವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ಕರೆಯಲು ಮೋಟರು ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಆತ ಹೋಗದೆ ಗತ್ಯಂತರ 
ವಿದ್ದಿಲ್ಲ. ಕಾರಿನಿಂದ ಆತ ಇಳಿದ ಕ್ಷಣವೇ, ನಂದರು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿ 
ದರು. ಅನನನ್ನು ತಮ್ಮ ಖಾಸಗಿ ಬೈಟಕುಖಾನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಅವನು ಮಾತನಾಡುವ ಮೊದಲೇ, ಅವನ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಾವೇ ರಚಿಸಿ 
ರುವವಿಶದವಾದ ಸಂಘಟನೆ, ಕಾರ್ಯ ಸ್ವರೂಪ, ಆರ್ಧಿಕ ಅಂದಾಜು 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಇಟ್ಟರು. ಅದರ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದರು. “ಪೃತಿ ಒಂದನ್ನೂ ಯೋಚಿಸಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೇನೆ. ನಾನೂ ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಇದನ್ನು ಎರಡು ಲಕ್ಷ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಟ್ರಸ್ಟಾಗಿ ಮಾಡಲು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದೇವೆ. ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಹಕಾರವಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. ಏನನ್ನುತ್ತೀರಿ?” 

“ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಿ:ತಿ ಉತ್ಸಾಹಗಳಿಗೆ ನಾನು ಎಷ್ಟು ಯಣಿಯಾದರೂ 
ಕಡಿಮೆಯೇ. ನಾನು ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಅಂದೆನಲ್ಲ-ನನ್ನ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರನ್ನು 
ಕೇಳಬೇಕೆಂದು.” 

“ಕೇಳಲಿಲ್ಲವೇನು?” 

“ಕೇಳಿದೆ ಅವರು ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಬಂದರು. ಅವರ ಸಹಾಯ 
ದಿಂದಲೇ ಈ ಕೆಲಸ ಸಾಗಿಸಬೇಕೆಂದು ಮೊದಲು ಮಾತಾಡಿದಂತೆ 
ಆಗ ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಅವರಿಗೆ ನಾನು ಮಾತುಕೊಟ್ಟಾಗಿದೆ.” 

“ಇಂಥ ಸಾಹಸಗಳಿಗೆ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಇನ್ಯಾರಿಗೆ ಧೈರ್ಯ 
ಬಂದೀತು? ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಕೆಲಸ ಇದು.” 

“ಒಬ್ಬರು ಮುಂದೆ ಬಂದರು; ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡೆ.” 

“ನೀವು ಪ್ರಾಯಶಃ ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ನಂಬಿರಬೇಕು. ಮೊನ್ನೆ 
ಬಂದಿದ್ದರೆ ಅವನೇಯೇ. ಗಾಳಿಗೋಪುರ ಕಟ್ಟುವುದಕ್ಕೆ ತನ್ನ ಯೋ 
ಗೃತೆಯನ್ನು ತಿಳಿಯದೆ ಮಾತುಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ, «ವನೇ ಮುಂದಾಗ 
ಬೇಕು. ಕೊನೆಗೆ ಸಿಗರೇಟಿನ ಹೊಗೆಯಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ಮಾತನ್ನು 
ಗಾಳಿಗೆ ತೂರಿಬಿಡುವುದಕ್ಕೂ ಅವನೇ ಆಗಬೇಕು.” 

“ಹೌದು ಅವರೇ. ಅವರೆಂಥವರಾದರೂ ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತು 
ತಪ್ಪಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಮಾತು, ಘಾತ್ಮೇ. ಮೊನ್ನೆಯೂ, ನಿಮ್ಮೊಡನ 
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ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಹಿಂಜರಿದುದು ಅದಕ್ಕೇನೇ.” 

“ನೀವು ಮೊದಲಿಗೇ ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮಾತು ಕೇಳಬೇಕಿತ್ತು. 
ನೀವು ಆರಿಸಿದ ಅಸಾಮಿ, ತೀರ ಅಪನಂಬಿಕೆಯದು; ಶೀರಾ ಪಡೆ 
ಪೋಶಿ. ಅವನಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಒಂದು ಕಾಸೂಇಲ್ಲ. ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಅವ 
ನನ್ನು ಒಂದು ಕಾಸಿಗೆ ನಂಬುವ ಹಾಗೂಇಲ್ಲ.” 

“ಅಮ ಹೇಗಿದ್ದರೂ ನಾನು ಮಾತಿಗೆ ತಪ್ಪುವವನಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹಣ ತಂದು ಹಾಕಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಎಷ್ಟು ಐವತ್ತೇ, ಐನೂರೇ?” 

“ಎಷ್ಟೂ ಇರಲಿ. ಆವಿಚಾರ ಮಾತನಾಡುವ ಅಧಿಕಾರ ನನಗಿಲ್ಲ. 
ಹಣ ತಂದುಕೊಟ್ಟಷ್ಟು ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತೇನೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಇಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ನೀವು ಬಾವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತೀರಿ. ದಯಾನಂದರಾ 
ಯರು ತೆಗೆದ ಒಂದು ಹೊಂಡದಿಂದ ನಿಮಗೆ ಪಾರಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ವರ್ಷ ಬೇಕಾಗಲಿಲ್ಲ? ಅಷ್ಟು ನಿರಾಶೆ ಪಟ್ಟಿರಿ; ಹಣ ಹಾಳಾಯಿತು; ಆ 
ಯುಷ್ಯ ಹಾಳಾಯಿತು. ಈ ಬಾರಿ ಅದಕ್ಕಿಂತಲೂ ನಗೆಗೀಡಾಗುತ್ತೀರಿ. 
ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಮತ್ತೇನಿಲ್ಲ--ಆ ಪ್ರಭುವಿನ ಮಾತನ್ನು ನಂಬುವವ 
ರಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬುದೇ. ಸಮನಾಗಿ ಅರ್ಧ ತುಸು ಮಾತನಾಡಿದರೆ, ಆದು 
ಗಾಳಿಯ ಗುಳ್ಳೆ ಎನ್ನುವುದು ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ.” 

“ಇರಲಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುವ. ತಪ್ಪೋ, ಸರಿಯೋ 
ನಂಬಿದ್ದೇನೆ. ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಸ್ನೇಪಾಚಾರದ ವಿಚಾರ ಮಾತನಾ 
ಡುವ.? 

ಡಾ। ನಂದರವರ ಮಾತು ಕ್ಸೀಣವಾಯಿತು; ಮುಖ ಕಂದಿತು, 
ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ನಿರಾಶೆಯ ಚಿಹ್ನೆ ಕೋರಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೆ ಸರ್ರನೆ ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ 
ತಮ್ಮ ಬೀರುವಿನಿಂದ ಒಂದು ಡೈರಿ ತಂದರು. ಅದರ ಹಾಳೆಗಳನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ತೋರಿಸಿ, ನೋಡಿ “ಇಷ್ಟು ಹಣ ಆ ಅಸಾಮಿಗೆ ನಾನೇ ಕೊಟ್ಟಿ 
ದ್ದೇನೆ ಸಾಲವಾಗಿ. ಈ ತನಕ ಒಂದು ಬಿಡುಗಾಸೂ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂಬ ನಿಶ್ವಾಸದಿಂದಲೂ ಕೊಟ್ಟದ್ದಲ್ಲ. ನೀವು 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿರಿ; ಆತ ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡುತ್ತಾನೆ.” 

“ಆಗ ನಿಮ್ಮಂಥವರು ಕೈಬಿಡಲಾರರು.” 
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“ಫಗ ನಮಗಿರುವ ಉಮೇದು, ಆಗಲೂ ಉಳಿದೀತೆಂದು ಹೇಗೆ 
ಹೇಳುವುದು?” 

“ಇದ್ದರೆ ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೂ ಸರಿಯೇ. ನನಗೆ ಸೋಲು, 
ಕಷ್ಟಗಳು ಸೋಜಿಗದ ಸಂಗತಿಗಳೇ ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರೂ ಯಶಸ್ವಿಗಳಾ- 
ದರೆ ಸೋಲು ಯಾರ ಕೊರಳಿಗೆ ಬೀಳಬೇಕು ಹೇಳಿ?” 

“ತಿಳಿದೂ ತಿಳಿದೂ ಸೋಲುವ ದಾರಿಯನ್ನೇ ಹುಡುಕಿದ್ದೀರಿ 
ನೀವು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನನ್ನ ಬೇಸರ.” 

“ಆಗಲಿ ನಾನು ಹೊರಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಆಕನು ಎದ್ದುನಿಂತ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೋಟರು ಡೈವರನು ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ 
ವೆಂಬುದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೊರಟನು. 
ಈತ ಗೇಟಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದುದೇ ತಡ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಾರು ಸಿದ್ಧ ವಾ 
ಗಿತ್ತು. ಅದರ ಡ್ರೈವರನು “ನೀವಲ್ಲವೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು? ಪ್ರಭುರಾ 
ಯರು ನಿಮ್ಮನ್ನುಭಾಪಖಾನೆಗೆ ಕರಕೊಂಡು ಬರಲುಹೇಳಿದ್ದಾರೆ”ಎಂದ 
ನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಕುರಿತಾದ ನಿಂಬಿಯ 
ನುಡಿಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಒಡನೆ ಪ್ರಭುದೆೇವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋ 
ಗಲು ಬೇಸರ. ಅದರ ಜತೆಗೆ, "ಈತ ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ತರು 
ತ್ತಾನೆ” ಎಂಬ ಅನುಮಾನ. “ಆ ಪ್ರಶ್ನಿ ನನಗೇಕೆ? ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ಕಾರು ಕೊಡಲಾರರಿಒ ಹಣ ಕೊಡಲಾರರೇ? ಆತ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ 
ನನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಹಣ ಸುರಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನಾನು ಅವನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಸಂಶಯ ಪಡಬೇಕೇಕೆ ಎಂದುಕೊಂಡು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಅದು 
ಛಾಪಖಾನೆಯ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಿತು. ಪ್ರಭು ನಗುತ್ತ ಬಂದು 
ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದ. ಡೈವರೊಡನೆ “ಇಲ್ಲೀ ಇದ್ದು ಬಿಡು. ಅವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

“ಬೇಡ, ಬೇಡ, ನಾನು ನಡೆದುಕೊಂಡೇ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ.” 

ಹಾರು ನಿಮಗೆ ಬೇಡವಾದರೂ ನಮಗೆ ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಸಂಜಿಸಿನೆ: 
ಮಕ್ಕೆ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ” ಎಂದನು. 

“ಇಬ್ಬರೂ ಛಾಪಖಾನೆಯನ್ನು ಹೊಕ್ಕರು. ಪ್ರಭು ಎಲ್ಲಾದರೂ. 
ಸಾಣೆಕಲ್‌ನ ಮುಂದೆ ನಂದರಾಯರಲ್ಲಿ ಸಂಭಾಷಣೆಯ ಫಲ ಏನಾಯಿ 
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ತಿಂದು ಕೆಳಳುತ್ತಾನೆಯೋ ಎಂದು ಅಂಜಿದ್ದೆ, ಆತಆ ವಿಷಯದ ಮಾತ 
ನ್ನೆತ್ತದೆ ಸಮಾಜವಾದಿ ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡಿದನು. 
“ನನಗೆತಿಂಗಳಿಗೆ ಒಂದೊಂದು ಪುಸ್ತಕ ಹೊರಡಿಸಬೇಕೆಂದಿದೆ. ಸಮಾ 
ಜವಾದಿ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ ಜನವನ್ನು ನಾವು ಮುಂದಿನ 
ಶ್ರಾಂತಿಯುದ್ದ ಕ್ಕೆ ಕ್ಕೆ ಸಿದ್ಧ ವೂಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ 
ಕಾರರ ಒಂದ: ಗುಂಪ ನ್ನೇ ನಿರ್ಮಿ ಸಬೇಕು, ಮುಂದಿನ ಮುನ್ನಿ ವಲ್‌ 
೭ಬನಾವಣೆಯನ್ನಿ ಚ ಸೊಕ್ಕಿನ ಮೃಗಗಳನ್ನು ಬ ನತು 

ಮುನ್ಸಿವಾಲ್ಪಿಯನ್ನು ಕೈವಶ ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ, ಜಿನಿವಾ ನಗರದಂತೆ 
ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸ ಮಾಡಬಹುದು. Public housing, public-edu- 
cation, public health, insurance ಸ್ಲೋ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು 


ಡೆ 
ಮಾಡಬಹುದು.” 


“ಆದು ವ 


L 


lL 


ಸಾಧ್ಯ ಪ್ರಭುದೇವ್‌? ಜನರ ಸುಧಾರಣೆ ಅಷ್ಟು 
ಬೇಗ ಆಗುವದಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಲುಗಾಡುವುದು ಮೆಲ್ಲಗೆ. ನಮ್ಮ ಮುನ್ಸಿ 
ಪಲ್‌ ಮತದಾರರು ಮುಂಡಾಸು, ಮೋಟರು ನೋಡಿ ಓಟು ಕೊರ 
ನುಷ್ಯನನ್ನು ನೋಡಿ ಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಅದೇನು ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸ. ಮುಂದಿನ ಸಿನಾವಣೆಯ ವೇಳೆಗೆ 
ಮೂರನ್ನು ನಾನೂ ಕೊಂಡನು; ಮುಂಡಾಸು ಮಾತ್ರ ಬೇಡ. ನನಗೆ 
ಈ ಸಾದಾ 'ಟೊಪ್ಪಿಗೆಯೇ ನಾಕು.” 

ಅವರು ಕುಳಿತು ಮಾತನಾದಿದ ಒಂದು ತಾಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡಾವರ್ತಿ 
ಕಾಫಿಯನ್ನು ತರಿಸಿ ಕುಡಿದಾಯಿಕು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಸಂತೋಷಕ್ಕಾಗಿ 


ಸ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬ್‌ ವಾನವನ್ನು ಕ್ಕೆ ಪ್ರಒುದೇವನೆಂದ "ಈಗ 


ನಗೆ ಗ ಬ ತ್ರಪ್ತಿಯಾಯಿತು. ಹೊಟ್ಟಿ ಗೆಜ್ಜೆ ನ್ನಾಗಿ ತಿನ್ನಲಾರದ ದೇಶ 

ನನಗೆ ತೃಪ್ತಿಯಿಲ್ಲ. ತ ಚಿನ್ನಾಗ ತಿನ್ನಬೇಕು; ಇತರ 
ರಿಗೂ ತಿನಿಸಬೇಕು” ಎಂದು ತತ್ವೋಪದೇಶ ಮಾಡಿ, ಅವನನ್ನು ಕರಿ 
ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತೆ. ಕದ್ರೆಗೆ ಹೋಗುವ ತನಕವೂ 
ಆತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನೆ ಸವಿಪಿಸುತ್ತಲೇ ಹೇಳಿದ 
“ನಾಡದು ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಎಂಟು ಗಂಟಿಸಿ ಕಟ್ಟ ಡದ ಪಂಚಾಂಗಕ್ಕೆ ಮುಹೂರ್ತ 


ಚನ್ನಾಗಿದೆ ಎಂದಿದಾ ಕೆ. ನೀವು ಏನೇನು ಬೇಕೋ ಅವನೆ ಲ್ಲ ತಯಾರಿಸಿ 
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ಬಿಡಿ. ನಾನು ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಭಟ್ಟರನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. 

ಆಗಲಿ, ಎಂದು ಈತ ಒಪ್ಪಿದ ಮೇಲೆ ಅವನು ಹೊರಟು ಹೋ 
ದೆನು. ಡಾಕ್ಟರರ ವಿಚಾರವನ್ನು ಈತ ಕೇಳಿಯಾನು ಎಂದು ಎಣಿಸಿದ್ದ 
ಅವನಿಗೆ, ಆ ವಿಷಯ ಮಾತನಾಡದಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿ ತುಂಬ ಆತ್ಮ 
'ರ್ಯವಾಯಿತು. ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಗೇಟಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕಾರನ್ನು ಏಕೆ ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಬೇಕಿತ್ತು?.ಎಂದು ತೋರಿತು, ತಾನಾಗಿ ಆ ವಿಷಾದದ ಸಂಗತಿಯನ್ನು 
ಹೇಳುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದಿನ ಹೋದ ಪ್ರಭುದೇವ ತಿರುಗಿ 
ಬಂದುದು ಅಸ್ತಿವಾರವನ್ನು ಹಾಕಲಿರುವ ಮುಹೂರ್ತಕ್ಕೆ ಸಮನಾ!.. 
ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಮಿ। ಸಾಣೆಕಲ್‌, ನಾಗಪ್ಪಮೇಸ್ತ್ರಿ ಒಬ್ಬ ಪುರೋಹಿತ 
ಭಟ್ಟರು-- ಇಷ್ಟು ಮಂದಿ ಬಂದಿದ್ದರು. ಕೂ, ಹಣ್ಣು ಕಾಯಿಗಳನ್ನು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. “ಅವನ್ನೇಕೆ ತಂದಿರಿ, ಇಲ್ಲಿ ತಯಾರಿಸಿದ್ದೆ 
ವಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿದನು. “ಎರಡೆರಡು ಪೂಜೆ ನಡೆದರೆ 
ಕೆಟ್ಟದಿದೆಯೇ” ಎಂದು ಈತ ನಗುತ್ತ ನುಡಿದ. ಎಲ್ಲರೂ ಕಟ್ಟಡಕ್ಕಾಗಿ 
ಗುರುತು ಮಾಡಿದ ತಾವಿಗೆ ಬಂದರು. ಆಗ ಮನೆಯಿಂದ ಹುಡುಗರೂ 
ಸಮಂಗಲೆಯರೂ ಬಂದರು. ಕಲಲನ ಪರಿವಾರವೂ ಆಳುಗಳೂ 
ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದರು. ಪುರೋಹಿತರು ಮಂತ್ರ ತೊಡಗಿದ ಕಣವೇ, ಕ್ರೈ 
ಜೋಡಿಸಿ ನಿಂತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ - ನಾಗಪ್ಪ ಮೇಸ್ತ್ರಿ ಕಲ್ಲು, ಗಜ್ಬುಕಲಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಪ್ರಭುದೇವ ಸ್ವತಃ ಶಂಖುಸ್ಥಾಪನೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ತನಕ 
ಕೈ ಬಿಡಿಸಲಿಲ್ಲ. 

ಅಲ್ಲಿ ತಂದ ಹಣ್ಣು ಹಂಪಲುಗಳನ್ನು ಹಂಚಿದರು ಹೂವನ್ನು 
ಕೊಟ್ಟರು. ಬೇರೆ ಉಪಹಾರ, ಉಪನ್ಯಾಸಗಳೇನೂ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟು, ಮೇಸ್ತ್ರಿಯನ್ನು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತೊಡ 
ಗಸಿ “ನನ್ನ ಊಟ ಇವತ್ತು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ, ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅವನೊಡನೆ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಸಿಗರೆ:ಟು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯನ್ನು 
ಎದುರಿಗಿರಿಸಿಕೊಂಡನು. ಈಚೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಾಗದದ ಪೊಟ್ಟಣವ 
ಶಿಸಿ “ಶ್ಯಾಮಾ ಇದು ಕಾಫಿ ಹುಡಿ. ಮೊನ್ನೆ ನೀನು ತಂಬು ಕೊಟ್ಟ ಕಾಫಿ 
ನನಗೆ ಏನೂ ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಾನು Extra 8೮೦೧6 ಕಾಧಿಯವನು. 


ಕಾಜಸರ್ಯೆದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೫೯ 





ಒಂದು ಕಪ್ಪಿಗೆ ಮೂರು ಚಮಚ ಪುಡಿ. ಹಾಕಿದರೆ ಸಾಕಾಗುತ್ತದೆ 
ನೋಡು” ಎಂದು ಕಾಫಿಯನ್ನು ಆಮಂತ್ರಿಸಿದ. 

ಶ್ಯಾಮ ಕಾಫಿ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹೋದನು. ತೆನ್ನ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹೆಂಡತಿ, ಪುಡಿ ಚೌಕಠಿಮಾಡಿ ನೀರು ಹೆಚ್ಚು ಹಾಕಬಾರದಲ್ಲ! ಪ್ರಭು 
ದೇವ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕುರಿತು, "ಮಿ। ಇಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಇಸಿಚಿಯರ್‌ 
ಹಾಕಿಸಬೇಕು. ನಿಮ್ಮ ಚಾವಡಿಯ ನೆಲ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೂ, ನೆಲದಮೆೇಕೆ 
ಕೂತುಕೊಳ್ಳುವ ಅಭ್ಯಾಸ ಮರೆತುಹೋಗಿದೆ. ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು 
ಕೊಳ್ಳುವ ಚಟ ನನಗೆ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿ.” 

“ಎಲ್ಲಿಂದಾದರೂ ತರಿಸುವ ಒಂದನ್ನು, ಕೊಂಡರೂ ಆಯಿತು” 

“ಹೂಂ, ಈಗಹೇಳ್ಕಿನಮ್ಮ ನಂದ ಸಾಹೇಬರೊಡನೆ interview 
ಏನಾಯಿತು? ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿ.” 

“ನೀವು ಮೊನ್ನೆಯೆ: ಕೇಳುತ್ತೀರಿ ಎಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ. 
ಅವರು ಕೇಳಿದರು, ನಾನು ನಿಮಗೆ ಮಾತುಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇೇನೆ, ಇನ್ನು ಯಾ 
ರನ್ನ ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವಹಾಗಿಲ್ಲ-ಎಂದೆ” ಎಂದನು. ಉರಿಯುವ ಬೆಂಕಿಗೆ 
ತುಪ್ಪ ಸುರಿಯಬಾರದು ಎಂಬುದು ಅವನ ಸ್ವಭಾವ. ಆದುದರಿಂದ 
ನಂದರ ನಿಂದೆ, ನಂಜುಗಳನ್ನು ತೇಲಿಸಿಬಿಟ್ಟು “ಅವರು ಹಟ ಹಿಡಿದರು, 
ನಾನು ಆಗುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಖಂಡಿತ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿ.” ಆದರೆ ಪ್ರಭು ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಬಿಟ್ಟುನೆಯೇ? ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಿದನು. ಕೊಕ್ಕೆ ಮಾತು 
ಗಳಿಂದ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ ಎಳೆದು ತೆಗೆದನು. ಆದರೂ ಹೇಳುವು 
ದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. “ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ ಅವರ ಸಂಗತಿ 
ಯನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 

“ಅವರ ವಿಚಾರ ನನಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ಇನ್ನಾರಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ನಿಮ್ಮ 
ಅವರ ಮಾತಿನ ಪ್ರತಿ ಶಬ್ದವೂ ನನ್ನ ಕಿವಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿದೆ. ನೀವು ಅವರ 
ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಉಳಿಸಲಿಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡುತ್ತೀರವ್ಟೆ. ಅವರು 
ಹೆೇಳಿದುದೆಲ್ಲ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು. ಪ್ರಭುವನ್ನು ನಂಬಿ ಮೋಸ ಹೋಗು 
ತ್ರೀರಿಎಂದರಲ್ಲವೆ. ತಮ್ಮಡೈರಿಯನ್ನೂ ತೋರಿಸಿರಬೇಕು. ಇಷ್ಟು ಕಣ 
ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ತಿಳಿಸಿರಬೇಕು................... ಬ 
ಅದು ಅವರ ಕ್ರಮ. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅನ್ನುತೇನೆ, ಒಂದು ದಿವಸಲ ಮನುಷ್ಯ 
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ನನ್ನು ಅವನದೇ ಉರುಳಿನಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ಕುಣಿಸಬೇಕೆಂದಿದೆ ನನಗೆ. 

“ ಯಾಕೆ ಪ್ರಭುದೇವ್‌, ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕ. 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೀರಿ. ಅಂಧವರು ಸಾವಿರ ಜನರಿದ್ದಾರೆ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ. 
ಎಲ್ಲ ತೆರನ ಜನ ಸೇರಿದರೇನೇ ಜಗತ್ತು. ಪ್ರವಂಚವೇ ಹಾಗೆ. ಕಹಿ. 
ಸಿಹಿಗಳ ಬೆರಕೆ; ಸುರೂಪ, ಕುರೂಪಗಳ ಸೇರಿಕೆ.” 

“ನಿಮ್ಮದು ಇದ್ದೇ ಇದೆಯಲ್ಲ ಗಾಂಧಿಯ ಮಾರ್ಗ; ಅಹಿಂಸಾ 
ವಾದ! ನನಗೆ ಅದಿಲ್ಲ; ಅದರಲ್ಲಿ ನನಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವೂ ಇಲ್ಲ. "ಶರಂ ಪ್ರತಿ 
ಶಾಠ್ಯಂ' ಜಾತಿ ನನ್ನದು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಸೊಕ್ಕಿನ ಜನರಿಗೆ ಬುದ್ಧಿ 
ಬರುವದಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ನಂಪ ಸಾಹೇಬರು ತಮ್ಮ ವ್ಯಾವಾರಿ ಯಶಸ್ಸಿನಿಂದ 
ಕೊಬ್ಬಿದ್ದಾರೆ. ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಬಿಟ್ಟು, ತಮ್ಮ ಅಪ್ಪಣೆಯಿಲ್ಲದೆ 
ಯಾವ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಕೆಲಸವೂ ಆಗಬಾರದೆಂದು ಅವರ ಮನಸ್ಸು. 
ಈಗಂತೂ ಅವರದೊಂದು ಗೇಂಗೇ (8878) ಹೊರಟಿದೆ. ಯಾರ್ಯಾರು 
ಗೊತ್ತೇ?“ 
ನನಗೇನು ಗೊತ್ತು?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ಹೆಃಳುತ್ತೀನೆ. ಅವರಂತೆಯೇ ಐಇನ್ನೊಬ್ಬರಿದಾರಿೆ; 


ಆ 

ತಿಗಳೊಡನೆ, ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ವೆನ್ಸನ್‌ದಾರರೂ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ಒ 
ನಮ್ಮ ಮಾಜೀ ಕಲೆಕ್ರರರು ಪುರುಷೋತ್ತಮ ೫ 

“ಒಮ್ಮೆ ಆ ಪುರುಷೋತ್ತಮ ರಾಯರ ಹೆಸರನ್ನು ಯಾರೋ 
ಒಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿತರು ಹೇಳಿದ್ದರು ನನಗೆ. "ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ; ನಿಮ್ಮ 
ಯೋಜನೆಗಳಿಗೆ ತಕ್ಕ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಾರು? ನನಗೆ ಜನಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಇಲ್ಲದಿರುವಾಗ ಹೋಗಿ, ಮಾತಾಡುವುದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು ರಿಟಾಯರ್ಡ್‌ ಐ.ಸಿ.ಎಸ್‌. ಆಫೀಸರರು; ಅಂಥ 
ವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟವಾದೀತು.ಆಫೀಸ್‌; 
ಜರ್ಬನ್ನು ಮರೆಯುವದಕ್ಕೆ ಅವರಿಂದಲೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. ಅಂಥ. 
ವರ ಕೆಳಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡುವದಕ್ಕೆ ನನಗೂ ಇಷ್ಟವಾಗದು.” 

“ಅದು ಯಾರು, ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದವರು?” 

“ನಮ್ಮೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ.” 
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“ರಾವಬಹದ್ದೂರರೋ, ಸರಿಯೇ, ಅವರು ಸಹ ಈ ಗೇಂಗಿನಲ್ಲಿ 
ಒಬ್ಬರು. ಆದರೆ ತೀರ ಹಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಹಾವು. ಉಳಿದವರು ಸರ್ಪಗಳಾದರೆ 
ಇವರು ಕೇರೆ. ಅವರಂಧವರಿಂದ ನಾವು ಏನೂ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ಬಹುದು. ಇಷ್ಟೇ- ಪರಿಮಳವೂ ಇಲ್ಲ; ಅವರಿಗೆವಾಸನೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಉಳಿದ ಮೂವರಿದ್ದಾರಲ್ಲ; ನಂದ್ಯರಂಗಪ್ಪುುಪುರುಷೋತ್ತಮ ರಾಯರು 
ಭಯಂಕರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಎಂದು ಅರ್ಧತಾಸಿನ ತನಕ ಅವರ ನಿಂದೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಲ ಕಳೆದನು. ಮೂಕನಂತೆ ಅದನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾ ಸಂತು. | ಸಾಹನ, ವರೋಪಕಾರಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ಸಂತೊಷವಾದರೂ, ಈ ತೆರನ ವ ಕ್ರಿ ದ್ವೇಷದಲ್ಲಿ ಸಹನೆ ಚ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಇಲ್ಲದ ಸಮಾಧಾನ ತಂದುಕೊಳ್ಳೆಬೇಕಾಯಿತು. 
“ವಾಪ, ಏನಾದರೂ ತುಂಬ ಉಪದ್ರವ ಕೊಟ್ಟಿ ಸಬೇಕು. ಈಗ ಜಿದ್ದು 
ಬಿದ್ದಿದೆ. ಅಮ ಉರಿದು ಮಕಾ ಔಡ ಹೊರತು ತನ್ನಂತೆ ಹೋ 
ಗುವೆ ಸಿ ಸಿತಿ ನಲ್ಲ” ಎಂದುಕೊಂಡನು. 
ಅವನು ತಮ್ಮ ಊಟವಾದ ನಂತರ ತಮ್ಮ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿ 

೯ ನಡೆಇಂಸಿದರು. ಯೋಗ್ಯ ಶಿಕ ರನ್ನೂ ಸಲಕರಣೆಗಳನ್ನೂ 
ಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ವ್ರಮಸಮಾಡಿ ಕರತರಜೇಕೆಂ ೦ಂದಇ,ಅಂಥ ಔದ್ಯೋಗಿಕ 
' ೪ಕ್ಕೆ ಅವನು ಹೋಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದೂ ಪ್ರಭುದೇವನ ಒತ್ತಾಯವಾ 
“ಹೆ:ಗೂ ಮನೆಯ ಚಿಂತೆ ಇಲ್ಲ ಸಮಃ ಮನೆ ನೋಡುವು 
ದಕ್ಕೆ ಕ್ಯಾಮರುಯನಿದ್ದಾನೆ. ನೀವೇ ಈ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ನಡೆಯುವಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿಬಂದರೆ ಏನೇನು ಬೇಕೆಂಬ ಅಂದಾಜು ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಕರೆತರುವ 
ತಜ್ಞರ ಯೋಗ್ಯತೆಯೂ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. ಕೆಲಸ ಚೆನ್ನಾಗಿ ರೊತ್ತಿದ್ದವರು 
ಬರೆಬೇ ಕು. ಸಂಬಳಕ್ಕೆ ಹೆದರಿಕೊಳ್ಳಬಾರದು. ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರೇ ಧನದ ಆಗ ಕರಿತಂದವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
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ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ ಕಟ್ಟಡ ಸಾಗಿತು. ನಾಗಪ್ಪ ಮೇಸ್ತಿಯು 
ವರು ಸಬ ತಂದು ನಿಲಿಸಿದ. ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯದಿದ್ದರೂ 
ಆ ಮಳೆಯಲ್ಲೇ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ಸಾಗಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪ್ರ ವಾಸಕ್ಕೆ ಹೊರ 


೪೬೨ ಕ ಶಾರ್ಯಿದ ಉರುಳಲ್ಲ 


ಟನು. ಮನೆಯ ಭಾರ ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಬಿದ್ದತು. ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಯ ಕಟ್ಟ 
ಡವು ಪ್ರಭುದೇವ ತೋರಿಸಿದ ಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಇದ್ರೂ ಪವಾಗಿ ಜರಾ ಜವ್‌ 
ಯಿತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆ ವಸತಿಗೃ ಬನಧಂಂಕಿಗಳು ಮಂಗಿಯುತ್ತೆ 
ಬನದುವು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮರಳಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದರೊಳಗೆ ಹೊಸ: 
ಗೋಶಾಲೆಯೊಂದಕ್ಕೆ ಪಾಯ ಹಾಕಿಯೂ ಆಗಿತ್ತು." ಆಚಾರ್ಯರೆ: 
ಮನೆಯನ್ನೂ ಆತ ಕಟ್ಟಿಸುವವನಿದ್ದನು. ಆದರೆ ಅವನ ಕೋಪಕ್ಕೆ. 
ಅಂಜಿ ಸುಮ್ಮನಾದ. 
ಇತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನ : ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹಿಂದಿ 
ರುಗುವಾಗ ಟು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಸರಿಯಿತು. ಅವನ ಜತೆಗೆ ಹೊಸ: 
ಉವಾಧ್ಯಾಯರೂ ಬರುವ ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರು ಆಗಲೇ ಬಂ 
ದರು. ಇನ್ನಿ ಬ್ಬರು ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭಕ್ಕೆ ಬರುವರು ಶಾಲೆಗೆ ಬೆ:ಕ. 
ಗುವ ಔದ್ಯೊ ೇಗಿಕ ಸಾಧನೆ, ಸಲಕರಣೆಗಳಿಗೆ ಆರ್ಡರನ್ನೂ ಕೊಟ್ಟು ಬಂ. 
ದಾಖುತು. ಇನ್ನೇ ನು?ವಿಧ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೆಸ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಉದ್ಯೋಗ ಉತ 
ವನ್ನು: ಪ್ರಾರಂಭಿಸುವುದು ಮಾತ್ರ ಉಳಿದಿದೆ. ಪ್ರಭುವಿನ EN 
ಅದಕ್ಕೆ ಅದ್ವಿತೀಯ ಲಗ್ನವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕು. 5 ಘಂಟಿಗೈ, ಆನಿವಿಒ 
ಷಕ್ಕೆ ಪ್ರಾ ರಂಭೋತ್ಸ ವ ಮಾಡುವ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಪ್ರಭುದೇವ. 
+ ೩ 4 [3 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ" ಕೆಂಪುತಾರೆ'ಯಲ್ಲಿ ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಉದ್ಯೋಗ” 
ಮಂದಿರವನ್ನು ಕುರಿತು ಹಲವು ಲೇಖನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾಗತೊಡಗಿ: 
ದುವು. ಅದರ ಹಲವಾರು ಚಿತ್ರಗಳು, ಕಾರ್ಯಕಲಾಪದ ವಿವರಗಳು 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗಾಗಿ ಕರೆಯು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಉಳಿದ 
ಪತ್ರಕರ್ತರಿಂದಲೂ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆಯಿಸಿದನು.. 
ಮರುವಾರವೇ ಆ ಹೊಸ ಮಂದಿರಕ್ಕೆ ಜನ ಸಹಾಯ ಮಾಡಿದ ಮಹ 
ನೀಯರುಗಳ ಹೆಸರುಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಧರವ್ವ ಸಿಂಗರವರ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಆಶ್ವಾಸನ ಅಂಕಿತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಅದರಂತೆ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಹಲವು ಹೆಸರುಗಳ: 
ಮುಂದೆ ಸಾವಿರ, ಎರಡು ಸಾವಿರ, ಐದು ಸಾವಿರವೆಂದು ಅಂಕೆಗಳು. 
ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಮಂದಿರವು ಭದ್ರವಾದ ತಳಹದಿಯ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿದೆ: 
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ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೇನು ಬೇಕು? ಮಖ್ಯ ದಾನಿಗಳಾದ ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗರ: 
ಜೀವೆನ ಚರಿತ್ರೆಯು ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಕಟನೆಗಳ ಬೆನ್ನು 
ಗಡೆಯೆ "ನಾಳಿನ ಸೋಮವಾರ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಹತ್ತುಘಂಟಿಗಿ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರದ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ ನಡೆಯುವುದೆಂದೂ, ಆದಿನ 
ಊರಿನ ಬಡವರಿಗೆ ಅನ್ನದಾನವಿದೆ'ಯೆಂದೂ, ಸುದ್ದಿ ಪ್ರಕಟವಾಯಿತು. 
ಎಲ್ಲ ಪತ್ರಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಸಂಚಾಲಕನಾದ ಪ್ರಭುದೇವನ ಹೆಸರು ಪ್ರಳಾ 
ಶವಾಗಿ ಬಂದಿತು. ಪ್ರಕಟನೆಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಊರಿನ ಮಹಾನುಭಾವರ 
ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಇಷ್ಟೊಂದು ಧನ ಸಹಾಯವನ್ನು ಮಾಡಿದ 
ಮಹನೀಯರೆಲ್ಲರೂ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನದವರೇ ಎಂಬುದನ್ನುಕಂಡು 
ನಮ್ಮನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ ನಾವೇನು ಸಹಾಯಮಾಡುತ್ತಿ ತ್ರಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಬರಿಯ 
ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ಮೇಲೆ ಹಣ ಕೊಟ್ಟ ವರ ಹೆಸರನ್ನು ಚಂದ್ರ 
ಕಾಂತ ಶಿಲೆಯಲ್ಲಿ ಕೆತ್ತಿಸಿ ಹಾಕುತ್ತೇವೆ ಎಂದಿದ್ದರೆ. ಯಾರು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ? ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಕುಳಿತು ಇಷ್ಟೂ ಹಣವನ್ನು ಒಟ್ಟು. 
ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಇದು ಊರವರನ್ನು ಅಪಮಾನ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೇ 
ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ” ಎಂಬ ಉದ್ದಾರವು ಹೊರಟಿತು. 

ಅಂಥ ಮಾತುಗಳೆನ್ನುಳೇಳಿದರೆ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಒಂದುಬಗೆಯ 
ಸಂತೋಷ. ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವದ ಹೊರೆಯು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮೇಲೆ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇದ್ದು ತ್ರಿ "ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪ್ರ ಪ್ರಪಂಚ ಹಸ ಅಂದೀತು 
ಎಂಬ ಗೊಡವೆ ಯಲ್ಲಿ ಆತನಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ೬ ಶುಭದಿನವೇ ಬಂದಿದೆ. 
ಊರ ಪ್ರಮುಖರಿಲ್ಲರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಬಲವಂತದಿಂದ ಡಾ। ನಂದರವರಿಗೂ ಆಮಂತ್ರಣ ಕಳುಹಿಸಿದ್ದರು. 
ಅವರು ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ "ಊರಲ್ಲಾ ಗುವ ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ತಮ್ಮಂ 
ತಹರನ್ನು ಅನಾವರಣ ಮಾಡಲು ಕರೆಯಬಹುದು, ಎಂದು ಎಣಿಸಿ 
ದ್ದರು. ಪ್ರಭುದೇವ ಅನಾವರಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನೇ ಸೂಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆ ಬಗೆಯ ಶಾಲೆಯೇ ಊರಿಗೆ ನವೀನ. ಮಿಂಚಿನ ವೇಗದಿಂದ 
ಕಾಲೆ ಮೊಳೆತು ತಲೆ ಎತ್ತಿದುದರಿಂದಂತು ಜನರ ಕೂತೂಹಲ ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಹೆಚ್ಚಿತು. ಜೀವನಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಲವರು-- ತಮ್ಮ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ, ಉದ್ಯೋಗ “ಕ್ಷಣ ದೊರೆತು, ಮುಂದಿನ ಜೀವನಕ್ಕೊಂದು 
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ದಾರಿಯಾಗಲಿ - ಎಂದು ಬಯಸಬೃಹುದಾದ್ದು ಸಾ ಿಭಾವಿಕ. ಮೊದಲ 
ವರ್ಷವೇ ಐವತ್ತು ಮಕ್ಕ ಳಿಗೆಪ ಪ್ರವೇ ಶ ತ ಚ ಜು. ಅವರಲ್ಲಿ 

ತೀರ ಬಡವರಾದ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಂದಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟ ನಸತಿಗಳ 
ಏರ್ಪಾಡು ನಡೆದಿತ್ತು. ಅನ್ನ, ಶಿಕ್ಷಣ ಎರಡೂ ದೊರೆಯುವಾಗ ಹಾತೊ 
ಯುವ ಜನ ಕಡಿಮೆಯೇ? 

ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವವು, ಅದರ ವಾಯ ಹಾಕುವ ದಿವಸ 
ಮಾಡಿನಂತೆಯೆ-ಗಣ ಹೋಮ ಪೂಜೆಗಳಿಂದ ತೊಡಗಿತು. ವ್ರ 
ದೇವ ಖುದ್ದು-ಅತಿಥಿಗಳನ್ನು ಸ್ವಾಗತ ಮಾಡಿದನು. ಅವರೆಲ್ಲರ 
ಯೂ ಜರಗಿತು. ಸಭೆಯ ಮುಂದೆಕ್ಕೆ ಜನರಿಗೆ ತೀರ ಸ 
ಸ ಹಲವಾರು ಓರಿಯರ, ಶುಭಸಂದೇ ಶಗಳನ್ನು ಕೋರಿ ಬರೆದ 

ಂತಿಗಳೆನ್ನೂ ಓದಲಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಪ್ರಭುದೇವನು " `ನಮ್ಮ ಈ 
hd ಮಂದಿರದ ಪ್ರಿನ್ಸಿಪಾಲರು ಇವರು” ಎಂದು ರಾಧಾಕ ೈಷ್ಣನ 
ನಂತಾ ಸನತ್‌ ಪ್ರಶಂಸೆಗಳನ ನ್ನ್ನ ಸಲ್ಲಿಸಿದನು. ಅನಂತರ 
“ನಾವು ಕ್ಲಿಪ್ರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದು ನಿ ನ ವಾದ ಗೋಶಾಕೆಯಸ್ಕೂ ಕೃಷಿ 
ಶಾಲೆಯನ್ನೂ ತೆರೆಯಲು ಸಂಕಲ್ಪಿಸಿದ್ದೆ (ವೆ ಎಂದು ನುಡಿದನು.” 

ನಮ್ಮ ರಾವ್‌ಬಹಡ್ಡೊ ರ ರಾಮಕ ಸೈ ಷ್ಟಯ್ಯ ಸವರು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಬೆನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿದು, ನಾಲ್ಕು ಹಿತವಚೆ 2ನಗಳನ್ನು ನುಡಿಯುವ ಅವಕಾಶ 
ಗಳಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ಚ ಸುಸಂಧಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಆನಂ ದಾಶ್ರುಗಳು 
ಉಮರಿದುವು. ಅವರು ಇಂಥ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನಾದರೂ ಮೆ ನ್ಟವವ 
ರೇ. ತಮ್ಮ ಕೆಲವೇ ಮಾತುಗಳಲ್ಲಿ“ಎಂಥೆಂಧ ಶ್ರೀಮಂತರು ಮಾಡಬೇ 
ಕಾದ ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು, ಇಬ್ಬರು ತರುಣ SN ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿ 
ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆಂದರೆ, ಸಮ್ಮ ತರುಣರ ಕರ್ತೃತ್ವ ಶಕ್ತಿಯನ್ನು ತೋರಿಸು 
ತ್ತದೆ. ನಾಳಿನ ಹಿಂದುಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ನಡೆಯಿಸಲು ಇವರೇ ತಕ್ಕವರು -- 
ನಮ್ಮಂಥ ಮುದುಕರು, ನಿವೃತ್ತರು ಈ ಮಹಾ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹರಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ” ಎಂದು ನುಡಿದು, ತಾವೇ ಮುಂದುವರಿದು ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಾನವನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, “ತಾವೆಲ್ಲರೂ ಸಹಕರಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದು ತಮ್ಮ ಸಹಕಾರಿ "ಆತ್ಮ ಕ್ರೈ ತೃ ತಪ ತಂದುಕೊಂಡರು.' ಪ ಭುವಿಗೆ 
ತುಂಬಆನಂದವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಿದ್ದವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಹಾರವನ್ನು 
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ಅವರ ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾಕಿ, “ತಮ್ಮಂತಹ ಹಿರಿಯರ ಆಶೀರ್ವಾದ ತೀರ 
ಅವಶ್ಯ” ಎಂದು ನುಡಿದನು. 

ಅನಂತರ ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದ ಅತಿಥಿ, ಅಭ್ಯಾಗತರಿಗೆ ಶಾಲೆಯ ವಿವಿಧ 
ಇಲಾಖೆಗಳನ್ನೂ ಈಗಿನ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನೂ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆದ ಜಾಗ 
ವನ್ನೂ ತೋರಿಸಿ, ಹೊಸ ಶಿಕ್ಷಕರ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟದ್ರಾಯಿತು. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ತನಕ-ನೆರೆದವರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗ ನಾಲೆಯ ನಿವಿಧ ಕಾರ್ಯ 
ಕಲಾನಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸುವ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಕಸಿದವರಿಗೆ 
ಅನ್ನದಾನದ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ. (ವ್ರಾಣದಾನಕ್ಕೂ,ಆನ್ನದಾನಕ್ಕೂ ವೃತ್ಯಾ 
ಸವಿಲ್ಲ'ವೆಂದು ತಿಳಿದ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ತುಂಬ ಹಿಗ್ಗಿ ಹೋದರು. 
ನಡುವನ್ನು ಬಿಗಿದು, ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತವರಿಗೆ ಅನ್ನವನ್ನು ಬಡಿಸಿದರು. 
ಅದೆಲ್ಲ ಮುಗಿದಬಳಿಕ, ಸಭೆಗೆ ಬಂದು, ಹಿಂದಿರುಗಲು ಇಷ ಪಡದೆ ಕುಳಿ 
ತನರ ಊಟ ಉಪಚಾರಗಳು ನಡೆದುವು. ಸಂಜೆಯ ತನಕ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯನವರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದರು. ಹೊರಡುವಾಗ “ನನನೆ, ಮುದುಕನಿಗೆ 
ನಿರಾಮ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಸಿತ್ರವೂ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ. ನಿಮ್ಮದೇ 
ನಾದರೂ ಬರವಣಿಗೆ, ಲೆಕ್ಕ ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಇರಿಸಬಲ್ಲೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹ 


( 


ಕೆಲಸಗಾರರ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿ ಒಂದಿಷ್ಕಾದರೂ ಸೇವೆ ಸಲ್ಲನಜೇ 
ಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಆತುರ” ಎಂದು ಹೋದರು. 
ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೂ ಅವರ ನಡತೆಯನ್ನು ಕಂಡು ರ್ಯವಾ 


ಯಿತು. ಅವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇರೆಯೇ ಅಭಿ 
ಪುರುಷೋತ್ತಮ, ನಂದ ಮೊದಲಾದವರ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಅವರನ್ನು ಸೇರಿ 
ಸಿದ್ಧನು. ಅವರು ಹಾಗೆ ಒಡನಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೂ ಉಂಟು. ಆದಿನ ಡಾ| 


ನಂಸರಾಗಲ್ಲಿ ಪ್ರೀ ಪುರುಸೋತ್ಸಮರಾಗಲಿ ತಮ್ಮ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು 
ಮನ್ನಿಸಿ ಬಾರದುದರಿಂದ, ಇವರೊಬ್ಬರ ಆಗಮನವನ್ನು ಕಂಡು 
“ಇವರು ನಂದರ ಸಿ. ಐ. ಡಿ. ಆಗಿ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ 
ಆ ದಿನ ಅವರು ಆಡಿದ ಮಾತುಗಳು, ಮಾಡಿದ ದಾನ, ಇವುಗಳಿಂ 
ದಾಗಿ, ಅವರು ತೀರ ನಿಷ್ಕಪಟಿಗಳು ಎಂದು ಅಭಿವಾಯಪಡುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅದೇ ಮಾತನ್ನೇ ಆತ ರಾಧಾಸಷ್ಠನೊಡನೆ ಇರ್ಚಿಸುನ್ತಿದ್ದ. 


[#3 


ವಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನುಡಿದನು: “ಅವರು ತೀರ ಸರಳರು. ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ನಂಬ 
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ತ್ತಾರೆ, ಎಲ್ಲನನ್ನೂ ನಂಬುತ್ತಾರೆ. ಹಾಗಾಗಿ ದೊಡ್ಡ ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಆಡುವವರಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಡುತ್ತಾರೆ. ಈಗೀಗ ಅವರಿಗೂ ತಿಳಿದಿದೆ - 
ಅವರಿಲ್ಲ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಒದ್ದಾಡುವವರೆಂದು; ಅಧಿಕಾರಕ್ಕಾಗಿ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುವವರು ಎಂದು. ಆದರೆ ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹವನ್ನು ಮುರಿಯಲಾ. 
ರರು; ಇದ್ದ ಸ್ನೈ:ಹಹೆ ಹೆಚ್ಚ ಸಲಾರರು.” 

ಮ ಶಾಲೆಗೆ ನಿದ್ಧಾ ಜನ್ನು ಸೇರಿಸುವ ಕೆಲ 
ಸವಾಯಿತು. ಇದರಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಲನ ಹಳೆಯ ಅನುಭವವು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಿತು.ಇದೊಂಡು ದಲಿತ ನಿಷ್ಠಾ  ಪೀರವೊಿರಾಸ್ಟ್ರೀಯ ಶಾಲೆಯೋ 
ಆಗಿ ನಶಿಸಬಾರದೆಂದು ಅವನ ಹಾರೈಕೆ. ಆದುದರಿಂದ ಓದು ಬರಹ 
ಬಾರದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶ ಕೊಡಲು ಭ್ಯ 'ರ್ಯಪಡಲಿಲ್ಲ. 

ಅನೇಕಪ ವೇಶ ಅಜಿ ೯ಗತನ್ನು ಇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಹುಡುಗರನ್ನು ಕರೆದು, 
ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು: ರ್ಚಿಸ್ಸಿಆರಿಸುತ್ತೆ ಬಂದನು. ಅರ್ಜಿಗಳುರಾಶಿ 
ಗಟ್ಟ ಅ೫ುಂದ ಬಂ ಜಪವ ಪ್ರಭುದೇ ವನಂತೂ "ಆ ಕೆಲಸವೆಲ್ಲ ನಿಮ್ಮ 


jG 


ಮೇಲೆ. ದುಡ್ಡು ಬೇಕೋ ನನ್ನನ್ನು ಕೇಳಿ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದನು 

ಎಷ್ಟೋ ಮಂದಿ ಬಾಲಕರು ಅವನ ಕಾಲುಕಟ್ಟೆ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಪ್ರಭುದೇವನ ಪ್ರಚಾರದಿಂದಾಗಿ ಬಂದವರ ಸಂಖ್ಯೆ ಅಧಿಕ. ಅವರನ್ನು 
ಆರಿಸುವ ಕೆಲಸವೂ ಸುಲಭವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಅವರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು “ಇವನು 
ಬಡವ, ಧರ್ಮಾರ್ಥ ವಸತಿ ಶಿಕ್ಷಣಗಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ” ಎಂದು ಬರೆಯಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದರು. se ಅಧಿಕಾರಿಗಳು. ಮಾತುಗಾರರು, 
ಎಲ್ಲರೂ ಬೇಕಾದವರಿಗೆ ಬೇಕಾದಂತೆ ಶಿಫಾರಸು ಪತ್ರ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಅರ್ಜಿದಾರರ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರ ಪತ್ರಗಳೇ ಬಹಳ, ಈ 
ಬಗೆಯ ವಾಕ್‌ಸಹಾಯವನ್ನು ಹಲವರು ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈತ ಬಂದ 
ವರಲ್ಲಿ ತೀರ ಬಡವರಾದವರನ್ನೂ, ಮನೆ ಬಹಳ ದೂರ ಇರುವವನ 
ನನ್ನೂ ವಸತಿ ಗೃಹಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡನು. 

ಈಗ ಅವನಿಗೆ ತನ್ನ ನನೀನವಾದ ಲೋಕದ್ದೇ ಕಲ್ಪನೆ. ಮನೆ 
ತೀರ ಸಮೊಪನಿದ್ದರೂ ಹೆತ್ತು ನಿಮಿಷ ವಿರಾಮವಾಗಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯ 
ಲಾರ. ಚಂದ್ರ ಕಾಡಿದರೂ ಅವನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವ ಬಿಡುವಿಲ್ಲ. 
ಒಂದು ಗಟ ಸತ್ಯ, “ಈ ನಿಮ್ಮ ಹೊಸ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ ಕುಳಿ 
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ತಲ್ಲಿಯೇ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಜೈಲು? ಎಂದು ಎನ್ನುವಂತಾಯಿತು 

“ಕೆಲಸ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಮೇಲೆ ಅದು ಒಂದು ಜೈಲೇ” ಎಂದು ನಗು. 
ತ್ತಾನೆ ಅವನು. ಪತಿಯ ಈ ಶಿಕ್ಷಣ ವೃತ್ತಿಯಲ್ಲಿ, ಸತ್ಯಳಿಗೆಯಾವ ಕೆಲ 
ಸವೂ ಇಲ್ಲ. ಅವಳೆ ದಾರಿಯೂ ಬೇರೆ; ತಿಳಿವೂ ಬೇರೆ. ಅವಳಿಗೀಗ 
ಮನೆ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅರಬ ಜತೆಗೆ ದುಡಿಯಲು ರ್ಕಾಮನ ಹೆಂಡತಿ 
ಕಲ್ಫಾಣಿ ಇದ್ದಾಳೆ. ಆದುದರಿಂದ ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಲ್ಲ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯ: ೨ತ್ರೂಳೆ. ನಾಲ್ಕಾಣ ಸುಂದರ ಹಸುಗಳೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುವು. 
₹'೦ದಓಗೆ ಅವುಗಳ ಕರುಗಳೊಡನೆ ಆಟವಾಡುವುದೆಂದರೆ ಇಷ್ಟ. ಈಕೆ 
ಕಸಿ ಹುಲ್ಲನ್ನು ಹೆರೆದು ತರುತ್ತಾಳೆ. ಶ್ಯಾಮ ಅದನ್ನು ಕಂಡು ಬೇಡಮ್ಮ, 
ಆಳುಗಳಿಲ್ಲವೇ? ನಾಲ್ಕು ದಿನವಾದರೂ ಸುಮ್ಮನೆ Es 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ “ಹಾಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ ಕುಳಿತರೆ ಹುಬ್ಬು ಹಿಡಿದೀತು. 
ಅಡುಗೆ ಮನೆಗೆ ಬಂದರೆ ಕಲ್ಕಾಣಿ «ನೀವು ಬಿದಿ? ನ ಗದರಿಸು. 
ತ್ತುಳೆ. ಇಲ್ಲಿ ನೀನು ಗದರಿಸುತ್ತೀಯಾ. ನಾನೇನು ನೇಣು ಹಾಕಿಕೊ 
ಬೇಕೇ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ” ಎಂದು ನಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಈ ನಡುವೆ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ ಕೆಲವೊಂದು ಹೊಸ ಯೋಜನೆ 
ಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ಅವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಗಂಡನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿನಲು 
ಅವಕಾಶವೇ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. “ಶ್ಯಾಮಾ, ನೀನೂ ಅವರಷ್ಟೇ ಗಡಿಬಿಡಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾನು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಗೋಡೆಯ ಹತ್ತಿರ IA 
ಕಾಣುತ್ತದೆ.” 

“ಏನು ಸಂಗತಿ ಅಮ್ಮ ಅದು?” 

“ಸಂಗತಿ ಏನಿಲ್ಲ-ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಆರೇಳು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಚೆಂದ 
ಪುನಾಡಕೆ ನಿಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಹೋಗಿ ಕಟಕಟ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ನಮ್ಮ 
ಮಗು ಹೀಗೆಯೇ ಇರುವುದೇ? ಅವನಿಗೆ ಓದುಬರಹ ಬೇಡವೇ? 
ಅವನೂ ಕಡಕಟ ಮಾಡಬೇಕೇ? ಓದು ಬರಹ ಬಾರದೆ ನಿನ್ನ ಅಣ್ಣನ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಅದಕ್ಕೂ ಬಿಡುವಂತಿಲ್ಲ” ಎಂದಳು. 

“ಅವನಿಗೀಗ ಏಳು ವರ್ಷವಾಯಿತೇ? ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತು ಆ 
ಲೆಕ್ಕ. ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಅವರಿಗಂತು ಪುರುಸೊತ್ತಾಗಲಿಕ್ತಿ ಕ್ಕಿಲ್ಲ. 
ಇಲ್ಲಿಂದ ಶುಲೆಗೆ ಸ್ಮಲ್ಪ ದೂರವಿದೆ. ಯಾರಾದರೂ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು 


WH 


ಇಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ನೇಮಿಸದಿದ್ದರೆ ಅವನ ನಿದೆ ಹಾಳಾದೀತು” ಎಂದನು. ಆ ವಿಷಯ 

ವನ್ನು ಶ್ಯಾಮನೊಡನೆ ಭರ್ಚಸುವುದಕ್ಕೂ ವಿ ವಿರಾಮ ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

ಪತಿಯ ತಲೆಯಲ್ಲಂತೂ ಸದಾ ಕಮ್ಮಾರ ಸಾಲ: ನಲಿಯುತ್ತಿದೆ. 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿವಸ ಸತ್ಯ “ಶ್ಯಾಮಾ, ಇಲ್ಲಿ ನೀರು ಇಷ್ಟು ಮೇಲ 


ಕಿದೆ. ಒಂದು ತರಕಾರಿ ಹಿತ್ತಿಲು ಮಾಡಬೇಕೆ ದರೆ. ಎಡರದ್ರೊಂದು 
ದರೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಡು. ಆ ಮೇಲಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನ್ನದು. ದರೆ ನಿಲ್ಲದೆ 
ಹೊದರೆ, ನಿನ್ನ ಗೋಶಾಲೆ Se 
ರಿಸಲಾ 


ಇ ಎಂದಳು. ಅವನಿಗೂ ಅದರ ಅನಶ್ರಕತೆ ಕಾಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಈಗ ಮನೆ, ವಸತಿ ಗ್ರಹಗಳಿಗೆ ಟಾ ನಲ್ಲ ನೆ'ಔ೫ಂಂದಲೇ 


ತರಿಸಿಕೊಳು ತ್ತಿದ್ದಾರೆ “ನಾವೇಕೆ ತರಕಾರಿಗಳನ್ನು ಬೆಲೆಉುಸಬಾ 
ದು” ಎಂಬುದನ್ನು ಆತ ಒಪ್ಪಿದ. 
"ಹಾಗೆ ದೊಡ್ಡೆ ಹಿತ್ತಿಲು ಮಾಡಿ, ಆಳುಗಿ”ಲು ಹಾಕಿಸುವ ಕೆ” 


ಣಿ 

ತ 

ತ 
ಜ್‌ 
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ನಾನಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 2 
ಬದಲು ಕೆಲಸ ಮಾಡುತ್ತಿರಬಹು 
ವಿನಿಂದ ಬಂದ ಮೇಲೆ, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ 
» ಮೈ ಜಡಕಟ್ಟಿ ಹೋಗಿದೆ. ಎಷ್ಟು ಬುರುಕಿದ್ದೆ ನಾನು. ಈಗ 
ಯಾಗಿ ಕಾಣುತ್ತೇನೆ” ಎಂದಳು. 
, ಸಿಮ್ಮ ಆಯುಪ್ಯಕ್ಕೇನೆ ಸಾಕಾಗುವಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನು 
ಲ್ಲಿ ಮುಗಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲಹಾಗೆಯೇ ಕುಳಿತಿರಿ” 
ಜು ನೀನೂ ನನ್ನಂತೆ ದುಡಿಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಆಗ ಉಪಾ 
ಡಿದೆವು. ದುಡಿಯವಿದ್ದರೆ ದಿನ ಹೋಗುವ ಹಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಬೆಳಗಿನದು ನಡೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ; ಬೆಳಗು ಕಳೆದರೆ ರಾತ್ರಿ 
ಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತರೆ ಬೇಸರವಾಗುತ್ತದೆ. 
ಸಾಕಷ್ಟು ಕೆಲಸ ಬೇಡವೇ?” 
ks ಅವಳ ಹಟದಿಂದ ಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಆವರಣಕ್ಕೆ ದರೆಯನ್ನು 
ಸಿ 
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“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಪ್ರವೇಶವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದನು ಶ್ರಾಮ. 


“ಅದನ್ನು ಮೊದಲು ತೊಡಗಿದವಳು ನಾನು; ಅದರಿಂದ ನನ್ನನ್ನು 
ಬರಕೂಡದೆನ್ನುವ ಅಧಿಕಾರ ನಿನಗಿಲ್ಲ” ಎರದು ಅವನನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲಿ 
ಸೋಲಿಸಿಇಳು. 

ಣಾ 
RY 


ಕಾಸಾ ಷ್ಲನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ ಸನಕ ಕಳೆಯಲು ಆಕೆ ಅ 
ಯಿತಿ 7 


| 

ಪುಸ್ತಕ! ಬಾ: ಎಂದು. ಕಾಲಕ್ಕೆ ತ ಆದ 

ಆದರೆ ಅವಳ ಸ್ವಭಾವ ಬೇರ, ಮೊಪಲಿನಿಂದಲೂ ಮಡಿತವೇ ಆವಳ 

ಓದು; ಈಗ ಹೊಸ ಚಾಳಿ ಯಾವುದೂ ಅವಳಿಗೆ ಒಗು ವಂತಿರಲಿಛ. 
ವ ಆದರೆ ಸ 


ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ತ:ಕಾರ ತೋಟವನ್ನು ಬಯಸಿದಳು. ಆದರೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಸಮಯವನ್ಲಿಯೇ ಅವಳ ರಾಜ್ಯ ವಿಸ್ತರಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು. ವಸತಿ ಗೃಹ 
ದಕ್ಷಣ ಯಡುಗನಿಗ ಕಾಖಯಿಂಲ, ಇವನು ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ.ಎಂಬ 
ತಪ ಬರುತ್ತಲಲ(, ಓಡಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ಅದು ಅವಳ ಮಚ್ಚಿಗೆಯ 
ಕೆಲಸ, ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ತಂಡ 
ಮಲಗಿಸಿ, ಶುಶ್ರೂಷೆ ಮಾಡುವುದು ಅವಳ ಭಾರ. ಕ್ರಮೇಣ ವಸತಿ 
ಗೃಹದ ಮಕ್ಕಳಿಗೆಲ್ಲ ಅವಳೆ? ತಾಯಿಯಾದಳು. ಹೀಗೆ ವಾತ್ಸಲ್ಯ ಬೆಳ 
ದುಷರ ನಲವಾಗಿ, ಅವಳು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ತರಕಾರಿ ತೋಟ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಸನ್ದಿದಾಖಿರಿತು. ಅವಳನ್ನು ಕೇಳುವ ಮೊದಲೇ ಹುಡುಗರು ಬಂದು 
ಅತಕ್ಕೆನೀರೆರೆಮು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು.“ನೀವು ಹೋಗಿ ಆಟವಾಡಿ”ಎಂ ಸರೆ 
ಅವರು “ಹಾಗಾದರೆ ನಮಗೊಂದು ಹಿತ್ತಿಲು ಮಾಡಿಕೊಡಿ. ನಮ್ಮ 
೪ಗ ಬೆ:ಕಾಯದನ್ನು ನಾವು ಬೆಳೆಯುತ್ತೇವೆ. ನೀವು ದುಡಿಯುವಷ್ಟು 
ನಾವು ದುಡಿ ಯಬೇಡವೆ?' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಹಿಂಸು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ-- ಸತ್ಯ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ, 
ಮಕ್ಕ ಳಿರುವ ಹಿರಿಯ ಸಂಸಾರದ ಯೋಚನೆ, ನಗುಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 


ಸರಿಯಾಪಿತಾಯತ ರಾಧಾಕ ೈಷ್ಣನೀಗ ತೀರ ಹಸನ್ಮುಖಿಯು. 
“ನನ್ನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಸುಖದ ದಿನವನ್ನು ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ಹಣೆಯ ಜಿವರನ್ನು ಬೆರಳಿನಿಂದ ಗೀಸುತ್ತ ನುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಸತ್ಯ 
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ಆ ನಡೆನುಡಿಯ ವಿಪರ್ಯಾಸವನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಡುತ್ತ “ಹೋ, ಬೆರಳಿ 
ನಿಂದ ಸವರಿ ಸಿಡಿಯತ್ತಿರುವುದು ಆನಂದಭಾಷ್ಸವನ್ನೇ” ಎಂದು ಪರಿ 
ಹಾಸ್ಯಮಾಡುತ್ತಾಳೆ. 

ಅವರ ಆವರಣದಲ್ಲಿ ಅಯಾಚಿತವಾಗಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಒದಗುತ್ತಿಪ್ಪ 
'ಅತಿಥಿಗಳೆಂದರೆ ರಾ। ಬ! ರಾಮಕ ೈಷ್ಣಯ್ಯನವರು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು "ಕೆಲಸ ೨ ಏನಿದೆ? ಎಂದು ಬೇಡಿ, ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪತ್ರವೃವಹಾರಕ್ಕೆ ಅವ ಸಹಾಯ 
ಕರು. ಹಣದ ಲೆಕ್ಕಾಚಾರ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ ಅವರ ಮೇಲ್ಪಂಕ್ತಿ. ಎಲ್ಲಿ 
ಏನು ಕೊರತೆ ಇದ್ದರೂ ತಮಗೆ ತಿಳಿದಷ್ಟು ದುಡಿಯುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು 
ಬಾರಿ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ -“ಮಿ। ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನ ಆಯುಷ್ಯ ನಿಮ್ಮ ಜತೆಗೆ 
ಸೇರಿ ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷ ಹೆಚ್ಚಿತು” ಎಂದು: 

“ಅಷ್ಟೊ ದು ಜ್ರ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ನಷ್ಟ ವಾಗಲೆಂದೇ? ಸೆನ್‌ಶನ್‌ 
ಕೊಡಬೇಡವೇ ಅವರು?” 

ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಬರುತ್ತದೆ,ಇದ್ದಷ್ಟು ದಿವಸ.ಮನೆಯವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟರೆ 
ಪುಡಿಮಾಡಿ ಹಾಕುತ್ತಾರೆ. ತನಗೆ ದಿನವೆಲ್ಲ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ದುಡಿದು 
ಅಭ್ಯಾಸವಲ್ಲವೇ? ಪೆನ್‌ಶನ್‌ ಕಾಲ ಬಂದುದು, ಸಜೆ ಕೊಟ್ಟಂತಾ 
ಯಿತು. ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಏನಾದರೂ ಕೆಲಸಮಾಡಬಹುದು 
ಎಂಬ ಆಸೆಯಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿಯ ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು ನಂಬಿದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ 
ಮಾತೇ ಸರಿ; ಕೆಲಸ ಕಡಿಮೆ. ಮಾಡಿಸುವವರೇ ಎಲ್ಲರು, ನಾಡು 
ವವರು ಅಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆ ಕೆಲಸವಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಹೊರತು ಅನ್ಯ 
ರನ್ನು ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಜಾತಿಯ ಅಂಕಿತ ಬೇರೆಯೇ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಇಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನೀವು ಯಾವ ಜಾತಿ ಅನುಮಾನವನ್ನೂ ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ. 
ನನಗೆ ದುಡಿದು ಸಮಯ ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತವನಿಗೆ 
ಅರ್ಧಾಯುಷ್ಯವಲ್ಲವೇ?” ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಅವರ ಮಾತಿಗೆ,ಮೊದಲಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕೊಡುವವಳು ಸತ್ಯ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಒಪ್ಪಿಗೆ ಕ್ಲ ೈತಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಶ್ಯಾಮ ದುಡಿತ 
ದಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ನುರಿತವನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ “ಇಷ್ಟವಾದ 
ಜೆಲಸ್ಕ ಇಷ್ಟವಾದ ಸ್ನೆ (ಹಿತರು ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅವರಿ ಜತೆಗೆ ಕೆಲಸಮಾಡು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೭೧ 


ರಾ. ಆ... 


ವುದರಲ್ಲಿರುವ ಸುಖ ಉಂಡು ತೇಗುವುದರಲ್ಲಿಲ್ಲ” ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 

ಇವರಿಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ವಿರುದ್ಧ ವಾದ ರೀತಿ ನಮ್ಮ ಪ್ರಭುದೇವನದು. 
ಅವನು ಆಗಾಗ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಬಾಯಿ ತುಂಬ 
ಮಾತನಾಡಬೇಕು. ಯಾರೊಡನೆಯೂ ಸರಿಯೇ, ಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಸಮಯ 
ಹೋಗದು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವುದನ್ನು ಕಂಡು 
“ನೀವು ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಹಾಯಕರನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಿ. ಹಣಕ್ಕೆ ತೊಂ 
ದರೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದುಡಿತವನ್ನೂ ಒಂದೇ ದಿವಸ ಮುಗಿಸುವವರಂತೆ 
ಯಾಕೆ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಅತಿಯಾದ ಶ್ರಮದಿಂದ ಆರೋಗ್ಯಕೆಟ್ಟೀತು. ನೀ 
ವೆಲ್ಲಾದರೂ ಒಂದು ದಿನ ಕಾಯಿಲೆಬಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ಕೆಲಸ ನಿಂತೀತು. 
ನೀವು ಸಮನಾದ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ದಿನಕ್ಕೆ 
ಒಂದು ತುಸಾದರೂ, ಯೋಚನೆ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಹಾಗೆ ಬತ್ತಿ ಹೊತ್ತಿಸಿ 
ಉಸ್ಲೆಂದು, ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ತಿರುಗಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೊರಡಬೇಕು. ರಸ್ಯಾ ದೇಶ 
ದಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸದ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಮಿತಿ ಇದೆ. ನೀವು ಹಾಗೆ ಮಿತಿಮೂರಿ 
ಕೆಲಸಮಾಡಬಾರದು” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. 

ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ತರ್ಕ ಮಾಡಲು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೇನೋ ಸಿದ್ಧ. 
ಆದರೆ 88 ತರ್ಕಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲು ವುದಕ್ಕೂ ಸಮಯ ಸಿಗಬೇಕಲ್ಲ. 

ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳು ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಡನ ತಂದುಕೊಡು. 

ವಷ್ಟು: ಲ ಅವನಿಗೆ ಚರ್ಡೆ ಬೇಕಿರಲಲ್ಲ. ಪ್ರಭುದೇವನ ಮಾತಿಗೆ 
ಅವನು ಪ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 


ಮು 


ಹದಿನೆಂಟನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ಡಾ| ನಂದರು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ತೀರ ತುಂಬ ಕಳವಳಕ್ಕೊಳಗಾಗಿ 
ದ್ದಾರೆ, ಅವರಿಗೆ, ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾಲ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಹಿಂದೆ ಬಾಲ ಅಲ್ಲಾಡಿ 
ಸಿಕೊಂಡು ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದ ಪ್ರಭುದೇವ, ತನ್ನನ್ನು ಕೆಂವು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಹಿರಂಗವಾಗಿ ದೂಸಿಸುತ್ತಿರುವುದಲ್ಲದೆ, ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನಲ್ಲೂ ಇತರ 
ಸಾರ್ವ ಜನಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲೂ ಸ್ಪರ್ಧಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು, ನೋವುಂ 
ಬಾಗಿದೆ. ಅವರು ಹಲವು ಗುಪ್ತ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಅವನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿ 
ದ್ದುಂಟು, ಅಂಥ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ತನಗೆ ಎದುರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುವುದರಲ್ಲಿ ಹಿತನಿಲ್ಲ. 
ಹೇಗಾದರೂ ಅವನ ಬಾಯನ್ನು ತಡೆಗಟ್ಟಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇವರ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಂತೆ ನಡೆಯುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳು ಇಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಅವುಗಳ ಮೂಲಕ 
ಪ್ರಭುದೇವನನ್ನು ಖಂಡಿಸಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೆಂದಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ 
ದಲ್ಲಿ ಅವರ ಮಾತು ಅವರನ್ನೇ ಕಚ್ಚುನ ಪ್ರಸಂಗ ಬಂದೀತು. ಈಗೀಗ 
ಪ್ರಭುದೇವ ಊರಿನ ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು, ಸಂಚು, ಸಭೆ. 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವುದನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗುವ 
ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬಂದೊದಗಿದೆ. ಮೊನ್ನೆ ದಿನ ಅವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕೆಲಸಗಾ 
ರರು, ಕೆಂಪು ತಾರೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಸಭೆ ಸೇರಿದ್ದರಂತೆ. ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ 
ಬೀಡಿ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಅವನ ಉಪನ್ಯಾಸವಿತ್ತಂತೆ. ಭದ 
ದಿನ ಮಂಗಳೂರಿನ ಟಾಂಗಾನಾಲರನ್ನು ಸೇರಿಸಿ ಸಂಘ ಸ್ಥಾಪಿ 
ದ್ಹಾನಂತೆ. ಹಿಂದಿನತಿಂಗಳು ಹೋಟೇಲು ಕೆಲಸಗಾರರ ಸ್‌ 
ಕಾರಾನೆಗಳ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಘ, ಅವನ ನಾಯಕತ್ವ ದಲ್ಲಿಯೇ 
ವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಗೊಂಡಿದ್ದುವು. ಅದರಿಂದಾಗಿ, ಒಂದು ದಿನ ಸಂಟ ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿ ರುವ ಕಾರ್ಪಾನಗಳಲ್ಲೊ ಕ್ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳಲ್ಲೋ ಆತನು ಅಡಜಣಿ. 
ಯನ್ನು ಒಡ್ಡದಿರಲಾರನು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಅವರು ಪ್ರತಿಸಂಚಿನ ಏರ್ಪಾ 
ಡಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಸಭೆಯನ್ನು ಕರೆಯಲು ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದರು. 

ಇಂದು ಅವರ ಸಭೆಯ ದಿನ; ಸಭೆ ಎಂಬುದು ಅದಕ್ಕೆ ದೊಡ್ಡ 
ಮಾತಾಯಿತು. ತಮ್ಮಂತೆಯೇ ಬಂಡವಳುಗಾರರಾದ ಕೆಲವರ ಕೂಟ. 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರೂ, ಸಭೆ ಕರೆದವರೂ ಅವರೇ. ಅಪರೀಗ ನೋಟಕ್ಕೆ ಗಡು. 
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ತರವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಸುಖ, ಯಶಸ್ಸಿನ ಗುರುತಾಗಿ ಬೊಜ್ಜೂ ಬಂದಿದೆ. 
ಜ್ಞಾನದ ಸೂಚನೆಯಾಗಿ ಕೆಲವು ನೆರೆಗೂದಲುಗಳೂ ಕಾಣುತ್ತಿವೆ. 
ಆವೇಶವಿಲ್ಲದೆ ಎಣಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಬಂದಿದೆ. 
ಅವರ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ, ಆರಾಮ ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಲೋಲಾಯಮಾನರಾಗಿ, 
ರಂಗವಿಠಲರು ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಇನ್ನಷ್ಟು ಸ್ಥೂಲಕಾಯರು. 
ಹಿಂದೆ ಬಹು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟವರಂತೆ. ಆರು ರೂಪಾಯಿಯ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೀವನ ತೊಡಗಿ, ಈಗ ಮಂಗಳೂರಿನ ಲಕ್ಷ್ಮಿ ಪುತ್ರ ರಲ್ಲೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿದ್ದಾರೆ. ತುಂಬ ಮಾಂಸ ಶಿಥಿಲವಾದ ದೇಹ. ಕತ್ತಿ Aer Ay. 
ಸದ ಮಡಿಕೆಗಳಿವೆ. ಕಪೋಲಗಳಿಂದಲೂ ಕೊಬ್ಬಿನ ಸಂಪತ್ತು ತೊಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಅವನ್ನು ಬೆಳಗಿಸಲು ಇಕ್ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ವಜ್ರದ ವಂಟಿಗಳಿನೆ. ತಲೆ 
ಯಮೇಲೆ ಜರಿಯ ರುಮಾಲು. ರುಮಾಲನ್ನು ಕಳಚಿ ಮಗ್ಗುಲಿನ 
ಮಣೆಯ ಮೇಲೆ ಇರಿಸಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾರೆ. ಕಡೆಯುವ ಕಲ್ಲಿನಂತೆ ದುಂಡ 
ಗಾದ ತಲೆ; ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೋತು ಬಿದ್ದ ಸಂಸಾರಿಗಳಂತೆ ಇದರ ಬೆಂಗಡ 
ಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಬಿಳಿ ಕೂದಲುಗಳು ಅಂಟಿಕೊಂಡಿವೆ. ಹೊಟ್ಟಿ ರಟ್ಟೆ ಗಳೆಲ್ಲ 
ಮುಖವನ್ನು ಗಾತ್ರದಲ್ಲಿಯೂ ಬಂಧದಲ್ಲಿಯೂ ಒಪ್ಪು ವಂಥವು. ವಯ 
ಸ್ಸು ಐವತ್ತಕ್ಕೆ ದೂರದೆ. ಐವತ್ತೈದೂ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ರೂಪ ಅರ 
ವತ್ತೋ ಎಸ್ಟ ತ್ತೋ ಎನ್ನುವಂತಿದೆ. 
ಈಗ ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಮೋಟರು ಓಡಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಕುಳಿತ್ಕು 
ಚಟ್ಟ ತಿರುಗಿಸಿ ಗಾಳಿಸೇವನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾರಷ್ಟೆ. ಬಂದವರೇ ಕೇಳಿ 
ರು: “ನಮ್ಮ ಶಾಂತವಿತಲ ಬಂದನೇ?” ಬದು ಶಾಂತನಿಕಲ ಅವರ 
Rs ತಮ್ಮ. ಅವರು ಒಟ್ಟಿಗೆ ಐದು ಮಂದಿ ಸಹೋದರರು. 
ಇವರು ಮನೆಯ ಹಿರಿಯರು; ಯಜಮಾನರು. ಎಲ್ಲರ ಯೋಗಕ್ಸೇಮ 
ನೋಡುವವರು. ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ- ಅವರ ಎಲ್ಲ ವಹಿವಾಟುಗಳೂ 
ಖಾಸಗಿ ಲಿಮಿಟೆಡ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳು. ಎಲ್ಲವೂ ವಿಠಲಮಯವಾಗಿ ನಡೆಯ 
ತಕ್ಕವು. ಆದರೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ವ್ಯವಹಾರಗಳ ಇಲಾಖೆಗಳನ್ನು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ತಮ್ಮಂದಿರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ರಂಗವಿಠಲರ ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ ಗೇರು 
ಬೀಜ ಮತ್ತು ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಹಾನೆಗಳಿವೆ. ಊರಲ್ಲಿಯ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಧಾ ಸಿ, ಗ್ರಾಸರೀ ಶಾಸ್ತ್ರಗಳು ಎರಡನೆಯ ಸಹೋದರ ರಾಮವಿಠಲರ 
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ಆಡಳಿತೆಯಲ್ಲಿ. ಮೂರನೆಯ ಅನಂತವಿಠಲ ಇನ್‌ಶೂರೆನ್ಸ್‌ ಮತ್ತು 
ಹಲವು ಕಂಪೆನಿಯ ಏಜನ್ಸಿಗಳ ನಾಯಕ. ಅವನ ಕೆಳೆಗೆ ನೇಯಿಗೆ 
ಮತ್ತು ಬೀಡಿ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳೂ ಇವೆ. ಶಾಂತವಿಠಲ ಅವರ ಮೋಟರು 
ಲಾರಿ ಇಲಾಖೆಯ ಮೇಲುತನಿಖಿಯವ. ಐದನೆಯವನಾದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ 
ಏಠಲನು ವಿಠಲ್‌. ಬೇಂಕಿನ ಮುಖಂಡ. ಇವೇ ಅಲ್ಲದೆ ಅವರ ಅನೇಕ 
ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟಿ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಇವೆ. ಅವರು ಇತರ ಸಸ್ಥೆ ೦ಗಳೆ ಪಾಲುಗಾ 
ರರೂ ಅಹುದು. ಯಾವುದೋ ಸಲಹೆ ಕೇಳುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಡಾಕ್ಟ ರರ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆ. ಶಾಂತವಿಠಲ ಬರುತ್ತಲೇ 422೬8 ಜ 
ಸೀನು ಒಬ್ಬನೇ ಬಂದೆ. ಅವನನ್ನು ಕರೆದು ತರಲಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು. 

“ಇಲ್ಲ. ನಾನು ಛಾಪಖಾನೆಯ ಎದುರಿಗೆ ಹಾದು ಬರುವಾಗ, 
ಪ್ರಭುದೇವ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದ. ಆದುದರಿಂದ ಕೃಸನ್ನೆ ಮಾಡಿ ಬಂದೆನಷ್ಟೆ. 
ಪ್ರಭುದೀವ ಊಟಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ಸಮಯವಾಯಿತು. ತಕ್ಷಣವೇ 
ಖಂದು ಬಿಟ್ಟಾನು” 

“ನೀನು ಅವನ ಹತ್ತಿರ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಆಡಿದ್ದೇನೆ. ಛಾಪಖಾನೆ ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆಯಂತೆ. 
ಅವನದ್ದೇ ಹಣ. ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾತ್ರಪ ನ್ರ ಭುವಿನದಂತೆ. ಯೋಗ್ಯ ಸಂಬಳದ 
ಮೇಲೆ ಅವನನ್ನು ಮೇನೆ:ಜಿಂಗ್‌ ಏಜಂಟನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದರೆ ಆಗ 
ಬಹುದು ಎಂದಿದ್ದಾನೆ.” 

“ಅದು ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ.” ಎಂದರು ನಂದರು. ಪತ್ರಿಕೆಯ ಡಿಕ್ಲ 
ಶೇಶನ್‌ ಯಾರದ್ದು? ಸಾಣೆಕಲ್‌ ನದೇ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಅವನೇ ಬಂದ 

ಸಸ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಿ ರುನಾಗ ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. “ರಾಯರು 

ಇದ್ದಾರಿಯೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. ಡಾಕ್ಟ ರರು ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ಬನ್ನಿ ಮಿ। ಸಾಣೆಕಲ್‌. ನಾನು ಇವರ ಹತ್ತಿರ ಎಲ್ಲ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಅವರಿಗೆ ಸ್ವಂತ ಛಾಪಖಾನೆಮಾಡುವ ವಿಚಾರವಿತ್ತು. ನಾನು ಅದನ್ನು 
ಬೇಡವೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ಛಾಪಖಾನೆಯ ಕೆಲಸವೇನೋ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಹೊಸತಾಗಿ ಪತ್ರಿಕೆ ಮಾಡುವುದು ಕಷ್ಟ.” 

“ಅದು ಬೇಡವವ್ಪಾ, ನಾನು ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ನಿಮಗೆ 
ಬೇಕಾದ ಅಂಶ ಯಾವುದೆಂದು ಹೇಳಿ.” 
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“ಈಗ ಪಶ್ರಿಕೆ ಸಂಪಾದಕರು ಯಾರು? ಅವನೇ ಅಲ್ಲವೇ?” 
4 ಸರಿ? 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮುದ್ರಕರು, ಪ್ರಕಾಶಕರು ಯಾರೆಂದಿದೆ?” 

“ಅವು ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಇದೆ. ಪ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಹಣ 
ಹಾಕಿದವನು ನಾನು, ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ಬೇರೆಯವರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಣೆ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ಆತ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋದಾಗ ನನ್ನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಅದನ್ನು 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಹಿಂದಿನಿಂದಲೂ ಅವನಿಂದ ಬಹಳ ಹಣ ಬರಬೇಕು 
ನನಗೆ. ಆ ಹಣವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ಬಾಕಿಯೇ. ಈಗ ಅವನಿಗೆ ದುಡ್ಡಿಗೆ 
ಯಾವ ಬರಗಾಲ ಇದೆಯೆಂದೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ.” 

“ಹಣಕ್ಕೇನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಆತ? ಎಲ್ಲಿನ ಹಣ ಅವನ ಕೈಗೆ 
ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ? ಸಾಮ್ಯವಾದಿ ಪಂಗಡದಿಂದ ಏನಾದರೂ ಬರು 
ತ್ರಿದೆಯೇ?” 

“ಅದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯುವದಿಲ್ಲ. ಈಗ ಸ್ವಂತಕ್ಕೇನೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ಮೋಟಾರು ಬಾಡಿ 
ಗೆಗೆ ಸುರಿಯುವ ಹಣಕ್ಕೆ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಶಾಲೆಗೆ ಎಷ್ಟು ಖರ್ಚು 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೋ ದೇವರೇ ಬಲ್ಲ.” 

“ಅವನಿಗೆ ಹಣ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರುತ್ತದೆ ಎಂದು ತಿಳಿದರೆ ಉವಾಯ 
ವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿಯಬಹುದು. ಎಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ ಕಣ, 
ನಿಜ. ಅವನಬೇಂಕ್‌ ಲೆಕ್ಕನ ವಾಸನೆ ಹಿಡಿಯುವ ಪ್ರ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲ ಪರವೂರುಗಳಿಂದ ಸೂ ರುವ ಹಣನೆಂದಿಷ್ಟೇ ¢ ER 

“ಆ ಮಾತಿರಲಿ; ನೀವು ಮುಖ್ಯ ವಿಷಯ ಹೇಳಿ, ನಾಲ್ಕು ಘಂಟಿ 
ಯೊಳಗೆ ತಿರುಗಿ ನಾನು ಅಲ್ಲಿರಬೇಕಾಗಿದೆ.” 

“ಅದು ನಿಮಗೆ ಬಿಟ್ಟ ವಿಷಯ. ನಾನು ಕರಾರು ಬರೆದು ಸಿದ್ಧ 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ನೀವು ಓದಿ ಸಹಿ ಮಾಡಿದರೆ ಆಯಿತು. ಈಗ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರೆಸ್ಸಿಸ ಮೌಲ್ಯವೆಷ್ಟು? ಅಂದಾಜು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿ.” 

“ಐದಾರು ಸಾವಿರ ಆಗಬಹುದು.” 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅದನ್ನು ಬಡಾಯಿಸಲು ಹದಿನೈದುಸಾವಿರಗಳನ್ನೋ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾವಿರಗಳನ್ನೊ ನಾವು ಹಾಕುತ್ತೇವೆ. ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ತನಕ 
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ನೀವೇ ಮೇನೇಜಿಂಗ್‌ ಏಜೆಂಟ್‌ ಆಗಿರಿ. ನಿಮ್ಮಶರ್ತ್ಕಗಳೇನು ಹೇಳಿ, 
ಸಂಬಳ, ಕನೊಶನ್‌ ಈ ವಿಚಾರಗಳಲ್ಲಿ....... » 

“ಸಂಬಳ ನನಗೆ ಈಗ ನೂರೈವತ್ತಾದರೂ ಬೇಕು. ಮುಂದೆ ಬಡ: 
ತಿಗೆ ಅವಕಾಶವಿರಬೇಕು. ಅಷ್ಟಾದರೆ ಕವೊರ್ತ ಬೇಡ. ಇಲ್ಲವಾದರೆ. 
ನೂರು ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳ, ಸೇಕಡಾ ಇಪ್ಪತ್ತರ ಲಾಭಾಂಶ. ಹೇಗೆ. 
ಒಪ್ಪುತ್ತಿರೋ ಹಾಗೆ.” 

ಅನಂತರ ಇಬ್ಬರು ವಿಠಲರು, ಡಾಕ್ಟರು ಸೇರಿಖಾಸಗಿ ಮಾತಾಡಿ: 
ಕೊಂಡು “ನೂರೈವತ್ತನ್ನೇ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಕರಾರು ರಿಜಿಸ್ತ್ರಿಯಾದ. 
ಮರುದಿನ ಇವರ ಪೈಕಿ ಒಬ್ಬರು ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಕುಳಿತಿರುತ್ತಾರೆ. ಆಗ. 
ಆತ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಛಾಪಖಾನೆಯಿಂದ ಕಾಲು ಕೀಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅನಂತರ ಛಾಪಖಾನೆ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ನಾವೇ ನಡಿಸಬಕುದು. ಈ ಕರಾ. 
ರಿನ ನಿಚಾರ ಸದ್ಯ ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡಿ. ಆರು ತಿಂಗಳು ಹೋದರೂ 
ಸುಮ್ಮನಿರಬಹುದು-ಹೊಸ ಯಂತ್ರೋಪಕರಣಗಳು ಬರುವ ತನಕ. 
ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಒಂದು ಉವಾಯ ಮಾದಬಕುದು. ನಮಗೆ ವಿರೋಧ. 
ವಾಗಿ ಏನಾದರೂ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂದರೆ, "ಅದನ್ನು ಆಬ್ದುಹಾಕುವು 
ದಿಲ್ಲ; ನಾಳೆ ಮಾನ ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಹೋದಾರು' ಎಂದುಬಿಡಿ. ಸಿಮ್ಮ ಕಣ 
ಐದು ಸಾವಿರದಷ್ಟನ್ನು, ನೀವು ಕರಾರಿಗೆ ಸಹಿ ಮಾಡುವಾಗ ತಗೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು.” 

ಈ ವ್ಯವಹಾರದಿಂದ ಸಾಣೆಕಲ್‌ಗೆ ಏನೂ ನಷ್ಟವಾಗುವಂತಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟ್ಟ ಬೆಲೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚೇ ಬಂದಿತು ಹಣ. ಅದರ ಹೆಸರಿಗಾಗಿ ಮೂರು 
ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳೆ ಉಚಿತ; ಮೇಲೆ ತನಗೇನೇ ಯಜಮಾನಿಕೆಯ 
ಪಟ್ಟ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಲಾಭ ಅವನು ಬಿಟ್ಟಾನೆಯೇ? ಹಾಗಾಗಿ ನಾಡಿದು 
ಬರುವೆನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ಡಾಕ್ಟರರು ತುಂಬ ಉತ್ಸಾಹಗೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿ 
ಯನ್ನು ಕರೆದರು. ಕರಾರುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಬರೆಯಿಸಿದರು. 
ಹಣ ಹಾಕುವವರು-ಐವರು ವಿಠಲರು, ಮತ್ತು ಡಾ। ನಂದರು. ಇದು 
ತಮ್ಮ ಪ್ರತಿ ಸ್ಪರ್ಧಿಯಾದ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮೇಲೆ ಅವರು ಹೂಡಿದ 
ಮೊದಲನೆಯ ಅಂಬು. 
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ಅವರ ಸಂಚಿನ ಫಲವು ಆಗಾಗಲೇ ಕಾಣಿಸಬೇಕೆಂಬುದು 
ಅದರ ಉದ್ದೇಶವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದಷ್ಟು ತೀವ್ರವಾಗಿ ಸಾಣೆಕಲ್‌ನೊಡನೆ 
ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿಸುವುದೇ ಅವರ ಆತುರ. ಅವನ ಮೂಲಕ ಪ್ರಭು 
ದೇವನ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಡಿಯಬೇಕೆಂಬುದು ಅವರ ಛಲ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ 
ನಿರ್ಣಯವಾದ ಬಳಿಕ, ಅವರು ಬೇರೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಳಿದರು. 
ಆ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರರು “ಇರಲಿ ರಂಗನಿರಲರೀೀ, ನಮಗೆ ಯಾನ ತಾರೀ 

ಕಿನ ತನಕ ಗೇರು ಬಿಇಜ ರಫ್ತು ಮಾಡುವುಸಕ್ಲೆ ಅವಕಾಶವಿದೆ ಎನ್ನು 

ತ್ರೀರಿಗ ಎಂದು ವ್ರವಹಾರದ ಮಾತಿಗೆ ಬಂದರು. “ಖಾಸಗಿ ಸಂಗತಿ 
ಗಳು ಎಷ್ಟೇ ಇರಲಿ --ವ್ಯವಹಾರ ಮುಖ್ಯ ವಷ್ಯ ” ಎಂದರು. "ನಾನು 
ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೇ ನಿಮಗೆ? A ಒಂದು ಡಬ ಹೊರಗೆ ಹೋಗದೆ 
ತಿಂಗಳೊಂದಾಯಿತು. ಈಗ ಒಂದು ತಿಂಗಳಿನಿಂದಲೂ ಮಾಲು ಇಲ್ಲಿ 
ದಾಸ್ತಾನವಾಗಿದೆ. ನಿತ್ಯ ಐನೂರು ಜನರಿಗೆ ಸಂಬಳ ತುಂಬಿಸಲು ಹೇಗೆ 
ಸಾಧ್ಯ? ಬಡ್ಡಿ ತೆರಬೇಡವೇ ಬೇಂಕಿಗೆ? ಹೀಗೆಯೇ ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಹಾಕಬೇಕಾದೀತು. ಇತ್ತ ಕೆಲಸವೂ ಇಲ್ಲ, ಅತ್ತ ಹೊರಗಿಂದ 
ಆರ್ಡರೂ ಇಲ್ಲ. ತುಂಬ ಜವಾಬ್ದಾರಿಯ ಕೆಲಸ, ಮೂರು ತಿಂಗಳಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ? ಮುಗಿಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೆ?ಳುವ ಹಾಗೂ ಇಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಎಬ್‌ಸೀನಿಯಾ ಗದ್ದಲ ತೊಡಗಿದೆ. ಹೊರಗಿನ ಸ್ಟೀಮರಿನ ಚಳವಳ 
ಗಳು ಹೆಗೆ ನಿಂತೀತೆಂದು ಹೇಳಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಕಾಫೀ ಬಜಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೊಂದರೆ ಬಂದ ಹಾಗೆ, ನಮಗೂ ಬಂದರೆ?” 

ಹಾಗಾದರೆ ನೀವು ಒಂದು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ. ಕೂಲಿಗಳನ್ನು ಹೊ 
ರಗೆ ಕಳುಹಿಸುವ ಉಪಾಯವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಇನ್ನು ಬರುವುದು 
ಮಳೆಗಾಲ. ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಜಾಗವೂ ಸಾಲನ ು. ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸಮವಾದ 
ಉಪಾಯ ಹೆೇಳುತ್ತೆ:ನೆ. ಎಲ್ಲಾ ಗೋದಾಮುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಖಾಲಿ 
ಪೆಟ್ಟಿಗೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಬಿಡಿ.ಕೆಲಸ ಮಾಡುವ ಶೆಡ್ಡಿನ ಹಂಬೆನ್ನುಒಮ್ಮೆ 
ತೆನೆಯಿಸಿ ತಿರುಗಿ ಹೊದೆಯಿಸಿದರೆ ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಮಳೆಗೆ 
ಒಳಗೆಲ್ಲ ನಿರು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ, ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ತನ್ನಂ 
ತೆಯೇೇ ಆಗುತ್ತದೆ.” 

“ಅದರಿಂದೇನು ಪ್ರಯೋಜನ?” 
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“ನಾನು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡಿ. ನಾವಾಗಿ ಅವರ ಸಂಬಳ ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
Jock cut ಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಅದರ ಬದಲು ಅವರೇ ನಮ್ಮೊಡನೆ. 
ಜಗಳ ತೆಗೆಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಒಳಗೆಮಳೆನೀರು ಬೀಳುತ್ತಾ 
ಇದ್ದರೆ ಅವರಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ನೆಪನಾಗುತ್ತದೆ.”' 


ಈ & 4 & 


ಡಾಕ್ಟರರಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಗೆಳೆಯರ ಈ ಸಭೆಯು ನಡೆದು ಒಂದು ವಾರ: 
ಕಳೆಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲ ತೊಡಗಿದೆ. ಒಂದೇ ಸವನೆ ಜಡಿಮಳೆ ಬೀಳು 
ತ್ತಿದೆ. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ನಿತೃದಂತೆ ಛಾಪಖಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪರಿಹಾಸ್ಯ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. “ಒಳ್ಳೆಯ ಮರ್ಜಿ ನಿಮ್ಮದು ಪ್ರಭು. ನೀವು ಕೆಲಸ 
ಗಾರರ ಮುಖಂಡರಂತೆ. ಆಚೀಚೆ ತಿರುಗಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಸಿಡಾನ್‌ಕಾರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ತಿರುಗುತ್ತೀರಿ. ಚಳಿ, ಮಳೆ ಬಂದರೂ ತಗಲುವುದಿಲ್ಲ, 
ನಿಮಗೆ. ನಿಮ್ಮ ಕೆಲಸಗಾರರ ಅವಸ್ಥೆ ಏನೆಂದು ಮಾತ್ರ ನಿಮಗೆ ಗೊತ್ತೇ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಚುಚ್ಚಿ ನುಡಿದ. 

“ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ನಾನು ಅವರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿಯೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
ಹೋಗಬೇಕೇನು? ಅಥವಾ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆಲ್ಲ ಧಮಾರ್ಥ ಒಂದೊಂದು. 
ಕೊಡೆ ತರಿಸಿಕೊಡಬೇಕೇನು?” 

“ನೀವು ಕೊಡೆ ತರಿಸಿಕೊಡುವುದೂ ಬೇಡ. ಪಥಿ ಕಾರ್ಪಾನೆ. 
ಯವರು ರಸ್ತೆಗೆ ಮಾಡುಹಾಕಿಸುವುದೂ ಬೇಡ. ಅವರು ಮಾಡ. 
ಬೇಕಾದ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೆ ಸಾಕು. ನಿಮಗೆ ರಂಗವಿಠಲರ ಕಾರಾ 
ನೆಯ ಸುದ್ದಿಯೇ ಮುಟ್ಟಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಡೆ.? 

“ಹೋ ಆ ವಿಚಾರವೇ? ಮಳೆಯಿಂದ ಕಟ್ಟಡವೆಲ್ಲ ಸೋರುತ್ತಿದೆ. 
ಒಳಗೆ ನಿಂತಿರಲು ಜಾಗವಿಲ್ಲವೆಂದೇ?” “ಆ ಚಳಿ, ತಂಡಿಯಲ್ಲೇ ಜನರು 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿದೆ. ಹೊರಗಿನ ಮಳೆಯೆಲ್ಲ ಕಾರ್ಪಾನೆಯ. 
ಒಳಗೇನೇ. ಹಂಚಿನ ಚಾವಣಿ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿ.ಎಂದರೆ ಮಳೆಗಾಲ: 
ದಲ್ಲಿ ಹಂಚು ತೆಗೆದರೆ, ಸಾವಿರ ಹಂಚು ಪುಡಿಯಾದೀತು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಹಾಗೆ ಮಳೆಸುರಿಯುವಾಗ, ಕೂಲಿಹೆಂಗಸರು ಅಲ್ಲಿ ದಿನವೆಲ್ಲ ದುಡಿಯು 
ಬೇಕೇ? ನಾಳೆ ನಿಮೋನಿಯಾ ಆಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಹೋದರೆ, ಅವರ 
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ಕುಟುಂಬವನ್ನು ಸಾಕುವವರು ಯಾರು?” ಎಂದು ಸಾಸೆಕಲ್‌ ಮೇ 
ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ಹಂಗಿಸತೊಡಗಿದನು. 

“ಹಾಗಿದೆಯೇ? ತಡೆಯಿರಿ. ಇವತ್ತೇನೆ ಒಂದು ಅಗ್ರಲೇಖ ಬರೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲದೆ ಅಲ್ಲಿನ, ಲೀಡರ್‌ಯಾರು? ವೆಂಕಟದಾಸ ಅಲ್ಲವೇ? 
ಸಂಜೆ ನನ್ನನ್ನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿ.” 

“ನಾನೆನ್ನುತ್ತೇನೆ, ಅವರು ಬರಿದೆ ಶೆಡ್‌ ದುರಸ್ತಿ ಮಾಡಿಸಿದರೂ 
ಸಾಲದು. ಸ್ಪೈಕಿನ ಬೆದರಿಕೆ ತೋರಿಸಿದರೆ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿಯಾರು. ಮಳೆ” 
ಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ನೆನೆದು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಅವರಿಗೆ 
ಉಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಣ ಬಟ್ಟೆ ಬೇಡವೇ? ಮಳೆಗಾಲದ ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ 
ಒಂದೊಂದು ಟ್ಟ ಹೊಸ ಬಟ್ರಿ ಕೊಡಬೇಕೆಂದು ಹಟ ಹಿಡಿಯಬೇಕು. 
ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ ನಿಷಯದಲ್ಲಿಯೂ ಈ ಕೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸ 
ಬೇಕು. ಗಂಡಸರು ಹೇಗೂ ದಿನ ಕಳೆದಾರು. ಮೈತುಂಬ ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟಿ 
ಉಟ್ಟುಕೊಂಡು ಹೆಂಗಸರು ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು "ಸಾಧ್ಯವೇ? 

“ಅದೇ ಸಮನಾದ ಯೋಚನೆ, ನೀವು ವೆಂಕಟದಾಸನಿಗೆ ಸೈಕಲ್‌: 
ಮೇಲೆ ಜನ ಕಳುಹಿಸಿ ಅರ್ಜೆಂಟಾಗಿ ಬರಬೇಕೆಂದು ತಿಳುಹಿಸಿ” 

ಹಾಗೆ ಜನಹೋಯಂತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಬಂಡುವಳುಗಾರರ' 
ಮೇಲಿನ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇದು ಸಮನಾದ ಸಂಧಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿದುಕೊಂಡ. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಗೇರುಬೀಜದ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿ: 
ಆರೇಳು ಸಾವಿರ ಜನ ದುಡಿಯುತ್ತಿ ದ್ಬಾ ರೆ. ಅವರಿಂದ ಸಂಪು ಹೂಡಿ 
ಸಿದರೆ ತನ್ನ ನ ವರ್ಚಸ್ಸು ಹೆಚ್ಚು ತ್ತದೆ. ಒಂದು ಪಂಗಡ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿ. 
ದರಿ, ಉಳಿದವರಿಂದ Mb ಗಾಗಿ ಸಂಪು ಹೂಡಿಸಬಹುದು. 
ಈ ಸಂವು ಡಾ| ನಂದರವರ ಫಾರ್ಮುಸೂಟಿಕಲ್ಸ್‌, ಆಸ್ವತ್ರೆಗಳನ್ನೂ 
ಬಿಡತಕ್ಕುದಲ್ಲ. ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮಂಗಳೂರಿನ ಕೆಲಸಗಾರರು ಈ 
ಬಂಡವಳುಗಾರರಿಂದ ಒಂದು ರೈನ್‌ ಕೋಟನ್ನು, ಬದಲಿಸಲು ಬಟ್ಟಿ. 
ಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದೇ ತಪ್ಪು? ಕತಕ ತಾವಾಗಿ ಅದನ್ನು ಕೊಳ್ಳಲು 
ಸಾಧ್ಯವೇ - ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ಸಹಜವಾಗಿ ತೋರಿತು. ಆ ದಿನವೆಲ್ಲ 
ಪ್ರಭುದೇವನ ಮನಸ್ಸು ತುಂಬ ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡಿತ್ತು. ಆವೇಶ ಉಕ್ಕು 
ಶಿತ್ತು, ಮಂಗಳೂರಿನಂಥ ಊರಿನಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಹಿರಿಮೆಯನ್ನು ಹೇಗೆ 
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ಸಾಧಿಸಬಹುದೆಂಬ ಸ್ವಾರ್ಥವೂ ಅದರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲ. ಬಡವರ 
ಮೇಲಿನ ಅವನ ಕನಿಕರವು ನಿಜವಾದದ್ದೇ, ತಾನು ಸಿರಿವಂತಿಕೆಯ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಅವನು ಅರಿತವನಾದರೂ, ಹಿಂದೆ 
ಇದೇ ಶ್ರೀಮಂತರು ತನ್ನ ಮತ್ತು ತನ್ನ ಲೇಖನಗಳ ಕಡೆಗೆ ತೋರಿದ 
ತಾತ್ಸಾರವನ್ನು ಮರೆಯಲಾರ. ಯಾವುದೇ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಇರಲಿ - ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನಂಥ ಬಡವರನ್ನು ಬರಗೊಡದೆ ತಾವೇ ಮೆರೆದಾಡು 
ವುದನ್ನು ಅವನು ಕಂಡಿಲ್ಲವೇ? ಅಂಧವರ ಮೇಲೆ ಕಾಳಗಕ್ಕೆ ನಿಲ್ಲಲು 
ಈಗ ಅವನಿಗೆ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದೆ ಎಂದೆಣಿಸಿಕೊಂಡೆ. ಕೆಲಸಗಾರರ 
ಮುಂದಾಳುವಾದ ವೆಂಕಟದಾಸ ಬರುವ ತನಕ ಪ್ರಭುವಿನ ಆತುರ 
ವನ್ನು ಹೇಳಿತೀರದು. 

ಸಂಜೆ ಕಳೆದು ಕತ್ತಲು ಕವಿದ ಮೇಲೆಯೇ ಆತ ಕೆಲಸಬಿಟ್ಟು 
ಬಂದನು. ಛಾಪಖಾನೆಯ ಮಹಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಮೂವರು ಗುಪ್ತಾಲೋ 
ಚನೆ ನಡೆಯಿಸಿದರು. ಶ್ರಮಗಾರರ ತೊಡಕು, ತೊಂದರೆ, ಬಟ್ಟೆಯ 
ಅಭಾವ, ಇವೆಲ್ಲ ನಿತ್ಯದ ಸಂಗತಿಗಳಾದುದರಿಂದ, ಅವುಗಳ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಬೇಡಿಕೆಗಳನ್ನು ಹೂಡಲು ವಿಶೇಷ ಧೈರ್ಯ ಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗ 
ಅದಕ್ಕೊಂದು ಸ್ವರ್ಣ ಸಂಧಿ ದೊರಕಿದೆ. ಅದೊಂದು ಸತ್ವ ಪರೀಕ್ಸೆಯ 
ಕಾಲ ಬಂದಿದೆ. ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಯಾವತ್ತು ಮಜೂರರನ್ನು ಒಟ್ಟುಗೂ 
ಡಿಸಿ, ಒಗ್ಗಟ್ಟಾಗಿ NES ಸುಸಂಧಿಬಂದಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಯಶಸ್ಸು 
ನೀತು ಮುಂದೆ ಅದೇ ಅಸ್ತ್ರವನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ I, 
ಬಹುದಷಪ್ಪೆ. 

ಟಟ ವೆಂಕಟದಾಸನಿಗೇನೋ ಅಂಜಿಕೆ. “ಅವರಾಗಿ ಕಾರ್ಪಾ 
ನೆಯನ್ನು ಮುಚ್ಚೆಲಿ; ನಾವಾಗಿ ಸಂಪು ಕೂಡಿದೆವು ಎನ್ನಲಿ-- ಫಲ 
ಒಂದೇನೆ. ಬ ೨೦ಗಳು ಕೆಲಸ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ, ಇಷ್ಟು ಜನರೆ 
ಹೊಟ್ಟಿ ಪಾಡಿನ ಗತಿಯೇನು?” ಎಂಬ ಬಡತನ ಸಹಜವಾದ BR 
ವೆಂಕಟದಾಸನಿಗೆ. 

“ಏನಿಲ್ಲ, ಅವರನ್ನು ಬಗ್ಗುಬಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬೇಕೇ? 
ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಸಂಪು ಹೂಡಿದರೆ ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾಗುತ್ತಾರೆ. ಆಗ 
ಮುಷ್ಕರ ಕಾಲದ ವೇತನವನ್ನೂ, ಕೆ: ಳಿದರಾಯಿತು. ನೀನು ಮಾತ್ರ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೮೧ 








ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ ಮುಖಂಡರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿ ಬಾ.” 

“ಎಲ್ಲರೂ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಂಪುಹೂಡುವುದೆಂದು ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾ 
ಯವೇ?” 

“ಎಲ್ಲರೂ ಈಗಲೇ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕೆ ತಯಾರಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 
ನೊದಲು ರಂಗವಿಠಲರ ಕಾರ್ಲಾನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಷ್ಕರ ತೊಡಗುವ. ಜಯ 
ನಾದೊಡನೆ ಅದನ್ನು ಬೇರೆ ಕಡೆಗಳಿಗೆ ಹಬ್ಬಿಸಬೇಕು. ಅವರು ಬಗ್ಗದೆ 
ಹೋದರೆ ಮಾತ್ರ, ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಬೇಕಾದೀತು. ರಂಗ 
ನಿಠಲರಲ್ಲ; ಅವರ ಅಪ್ಪನೂ ಬಗ್ಗುತ್ತಾನೆ.” ಹೀಗೆಂದು ವೆಂಕಟದಾಸ 
ನಿಗೆ ಧೈರ್ಯಕೊಟ್ಟಾಯಿತು. 

ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಅವರು ಬಿತ್ತಿದ ಬೀಜ ಮೊಳೆ 
ಯಿತು. ರಂಗವಿರಲರ ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ,ಒಂದುಬೆಳಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಬಂದಿದ್ದರು. ಹಾಜರಿಯನ್ನುಕರೆದಾಯಿತು. ಆಬಳಿಕಜನ“ಸೋರುವ 
ಮಾಡಿನ ಕೆಳಗೆ ಕುಳಿತು ಕೆಲಸಮಾಡುವುದಕ್ಕೆ ನಮಗೆ ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಗುಂಪಾಗಿ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದರು. ಆ ಐನೂರು ಮಂದಿ 
ಹೀಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದು, ಕೆಂಪು ಬಾವುಟ ಹಿಡಿದು, ಮಳೆಯಲ್ಲಿ ಮೆರವಣಿಗೆ 
ಹೊರಟರು. ಆಗ ಧನಿಗಳು ಕಾರ್ಪಾನೆಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದ 
ವರು, ಮೇಸ್ತಿಗಳು, ಗುಮಾಸ್ತರು ಮಾತ್ರ. ಅವರೆಣಡನೆ ವೆಂಕಟದಾಸ 
“ಈ ಸೋರುವ ಮಾಡಿನ ಕೆಳೆಗೆ ನಾವು ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕಿಂತ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ನಾಟಿ ನಡಬಹುದು. ಇವು ನಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳು- 
೧ ಈ ಮಾಡು ಕೂಡಲೆ ದುರಸ್ತಿ ಆಗಬೇಕು. ೨. ಕಾರ್ಪಾನೆ 
ಯವರು ಮಜೂರರಿಗೆ ಇಲ್ಲಿ ಉಡುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು ಒದಗಿಸ 
ಬೇಕು. ೩. ಮಜೂರರ ಬಟ್ಟಿ ಒಣಗಿಸುವುದಕ್ಕೂ, ಬಟ್ಟಿ ಬದಲಿಸು 
ವುದಕ್ಕೂ ಬೇರೆ ಕೊಠಡಿಗಳಾಗಬೇಕು. ಮಳೆಗಾಲ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ, 
ಇನ್ನೊಂದು ಮಳೆಗಾಲ ಬರವತನಕ, ನೀವು ಕೊಟ್ಟ ಉಡುಪುಗಳನ್ನು 
ನೀವೇ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳ ಬಹುದು.”ಹೀಗೆಂದು ತಮ್ಮ ಕೇಳಿಕೆಗಳನ್ನು ಅವರ 
ಮುಂದಿರಿಸಿ ನಿಂತನು. 

ಕಾರ್ಯಾನೆಯ ಮೆನೇಜರರು ಗಾಬರಿಯಾದರು. “ಸಾಹುಕಾ 
ರರು ಬಂದ ಮೇಲೆ ಇದನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ, ಅವರೇನು ಅನ್ನುವ 


ಇಲಶಿ ಔದಾರ್ಯಜ ಉರುಳಲ್ಲಿ- 


ಕೆಂದು ಕೇಳಿ, ಆಗ ಹೋರಟು ಹೋಗಬಹುದಿತ್ತು. ಬದಲು ಹೀಗೆ. 
ಮಾಡುವುದು ಸಮನಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ನಾವು ಸೀರಲ್ಲಿ ನೆನೆದು ದುಡಿಯುತ್ತಿರುವಾಗ, ನೋಡಿ ತಿಳಿಯು 
ವುದಕ್ಕೆ ನಿಮ್ಮ ಸಾಹುಕಾರರಿಗೆ ಕಣ್ಣಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂಬ ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರ 
ಬಂದಿತು. ವೆಂಕಟಿದಾಸನೂ ಹೊರಟ, ಮೆರವಣಿಗೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಊರಿನ ಕಲವು ಕಾರ್ಹಾನೆಗಳ ಮುಂದೆ ಹಾದು ಹೋದ. 
ಸಂಜೆಯೂ ಇದೇ ರೀತಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಜರಗಿತು. ಸಂಜೆ ಮಳೆ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. 
ಊರ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಭೆ ಸೇರಿತು. ಊರಿನ ಇತರ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಜನರು ಬರುವ ತನಕ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದು, ಅನಂತರ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ತೊಡಗಿದರು. ಐದು ಸಾವಿರ ತಲೆಗಳು ಅಲ್ಲಿ ನೆರೆದವು. 

ಪ್ರಭುಡೀವನೇ ಅದರ ಅಧ್ಯಕ್ಷ ತೆಯನ್ನು ವಹಿಸಿದನು. ಶ್ರೀ "ಸಾಣೆಕಲ್‌, 
ತ್ರ ೇವೆಂಕಟದಾರ್ಸ್‌ ಜವರ ಉಪನ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವನು 
ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಉಜ್ವಲವಾದ ಭಾಷಣ ಗ] ಮಜೂರರ ಹಕ್ಕು 
ಬಾಧ್ಯತೆಗಳ ME ಹೊಸ ಸಂದೇಶಗಳನ್ನು ಮುಟ್ಟಿಸಿದನು. 
ಮುಂಬಯಿ ಮುಂತಾದ ನಗರಗಳಲ್ಲಿ- ಹೇಗೆ ಶ್ರಮಗಾರರು ಸಂಘ 

ಬಲದಿಂದ, ತಮ್ಮ ಹಕ್ಕುಗಳಿಗಾಗಿ ಹೋರಾಡುತ್ತಿರುವರೆಂದು ವಿವರಿಸಿ 
ದನು. ಕ್ರಾ ಂತಿಕಾರಕ ಸ ಘೋಷಗಳಿಂದಆ ಸಭೆಯು ಮುಕ್ತಾಯ 
ಪಾ 

ಒಂದು ದಿನವಲ್ಲ ಏಳು ತ ತನಕವೂ ಇದೇ ಮಾದರಿಯಲ್ಲಿ 
ಮುಷ್ಕರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಸಾಗಿತು. ತ್ಯವೂ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಾದುವು. 
ರಂಗನಿಠಲ ಕಾರ್ಯಾನೆಯವನರ ಸ ಅನೇಕ ಆರೋಪಗಳನ್ನು 
ಹೊರಿಸಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಲೇಖ ಬಂದುವು. ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ-ರಂಗವಿರ 
ಲರ ವಿವಿಧ ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳೂ, ಕೆಲಸಗಾರರ ಬೆವರಿನ ಮೇಲೆ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ತಾಂಡವವನ್ನುಕುರಿತು ಕವನ, ಅಗ್ರಲೇಖಗಳು ಉದಯಿಸಿದವು. 
ಮೇಲೆ ಜಡಿಮಳೆ ಬಡಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅಲುಗಾಡದ ಕಸ್ಪೆ 
ಯಂತೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರು ರಂಗವಿಠಲರು. ಅವರಿಗೆ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಲು 
ಬಂದ ಸ್ನೇಹಿತರೊಡನೆ “ನಡೆಯಲಿ, ಹೀಗೆ ಎಷ್ಟು ದಿನ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂಡು ನೋಡುವ. ಬಡವನ ಸಿಟ್ಟು ದವಡೆಗೆ ಮಾರಿ” ಎಂದು ಉತ್ತರ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೮ಸಿ 


ವಿತ್ತರು. ಈ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕುರಿತೇ ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿಗಳಾದುವು. 
«ಇವರಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬರಬೇಕಾದರೆ ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಮಜೂರರಿಂದ 
ಅನುತಾಪದ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿಸಬೇಕೆ'ಂದು ಪ್ರಭುದೇವ ನಿಶ್ಚ ಸಂಸಿ. 
ದನು. ಅದರಂತೆ ಉಳಿದ ಕೂಲಿಗಾರರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ಆಚೆ ಮೂಡಿ. 
ದನು. 

ಅವನ ಇಚ್ಛೆ ರಾಜಾಜ್ಞೆಯಾಯಿತು. ಆರುಸಾವಿರ ಕೆಲಸಗಾರರು 
ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸಂವು ಹೂಡಿದರು. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸಭೆಗಳಾಡುವು. ಡಾಮರು. 
ಬಳಿದ ಊರಿನ ರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಕೂಗುಗಳು ಮೂಡಿದುವು. 
ಹೀಗೆಯೇ ಚಳವಳ ಮುಂದುವರಿದರೆ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಡೊಂಬಿಯಾದೀತು 
ಎಂಬ ಭೀತಿ ಜನಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ಒಂದು ವಾರ ಹೊ*ಗಿತಿಂಗಳಾಯಿತ್ತು 
ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳ ಮಾಲಿಕರು ಕೂಡಿ ಸಭೆ ಸೆ:ರಿದರೆಂದು ಪ್ರಭುದೇವ 
ನಿಗೆ ಗುಪ್ತವಾರ್ತೆ ದೊರಕಿದೆ. ಪ್ರಭುವು ಇನ್ನೂ ಬಲವಾದ ಅಸ್ತ್ರ 
ಹೂಡುವೆನೆಂದು ಮಹಾಸಭೆಯೊಂದನ್ನು ಸೇರಿಸ್ಕಿಣಗ್ರವಾದ ಭಾಷಣ 
ವನ್ನು ಮಾಡಿದನು. ಸಭೆಯ ಪರವಾಗಿ ಕೇಂದ್ರ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ, ವ್ರಾಂ 
ತೀಯ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ, ಶ್ರಮಗಾರರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ. 
ತಂತಿಗಳು ಹೋದುವು. 

ಅನೇಕ ಕೆಲಸಗಾರರು ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ, ಪೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಹಾಗೆ 
ಯೇದಿನ ಕಳೆಯಲಾರದೆ ತಮ್ಮ ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದರು. ಕೊಯಿ 
ಲಿನ ತನಕ ಊರಲ್ಲಿಯೇ ಕಾದಿದ್ದು ಅನಂತರವೇ ಪೇಟೆಗೆ ಬರುವ 
ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿದರು. 

ಪ್ರಾಂತೀಯ ಸರಕಾರದ ಮಂತ್ರಿಗಳು ಮುಷ್ಕರದ ತನಿಖಿಗಾಗಿ 

ಒಬ್ಬ ಅಧಿಕಾರಿಯನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟರು. ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ರಂಗ ವಿಠಲರು ತಮ್ಮ ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಪ್ರಭು ತನ್ನ ಗಾಡಿಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿದನು. ಏಕ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅಧಿಕಾ 
ರಿಯ ಮುಖಾಬಿಲೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ಇಬ್ಬರದೂ ಸ್ವಾಗತ ಸತ್ಯಾ 
ರಗಳಾದುವು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ 
ತಮ್ಮ ಬಂಗಲೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. ಹೋಗುತ್ತ ಅವರು ಇಂಥ. ಸಮಯಕ್ಕೆ 


ಬಂದು ತನ್ನನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡತಕ್ಕುದೆಂದು ಇಬ್ಬರಿಗೂ. 


ಇಲಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ತಿಳಿಸಿದರು. ಮರುದಿನ ಪ್ರಭುದೇವ ರಂಗವಿಠಲರಿಬ್ಬರೂ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳೆ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಅವರ ಕಾರ್ಹ್ಪಾನೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
ಆಗ ಮಳೆ ಏನೂ ಇದ್ದಿರಲ್ಲಿಲ್ಲವಾದುದರಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವ ಸೋರುವ 
ಮಾಡಿನ ಆರೋಪವನ್ನು ಖಚಿತಪಡಿಸಲಾರದೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಅವರು ಬರುವ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಎರಡು ದೊಡ್ಡ ಚಾವಡಿಗಳಿಗೆ “workers 
est quarters” ಎಂದು ಬರೆದುದೂ ಕಾಣಿಸಿತ್ತು. ಈಗ ಪ್ರಭುದೇವ 
ಮಾತಿಲ್ಲದಾದ. ಆದರೂ “ಅವರು ಸೋರುವ ಮಾಡನ್ನು ದುರಸ್ತಿ 
ಪಡಿಸದೆ ಹೋದುದು ತಪ್ಪಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ವಾದಹೂಡಿದ. ಅಧಿಕಾ 
“ರಗಳು “ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ವರೆಗೆ ಬರಬೇಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಥಳೀಯ ಹೆಲ್ತಾ £:ಸರ 
ರನ್ನು ಕಂಡು ಮಾತನಾಡಿದ್ದರಾಗುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಅನಂತರ-- ಬದಲಿಸಲು ವಸ್ತ್ರ, ಕೊಡೆ ಇವುಗಳ ಸಲುವಾಗಿ 
ದೀರ್ಥ ಸಂಧಾನ ನಡೆಯುತು.ಬೇರೆ ಕೆಲವು ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳ ಮಾಲಕರು 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರು. ಅವರ ಪ್ರತಿವಾದ ಹೀಗಿತ್ತು.-“ಇವರು ಹಳ್ಳಿಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ ಕೆಲಸಮಾಡುವ ಜನರು. ಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಇವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಬಟ್ಟಿ ಕೊಡುತ್ತಾರೆಯೇ?”ಎಂದು. ಅಧಿಕಾರಿಗಳು "ಈ 
ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ನೀವು ಸಾವಕಾಶವಾಗಿ ಯೋಚಿಸಿ ಸಂಧಾನಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ. 
ಈ ವರ್ಷ ಮಳೆಗಾಲ ಮುಗಿಯುತ್ತ ಬಂದಿತು ಅನ್ನುತ್ತೀರಿ, ಇನ್ನು 
ಎಂಟು ತಿಂಗಳೊಳಗೆ ಸೀವು ಒಪ್ಪಿಗೆಗೆ ಬರುವುದು ಕಷ್ಟವಲ್ಲ” ಎಂದು 
-ನುಡಿದರು. 

“ಕೆಲಸಗಾರರ ಸಂಪಿನ ಕಾಲದ ವೇತನವನ್ನೂ ಕೊಡಿಸಬೇಕು” 
ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. 

ಅದನ್ನಂತೂ ಯಾನ ಬಂಡವಳುಗಾರನೂ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. ರಂಗ 
ವಿಠಶಲರರು ಉಪಾಯವಾಗಿ “ಅವರು ನಮಗೆ ಸಮನಾದ ನೋಟೀಸು 
ಕೊಟ್ಟು, ನಾವು ಅವರ ಆಕ್ಸೇವಗಳನ್ನು ತಿದ್ದದೇ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಆಗ 
ಸಂಪು ಹೂಡಿದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕ್ರಮವಿತ್ತು. ನಿವು ಸಂಪಿನ ಕಾಲದ ವೇತನ 
ಹೊಡಬೇಕಾದಿ:ತು. ಇವರು ಅವಸರ ಮಾಡಿ ಮೊದಲು ಮುಷ್ಕರ 
ಹೂಡಿ, ಆಮೇಲೆ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟರು. ಈಗ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಸಂಬಳ 
ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ಯಾವ ನ್ಯಾಯವಿಡೆ? ಬದಲು ಕೆಲಸಗಾರರಿಂದ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೪೮೫: 





ನಮಗಾದ ನಷ್ಟವನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಕೇಳೆಬಹುದಲ್ಲ” 
ಎಂದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಮಾತಿಲ್ಲದಾದ. ಬಂದ ಅಧಿಕಾರಿಗಳು “ನೀವು. 
ಸಂಪಿನ ನೋಟೀಸನ್ನು ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಕೊಡಬೇಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಮುಷ್ಕರ ಕೂಡಿದ್ದು ತಪ್ಪು. ನೀವು ಮುಷ್ಕರ 
ಕಾಲದ ವೇತನ ಕೇಳುವುದರಲ್ಲಿ ನ್ಕಾಯವಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ರಿಯಾಯಿತಿ 
ಯಿಂದ ಒಂದು ವಾರದ ವೇತನ ನಿಮಗೆ ಕೊಡುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡು. 
ತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ತೀರ್ಮಾನವಿತ್ತರು. 

ಪ್ರಭುವಿನ ಪಾಲಿಗೆ ಅದೇನೆ ಒಂದು ದಿಗ್ವಿಜಯವಾಯಿತು. 
ಆತ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿದವರಿಗೆ, ಒಂದು ವಾರಕ್ಕೆ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ಸಾವಿರ 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಲಾಭವನ್ನು ತಾನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು 
ಹಿಗ್ಗು ವಂತಾಯಿತು. «ರಂಗವಿರಲರು ಒಬ್ಬರೇ ಮೂರು ಸಾನಿರ 
ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ತೆರಬೇಕಾಯಿತೆಂದೂ, ಮುಷ್ಕರ ಕಾಲದ ವ್ಯಾಪಾರ 
ನಷ್ಟದಿಂದ ಅವರಿಗೆ ಕನಿಷ್ಠ ಹತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳಾದರೂ 
ನಷ್ಟ ವಾಗಿರಬೇಕೆ'ಂದೂ ಹಿಗ್ಗಿ ನುಡಿದನು. ಸಂಪಿನ ಮಂಜು ಕರಗಿ 
ಶ್ರಮಗಾರರು ತಿರುಗಿ ಕಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ 
ಕಳೆಯಿತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಅವ್ರ ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ತಮಗೆ ದೊರಕಿದ ನೈತಿಕ 
ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ “ಅತ್ತ ಪ್ರಶಂಸೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅದೇ ರೀತಿ ರಂಗವಿಠ 
ಲರೂ ಸಂತೋಷಪಡುವುದಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿತ್ತು. ಈಗ ಅಮೇರಿಕದಿಂದ 
ಗೇರುಬೀಜಕ್ಕೆ ತಿರುಗಿ ಗಿರಾಕಿ ಬರತೊಡಗಿದೆ. 

ಒಂದು ಕಡೆ ಪ್ರಭುದೇವ ತನ್ನ ನೈತಿಕ ವಿಜಯಕ್ಕಾಗಿ ಹಾರಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದೆಡೆ ಡಾ| ನಂದ್ಕ ರಂಗವಿಠಲ ಮೊದಲಾದವರು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಯೊಳಗೇನೆ ಕುಳಿತು “ವಾಸ್ತವಿಕ ಜಯ ನಮ್ಮದೇ ಎಂದುಹಿಗ್ಗು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆ ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಸಂಪು ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಅವರು 
ಗೇರು ಬೀಜದ ಮೇಲೂ, ಕೂಲಿಗಳ ಮೇಲೂ ತುಂಬ ಹಣ ಸುರಿಯ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಆ ಅನಿಶ್ಚಯ ಕಾಲದ ಭಾರ ಅವರಿಗೂ ತಪ್ಪಿತು. 

ಇತ್ತ ಪ್ರಭುದೇವನ ಗೆಳೆಯನಾದ ಸಾಣಕಲ್‌ ಛಾಪಖಾನೆಯನ್ನು 
ಮಾರಿಕೊಂಡು ಎರಡೆರಡು ಲೆಕ್ಕಗಳನ್ನಿರಿಸುತ್ತ ಡಾ| ನಂದ ಮೊದಲಾದ 


ಇಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ವರಸ್ನೇಹವನ್ನು ಬೆಳೆಸಿದ. ತೋರಿಕೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಛಾಪಖಾನೆ ಅವನದೆ 
ಕೆಂಪುತಾರೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅಚ್ಚಾಗುತ್ತಲಿದೆ. ಬಂಡವಳುಗಾರರನ್ನೂ ಶ್ರೀ 
ಮಂತರನ್ನೂ ಮೊದಲಿನಂತೆ ER ಡೆ. ಬಹಿರಂಗದ ಸಹಾನುಭೂತಿ 
ಇನ್ನೂ ಶ್ರಮಗಾರರ ಮೇಲೆಯೇ ಉಳಿದಿದೆ. 
ಈ ಸೋಗನ್ನು ಕಳಚುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಅನುಕೂಲ ಸಂಧಿಯು 

ದೊರೆಯಿತು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಮತ್ತು ಪ್ರಭುದೇವರಲ್ಲಿ ಸ್ನೇಹಕ್ಕೆ ಕೊನೆ 
ಖಉ:ಟಾಗಲು ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಪ ಪ್ರ ಸಂಗ ಬಂದು ಒದಗಿತು. ರಂಗ 
ವಿಠಶಲರೂ ಅವರ ನಜ ಮು್ಣಿಪಲ್‌ ಚಜುನಾವಣೆಯವ್ಲಿ ಭೂಗ 
ವಹಿಸುವರೆಂದು, ಅಧ್ಯಕ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ [ಡಾ| ನಂದರನ್ನು ಇರಿಸ ಸ 
ಪ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ “ಸ ತು. ಸು ಹಿಂದಿನಿಂಸಲೂ ನಂದರು ಆ 
ಡಂ ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟ ನ ಆದರೂ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಾರ್ಯಕ್ಸೆ ತ್ರ 
ದಿಂದ ಸ್ಥಾನಿಕ ಸ್ವ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ತ ಆವರು ಕಾಲಿರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇತರರನ್ನು si 
ದಕ್ಕೆ ಒಡ್ಡಿ 355 ಏನ್ಸೇಲಕ್ಕ ನಿಭುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಬಾರಿ ಅವರು 
-ಚುನಾವಣೆಗೆ ಖಂಡಿತ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾರೆಂದು ಅವರ ಮನೆಯ ಅಡುಗ ಹುಡು 
ಗನಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ವರ್ತಮಾನ ದೊರಕಿತು. ಅದನ್ನು ಅಸಾಧ್ಯ 
ವಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದೆೇ ಪ್ರಬುದೇವನ ಹಟ. ಸ್ಥಳಿಕ ವಿಚಾರಗಳು 
ಮುಂದೆ ಬಂದಾಗ, ಊರವರ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯತ್ವವೆಲ್ಲ-- ಜಾತೀಯತೆಗೋ 
ದಕಿ ಕ್ಸಿಣೆಗೊೋ, ಇನ್ನಾವಾವ ಹಂಗು ಸ್ವಾರ್ಥಗಳಿಗೋ ಬಲಿಯಾಗುತ್ತ 
ಬಿಂಬುದನ್ನು IS ಪ್ರಭುದೇವ, ಆದುದರಿಂದ ಈ ಬಾರಿ 
ಯಾವ ದಾರಿಯಿಂದ ಇವರನ್ನು ತುಳಿಯಲಿ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಮಂಡಲದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಬಂಬಲನಿದೆ. ಸ್ಥಳೀಯ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ ್ಸಿಗರಲ್ಲಿ ಅಕೆವಾಸಿ ಮಂದಿ ಅವನ ಗೆಳೆಯರು. ಅದರಲ್ಲಿ ಡಾ| 
ನಂದರನ್ನು ಆದರಿಸಿದ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಈ ಬಾರಿ ಆತ 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವರ್ಚಸ್ಸನ್ನು ಸಾಧಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ಬೇರೆಯೇ 
ಹಾದಿಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದ್ದಾ ನೆ. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಸದಸ್ಯತನಕ್ಕೆ ತಾನೇ ಹಣ 
ಕೊಟ್ಟು, ನೂರಾರು ಮಂದಿ ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನೂ ಕರಣಿಕರನ್ನೂ ಸೆಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಅವರಿಂದ ತನ್ನ Td ಬೆಳೆಯಿಸಿದ್ದಾನೆ, ಉಳಿದ ಕಾಂಗ್ರೆ ಸ್‌ 
ಫ್ರತಿನಿಧಿಗಳು-ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೇನು ಎಂಬ ಔದಾಸಿ 


ಕಔೌದಾರ್ಯದೆ ಉರೆಳಲ್ಲ ೪೭ 
ತಾಳಿದ್ದರೂ, ಈತನ ಜನರು ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಭೆಗೂ ಹಾಜರಾಗುವ 
ವರು. ಡಾ! ನಂದರು ಸ್ಥಳಿಕ ಸಮಿತಿಯ ಅಧ್ಯಕೃರಾದರೂ ಇವನುಬೆದರ 
ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಈ ಬಾರಿ ನಂದರನ್ನೇ ವಿರೋಧಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಜನಗಳನ್ನು 
ಚುನಾಯಿುಸಬೇಕೆಂಬುದು ಅವನ ನಿಶ್ಚಯ. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ ಅವನದೇ 
ಬಹುಮತವಾಗಿತ್ತು. 

ಡಾ! ನಂದರವರೂ ತಮ್ಮ ಪಟ್ಟಿಯೊಂದನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಿ ಚುನಾ 
ವಣೆಗೆ ಉಮೇದ್ವಾರರನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿದಾಗ,ಬೇರೆಯೇ ಒಂದು ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಭುದೇವ ಮಂಡಿಸಿದನು. ಒಂದು ವಾರವೆಲ್ಲ, ಸಭೆ, ತಿಕ್ಕಾಟ, ಸಲಾ 
ಮುಗಳಲ್ಲಿ ಕಳೆದವು. ಉಭಯ ಪಂಗಡದವರೂ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯ, ದಾನ, 
ಭೇದಗಳಿಂದ ಕಾರ್ಯ ಸಾಧಿಸಿದರು. ಹೀಗಾಗಿ ಮೂಲತಃ ಆರಿಸಿದ 
ಹದಿಮೂರು ಹುರಿಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಂದರ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಸೇರಿವದರು 
ಎಂಟು ಮಂದಿ ಎಂದು ಆ ಮೇಲೆ ತಿಳಿಯಿತು. ಇಲ್ಲಿಂದ-- ಮುಂದೆ 
ಹೋದರೆ ಇತರ ಸ್ವತಂತ್ರ ಸ್ಪರ್ಧಿಗಳೂ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು 
ಜಯಿಸುವುದೋ, ಹಣ, ಜಾತಿಗಳ ಪ್ರಭಾವ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದೋ 
ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? 

ಒಂದು ವಾರದ ಮೊದಲು ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಎಷ್ಟು ಆಸೆಯಿತ್ತೋ, 
ಈಗ ಅಷ್ಟೇನೇ ನಿರಾಶೆಯಾಗಿದೆ. ಅವನ ಪಂಗಡದ ನಾಲ್ವರು 
ಕಾಂಗ್ರೆಸು ಹುರಿಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ಅವನೂ ಒಬ್ಬ. ಆ ನಾಲ್ವರ ಸಲು 
ವಾಗಿ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವನೇ ಹಣ ಸುರಿಯಬೇಕಾದೀತು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಅವನು ಸಿದ್ಧ. ತನಗೆ ಸೋಲಾದರೂ ಬೇಸರ ಪಡುವವನಲ್ಲ. ಉಳಿದ 
ವಾರ್ಡುಗಳಲ್ಲಿನ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸ್‌ ಪ್ರತಿನಿಧಿಗಳು ರಂಗವಿಠಲ, ಡಾ। ನಂದ 
ರಂತಹ ಶ್ರೀನುಂತರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಬಹುಮಂದಿ, ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಬಾರದ 
ವರಾದರೂ ಚುನಾವಣೆಯ ಪಟ್ಟ ಅವರಿಗೇನೇ ನಿಶ್ಚಯ. ಡಾಕ್ಟರರ 
ತತ್ವ ಹೀಗಿತ್ತು-ತಾವು ಎಂಥ ಮಂದಿಯನ್ನೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 
ಇರಿಸುವುದಾದರೂ ಅವರು ವ್ಯಕ್ತಿಶಃ ಜಯಿಸುವಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೇ ಇರ 
ಬೇಕು; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಅಪಮಾನ. ಗೆಲ್ಲುವ ಕುದುರೆಗಳ 
`ಬಾಲ ಹಿಡಿಯಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ ತತ್ವ. ಅವರ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ 
ಜಯ ದೊರಕೀತು ಎಂಬಭೀತಿಯೂ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗಿದೆ. ಅವನ ತರ್ಕ 
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ಸರಣಿ ಬೇಕೆ-ನಂದರು ಆರಿಸಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ಕಾಂಗ್ರೆಸಿಗೆ ಅಪಮಾನ' 
ತರುವ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. ರಾಷ್ಟ್ರದ ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ಮಾಡಿದವರಲ್ಲ. 
ಸಮಯ ಬಂದಾಗ ಮಾತ್ರ ಖಾದಿ ಅರಿವೆ ಉಡುವವರು- ಎಂದು. 
ಈ ನಡುವೆ ಪ್ರಭುದೇವನನಿತ್ರರು ಅವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
“ಅವರು ಅಂಥವರೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಬರಿಯ. 
ಧ್ಯೇಯಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆಯುಂಟೀ? ಜನರುಯಾರನ್ನು ಮಾನಿಸುತ್ತಾರೆಂದು 
ನಾವು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಹೊಸ ಜನರನ್ನು ನಿರ್ಮಿಸಲು ಬಂದೀತೇ? 
ವರ್ಚಸ್ಸುಳ್ಳವರನ್ನು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡು ಅವರನ್ನು ಸುಧಾರಿ 
ಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಮಾಡಬೇಕು” ಎಂದು. 

ಅಂತೂ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮಿತ್ರರ ಯಶಸ್ಸು ಅನುಮಾನಕರವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿತು. ಈ ಚುನಾವಣೆಗೆ ವ್ಯಯಿಸುವ ಹಣ, ಬೇರೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಹಾಕಬಹುದಲ್ಲ ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಆದರೆ 
ಅವನ ದ್ವೇಷ ಬುದ್ಧಿಯು ಹೋಗಲಾರದು. ರಂಗವಿಠಲರಂತಹ ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಗಳು ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಚುಣಾವಣೆಗೆ ನಿಂತರೂ, ಅಂಥವರಿಗೆ 
ಯಶಸ್ಸು ಬರಕೂಡದೆಂಬುದು ಅವನ ಹಟ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಬೇರಿ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಹುಡುಕಿದನು. 

ಈ ಬಾರಿಯ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಲಾಪಗಳಿಗೆ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಹೊಸ 
ಮಿತ್ರರು ಅವನಿಗೆ ನೆರವಾದರು. ಅವನ ಈ ಮಿತ್ರ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರು 
ಎಳೆಯರು. ಇವನಂತೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಭಿಮಾನಿಗಳು; ವಕೀಲರು; 
ತುಂಬ ಬುದ್ಧಿಶಾಲಿ. ಈಗೀಗ ಅವನ ಸಭೆಗಳೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರ 
ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಡೆಯುತ್ತಿದೆ. ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಸಾಣೆಕಲ್‌ನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ತುಸು ಅನುಮಾನವೂ ಬಂದಿದೆ. ಆತ ಡಾ| ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರು 
ತ್ರಿದ್ದಾನೆಂಬ ವರ್ತಮಾನ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಈದುದರಿಂದ ಸಾಣೆಕಲ್‌ನನ್ನು 
ಅನುಮಾನ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆತ ನೋಡತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ “ಮಿ। ಸ್ವಾಮಿ 
ರಾವ್‌, ನನಗೊಂದು ಸಂಗತಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ನೆಟ್ಟಗಿನ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹೋದರೆ ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗಲಾರದು. ನಾವು ಪಾರ್ಟಿಯ ಒಳಗಡ 
ಕುಳಿತು ನಂದರನ್ನು ಇದಿರಿಸಲಾಕೆವು. ಅಲ್ಲದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಪಂಗಚಕ 
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ಸೇರಿದವರಾದ ನಾವು ಮಾತನಾಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಡಾ। ನಂದರ ಜನಗಳಿಗೆ 
ಗೆಲವು ಸಿಗದಂತೆ, ಏನು ಮಾಡಬೇಕು ಹೇಳಿ? ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಚಿಸಿ 
ನನ್ನ ತಲೆ ಬಿಸಿಯಾಗಿದೆ.” ಎಂದನು. 


ಅದಕ್ಕೆ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರು “ಪ್ರಭು, ನಾನು ಈ ವಿಷಯ ತುಂಬ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದ್ದೇದೆ. ಈ ಮುನ್ಸಿಪಲ್‌ ಕಾಳಗವೆಂದರೆ ಜೋಡಾಟ 
ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಜನ ಇಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೆ ಅಲ್ಲಿ ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ; ಅಲ್ಲಿನ ಆಟ 
ನೋಡಿದರೆ ಇಲ್ಲಿನದನ್ನು ನೋಡುವುದಿಲ್ಲ. ನಿನಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾರು? 
ಸೋಮಪ್ಪ. ಅವನನ್ನು ರಂಗವಿಠಲರ ಎದುರು ನಿಲ್ಲುವಂತೆ ಉಪಾಯ 
ಮಾಡುವ. ಡಾ। ನಂದರ ಎದುರಿಗೆ ಡಾ| ಅಲ್‌ವಾರಿಸ್‌ರನ್ನು ತಳ್ಳ 
ಬೇಕು” ಎಂದರು. 


“ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅವರು ಅದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಯಾರೇ?” 

"ಅದೆ ೈಛ ನಾನು ಉಪಾಯ ಹೇಳುತ್ತೆ ನೆ. ಇವರು ಆರಿಸಿದಂತೆ 
ನಾವೂ ವರ್ಚಸ್ಸು ಉಳ್ಳ ವರನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ದೂಡಿ ಸ್ವ ತಂತ್ರ ಉಮೆ 
ದುವಾರರಾಗಿ ಪತೆ ಮಾಡಬೇಕು” 


“ನನ್ನ ಮುಖ್ಯ ಹಗೆಗಳೆಂದರೆ ಡಾ। ನಂದ, ಶಾಂತ್ಕ ಮತ್ತು ರಂಗ 
ವಿಠಲರು. ಅವರನ್ನು ಇದಿರಿಸುವ ಜನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿರಬೇಡವೇ?” 

“ಜನ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿಯೂ ಇರಬೇಕು, ನಾವು ಅವರಿಗೆ ಸಹಾಯ 
ವನ್ನೂ ಮಾಡಬೇಕು.” 

“ಹಾಗೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಪಂಗಡಕ್ಕೆ ಕ್ಕ ಸೇರದವರಿಗೆ ನಾವು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 

“ಅದೆಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ನನಗೆ ಬಿಡು. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆ ಉವಾಯ 
ಮಾಡಬಹುದು. ಅಲ್ಲದೆ ನಿನ್ನಿಂದ ಆಗ ಬೇಕಾದ" ಕೆಲಸವು ಬಹಳ 
ಇದೆ. ನೀನು ನಾನು ಹೇಳಿದ ಕಲಸ ಮಾಡುವಂತಿದ್ದರೆ, ನಿನ್ನ ಕೆಲಸ 
ವನ್ನು ಸುಲಭವಾಗಿ ಸಾಧ್ಯಮಾಡಬಹುದು.” 

“ನಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ?” 


“ಈಗ ನೀನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಜೂರರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಲೆನಿನು ಇದ್ದ 
ಹಾಗಲ್ಲವೆ? ಅವರ ಬಲವನ್ನು ಈಗ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆಯ ಬೆಕು.” 


ಲ್ಲ 
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“ಹಾಗೆ ಮಜೂರರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಮಂದಿಗೆ ಓಟಿದೆ? ಅವರಲ್ಲಿ ಏನಾ 
ದರೂ ಸೇಕಡ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು ಮತದಾರರಿರಬಹುದು. ಹೇಗಾದರೂ ಆ 
ಓಟು ನಮಗೇನೇ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟರಿಂದ ಏನು ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ?” 

“ಅದನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ನನ್ನ ಸೂಚನೆ ನಿನಗೆ ತಿಳಿಯಲೇ 
ಇಲ್ಲವೇ? ಇಲೆಕ್ಟನಿಗೆ ಏಳು ದಿವಸ ಇರುವಾಗ ನಮ್ಮ ಊರಲ್ಲಿ ಈ 
ಸಾಹುಕಾರರ ಮರ್ಯಾದೆ ಇಷ್ಟಿಷ್ಟೂ ಉಳಿಯದಂತೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಚುನಾವಣೆಯ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಗದ್ದಲವೇನಾದರೂ ಆದರೆ, ಆಗ 
ನಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗುತ್ತದೆ. ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಮುಂದೆ.” 

ಮುಂದೆ ಅವರು ಮಾತನಾಡುವುದರೊಳಗೆ ದರಿದ್ರ ಕಕ್ಸಿಗಾರ 
ನೊಬ್ಬನು ಅಲ್ಲಿ ಉದಯಿಸಿದನು. ಅವನೊಡನೆ ಕಾಲು ತಾಸು ಮಾತ 
ನಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟ ಬಳಿಕ, ಅವರು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ಮಾತನಾಡಿದರು. ಅಲ್ಲದೆ ಮಧ್ಯವರ್ಶಿಗಳ ಮೂಲಕ, ಸೋಮಪ್ಪ 
ನೊಡನೆಯೂ ಅಲ್ವಾರೀಸ್‌ರೊಡನೆಯೂ ಸಂಧಾನ ನಡೆಯಿಸಿದರು 

ಇದರ ಫಲವಾಗಿ ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಾಮ ಪತ್ರ ಹಾಕುವಾಗ ಸೋ 
ಮಪ್ಪನವರು ಮತ್ತು ಅಲ್ಪಾರಿಸ್ಕ್‌ ರಂಗನಿಕಲ್‌, ಡಾ।ನಂದರವರಿಗೆ 
ಇದುರಾಳಿಗಳಾದರು. ಅದರಂತೆ ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ತಮ್ಮನ್ನು ಸ್ಪರ್ಧಿಸುವಂತೆ 
ಕಾಣುವ ಹಾಗೆ ತಮ್ಮೆದುರಿಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿಕೊಂಡರು, ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ 
ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ವರ್ತಮಾನಗಳು ಬಂದುವು. ರಂಗ 
ವಿಕಲರಕಾರ್ಬುನೆಯ ಹಲವುಕೆಲಸಗಾರರು ಸಮನಾದ ವೇತನವಿರಾ 
ವುಗಳಿಗಾಗಿ ನೋಟೀಸು ಕೊಟ್ಟು ಸಂಪು ಹೂಡುವರಿಂಬ ವರದಿ ಪ್ರಕ 
ಟವುಖಯಿತು. ಅದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಡಾನಂದರವರ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಕೆಲಸಗಾ 
ರರೂ, ಫಾರ್ಮಸೂಟಿಕಲ್ಲಿನ ಕೆಲಸಗಾರರೂ ಸಂಪು ಹೂಡುತ್ತಾ 
ಶೆಂದು ಸುದ್ದಿ ಹೊರಟಿತು. ಈ ಎಲ್ಲ ಶ್ರಮಗಾರರ ಬೇಡಿಕೆಗಳು ಆಯಾ 
ಖಂಡವಳುಗಾರರನ್ನು ಸೇರಿದುವು. ವಿಠಲರವರು, ಡಾ।ನಂದರು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸಗಾರರೊಡನೆ ಅದಕ್ಕೆ ಸಮಯಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿದರು. ಚುನಾ 
ವಣೆ ಕಳೆದ ಬಳಿಕ ಅವರ ತಗಾದೆಗಳಿಗೆ ಸಮನಾದ ಗಮನಕೊಡುತ್ತೇ 
ವೆಂದು ಭರವಸೆ ಕೊಟ್ಟರು.ಆದರೆ ಕೆಲಸಗಾರರು ಅಷ್ಟೊಂದು ವಿರಾಮ 
ಕೊಡುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 
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ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಾಲ್ಕು ದಿನನಿರುವಾಗ ಎಲ್ಲ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲೂ ಮು 
ಷ್ಯರ ವ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಮಾಲಕರುಗಳ ಮೇಲಿನ ಆರೋಪ ಅವೆ 
ಹೇಳನಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಸ್ವಾಭಾವಿಕವಾಗಿ ಅವು 
ಗಳು ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿಗೆ ಹೊರಡಬೇಕಿತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವನು 
“ಡಾ| ನಂದರವರೇ, ನಿಮ್ಮಆಸ್ಪತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿನ ದಾದಿಯರ ಮಾನ ಉಳಿಸಿ? 
ಎಂಬ ವ್ಯಂಗ್ಯೂರ್ಧಪರವಾದ ಲೇಖನವನ್ನು ಬರೆದು ಜೋಡಣೆಗೆ 
ಕೊಟ್ಟಿ ದ್ರನ ನು. ಸಾಣೇಕಲ್‌ ರೊಡನೆ “ಈ ವಾರದ ಪ ಪ್ರತಿಯನ್ನು ಮೂರು 
ಸಾನಿರವಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚಿ ಗೆ ಹಾಕಿಸಿ, ನನ್ನ ಅಗ್ರ ಲೇಖ ಸಹಿತ ಹೊಡೆಯಿಸಿ” 
ಎಂದು ಅ ಅಪ್ಪಣೆವುಡಿ ಸ ಶ್ವಾಮಿರಾಯನ ನಗೆ ಹೋದನು. ರುತ್ರಿಯೆ ಲ್ಲ 
ಅವರು ಮುಷ್ಕರವನ್ನುಕುರಿತು ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ಚರ್ಚಿಸಿದರು. ಜುನಾ 
ವಣೆಯ ದಿನದವರೆಗೆ ಮುಷ್ಕರ ನಡೆದರೆ ಸಾನು. ಆದಿನ ಜಲ್ಕಾಬಂಡಿ 
ಯವರ ಸಂಪು ಹೂಡತಕ್ಕದ್ದು. ಕೊಡೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇವರು ನಿಲ್ಲಿ 
ಸಿದ ಬಿನಾಮಿ ಜನಗಳು ಪ್ರಭುದೇವ, ಅವರ ಮಿತ್ರ ರಿಗ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗುವಂತೆ ತಮ್ಮ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ಹಿಂತೆಗೆಯಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು 
ಸಾರಿ ಬಿಟ್ಟರಾಯಿತು. 
ಅವರು ಹೂಡಿದ ಮುಷ್ಕರಗಳ ಫಲವಾಗಿ ಡಾ।ನೆ:ದರಿಗೂ, 
ಅವರ ಗೆಳೆಯರಿಗೂ, ಚುನಾವಣೆಯ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಪರಿಶ್ರಮ ವಹಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆ ಕೆಲಸವನ್ನು ತಮ್ಮ ದಲ್ಲಾಳಿಗಳಿಗೆ ಒಪ್ಪಿ 
ಸಬೇಕಾಯಿತು. ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಜನರ ಮನಸ್ಸು ಉದ್ವೇಗಗೊಳ್ಳ 
ಬಾರದೆಂದು ಅವರು ಪ ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸಿದರು. ಕೆಲಸಗಾರರು ಈ ಬಂಡವಳು 
ಯಾ ಬಯ್ಯುತ್ತ ದಿನನಿತ್ಯ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೂಡಿದರು. ನಂದರ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಯ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಹೇಳಿತೀರದು. ಅವರು ರೋಗಿಗಳನ್ನು ಹೊರಗೆ 
ಇಟು ವುದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ; ಉಪಬರಿಸುವದಕ್ಕೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದ ಸಹನೆ ತಪ್ಪಿ 
«ಕೆಲಸಗಾರರನ್ನು ಕೆಲಸದಿಂದ ತಗೆದು ಹಾಕುತ್ತೆ ವೆ? ಎಂದು ಬೆದರಿಕೆ 
ಪಾಕಿದರು. ಆ ಸಮಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸಾಣೇಕಲ್‌ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿಬಂ 
ದನು. ಪ್ರಭುದೇವನು ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿ ಲೇಖವನ್ನು ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದನು. ಡಾಕ್ಟರರವರಿಗೆ ಈಗ ಮುಷ್ಕರದ ಅರ್ಥವಾಖಂತು. ಅವರು 
ಬಲು ರೇಗಾಡಿದರು. ಆ ಲೇಖನ ಮುದ್ರಿಸಬಾರದೆಂದು ನುಡಿದು ಅದೇ 
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ಗಳಿಗೆಯಿಂದ ಛಾಪಖಾನೆಯ ನಿಜವಾದ ಬಣ್ಣ ಹೊರಕ್ಕೆ ತೋರಿಸಿ,. 
ಅಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯು ಸಾಣೇಕಲ್‌ನ ಸಂಪಾದಕತ್ವದಲ್ಲಿ ಹೊರಡಬೇ 
ಕೆಂದು ನಿರ್ಣಯವಾಯಿತು. ಸಾಣೇಕಲ್‌ ಆ ಸಂಪಿನ ವಿಚಾರವಾಗಿ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ "ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಡೆಯವರಿಂದು ತಿಳಿಯ 
ಬೇಡಿ, ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತರೂ ಇದ್ದಾರೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬಣಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ 
ವಿಜೆ. ನಾವು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿದರೆ ಸಂಪನ್ನು ಮುರಿ 
ಯಬಹುದು” ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟ. ಡಾಕ್ಟರರು "ಒಂದಲ್ಲ, 
ಮೂರು ಸಾವಿರ ಖರ್ಚುಮಾಡಲು ತಯಾರಿದ್ದೇನೆ. ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಕೊನೆಯನ್ನು ತರಲೇ ಬೇಕು.” ಎಂದು ಒಂದು ಚಿಕ್‌ ಬರೆದು 
ಕೊಟ್ಟು, ಸಾಣೇಕಲನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟ ರು. 

ಮರುದಿನ ತನ್ನ ಅಗ್ರ ಸುಂ ತ ತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ನೋಡುವ. 
ಸಲುವಾಗಿ ಪ್ರಭು ಭಾಪಶಾನಿಗಿ ಬಂದರೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಬಾಗಿಲೇ ತೆರೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕಾದು ಕಾದು ಬೇಸರವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಾಣೇಕಲನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಆತ ಮನೆಗೇ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. 
ತೀರ ನಿರಾಶನಾಗಿ ಸ್ವಾಮಿರಾಯರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 

ಅವರನ್ನು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟು, ಹಿಂದಿರುಗುವಾಗ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ, ಕೂಗಿ ಕೂಗಿ ಕೆಂಪುತಾರೆಯನ್ನು ಮಾರುತ್ತಿದ್ದ ಹುಡುಗರು 
ಸಿಕ್ಕಿದರು. ತಾನೇ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂ ಹ ಅದನ್ನು 
ಬಿಡಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಲೆ ಸಿಡಿಲು ಬಡಿದಂತಾಯಿತು. ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯ 
ಲ್ಲಿಯೇ “ಪ್ರಭುದೇವ ಚುನಾವಣೆಯ ಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ ಹೂಡಿ 
ಸಿದ್ಧಾನೆ” ಎಂಬ ಅಗ್ರಲೇಖನಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ತನ್ನ ವಿರುದ್ಧ ವಾಡ 
ಈೀಖನಗಳು ಬಂದಿದ್ದುವು. ಸಂಚು ಹೆಸರು ಮಿ। ಜಾಡರ 
ಎಂದಿತ್ತು. ಛಾಪಖಾನೆಯ ಒಡೆತನವೂ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಅಲ್ಲಿಂಸಲೇ 
ಜಟ್ಕಾ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಕೋರ್ಟಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದನು. ವಕಿ:ಲ ಮಿತ್ರ ರನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಕರೆದು, ತೋರಿಸಿ “ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಈ ರೀತಿ ದ್ರೋಹ ಮಾಡು 
ತ್ತಾನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾ ಹಂಚಿಕೆಗಳು ಅವನಿಂದ ಡಾ| 
ನಂದರಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಪ್ರೆಸ್ಸನ್ನು ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಹಾಗೆ ಮಾರಿ 
ಬಿಟ್ಟ. ಕೊನೆಯ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟೊಂದು ವಿಶ್ವಾಸಘಾತ ಮಾಗಿ 
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ತ್ತಾನೆಂದು ಯಾರು ತಿಳಿದಿದ್ದರು?” ಎಂದು ವಿಸ್ಮಯ ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದನು. 
ಸ್ವಾಮಿರಾಯನಿಗೆ ಅದರ ಇಮ್ಮಡಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. 

ಈಗ ಮುಂದಿನ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರಡಿಸುವ ದಾರಿ ಇರಲಿಲ್ಲ. 
ಪತ್ರಿಕೆ ಅವನ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿದೆ. ಛಾಪಖಾನೆ ಹೇಗೂ ಅವನದೇ. ಹಾಗೆ 
ಯೇ ಬಿಟ್ಟರೆ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಂವಾದಕತ್ವವನ್ನು ತಪ್ಪಿ 
ಸುವ ದಾರಿ ಏನು? ಕೋರ್ಟು ಮೂಲಕ ತತ್ಕಾಲಿಕವಾದ ಇಂಜರ್ಕ್ಕ 
ತರಲು ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ?” ಎಂಬ ಸೂಚನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದನು. 

ನಿಂತ ಮೆಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿಯೇ ಯಾವ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೂ ಬರುವುದು ಶಕ್ಕ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಸ್ಟಾ ನುರಾಯನ ಕ ತುಂಬ ಕೆಲಸಗಳಿದ್ದು ವು. “ರಾತಿ ತ್ರಿ ಬನ್ನಿ 
ನೋಡುವ” ಸತ RA ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನ ನು. 

ಆ ರಾತ್ರಿ ಹದಿನೆರಡು ತಾಸಿನತನಕ ಅವರಿಬ್ಬರು ಮಾತನಾಡುತ್ತ 
ಕುಳಿತರು. ಮುಂದಣ ದಾರಿ ಕಷ್ಟನೆಂದೇ ತೊರಿತು. ಆ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ 
ಕೆಂಪುತಾರೆ ಅವನ ಕೈಗೆ ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. ಉಳಿದ ಒಂದೆ: ಒಂದು 
ಮಾರ್ಗವೆಂದರೆ ಆ ವಾರದೊಳಗಾಗಿ, ಬೇರೆಯ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹೊರ 
ಡಿಸುವುದು; ಸಂಚಿಕೆಯ ಮುದ್ರಕರನ್ನು ಆರಿಸುವುದು. ಮರುದಿನ 
ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಅದೇನೆ ಕೆಲಸ. ಉಸಿರಿಗೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದಂತೆ ದಣಿದು, 
ಇನ್ನೊಂದು ಛಾಪಖಾನೆಯಗೆಳೆತನಮಾಡಿ ಮೂರುತಿಂಗಳ ಮುಂಗಡ 
ಅವರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, ಜಿಲ್ಲಾ ಮೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ಡಿಕ್ಲೆರೇರ್ಶ ಹಾಕಿ 
ದರು. ಚುನಾವಣೆಗೆ ಎರಡುದಿನ ಮುಂಚಿತವಾಗಿ ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಸೇ ದಲ್ಲಿ, ಪ್ರಕಾಶತ್ಸಗಳಲ್ಲಿ "ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆ' ಎಂಬ ನವೀನ 

ಪತ್ರಿಕೆ “ಥೋರಟ್‌ ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಆ ಟಕೆ ಈ ತುದಿಯ ತನಕ ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಮನಸ್ಸಿನ ಉರಿಯೆಲ್ಲವೂ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡಿತ್ತು. ನಂದರಮೇಲಿನಆರೋ 
ಪಗಳು, ರಂಗವಿಠಲರ ಕಾರ್ಪಾನೆಯ ವಿಚಾರಗಳು, ಚುನಾವಣೆಯ 
ದ್ವೇಷಗಳು ಎಲ್ಲವೂ ತುಂಬಿದ್ದುವು. ಕನ್ನಡ ಬರೆಯಲು ಬಾರದ ಸಾಣೆ 
ಕಲ”ನನ್ನು ಕುರಿತು “ನಂಬಿದವರನ್ನು ಕೊರೆಯುವುದೇ ಸಾಣೆಕಲ್ಲಿನ 
ಸ್ವಭಾನ. ಅದರ ದ್ವೇಷ ಹೆಚ್ಚಿ ದಂತೆ ಕತ್ತಿಯ ಹರಿತವೂ ಹೆಚ್ಚು ತ್ತದೆ? 
od ಅಗ ಗ್ರಲೇಖವನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸಿದನು. ಇದೇ ವೇಳೆಗೆ ನಂದರ ನವ್ಯ ತ್ರ 


೪೯೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮಿತ್ರ ಶ್ರೀ ಪುರುಷೋತ್ತಮರಾಯರು, ಚುನಾವಣೆಗೆ ನಿಂತವರ. 
ತಮ್ಮ ಹಿರಿಯ ಹುಡುಗನಿಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಎಂದು ದೆಹಲಿಯಿಂದಒಮ್ಮಿಂ 
ದೊಮ್ಮೆ ತಂತಿಬಂದುದರಿಂದ, ಚುನಾವಣೆಯ ರಂಗದಿಂದ ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ಕಾಲು ಕೀಳಬೇಕಾಯಿತು. ಚುನಾವನೆಯ ದಿನ ಬೇರೊಂದು ತಂತಿ 
ಬಂದಿತು. ಮೊದಲಿನ ತಂತಿ ಸುಳ್ಳು ತಂತಿ ಎಂದು ಅವರ ಮನೆಯ 
ವರಿಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ತಿರುಗಿ ಇನ್ನೊಂದುತಂತಿ. ಪುರುಷೋತ್ತಮರು 
ಯಾವುದೋ ಅವಘಡದಲ್ಲಿ ಕಾಲುಮುರಿದು ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆಂದು. ಆ 
ಎಲ್ಲ ತಂತಿವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವ ಪ್ರಭುದೇವನ ಆಗ್ರಲೇಖವು 
ಬೇರಿ. - ಅದರಲ್ಲಿ ಚುನಾವಣೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪುರುಷೋತ್ತಮರು 
ಭಾಗವಹಿಸಲಾರದುದಕ್ಕಾಗಿ ವ್ಯಭೆಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಪಡಿಸಿದ್ದನು. 
ಅಂತೂ ಚುನಾವಣೆಯ ದಿವಸ'ಯಾರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬುದ್ಧಿ ಸ್ಲಿನಿತ 
ದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಾಂತನಿರಲ, ರಂಗವಿಠಲರು ಮುಷ್ಕರದ ದೆಸೆಯಿಂದಲೂ 
ಕೂಲಿಕಾರರ ಉಪದ್ರದಿಂದಲೂ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಭ್ರರುಷೋತ್ತಮರವರು ಊರಿನಲ್ಲಿಲ್ಲದ ನಿಮಿತ್ತ 
ಚುನಾವಣೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸ್ವಾಮಿರಾವ್‌ ಪ್ರಭುದೇವರ ಪ್ರತಿ 
ಕಕ್ಟಿಗಳು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹಿಂದೆಗೆದರು. ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು ಕಡೆಯಿಂದ ನಿಂತೆ ಹದಿ 
ಮೂರು ಹುರಿಯಾಳುಗಳಲ್ಲಿ ನಾಲ್ವರು ಸೋತರು. ಆ ನಾಲ್ವರೂ ಡಾಕ್ಟ 
ರರ ಕಡೆಯವರೇ, ಸೋತವರ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬರೆಯುತ್ತ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನು “ಗೆಲ್ಲುವ ಕುದುರೆಗಳೆಂದು, ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡದೆ 
ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಮರ್ಯಾದೆಯನ್ನು ಕಳೆದರು” ಎಂದು ತನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಆರೋಪ ಹೂಡಿದನು. ಚುನಾವಣೆಯ ಸಮಯ ಕಳೆಯಿತು. 
ಇನ್ನು ಪ್ರಭುದೇವನ ಉಸಿರು ಆಸಕ್ತಿಗಳೆಲ್ಲನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ಮುಷ್ಕರ 
ನಡೆಯಿಸುವುದರ ಕಡೆಗೆ ಹರಿಯಬಹುದು. ಈ ತನಕ ಅವನಿಗೂ ಬಿಡು 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಇದೇ ಸಮಯವನ್ನು ಡಾ। ನಂದ ಮತ್ತು ಸಾಣೆಕಲ್‌ 
ಹೊಂಚು ಹಾಕಿಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಾಣೆಕಲ್‌ ಕೂಲಿಕಾರ ಮುಖಂಡರಿಗೆ 
ಹಣ ಲಂಚ ತೆತ್ತು,ಕೆಲಸವನ್ನು ಸಾಧಿಸಿದರು. ಕೆಲಸಗಾರರು ಒಬ್ಬೊಬ್ಬ 
ರಾಗಿ ದುಡಿಯಲು ಬರತೊಡಗಿದರು. ಅವರ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿ 
ಪ್ರಾಯಗಳು ಉದಯಿಸಿದುವು. ಇದರಿಂದಾಗಿ ಪ್ರಭುದೇವನ ವಚ 
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— 


ಸ್ಸಿಗೂ ಪೆಟ್ಟು ಬಂದಿತು. ಲಂಚದ ಬಲದಿಂದ ಕೂಲಿಕಾರರ ಯಾವತ್ತು 
ಚರ್ಚೆ ತೀರ್ಮಾನಗಳು ಡಾ। ನಂದರ ಮತ್ತು ಅವರ ಗೆಳೆಯರ ಕವಣೆ 
ಬೀಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ವಾಸ್ತವವಾಗಿ ಗಳಿಸಿದ ಜಯವು ಒಂದಾದಕ್ಕೆ 
ಕಳೆದು ಕೊಂಡದ್ದು ಎರಡು. 


— 


ಹತ್ತೊಂಭತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಧರಮ್‌ಸಿಂಗ್‌ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆ ಎಂಬುದು 
ತನ್ನ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹೆಗ್ಗುರುತು ಎಂಬ ಭಾವನೆ ಉಂಟಾಗಿದೆ. ಆದು 
ವ್ರಾರಂಭವಾದಂದಿನಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಬಿಡುವೆಂಬುದೂ ಇಲ್ಲ; ಬೇಸರವೆ 
ಬುದೂ ಇಲ್ಲ. ಈತನಕ ಜೀವನವನ್ನು ಕವಿದ ನಿರಾಶೆಗಳು ತೊ೬ಗಿ, 
ಉತ್ಸಾಹ ಸಂತೋಷಗಳಿಗೆ ಎಡೆಯುಂಬಾಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ 
ಸಿರ್ವಿಫೃ ವಾಗಿ ಜರುಗಿತು. ಬಯಸದ ಎಡೆಗಳಿಂದ ಸಹಾಯ ಬಂದಿತು. 

ಸ 
ತೊಡಗುವುಗಲೇ ಭವ್ಯ ರೂಪದಿಂದ ಶಾಲೆ ತೊಡಗಿತ್ತು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಂದ ತುಳುಕಿತು. ಎರಡನೆಯ ವರ್ಷ ಅದನ್ನು ಸೇರಲು ಬಂದವರ 

ಚೆ 
ಸಂಖ್ಯೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷ ಬಂದಿದೈ;ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆದಿದೆ. ವೃಭುದೇವ ಅದನ್ನು ಕಾಲೇಜು ಮಾಡ 
ಲ್ಲ ನ್ನ ಬ 
ಬೇಕೆನ್ನುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಪ್ರತಿತರಗತಿಯೂ ಐದು ವಿಷಯಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದ್ದು 
ನೂರು ಮಂದಿ ಬಾಲಕರಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಸಂಖ್ಯೆ ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗಬೇಕಂತೆ. 
ವಸತಿಗೃಹವನ್ನೂ ಬೆಳೆಯಿಸಬೇಕಂತೆ. “ಅದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಿವ 
ಸಕ್ಕನುಕೂಲವಾದ ವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಹಾಗೆ ಮಾ 
ದರೆ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ, ಹಿಂದೂ ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯ — ಇವುಗಳನ್ನು ಮೂ 
ಸುವದಿನಬಂದೀತು?” ಎಂಬ ಮಾತು ಪ್ರಭುವಿನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಲೆ 
ಇರುತ್ತದೆ. ಅಂಧ ಉತ್ಸುಹವನ್ನು ತಡೆದುಹಿಡಿಯುತ್ತಿರುವವನೆಂದರೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೇ. ಅದನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸಬಾರದೆಂದು ಅವನ ಇಚ್ಛೆ ಯಲ್ಲ. 
ಬರಿದೆ ಶಾಲೆ ವಿಸ್ತರಿಸಿದರೆ ಸಾಕೇ? ಆದಾಯ ವಿಸ್ತರಿಸಬೇಡವೇ? 
ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ಬರಬೇಕು.ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಈ ತನಕ ಯಾರು 
ಕೊಟ್ಟರು? ಅವರೇ. ನಮ್ಮವರಲ್ಲ; ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸಾ ನದ ಶೇಟಜೀ 
ks tp 

ಗಳು. ನಾಳೆಯೂ ಅವರೇ ಕೊಟ್ಟಾರು” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಪ್ರಭುಡಿೀವ.ಆದರಿ 
ಅದೊಂದು ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತೊಡಕು ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲವಾ 
ದರೂ ಇನ್ನೂ ಧೈರ್ಯ ಉಂಟಾಗಿಲ್ಲ. ಈ ವೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅವನ 
ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹಣ ಬಂದಿದೆ. "ಇಂಥವರು ಇಂತಿಷ್ಟು ಕೊಟಿ 
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ದ್ದಾರೆ.ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವನೇ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. ಆ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕೆ ಆತ 
ಇನ್ನೂ ಕೈಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅನುಮಾನವಿತ್ತೇ 
ಇತ್ತು. ಬರುತ್ತಿರುವ ಎಲ್ಲಾ ಹಣವೂ ತನ್ನಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದೆಯೋ ಎಂದು. 
ದಾನಿಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಅವನೇ ಹೇಳುವವನು, ದಾನದ ಹಣವನ್ನು ಅವ 
ನೇ ತಿಳಿಸುವವನು. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ, ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆ 
ಯಾವ ಕಾಗದ ಪತ್ರಗಳನ್ನೂ ಅವನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಮೂಲ ಸಹಿಯುಳ್ಳ 
ಯಾವ ಚೆಕ್ಕನ್ನೂ ನೋಡಿಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಲೇ ಅನುಮಾನ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ತಾಸು ಇಂಥ ಅನುಮಾನಕ್ಕೆ ಎಡೆಕೊಡಕೂಡದೆಂದು ತರ್ಕಿಸುತ್ತಾನೆ. 

ಅಲ್ಲದೆ ಎರಡು ಮೂರು ವರ್ಷಕಾಲ ಪ್ರಭು ತನ್ನ ನಿಲಾಸಕ್ಕಾಗಿ 
ವೆಚ್ಚಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಹಣ ಅವನ ಕಣ್ಣುತೆರೆದಿದೆ. ಅವನ ಪತ್ರಿಕೆಯಿಂದ 
ಅವ್ರೊಂದು ಸಂವಾದನೆ ಆಗಲು ಸಾಧ್ಯವೇ? ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಸ್ಥಾನದ 
ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಬಂದವನೇ, ದಿನ ನಿತ್ಯವೆಂಬಂತೆ ಮೊಟರಿ 
ನಲ್ಲೇ ಓಡಾಟ ತೊಡಗಿದನು. ಬಾಡಿಗೆಗೆ ತುಂಬ ಹಣ ವೆಚ್ಚವಾಗಿರ 
ಬೇಕು. ಒಂದು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಸ್ವಂತ ಮೋಟರು 
ಕಾರನ್ನು ಕೊಂಡಾಯಿತು. ಇತರ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚಗಳಿಗೂ ಮಿತಿ ಇರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಣ ನೀರಿನಂತೆ ಖರ್ಚಾಗಿರಬೇಕು. ಈ 
ಎಲ್ಲ ಸಂವಾದನೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬರಬೇಕು? ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರಿಯೊಂದೇ ಅವನ 
ವ್ಯವಸಾಯ. ಅದರಿಂದ ಅಷ್ಟು ಸಂಪತ್ತು ಅವನ ಕೈ ಸೇರುವುದು 
ಸಾಧ್ಯವೇ? ಇವುಗಳಿಂದಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಶಾಲೆಗಾಗಿ ಬರುತ್ತಿರುವ ಹಣದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದಂಶ ಈ ವಿಲಾಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ಕರಗುತ್ತಿರಬಹುಡೆ ಎಂಬ ಸಂಶಯ ಬಲವಾಗುತ್ತಿದೆ. ಹೀಗೆ ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಹಣ ಅಸವೃಯವಾಗುವುದಾದರೆ ತಾನೇನು ಮಾಡಬೇಕು? 
ಶಾಲೆಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುವುದೇ? ಪ್ರಭುದೇೇವನನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿ ತಾನಾಗಿ 
ಅದನ್ನು ನಡೆಯಸುವುದೇ? ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ದಾನಿಗಳ ವಿಳಾಸಗಳಾದ 
ರೂಅವನಿಗೆ ತಿಳಿದಿರಬೇಕಲ್ಲ.ಇಷ್ಟೊಂದು ಕಾಲತಾನು ಈವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಮೌನ ತಾಳಿದುದು ಸರಿಯೇ ಎಂಬ ವಿಚಾರ ಅವನಲ್ಲಿ ಮೂಡುತ್ತದೆ. 

ಅವನ ಸಂಶಯಗಳಿಗೆತಿದಿಯೂದುವಂತೆ ಗೆಳೆಯ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
`ಯ್ಯನವರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ. «ನಮಗೆ ಹಣ ಕೊಡುವವರ ಸಮ 
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ನಾದ ವಿಳಾಸ ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ?' ಇಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಂಬುವುದೇ ಕಷ್ಟವಾಗಿದೆ. ಬಂದ ಹಣಕೆ ಸಮನಾದ ಲೆಕ್ಕಪತ್ರ ಗಳನ್ನು. 
ರಿಸಿ-ಎಷ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ; ಎಷ್ಟು ಬಂದಿತ್ತು; ಎಷ್ಟು ವೆಚ್ಚ ತ 
ಗಳ ವರದಿಯನ್ನು ನಾವು ದಾಸಿಗಳಿಗೆ ಜ್‌ ಬೇಡವೇ ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ" ನಾನೆನ್ನುವ ಸಂಗತಿಯನ್ನು ವಿಚಾರಮಾಡಿ;ಬರುವ ಹಣದ 
1 ನಮಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಡವೇ? ಅವರು ತಂದುಕೊಟ್ಟು ನಾಲ್ಕಾರು 
ಹೆಸರು ಹೇಳಿದರೆ ಸಾಕೇ? ನಾಳೆ ಅವರಿಗೇನಾದರೂ ಆಡುತ್ತ ಈ 
ಮುಷ್ಕರದಿಂದಾಗಿ ಅವರನ್ನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರೆಂದು ತಿಳಿಯುವ; 
ಆಗ ನಮ್ಮ ಗತಿಯೇನು? ನಾವು ಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಡಬೇಕಾಗು. 
ತ್ತದೆಯಲ್ಲ' ಎಂದು ಅನುಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸುವರು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಇಂಥ 
ಮಾತು ಬಂದಿತಂದರೆ ಬಹು ದಿನಗಳ ತನಕ ಆತ ಮರುಳನಂತೆ, ಬಿರ 
ಳಿಂದ ಹಣೆಯನ್ನು ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ, ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ನಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಹೀಗೂ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಪ್ರಭುವು ತಾನಾಗಿ ಸಹಾಯಕ್ಕೆ 
ಬಂದವ;ಹಣದ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತವನು.ಇಂಧ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟವನು. ನಾವಾಗಿ ಏನು ಮಾಡುವಂತಿದೆ?' 
ತಿಂಗಳಿಗೆ ಆರ್ನೂರು, ಎಂಟ್ನೂರು ರೂವಾಯಿಗಳನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು 
ಸುರಿಯ ಬಹುದು? ಊರವರು ಕೊಟ್ಟಾರೆಯೇ? ಊರಿ ನಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ 
ಜನರನ್ನು ಆಶ್ರಯಿಸಬೇಕಾದೀತು. ನಡೆದಷ್ಟುದಿನ ಇದುನಡೆಯುತ್ತದೆ. 
ನಮಗೆ ತೊಂದರೆಯಾಗದಷ್ಟು ಕಾಲ್ಕ ಆತ ಎಷ್ಟು ತಿಂದುಹಾಕಿರಬಹು. 
ದೆಂಬ ಅನುಮಾನವೇಕ? ಹಣದ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಕೈ ಹಾಕುವುದಿಲ್ಲ 
ವೆಂದು ಮೊದಲೇ ಹೇಳಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ, ಎಂದು ತಾಳ್ಮೆ ತಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. 
ಇಂಥ ತಾಳ್ಮೆ ಯು, ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ತಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತಹದು. 
ಆದರೆ ಮನಸ್ಸಿನ ಅಶಾಂತಿಯು ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಬೇರೆ ಹಾದಿಯಿಂದ. 
ಅದನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ ಸಂತೋಷವಾಗಿದೆ. 
ಚಂದ್ರ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗ; ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷದ ಕೂಸೊಂದು. 
ದಾಂಪತ್ಯ ದಲ್ಲಿ ಫಸಿಲದೆ.ಹೆಣ್ಣು ಕೂಸು ಆ ತಾರೆ.ತಾರೆ ತನ್ನತಂದೆಯನ್ನು 
ಮುದ್ದಾ ಲ್ಪ ನಗುವಿನಿಂದ ಸಂತೋಷಗೊಳಿಸಿದಕ್ಕೆ ಚಂದ್ರ ತನ್ನ ವಿಚಿತ್ರ 
ತರ್ಕ ಸರಣಿಯಿಂದ ಅವನನ್ನು ನಗಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅಪ್ಪನಂತೆ ಆನಾ 
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ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆ ಮಾಡುವವನಂತೆ. ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮೋಟಾರು, ವಿಮಾನ 
ಗಳನ್ನು ನಿಡೆಯಿಸಲು ಕಲಿಸುವನಂತೆ. ಆ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಈತ 
ನಿಗೂ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಮೋಟರು ವಿಜ್ಞಾನದ ಇಲಾಖೆಯನ್ನು ತೆರೆಯುವ 
ಆಸೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಅಷ್ಟು ಧೈರ್ಯ ಬರಲೊಲ್ಲದು. ಈ ಮೂರ 
ನೆಯ ವರ್ಷ ಕಳೆದರೆ ಮೊದಲ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ತಂಡವು ಹೊರಕ್ಕೆ ಬರು 
ತ್ತದೆ. ತಾನು ತಯಾರಿಸಿದ ಹುಡುಗರಿಗೆ ಮುಂದೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರ 
ಕುವುದು ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಮೇಲೆ, ಇಂತಹ ಹೆಚ್ಚಿನ ಕನಸು 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯದ ಪದವೀಧರರನ್ನು ಗಿರಾಕಿ 
ಯಿಲ್ಲದ ಪ್ರಪಂಬಕ್ಕೆ ಅಟ್ಟುವ ಹಾಗೆ ತಾನೂ ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತದೆ. ಆ ಮಾತನ್ನು ಗೆಳೆಯರಾದ ಕಾಮ್ಯ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನವರು ಪುಷ್ಟ್ರೀಕರಿಸುತ್ತಾರಿ. 

ಸತ್ಯಳ ಪ್ರವಂಚ ಈಗ ಸಂಶಯ ಸಂದೇಹಗಳಿಂದ ದೂರವಾ 
ಗಿದೆ. ಚಂದ್ರನಸ್ಥಾ ನವನ್ನು ನಗುವ ತಾರೆ ಅಪಪರಿಸಿದ್ದಾಳೆ. ಮಗ್ಗುಲ 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದು ಕೂಸು ಉದಯಿಸಿದೆ. ಅದು ಶ್ಯಾಮ 
ಮತ್ತು ಕಲ್ಯಾಣಿಯರ ಸಂಪತ್ತು. ಅದು ಗಂಡು ಕೂಸು. ಇನ್ನೂ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳಾಗಿಲ್ಲ. ಚಂದ್ರನಿಗೆ ಪ್ರತಿಸ್ಪರ್ಧಿಯಾಗಿಯೋ ಏನೋ, ಅದಕ್ಕೆ 
ಸೂರ್ಯ ಎಂದು ನಾಮಕರಣವಾಗಿದೆ. ಈ ಎಲ್ಲ ಮಕ್ಕಳಿಂದಾಗಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಮನೆಯ ಆಕರ್ಷಣೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದೆ. ಮನಸ್ಸಿನ ಅನು 
ಮಾನ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕೇ ಇರಲಿ, ಮಕ್ಕಳ ಮೋಹಕ್ಕಾಗಿರಲಿ, ಆತ 
ಒಂದು ತಾಸು ಕಾಲವಾದರೂ ಸತ್ಯಳೊಡನೆ, ಮಕ್ಕಳೊಡನೆ ಆಟವಾ 
ಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸ ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಲಿನ 
ರೂಢಿ ನೆಲೆಸಿದ ಮೇಲೆ, ಇವನಿಗೆ ತುಸು ಬಿಡುವು ದೊರೆಯತೊಡಗಿದೆ. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಉಳಿದುಕೊಂಡು ಅರೆ 
ವಾಸಿ ಶ್ರಮವನ್ನು ತಾವೇ ಹೊರುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲಿನಂತೆಯೆ ಕಾರ್ಯ 
ಕ್ರಮ ಯೋಚಿಸಿ ದಣಿಯ ಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅನುಕೂಲವಾದ ಉಪಾ 
ಧ್ಯಾಯರು ಅವನಿಗೆ ದೊರಕಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಪ್ರೀತಿ, ಸಹಕಾರಗಳು 
ಸಾಕಷ್ಟು ದೊರೆಯುತ್ತಿವೆ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ತನ್ನ ಆವರಣವಾದ. 
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ಬಯಲು, ಬೆಟ್ಟು, ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡುವುದೂ ಉಂಟು. ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಸೋಶಾಲೆಯ ದರ್ಶನ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಈ ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಅವ 
ಧಿಯಲ್ಲಿ ಗೋಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತು ಎಮ್ಮೆಗಳೂ, ಹತ್ತು ದನಗಳೂ 
ಸೇರಿಕೊಂಡಿವೆ. ಅವಕ್ಕಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ಬೆಳೆಯುವ ಜಾಗವನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ನಿಸ್ತರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆತ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು, ಗೋಶಾಲೆಯ ಬಳಿ 
ಕುಳಿತು ದನಕರುಗಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತಾನೆ. ಅವ್ರಗಳ ಮುಖಗ 
ಳನ್ನು ಸವರುತ್ತಾನೆ. ಗಂಗೆದೊಗಲನ್ನು ತುರಿಸುತಾನ-. ಆಟವಾಡು 
ತ್ತಾನೆ. ಕರುಗಳಿಗೆ ಅನನ ಮೇಲೆ ತುಂಬನೆ ಚ್ಚು. ಇವನು ಹೋದಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ "ಕತ್ತು ತುರಿಸು' ಎಂದು RE ವೆ. ಒಮ್ಮೆ ಆತ 
ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವಾತ ಹೇಳುವಾಗ, ನೆಟ್ಟಗೆ ಗೆ ರಾಲೆಯೊಳಗೇನೇ ಒಂದು 
ಕೆರುಪ್ರ ನೇತ ಮಾಡಿತು. ಮಕ್ಕ ಳೆಲ್ಲ:ಶೂಶೂ' ಎಂದು ಗದ್ದಲಮಾಡಿ 
ದರು. ಕರು ನೆಟ್ಟನೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದು ಕತ್ತನ್ನು ನೀಡಿತು. 
ಆತ ನಗುತ್ತ ಆ ಹಣೆ, ಕೊರಳುಗಳನ್ನುಜ್ಜಿ ತೃಪ್ತಿ ಪಡಿಸಿ ಹೊರಕೆ 
ಕಳುಹಿಸಿದನು. 

ವರೀಕೆ ಗೆಂದು ಈಗಸ ಸ್ವ ಲ್ಪ ರೇಶ್ಮಿ ಹುಳಗಳನ್ನು ಸಾಕಿದ್ದಾ ನ. ಆ 
ಹುಳುಗಳೆ ಜೀವನಕ ಮ ಸ ದರಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ: 
ಸತ್ಯ ಅದನ್ನು ಕಂಡು “ಅಬ್ಬಾ ಇವೇನು ತಿಂದಾವು? ಮನುಷ್ಯನು 
ಕುಳುಗಳ ಹಾಗೆ ಆಹಾರ ತಿನ್ನತೊಡಗಿದರೆ ಪ್ರ ಪಂದದಲ್ಲಿನ ಆಹಾರ 
ಮೂರೇ ಮೂರು ದಿನಕ್ಕೆ ಬರಿದಾಗಬಹುದು” ಎ; ಸಾ ನಗುತ್ತ.ಈತ 
ಪ್ರತ್ಯುತ್ತರವಾಗಿ ಹೌದೌದು, ನತು ತ ಎದಕ್ಕೊ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ತಿಂದಾನು. 
ಆದರೆ ಇವುಗಳಷ್ಟು ಪ್ರ ಚೋ ಜನ ಕೊಡುವುದು ಮಾತ, ಅನುಮಾನ” 
ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ತಾವು ಹೊಸತಾಗಿ ತೊಡಿಸಿದ ಕೆರೆಯ ಬಳಿಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಾನೆ. ತೋಟಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನಿರತರಾದ ಕುಡುಗರೊಡನೆ ಸೇ 
ರುತ್ತಾನೆ. ಬೆವರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಬಿಡುಗಡೆ ಕೊಡುತ್ತಾನೆ. “ಹಾಗೆ 
ಯಾರೂ ಬೇಸರಬರುವತನಕ 'ಕೆಲಸಮಾಡಬಾರದು; ಬೇಕಾದರೆ ಆಳು 
ಪಳನ್ನು ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ಬೇಸರದಿಂದ ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸ ಫಲ 
ಏಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡುವಷ್ಟು ಕೆಲಸ ನಾಳೆ ನಿಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಂತವಾಗಿ 
ಮಾಡಿದರೇನೇ ಪ್ರಯೋಜನ. ಅಲ್ಲದೆ ನಿಮ್ಮ ಉತ್ಸಾಹಕ್ಕೂ ಒಂದು 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೦೧ 











ಮಿತಿ ಬೇಕು. ತುಂಬ ದುಡಿದು ದಣಿದರೆ ನಾಳೆ ಕೆಲಸವೇ ಬೇಡ ಎಂದೆ 
ನಿಸೀತು.” ಅನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಶಾಮನು ಒಂದು ಗಳಿಗೆಯಾದರೂ ಮಾತಿಗೆ ವಿರಾಮವಿಲ್ಲ 
ದವನಂತೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸುವುದೂ 
ಉಂಟು. *ದುಡಿಮ್ಕು, ದುಡಿದು ಅಗನನ ಕತ್ತೆಯಾಗುತ್ತೀಯಾ” 
ವ 


ಎಂದು ಚಿ:ಪೈವಮೂಡುತ್ತಾನೆ. “ಆದರೇನಂತೆ?” ಎನ್ನುತ್ತಾನ ಅವನು. 
ಇಗ ಸಾಂ pS ಇಲ್ಲಿ ತ ದ್‌ pe ನರಸ 
ಅವನಿಗೆ ಶರೀರ ಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ ಉತ್ಸಾಹ. ನೀರು ಜಗ್ಗುವುದು, 


ಹುಲ್ಲು ಕತ್ತರಿಸುಸುವುದು, ಹಾಳು ಹಿಂಡುವುದು ಅಳತೆ ಮಾಡುವು 
ದು -- ಎಲ್ಲವಕ್ಕೂ ಅವನು ಸಿದ್ಧನ. ತನ್ನ 

ವೃರ್ಧಮೂಡುತ್ತಲೂ ಇಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ ಆಗಾಗ 
ಇಲಾಖೆಯವರನ್ನು 
ಪಶುವಾಲನೆಗಳಿ 
ಅವರಿಂದ ಕೇಳಿ 
ಗಳಿಸಬೇಕೆಂಬು 
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ಪ್ರಭುದೇವನು ಬಂದಾಗ “ಪ್ರಭುರಾವ್‌, ನಿಮ್ಮ ಕೆಂಪು ತಾರೆಯಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿಲ್ಲದ ರಾಜಕೀಯ ತತ್ವ ಹಾರಿಸುವ ಬದಲು, ನಮ್ಮ ಕೃಷಿಕರ 
ಸಂಪತ್ತುಹೆಚ್ಚುವುದಕ್ಕೆ ಏನಾದರೂ ಜ್ಞಾನ ಕೊಡಬಾರದೇ?ಕೃಷಿ, ಪಶು 
ಪಾಲನೆ ಮೊದಲಾದುವುಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಸುಧಾರಣೆ ಆಗಿದೆಯಲ್ಲಾ. 
ಅದನ್ನೋದಿದರೆ ಜನ ಸುಧಾರಿಸುವುದಿಲ್ಲವೇ?ಜನರ ಸುಖಕ್ಕೆ, ಶ್ರೀಮಂ 
ತರ ಹಣವನ್ನು ಸುಲಿದು ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಒಂದೇಒಂದು ದಾರಿ 
ಯೇ?ಶಾಸ್ತ್ರೀಯವಾದ ಜ್ಞಾನದಿಂದ ತಮ್ಮ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ತಾವೇ ಹೆಚ್ಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಅವರು ಸುಖಿಗಳಾಗಬಾರದೇ?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತಾನೆ. 
ಪ್ರಭುದೇವ ನಗುತ್ತಾನೆ. “ಅದೆಲ್ಲ ಶ್ಯಾಮಾ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಮಾಡುವ 
ಕೆಲಸವಲ್ಲ. ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸಮಾಜವಾದ ನೆಲಸಿ ಬಿಟ್ಟರೆ, ಎಲ್ಲಾ ಸುಧಾ 
ರಣೆಗಳು ತನ್ನಂತೆಯೇ ಆಗುತ್ತವೆ. ನೀನು ರಸ್ಯದ ಐದು ವರ್ಷದ 


ಯೋಜನೆಯ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿಲ್ಲ. Simply Grand’ ಎಂದು ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 
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ಅಯ್ಯೋ, ದೇಶದಲ್ಲಿದ್ದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಂಡರೆ ತಲಾ ಒಂದರ 
ಅರುವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಯ ವರಮಾನ ಬಂದೀತಂತೆ. ಈ ಭಿಕ್ಸುಕ 
ಸಂಪತ್ತಿಗೆ ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟು ಏನು ಪ್ರಯೋಜನ? ಇಲ್ಲದ ಸಂಪತ್ತನ್ನು 
ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ ಯೋಚನೆಗಿಂತ ಇದ್ದ ಉತ್ಪನ್ನ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಶ್ರೇಯಸ್ಕರನೆಂದು ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ ಶ್ಯಾಮ. 

“ನಿಮ್ಮದೆಲ್ಲ ಡೊಂಕು ವಾದ. ರಸ್ಯಾದಂತೆ ಇಲ್ಲಿ ಕ್ರಾಂತಿ ಬರ 
ಬೇಕು. ಆಗ ಎಲ್ಲ ಕೆಲಸ ತನ್ನಂತೇ ಆಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನು ನೀನು ಹೇಳುವ 
ಸಂಗತಿ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲದ್ದೆಂದು ನಾನು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯಬೇಕಾದ ವಿಷಯ ಅದಲ್ಲ. ಪತ್ರಿಕೆಯು ಇರಬೇಕಾದುದು ಜನ 
ಜಾಗ್ರತಿಗಾಗಿ. ರಾಜಕೀಯ ಕ್ರಾಂತಿ ಅದರ ಗುರಿ. ನೀನು ಹೇಳುವ 
ವಿಚಾರ. ನೀನೇ ಕಾರ್ಯತಃ ಮಾಡಿ ತೋರಿಸುತಿದ್ದೀಯಲ್ಲ! ನೂರು 
ನೂರು ಪುಟ ಬರೆಯುವುದೂ ಸಮ- ನೀನು ಇಲ್ಲಿ ಮಾಡಿತೋರಿಸುತ್ತಿ 
ರುವ ಒಂದೊಂದೂ ಕೆಲಸವೂ ಸಮ.” 

“ಹೋ, ಈಗ, ಈ ಹೊಗಳಿಕೆ ನನಗೆ ಲಂಭವೊ₹ ಅದಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಬಲಿಯಾಗಲಾರೆ. ಕೃಷಿ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳು ಮಾತ್ರ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಯೋಗ್ಯ 
ವಲ್ಲ ಅನ್ನುತ್ತೀರಾ? ಆ ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯವೂ ಹಾಗೇನೇ ಇರ 
ಬೇಕು. ನೂರು ಬಾರಿ ಸಮತಾವಾದವನ್ನು ಸಾರುವುದಕ್ಕಿಂತ್ಕ ಒಮ್ಮೆ 
ಇದ್ದ ಬಾಳ್ವೆ ಯಲ್ಲಿ ಸಮತೆಯನ್ನು ಆಚರಿಸಿ ತೋರಿಸುವುದು ಲೇಸು.” 

“ಅಹುದು. ಅದೂ ಹಾಗಿರಬೇಕು.” 

“ಹಾಗಾದರೆ, ನೀವು ನಿಮ್ಮ ಕಾರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಡವರಂತೆಯೇ 
ನಡೆದು ಬರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಬಡವರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ತಿರುಗಾಡಬೇಕು.” 

ಸರಳ ಸ್ಪಭಾವಿಯಾದ ಶ್ಯಾಮನು ಈ ತೆರನಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡು 
ವಾಗ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಸಿಟ್ಟು ಬರುವುದೆಂಬುದಿಲ್ಲ. ವ್ರಭುವು ನಗು 
ತ್ತಲೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುತ್ತಾನೆ. ತನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ಓಡಾಡುತ್ತಿದೆ 
ಯೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆ ಅವನಿಗಿಲ್ಲ. ಅವನ ಸಮತಾವಾದವಾದರೂ ಉಳಿದ 
ಹಲವರ ಸಮತಾವಾದದಂತೆಯೇ ಬಾಯಲ್ಲಿ. ಮೊದಲು ಕ್ರಾಂತಿಯಾಗ 
ಬೇಕು. “ಒತ್ತಾಯದಿಂದ ಸಂಪತ್ತಿನ ಹಂಚಿಕೆಯಾಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯ 
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ತನಕ ಸಮತಾವಾದಿಗಳು ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯಿಂದಿರ 
ಬಹುದು. ಪ್ರಭುವು ಪ್ರಶಂಸೆಗೆ ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಲಿಯಾಗುವ ಪ್ರಾಣಿ. 
ಆದರೆ ಹಾಗೆ ಹೊಗಳುವ ಸ್ವಭಾವ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಲಿ:, ಶ್ಯಾಮ 
ನಿಗಾಗಲೀ ಇಲ್ಲ. ಆದರೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರಿಗೆ 
ಬಾಯಿ ಚಲಾಕಿ ತುಂಬಾ ಇದೆ. ಅಧಿಕಾರದ ಏಣಿಯಲ್ಲಿ ತುದಿಯನ್ನು 
ಮುಟ್ಟ ಬೆ:ಕಾದರೆ ಅಂಥ ಗುಣಗಳು ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಮೇಲಿನವರನ್ನು 
ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ತಾವೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಆದುದರಿಂದ 
ಅವರು ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ “ನಿಮ್ಮಂತಹ ಉದಾರಿಗಳು, ಉತ್ಸಾಹಿ 
“ಗಳು ಇನ್ನೂ ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಇದ್ರಟ. ವುಂಗಳೂರನ್ನು ಮುಂಬಯು 
ಯನ್ನಾಗಿ, ಮಾಡಬಹುದು ಅನ್ನುತ್ತಾರೆ.” 
ಬೇರೊಂದು ದಿವಸ ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ “ಪ್ರಭುರಾವ', ಚುನಾ 
ವಣೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಅತಿರಥ ಮಹಾರಥರನ್ನೇ ಸೋಲಿಸಿ ಗೆದ್ದು ಬಂದಿ 
ರಲ್ಲವೆ! ಜನಕ್ಕೆ ಈಗಲಾದರೂ ನಿಮ್ಮ ಶಕ್ತಿ ತಿಳಿಯಿತು. ನಮ್ಮ ಊರ 
ವರು ಸಂವಾದಕರಂದರೆ ಗುಮಾಸ್ತರಂದು ಈ ತನಕ ತಿಳಿದಿದ್ದರು. 
ಈಗ ನಿಮ್ಮ ಒರಹಕ್ಕೆ ಬಲೆ ಬಂದಿದೆ ಎನ್ನಲು ಅನುಮಾನನಿ್ಞ. ನಿಮ್ಮ 
ಪತ್ರಿಕೆಯ ಒಕ್ಕಣೆ ಎಂದರೆ ಕತ್ತಿಯ ಏಟು. ಪೆಟ್ಟೊಂದು, ತುಂಡು 
ಎರಡು. ಅಂಧ ಎದೆಗಾರಿಕೆ ಬೇಕು ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿ. ತಾವು ಹೇಳುವ 
ಸುಡಿ ಸತ್ಯವಾದದ್ದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಆ ಕೆಚ್ಚು ಸಾಧ್ಯ, ಬರಿಯ ಜೀವನ 
ಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿಯುವ ಸಂವಾವಕರಿಗೆ ಆಮು ಸಾಧ್ಯವೆ? ಎಂದರು. 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ “ಮಿ। ಪ್ರಭು, ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಯ ಮೂರನೆಯ ವರ್ಷಪೂರ್ತಿ 
ದಶಂಬರದ ಕೊನೆಗೆ ಬರುತ್ತದೆ ನೋಡಿ. ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾದುದು 
ಜನವರಿಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲವೇ? ಮೊದಲಿನ ಪಂಗಡದ ಹುಡುಗರು ಈ ವರ್ಷ 
ಹೊರ ಬೀಳುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಬಹು ದೊಡ್ಡ ದಿವಸ ಅದು” 
ಎಂದರು. ಆತನಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆವೇಶ ಬಂದು “ಮಿ। ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನಮ್ಮ ಯುನಿವರ್ಸಿಟಿಗೆ ತಕ್ಕ ಕೊನ್‌ವೊಕೇಶನ್‌ ಮಾಡಬೇಕು. ನೀವು 
ಮುಂದಾಗಿ ಅದರ ನೆನಪು ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದು ಸರಿಯಾಯಿತು. ಆ ಬನ 
ಪ್ರಾರಂಭೋತ್ಸವ ಆದ ಮೇಲೆ ನಾವು ಯಾವ ಹಬ್ಬವನ್ನೂ ಜರುಗಿಸ 
ಲಿಬ್ಲ. ಈ ಉತ್ಸವವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಜೋರಾಗಿ ಮಾಡಬೇಕು. ಎಷ್ಟು 
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ಹಣ ಖರ್ಚಾದರೂ ಚಿಂತೆಯಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

*ಹಣಗಿಣ ಖರ್ಚು ಮಾಡುವುದು ಬೇಡ. ಊರವರಿಗೆ ಒಂದು 
ಆಮಂತ್ರಣ ಕೊಟ್ಟು, ಸಭೆ ಮಾಡುವ. ಉಪನ್ಯಾಸ ಅಭಿನಂದನೆಗಳಾ 
ದರೆ ಸಾಕು” 

“ಸ್ವಾಮಿ, ನಿಮ್ಮ ಸಹಕಾರಿ ಸಂಘಗಳ ಸಾಮಾನ್ಯ ಸಭೆಯನ್ನೂ 
ಎಷ್ಟು ಗಡದ್ದಿನಿಂಡ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ! ಕಾಮನ್‌ ಗುಡ್‌ ಫಂಡಿನಿಂದ 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಶೆಗೆದು-- ಒಂದು ಸಿಂಗಲ್‌ ಕಾಫಿ, ಬರ್‌ ಮುರಿ ಉವ್‌ 
ಕರಿಯನ್ನಾದರೂ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ನಮ್ಮಸಂಸ್ಥೆ ಅದಕ್ಕೂ ಕಡಿಮೆಯೆ? 

“ಛೀ ಛಿ ಸಾನು ಕಡಿಮೆ ಎಂದೇನೇ? ಹಾಗಲ್ಲ, ಇಷ 
ಖರ್ಚು ಮಾಡುವವರು ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ ಖರ್ಚುಮಾಡಲು ಹಿಂದಾಗುತಾ 
ರೆಂದುನಾನು ಹೇಳಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾವು ಹೊರಗಿನ ಆಡಂಬರಕ್ಕೆ ಹೆಚ 
ಹಣ ವೆಚ್ಚಮಾಡಬಾರದು. ಆ ಹಣ ಉಳಿಸಿಕೊಂಡರೈ ಇನ್ನೂ ನಾಲ 
ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳಿಗೆ ವೇತನ ಕೊಡಬಹುದಲ್ಲಾ?” 

“ಛೀ. ಛೀ, ಹಾಗಲ್ಲ;ಮದುವೆಯ ಖರ್ಚು ಮದುವೆಗೆ; ಸಾವಿನ 
ದು ಸಾವಿಗೆ.ಇದಕ್ಕಾಗಿ ಖರ್ಚುಮಾಡುವುದನ್ನು ಇದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು. 
ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡುವುದನ್ನು ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಡಬೇಕು. ಈ ಸಂಸ್ಥೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ 
ಗೊಂಡು ಪರವೂರಿನಿಂದಲೂ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿರುವ ತನಕ ನಮಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಇರಬಾರದು. 
ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಉತ್ಸವ ಬೇಕು. ವಿಜೃಂಭಣೆ ಬೇಕು. ಜಾಹೀರಾತು ಬೇಕು. 
ಜಾಹೀರಾತಿಲ್ಲದೆ ಹಣ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? 

“ಇಲ್ಲ ಇವತ್ತೇ ಕುಳಿತು ಅದರ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕುವ” ಎಂದು 
ಬಳಿನಿಂತ ಹುಡುಗನೊಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು, "ನಿಮ್ಮಪ್ರಿನ್ಸ್‌ ವಾಲರನ್ನು ಬರ 
ಹೇಳು. ಹಾಗೆ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನವರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಾ” ಎಂದನು. 
ಅವರಿ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಈ ತ್ರೈವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವವನ್ನು ಕುರಿತಾದ 
ಚರ್ಚೆಯನ್ನು ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ಜತೆಗೆ ಶಾಲಾ ವಿಸ್ತರಣದ ಕಲ್ಪನೆ 
ಯನ್ನುಬಿಡಿಸಿದನು. “ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಸಮನಾದ ಜಾಹಿರಾತು ಬೇಕು. ನಾಲ್ಕು 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಊರೂರಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು. ನಮಗೆ ದಾನ ಮಾಡಿದವರು ಅದನ್ನು 
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ಕಂಡು ತಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಸವಲವಾಗಿದೆಯೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು, 
ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ನನ್ನ ಕ್ರಾಂತಿತಾರೆಯ ಒಂದು ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆ ಹೊರ 
ಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಆರ್ಟ್‌ವೇಪರಿನ ಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿ 
ಸಾವಿರಾರು ಪ್ರತಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚುಹಾಕಿಸಿ ಹಂಚುಕ್ತಿನನೆ. ಅದರ ಒಂದು 
ಹಿಂದೀ ಅನುವಾದವನ್ನೂ ಹೊರಡಿಸಬೇಕು” ಎಂದನು. 
«ಯಾಕೆ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಿನ ಯೋಜನೆ?” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 
“ನಾನೂ ಹಾಗೇನೇ ಅಂದೆ. ಅವರು ಜತೆ ಮದುವೆಯ ಖಃ 


ನ 

ಚು 

ಮದುವೆಗೆ ಶ್ರಾದ ನಷ್ಟು ಶ ಶ್ರಾದ್ಧಕ್ಕೆ ಎನ್ನು ತ್ತಾರೆ.” ಜು ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯನವರು. 

“ಮಿ।ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿಮಗೆ ಇದನ್ನು ಬೆಳೆಯಸಿ ಬರುವ ಆಶಿ 


( 
ದ್ವರೈ ಈ ಗರೀಬತನ ಬಿಡಬೇಕು. ಬೇಡಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ 
ಮಂತರಾಗಿಯೇ ಹೋಗಬೇಕು. ಚಿಂದಿ ಅರಿವೆಯನ್ನುಟ್ಟು ಬೇಡು. 
ವವನಿಗೆ ನಾವು ಕೊಡುವುದು ಕಾಲಾಣೆ; ಬದಲು ಹೇಟ್‌, ಬೂಟ್‌ 
ಧರಿಸಿ, "ಮಿಸ್ಟರ್‌, ವರ್ಸ್‌ ಕಳೆದುಹೋಯಿತು. ರೈಲಿನ ಖರ್ಚಿಗೆಇಲ್ಲ' 
ಎಂದು ಕೈಯೊಡ್ಡಿ ದರೆ ರೂವಾಯಿ, ಎರಡು ಹ ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. 
ವ್ರಾಪಂಚಿಕವಾದ ಯಶಸ್ವಿಗೆ ೧ ಡಂಭ, ಡೌಲು, ಗದ್ದಲ, ಗೌಜಿಗಳು 
ಬೇಕೇ ಬೇಕು. ಅವಿಲ್ಲವಾದರೆ ರಾಗೂರರೂ, ಮಾಲವೀಯರೂ ಕೋಟಿ 
ಗಟ್ಟ ಲ ರೂವಾಯಿಯನ್ನು ಕೂಡಿಸುವುದು ಸಾಧ್ಯವಿತ್ತೇ? 
“ಅದು ಅವರ ಓರಿಮೆಯಿಂದ. ಅರಸರು, ಶ್ರೀಮಂತರು ಲಕ್ಷ 
ಗಟ್ಟಲೆಯಿಂದ ತೆತ್ತರೆಂದು ಜ್‌ ಶಿ 
“ಆ ಹಿರಿಮೆ ನಮಗೂಣದೆ. ಜಗತ್ತಿಗೆ ಅದು ತಿಳಿದಿಲ್ಲವವ್ಪೆ. ನನ್ನ 
ಎಣಿಕೆಯಲ್ಲಿ ನೀವು ಮಿ।ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ, ಮಾಲವೀಯರಂತೆಯೇ.ಅದನ್ನು 
ಈಗಲ್ಲನಾದರೂ ನಾಳೆ ಜಗತ್ತು ತಿಳಿದೀತು. ಅದು ತಾನಾಗಿ ಜಗತ್ತಿಗೆ 
ತಿಳಿಯುವ ತನಕ ಪ್ರಕಟಣೆ, ಪ್ರಚಾರದ ಕೆಲಸಗಳು ತೀರ ಅವಶ್ಯ” 
“ಅದೂಒ ಒಂದುರೀತಿಯಿಂದ ನಿಜವೇ.” ಎಂದುರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 
ವರು ಪ್ರಭುದೇವನ ಕಡೆಗೆ ಒಲಿದರು- 
ಆಗಪ್ರಭುಇನ್ನಷ್ಟು ಉಬ್ಬಿನ." ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಿಮಗೆ ಮನು 
ವ 


ಆ ಹ 
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ಕೃ ಮುಂದೆ ನೀಡುವುದಿಲ್ಲ. ದಾನಧರ್ಮ ಮಾಡುವುದು ಸಹಾಯ 
ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶದಿಂದಲ್ಲ. ಕೀರ್ತಿಯ ಆಸೆಯಿಂದ. ಆದುದರಿಂದ 
ಹಣಕೂಡಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಸೋಗು ಬೇಕು, ನಾಟಕವಾಗಬೇಕು. ನಮ್ಮದು 
ಬರಿಯ ಮಾತಲ್ಲ.ತೋರಿಸಲು ಬರುವಷ್ಟು ಕೆಲಸವನ್ನೂಮಾಡಿದ್ಳೇವೆ. 
ಅದರಿಂದಾಗಿ ತುಸುನಾಟಕವನ್ನು ಆಡಿದರೂ ತಪ್ಪಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಾಚಿ 
ಕೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಗೆ ಹಣ ಬರುವುದು. ನಿಮಗೆ ಬೇಡವೋ? ಅದಕ್ಕೆಬೇ 
ರೊಂದೇ ದಾರಿ ಇದೆ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತವರಿಗೆ ಕಳು 
ಹಿಸಿಬಿಡಿ. ಕಾನಿಯುಟ್ಟು ಎಂಟು ದಿವಸ ಊಟ ಒಂದು ಕಡೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ. ಆ ಮೇಲೆನೋಡಿ. ಊರಿಂದೂರೇ ನಿಮ್ಮ ಸುತ್ತಲು 
ಜಮಾಯಿಸುತ್ತದೆ. ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಕೇಳುವವರು, ಅಳಿಯನನ್ನು ಬೇಡು 
ವವರು, ಬಿಡ್ಡಿನ ನಂಬರು ಕೇಳುವವರು, ಜೀವನದಲ್ಲಿ ಇಷ್ಟ ಬಂದ 
ಹಾಗೆ ಇದ್ದು ಮುಪ್ಪು ಬಂದೊಡನೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆ ಓದುವವರು, 
ಎಲ್ಲರೂಬಂದು ಕಲೆಯುತ್ತಾರೆ.ನೀವುಕೇಳದೇನೆ ನಿಮ್ಮ ಕಾಲುಬುಡಕ್ಕೆ 
ಹಣವನ್ನು ತಂದು ಸುರಿಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. 

"ಹೋ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹಣ ಬಂದೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಈಗಲೇ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇವಲ್ಲ? ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನ ಆಶ್ರಮಗಳು, ಮಹರ್ಷಿಗಳು, ಮಹಾ 
ರಾಜರು, ತಪಸ್ವಿಗಳ ಹಾವಳಿಯನ್ನು. ಆಗಮಾತ್ರ ಶಾಲೆ ನಡೆಯಿಸು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಾರದು, ಭೋಜನ ಶಾಲೆ, ಭಜನಾ ಮಂದಿರಗ 
ಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸಬಹುದು” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

ಎಲ್ಲರೂ ನಕ್ಕರು. ಕೊನೆಗೆ ಪ್ರಭುವಿನ ಮೂಲಸೂೆನೆಗೆ ಮನ್ನಣೆ 
ದೊರೆಯಿತು. ತೈ ವಾರ್ಷಿಕ ಉತ್ಸವನ್ನು ಜರುಗಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ದೇಶಭಕ್ತನನ್ನೋ, ವಿಜ್ಞಾಸಿಯನ್ನೋ ಕರಿಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಪ್ರಭುವಿನ 
ಸೂಚನೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು “ಯಾಕೆ ಸ್ವಾಮಿ ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ದೂರ 
ಹೋಗಬೇಕು? ಸ್ವಾಮಿ ಜ್ಞಾನಾನಂದರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುವ. ಅವರು 
ಅಮೇರಿಕಕ್ಕೆ ಹೋಗಿಬಂದವರು. ಎಷ್ಟೋ ನಾಲ್ಕೆ ಹೋಸೈಲು, ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರಿ. ಬಹು ಯೋಗ್ಯ ವ್ಯಕ್ತಿ.” ಎಂದರು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಅವರೇ? ಯಾರೂ ಸಿಗದೆ ಹೋದರೆ ಅವರಾಗ ಬಹುದು. 
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ಪ್ರ ಸುಜಯಾ“ 


ಸ್ವಾಮಿಗಳ ವೈಕಿ ಅವರು ವಾಸಿ. ಆದರೂ ನನಗೆ ಒಂದು ಅನಿಸುತ್ತದೆ 
`*ವೇದಾಂತಿಗಳ ತಂಟಿಯೇ ನಮಗೆ ಬೇಡವೆಂದು.ಅವರಿಗೆ ಲೌಕಿಕವಿಲ್ಲ. 
ತಾವು ಹೋಗುವುದು ಎಂಥ ಸಭೆಗೇ ಆಗಲಿ-ತಾಸು ತಾಸುಗಳ ತನಕ 
ವೇದಾಂತದ ಮೇಲೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡುವ ಸ್ವಭಾವ ಅವರದ್ದು. 
ನಮ್ಮ ಅಧ್ಯಕ್ಪತೆಗೆ ಬರಿಯ ಪ್ರಾಪಂಚಿಕರು ಸಾಕು. ಈ ಸ್ವಾಮಿಗಳ 
ಗುತ್ತಿಗೆಯನ್ನು ನಾವೂ ತೆಗೆದುಕೊಂಡರೆ, ಪುರುಷೋತ್ತಮರಂತೆಹ 
ವರು ಏನು ಮಾಡಬೇಕು?” 

“ಅವರು ನಮಗೇನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ?” ಎಂದರು ರಾಮಕ್ಕ 
ಷ ಯ್ಯ. ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನವರು ಪುರುಷೋತ್ತಮರ ಮನೆಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಹಿಂದೆ ಹಲವು ಬಾರಿ ಹೋಗಿ ಬಂದವರು. 
ಅವರಿಗೆ ಗೀತೆ, ಸನ್ಯಾಸಿಗಳೆಂದರೆ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ ಎಂದು ಬಲ್ಲರು. 
ಅವರ ಸ್ವಭಾವ ತಿಳಿದಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರು"ವುರುಷೋತ್ತ ಮರಾ 
ಯರು ಮೆಚ್ಚಿದ ಸ್ಥಾಮಿಗಳೆಂದರೆ ಹರಿಕೃಷ್ಣ ದಾಸರಲ್ಲವೆಲ್‌ ಎಂದರು. 

“ನಾನು ಅದನ್ನು ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲ. ಅವರ ಹೊಸ ಹೆರಿಗೆಯ ಕತೆ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇವೆ latest delivery” 

“ಏನು ಅವರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಜನನವಾಯಿತೆ?? ಅವರಿಗೆ ಎರಡ 
ನೆಯ ಹೆಂಡತಿಯಾದರೂ. ಹೆರಿಗೆಯ ಪ್ರಾಯ ಕಳೆದಿದೆ.” 
“ರಾಮಶೃಷ್ಠಯ್ಯ - ಪ್ರಾಯ ಹೋಗುತ್ತ ನೀವು ೨ಿಶುಗಳಾಗುತ್ತಿ 
ದ್ದೀರಿ. ನಾನು ಅವರ ಹೆಂಡತಿಯ ಹೆರಿಗೆಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿ 
ದೃಲ್ಲ. ಅವರ ಮಿತ್ರಮಂಡಲದವರ ಹೆರಿಗೆಯ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 

“ನನಗೆ ಅದು ಹೇಗೆ ತಿಳಿಯಬೇಕು? ನಿಮ್ಮವೃಂಗ್ಯಭಾಷೆ? ಅಲ್ಲದೆ 
ನಾನು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗದೆ ಬಕಳ ದಿನಗಳಾದುವು. ಅವರು ಬೇಸರ 
ಮಾಡಿರಲೂ ಬಹುದು.” 

“ಈಗ ನಾನು ಹೇಳುವ ಕತೆಯನ್ನು ಫೇಳಿ. ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಹಾ 
ಪ್ರಭೃತಿಗಳು ಅಂದರೆ ರಂಗನಿರಲ್‌, ಡಾ| ನಂದ, ಪುರುಷೋತ್ತಮ್‌, 
ಇನ್ನಿ ಬ್ಬರು-ಒಟ್ಟಿಗೆ ಊರಿಗೆ ಪಂಚಮಹಾಭೂತಗಳು ಸೇರಿಇನ್ನೊಂದು 
ಹೊಸ ಸ್ಕೀಮ್‌ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ.” 

“ಇನ್ನೊಂದು ]017£ stock ಕಂಪೆನಿಯೇ? ಆಹರಿಗೆಅವರನ್ನೊ 
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ಪ್ರಿದ ಕೆಲಸ. ಈಗಾಗಲೇ ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಅವರ ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿವೆ. ಇನ್ನೂ ಒಂದೆರಡು ಆಗಬಹುದು. ಅದರಲ್ಲಿ ಏನಾಶ್ವರ್ಯ?” 

“ಛೀ, ಹಾಗೆ ಎಂದುದಲ್ಲ. ಈಚೆ ನಮ್ಮ ಚುನಾವಣೆಯಲ್ಲಿ ಅವ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಮಂಗಳಾರತಿ ಆಯಿತಲ್ಲ? ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ, ಮುಷ್ಕರದ ದೆಸೆಯಿಂ 
ದಾಗಿ ತುಂಬಾ ಅವಹೇಳನಬಂದಿತಲ್ಲ? ಅವರ ಮನಸ್ಸಿಗೇನೆ, ತಾವು 
ಕಳ್ಳರೆಂಬುದು ಗೊತ್ತಾಗಿದೆ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಉವಾಯವಾಗಿ ಮರೆಯಿಸು 
ವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಹಂಚಿಕೆ ತೆಗೆದಿದ್ದಾರೆ. ಒಂದು ರೀತಿಯ 
"ಪರೋಪಕಾರ ಲಿಮಿಟಿಡ್‌' ಕಂಪೆನಿ ಹೊರಡಿಸುವ ಯೋಟನೆ ಮಾಡಿ 
ದ್ದಾಕಿ” 

“ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದೇ ಹೆಸರೇ?” 

“ಅದೇ ಹೆಸರಲ್ಲ, ಅಂಧ ಇನ್ನೊಂದು ಹೆಸರು. ಈಗ. 8.6 
charities ಎಂಬತಹ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಲ್ಲವೇ? ಹಾಗೆ ಮಾಡುವ ಯೋ 
ಈ ಪುಡಾರಿಗಳು ಸೇರಿದ ಎಲ್ಲ ಲಿಮಿಟಿಡ್‌ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಲಾಭಾಂಶವನ 
ಹಾಕ್ಕಲಾಭಾಂಶ ಅಂದರಿ"ಸುಲಿದ ರಕ್ತ' ಹಾಕಿ; ಮಾಡವ ಸಂಸೆ ಇ 
ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಟ್ರಸ್ಟ್‌. ಮಂಗಳೂರಿನ ಯಾವತ್ತು, ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನೂ, ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಅಧೀನ ಪಡಿಸಿಕೊಂಡ 
ಅವಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಸಹಾಯಧನ ಒದಗಿಸಿ ಮೆರಿಯ ಬೇಕೆ 
ಅವರದ್ದು.” 

“ಅಂದರೆ?” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯೃ. 

“ಅಂದರೈಣದು ನಮ್ಮಊರಿನ ಕರ್ಣರೂ,೨ಬಿ ಒಕ್ರ ವರ್ತಿಗಳೂ 
ಸೇರಿ ನಡೆಯಿಸುವ ಸಂಸ್ಥೆ. ಅದರ ಹತೋಟಿಯನ್ನು ತಪ್ಪಿ ಯಾವ 
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ಊರಲ್ಲಿ ಛತ್ರ ನಡೆಯಲಿ, ಶಾಲೆಗಳು ನಡೆಯಲಿ, ಅನಾಧಾಲಯಗಳು 
ನಡೆಯಲಿ, ಸ್ಮಶಾನವೇ ನಡೆಯಲಿ-_ಎಲ್ಲವೂ ಅವರ ಕೃಪೆಯಿಂದ ನಡೆ 
ಯಬೇಕು. ಅವರ ನೇತೃತ್ವದಲ್ಲಿ ನಡೆಯಬೇಕು.ಎಂಬ ಉದ್ದೇಶ” 
“ನಿಜವೇ?” 
“ಸುಳ್ಳು ಹೇಳುತ್ತೀನೆಯೇ?ಆ ಬಗ್ಗೆ ಹಂಚಿಕೆ ಸಿದ್ಧ ವಾಗಿ ಮೂರು 
ಅಸ್ಸರೂಪಾಯಿಗಳ, ವಚನವೂ ಬಂದಿದೆ” 
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“ಯಾರು ನಂದ ಮೊದಲಾದವರು ಕೊಟ್ಟರೇ?” 

“ಅವರಿಲ್ಲಿಂದ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ-ಅಷ್ಟನ್ನು? ಸಲ್ಪವಾದರೂ ಕೊಟ್ಟಾ 
ರು. ಅದರೂ ಮುಖ್ಯ ಟ್ರಸ್ಟಿಗಳು ಅವರೇ. ಈಗಾಗಲೇ ಗಂಡ ಸತ್ತ 
ವಿಧವೆಯರಿಂದ- ಬೇಡಿ ಹೊಗಳಿ, ಹಲವು ದಾನ ಶಾಸನ ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತಾವೇ ತೆರದೆ ಹೋದರೆ ಏನು? ಪರರಿಂದ ತೆರಿಸಿಕೊ 
ಳ್ಳುವ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವರು ಸಿವುಣರು. ಯಾವ ಜಾತಿಯವರಾರೂ ಆ 
ಸಂಸೆಗೆ ಧನಸಹಾಯ ಮಾಡಬಹುದಂತೆ. ಆದರೆ ಸಂಸೆಯ ಆಡೆ 
ಳಿತೆ ಮಸತ --ಈ ಪಂಚೆ ಮಹಾಭೂತಗಳ ಕೈಯಲ್ಲಿ.” 

“ಒಂದು ನಿಷಯಕ್ಕೆ ಅದು ಒಳ್ಳೆಯದೇ ಅಲ್ಲವೇ? ನೂರಾರು 
ಸಂಸ್ಥೆ ಗಳು ನಡೆದು ಹಣ ತ ಸಾಯುವುದಕ್ಕಿ ೦ತ,ಹೀಗೇನಾದರೂ 
ಒಂದು ಸಹಾಯಕ ವೃ ವಸ್ಥೆ ಇದ್ದರೆ” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ. 

"ಬದು ಅಿನಿಎರಿಗಿಲ ಗಳ ನ್ಯಾಯ. ಸಾವಿರ ಸಣ್ಣ ಗ 
ಜಿನವನಕ್ಕಾ ಗಿಹೆಣಗಾಡುವ, ಬದಲು ದೊಡ್ಡದೊಂದು ತಿಮಿಂಗಿಲಉಳಿ 
ದರಿ ಸಾಕೆನ್ನುತ್ತೀರಿ ನೀವು. ವರೋಪ ಸಕಾರದಲ್ಲಿಯೂ ಬಂಡುವಳು 
ಗಾರಿಕೆ ತಲೆ ದೋರಿದಂತೆ ಇದು. 

“ಅಂದರೆ ಅವರಿಂದ ಕೇಡಾದೀತೆಂದು ಹೇಳುತ್ತೀರಾ?” 

“ನಾಳೆ ಅನುಭವಿಸಿದರೆ ತಿಳಿದೀತು.” 

“ಮನುಷ್ಯನ ಒಳಗನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹೊರೆಗಿನದು ತನ್ನಂತೆಯೇ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವನ ಹೊರಗಿನ ಸೋಗನ್ನು ನಂಬಿನಾವುಪ್ರಯೋ 
ಜನವಿಲ್ಲ. ಡಾ| ನಂದರಾಗಿಲೀ, ಅವರ ಸ್ನೇಹಿತರಾಗಲೀ, ನಿತ್ಯ ಜೀವ 
ನದಲ್ಲಿ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಅವರಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೊಡ್ಡ ಗುಣವಿದೆ?-ಕಾಣು 
ವುದಿಲ್ಲವೇ? ಆ ಗುಣಗಳು ಒಳಗಿದ್ದರೆ ಹೊರಗೆ ಬಂದಾವು. ಡಂಭಕ್ಕೆ 
ಇಂಥ ವೇಷ ಕಟ್ಟಬೆ(ಕಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲ.” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ಅದೇ ವಿಷಯವನ್ನೇ ನಾನೆನ್ನುವುದು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಮೊ 
ದಲು ಅವರ ಮನೆಯ ಕೆಲಸಗಾರರಿಗೆ ಸಮನಾಗಿ ಕಾಫಿ, ಅನ್ನ ಕೊಡು 
ತ್ತಾರೆಯೇ ಕೇಳಿ? ನಮ್ಮ ನಿಮ್ಮಂಧವರಿಗೆ, ಇನ್ನೂ ಶ್ರೀಮಂತರಿಗೇನೆ 
`ಅವರು ಟೀ ಪಾರ್ಟಿ ಕೊಡುವುದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯೇ 
ಎಣಿಕೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಹತ್ತು ಜನರ ಹಣಕ್ಕೆ ಗಾಳಹಾಕಿ, ಅದರಿಂದ ಇವರ 
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ಧರ್ಮಬುದ್ಧಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಬೇಕಿಲ್ಲ. ಇವರು ತಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕೊ 
ಟ್ರರೆ ಸಾಕು. ಇವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಅನಾಧಾಲಯದಂತಹ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ಓಡಿಸಿ, ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬದವರಿಗೆ ಕೆಲಸ 
ಕೊಟ್ಟಾರು. ತಮಗೆ ಹೊರೆಯಾಗುವ ನಂಟರ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ಅಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ. 
ಸಿಯಾರು. ಪರೋಪಕಾರದ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿದೆ” 
ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. ಈ ಪಂಚಮಹಾಭೂತಗಳ ಸ್ಮರಣೆಯಿಂದ 
ಕೆರಳಿ ಬಹು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಿದನು ಆತ, ಆ ಗಲಭೆಯಲ್ಲಿ ತೆ ವಾರ್ಷಿ 
ಕೋತ್ಸವದ ಮರವೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಡುವಾಗ ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು, ರ್ಯಾಮನನ್ನು ಕರೆದು 
“ನೋಡು ಶ್ಯಾಮ-ಕಾರಿನಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬನೇ ಹೋಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಇವರಿದ್ದಾರೆ. 
ಬೇಕಾದರೆ ಕದ್ರೆಯಿಂದ ನಾಲ್ವರನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು, ಹೂಮಾರ್ಕೆ 
ಟನ ತನಕ ಬಿಟ್ಟುಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ನಕಲಿ ಮಾಡಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. 

ರಾತ್ರೆ ಊಟವಾದ ಬಳಿಕ ಶ್ಯಾಮ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರು ಉಳಿದ 
ಅಧ್ಯಾಪಕರನ್ನು ಮನೆಗೆ ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ಸವದ ಪ್ರಸ್ತಾಪವನ್ನು 
ಮಾಡಿದರು. ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಸಮೂಪವಾಗಿ ವಾಸಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಬೇಕಾದ ಹಾಗೆ ಬಂದುಹೋಗುವ ಅನುಕೂಲತೆ ಇತ್ತು. 
ಉತ್ಸವದ ಯೋಚನೆಯನ್ನು ಎಲ್ಲರೂ ಒಪ್ಪಿದರು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು 
ಯಾವ ರೀತಿಯಿಂದ ನಡೆಯಿಸಲಿ ಎಂಬ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಭಿನ್ನಾಭಿವ್ರಾ 
ಯಗಳಿದ್ದುವು. ಒಬ್ಬ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಆ ಸಮಯ «ಒಂದು ನಾಟಕ 
ಆಡಬೇಕು' ಎಂದರು. ಶ್ಯಾಮನು ಅದಕ್ಕೆ “ನಾಟಕ ಗೀಟಕ ಬೇಡ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಆದ ಒಡವೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ, ನಮ್ಮ ಹುಡುಗರು ಸ್ವತಂತ್ರವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದಾದ ವಸ್ತುಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಕೃಷಿ, ಪಶುವಾಲನೆಗೆ ಸಂ 
ಬಂಧಪಟ್ಟ ಪ್ರದರ್ಶನ-ಇಷ್ಟನ್ನು ಮಾಡುವ. ಇನ್ನೂ ಮೂರುತಿಂಗಳೆ 
ಸಮಯವಿದೆ. ನಾವು ಸಮನಾದ ಹಂಚಿಕೆ ಹಾಕಿಕೊಂಡು, ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದರೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಒಂದು ಪ್ರದರ್ಶನವಾದೀತು. ಅದನ್ನು ನೋಡ 
ಬಂದವರಿಗೂ ಒಂದು ವಿದ್ಯಾಭ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಊರಿನ ಜನರ ಆದರ 
ಸಂಸ್ಥೆ ಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚೀತು” ಎಂದನು. ಅದನ್ನೇ ಎಲ್ಲರೂ ಅನುವೇದಿಸು 
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ವಂತಾಯಿತು.ತಮ್ಮ ತೈ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ, ತ್ರೈಮಾಸಿಕ ಯೋಜನೆ 
ಯೊಂದನ್ನು ಮಾಡಿ, ಮರುದಿನದಿಂದ ದುಡಿಯಬೇಕೆಂಬ ನಿರ್ಧಾರ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅವರು ಜೆದರಿದರು 

ಶ್ಯಾಮ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣರಿಬ್ಬರು ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆಹೋದರು. ಮಲ 
ಗಿದರೂ ಅವರ ಸವಿಗನಸುಗಳು ಅವರನ್ನು ಕಾಡದೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ನಿದ್ರೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ ನಗುತ್ತಲ್ಲಿದ್ದ,ತುಂಬಮಾತನಾಡುತ್ತಲಿದ್ದ.ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಕನಸಿನ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ನಗು ಸಂತೋಷಗಳು ಮಾಯವಾಗಿ, ಏನೋ 
ಭೀತಿ ಮೊಳೆಯಿತು. ನಿದ್ರೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ “ಬಿತ್ತು, ಚಪ್ಪರ 
ಕುಸಿಯಿತು”ಎಂದು ಚೀರಿಹೇಳಿದ. ಸತ್ಯ ಅದರಿಂದ ಎಚ್ಚತ್ತಳು "ಏನು 
ಏನು' ಎಂದು ಗಾಬರಿಯಿಂದ ಕೇಳಿದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಿದ್ದೆ 
ತಿಳಿದು, ಕನಸನ್ನು ನೆನೆದು ಹೇಳತೊಡಗಿದ “ಏನೋ ದರಿದ್ರ ಕನಸು, 
ಉತ್ಸವದ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ; ಅದರದ್ದೇ ಕಾಟ. ಉತ್ಸವ ನಡೆ 
ಯುತ್ತಾ ಇದೆ, ಊರಿಂದೂರೇ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಿದೆ. ಯಾರೋ ಮಹಾನು 
ಭಾವರು ಮಾತನಾಡುವ ವೇಳೆಗೆ ಮೇಲಿನ ಚಪ್ಪರ ಕುಸಿದು ಬಿದ್ದ 
ಹಾಗೆ ಕನಸಾಯಿತು” ಎಂದನು. ಆಕೆ “ನಿಮಗೆ ಸುಖವಾಗಿ ನಿದ್ರೆ 
ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅದೃಷ್ಟವಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಕ್ಕು, ಮಲಗಿಕೊಂ 
ಡಳು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ತಿರುಗಿ ಮಲಗಿಕೊಂಡರೂ ಅವೇ ಕನಸುಗಳು 
ಅವನನ್ನು ಕಾಡಿದವು. ಬೆಳಗಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ತಲೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸ್ಪಪ್ನಗಳ ವಿಚಾರವೇ. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ದೊರೆಯದ ಸುಖಗಳನ್ನು 
ಕನಸುಗಳು ದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುತ್ತವೆ ಎಂದು ಅವನೆಲ್ಲೋ ಕೇಳಿದ್ದಾನೆ. 
ಈಗ ಅದರ ಪ್ರತಿ ವಿರೋಧವಾಯಿತು. ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ತನಗೆ ದೊರೆತ 
ಸುಖವನ್ನು ಸ್ವಪ್ನ ಕೆಡಿಸತೊಡಗಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು, 

ವಿರಾಮವಿರುವವರ ವಾಲಿಗೆ ಇಂಥ ಸೃಪ್ನಗಳು ಸಮಸ್ಯೆಯಾಗ 
ಬಹುಮ. ಆದರೆ ಹಲವಾರು ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರವೃತ್ತನಾದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ನನ್ನು ಅವು ಏನುಮಾಡಬಹುದು? ಸ್ವಪ್ನದ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ದಿನಚರಿಯ 
ಯೋಚನೆಗಳು ಬಂದುವು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಅವನು ತಿರುಗಿ ಸಹಪಾಠಿಗ 
ಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿಕೊಂಡು ಉತ್ಸವದ ನಿವರಗಳನ್ನು ಚರ್ಚಿಸಿದನು. 
ಯಾರ ಕಾರ್ಯಭಾಗಗಳು ಏನೇನು ಎಂಬುದನ್ನು ಹಂಚಿಕೊಟ್ಟನು. 
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ತಮಗೆ ಅನುಕೂಲವಾದ ಶಿಷ್ಯರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಪ್ರದರ್ಶನ ತಯಾ 
ರಿಯ ಕೆಲಸ ಆಗಿನಿಂದಲೇ ನಡೆಯ ತೊಡಗಿತು. 

ಆರೆಂಟು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ಪ್ರಭುಡೀವ ಆ ಕಡಿಗೆ ಸುಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
ಉತ್ಸವದ ವಿಚಾರ ಕೈಕೊಂಡ ಬಳಿಕ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ವೇಟಿಗೆ ಕಾಲಿರಿ 
ಸಲೂ ಇಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳೊಡನೆ ಆ ವಿಷಯವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸಿ 
ದನು. ಅವರು ಉತ್ಸಾಹಿತರಾದರು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ತಿರುಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದುದು ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳಾದ 
`ಮೇಲೆ, ಆಗ ಕಾಲೆಯು ಜೇನು ಗೂಡಿನಂತೈ, ಬೆಳಗಿನಿಂದ ಸಂಜೆಯ 
ತನಕ ದುಡಿಯುತಿತ್ತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಪಂಗಡದವರೂ ಪ್ರದರ್ಶನದ 
ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸುಂದರವಾದ ತರಕಾರಿ 
ಪ್ರ ದರ್ಶನಕ್ಕಾ ಗಿ, ಕೃ ಸಿವಿಭಾಗದನರು ದಣಿಯುತಿದ್ದಾರೆ. ಮರಗೆಲಸ್ಕ 
ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಲಸ ಮೊದಲಾದ ಪ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಶಾಖೆಯಲ್ಲಿಯೂ--ತಾವು 
ಉಪಯೋಗಿಸುವ ವ ಸ್ತುಗಳ್ಳು ಅವುಗಳಿಂದ ತಯಾರಿಸ ಬಹುದಾದ 
ಪಕ್ಕಾ ಮಾಲುಗಳು, ನಿತ್ಯೋಪಯೋಗಿ ಸಲಕರಣೆಗಳು, ಸಣ್ಣವುಟ್ಟ 
ಯಂತ್ರ ಸಾಮಾಗ್ರಿಗಳು ಇವುಗಳ ನಿರ್ಮಾಣದಲ್ಲಿ ತಲ್ಲೀನರಾಗಿದ್ದರು. 
ಆ ಮೂರು ವರ್ಷದ ಶಿಕ್ಟಣದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ಏನೆಲ್ಲವನ್ನು ಮಾಡ 
ಬಹುದೋ ಅಷ್ಟನ್ನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿತೋರಿಸ ಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ಅವರಿಗೆ ಉಂ 
ಬಾಗಿತ್ತು. 

ಪ್ರಭುದೇವ ಬಂದಾಗ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳೂ ಉವಾಧ್ಯಾಯರೂ, 
ಬಿರುಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದದನ್ನು ಕಂಡು ತುಂಬ ಸಂತೋಷಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದ ನು.ಪ್ರದರ್ಶನದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿ ನನಂತೋಷವಾ 
ಯಿತು. ಕ್ರಾ 5 ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಕುರಿತು ಒರೆಯುವೆ 
ನೆಂದುಕೊಂಡ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ “ಐದರ ಏರ್ವಾಡನ್ನೆಲ್ಲ ನೀವೇ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ! ಹೆಚ್ಚಿನ ಜವಾಬ್ದಾರಿ ನನಗಿಲ್ಲ. ಖರ್ಚಿಗೆ ಬೇಕಾ 
ದರೆ ತಿಳಿಸಿಹಣ ಕೊಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ನನ್ನದು. ಅಧ್ಯಕ್ಸರ ವಿಚಾರ ಇನ್ನೂ 
ನಾನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ಯೋಚಿಸಿ ಯೋಗ್ಯರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡರೆ ಆಯಿತು. ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿ ಅವರ ಕೈಯಿಂದಲೇ ಮುಂ 
ದಿನವಿಸ್ತರಣಕ್ಕೆ ಅಸ್ತಿವಾರ ಹಾಕಿಸಬೆಕು. ಮೋಟರು ಯಂತ್ರ ವಿಜ್ಞಾನ 
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ಶಾಖೆ, ಮುಂದುವರಿದ ಕೃಷಿ ಶಾಖೆ-ಇವೆರಡನ್ನು ಬರುವ ವರ್ಷದಿಂದ 
ತೊಡಗಲೇ ಬೇಕು” ಎಂದನು. 

“ಆಯೋಜನೆಗೆಇನ್ನೂಎರಡು ವರ್ಷಗಳು ಹೋಗಲಿ. ನನಗೂ 
ಅದು ಬಹಳ ಮನಸ್ಸಿರುವ ಕೆಲಸವೇ. ಆದರೆ ಮೊದಲು ನಮ್ಮ ಶಾಲೆ 
ಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟ ಹುಡುಗರ ವಾಡು ಏನಾಗುತ್ತದೆಂದು ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುವ. 
ಅವರಿಗೆ ಸಮನಾದ ಉದ್ಯೋಗಗಳು ದೊರೆಯುತ್ತವೆಯೇ, ಅವರಿಂ 
ದ ಸ್ವತಂತ್ರ ಜೀವನ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಾಯ್ದು ನೋಡ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೂ ಮೊದಲು ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ವಿಶಾಲಿಸಿ ಉಪಯೋಗ 
ವಿಲ್ಲ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. 

“ಅದೆಲ್ಲ ನೀವು ಮಾಡುವ ಪ.ದರ್ಶನದಿಂದಲೇ ಜನ ತಿಳಿದು 
ಕೊಂಡಾರು” ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. ಹೇಗಿದ್ದರೂ ರಾಧಾಕಷ್ಟನಿಗೆ 
ಸಮ್ಮತಿ ಕೊಡುವ ಮನಸ್ಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುದೇವನ ಉತ್ಸಾ ಜಾ ತಡೆ 
ಯುವುದಕ್ಕೂ ಧ್ಯ ರ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದಕ್ಕಾ ಗಿಆತ“ಪ್ರಭು,ಸ ಸ್ವಲ್ಪ ನಿಧಾ 
ನಿಸು; ತ ಹೊಸಬ. ನನಗೆಇದಕ್ಕೆ ಜೈ ರ್ಷಸಾಲದು. ಈ ಬಾರಿಯ 
ರಜೆಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಊರುಗಳನ್ನು ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಇಂಧ ಕೆಲವು ಸಂಸ್ಥೆ 
ಗಳನ್ನು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತೇನೆ. ಯಾವ ಯಾವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇತೆ 
ರರು ಹೋಗುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿದರೆ ಧೈರ್ಯ. ಈ ತನಕ ಕುರುಡ 
ರಂತೆ ನಾವು ಹೊದದ್ದೇ ದಾರಿಯಾಗಿದೆ. ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಹಣ ವ್ಯಯಿಸುವಾಗ, 
ನಮಗೂ ಒಂದು ಧೈರ್ಯಬರಬೇಕು. ನಮ್ಮ ಹಣವೂ ವೃರ್ಧವಾಗ 
ಬಾರದು, ಶ್ರಮವೂ ವೃರ್ಧವಾಗಬಾರದು” ಎಂದನು. 

“ಆಗಲಿ, ಅದಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಒಪ್ಪಿಗೆ. ನೀವು ಬೆನಾರಿಸ್‌, ಆಗ್ರ ಮುಂ 
ತಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ತಿರುಗಿ ಬನ್ನಿ, ನಿಮ್ಮ ಅನುಭವಕ್ಕೂ ಆಯಿತು; 
ಆರೋಗ್ಯಕ್ಕೂ ಆಯಿತು” ಎಂದನು ಪ್ರಭುದೇವ. 

2 ಷ್ಟ [3 ಈ 2 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರಭುದೇವ ಶಾಲೆಗೆ ಮುಖ ಹಾಕಿದ್ದು, ಇನ್ನೂ 
'ಒಂದುತಿಂಗಳ ನಂತರ. ಆತನ ಕಣ್ಣೆ ಲ್ಲ ಉತ್ತರ ಹಿಂದುಶ್ಥಾ ನದ ಮೇಲೆ- 
ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಬ್ಬ ಪ್ರಸಿದ್ಧ ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಕರೆಯಿಸುವ ಯೋಚನೆ ಅವ 
'ನದ್ದು. ಅನೇಕ ಉದ್ಯೋಗ ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಪಿತರಾದ ಸರದಾರ್‌ ಗುಲಾಬ್‌: 
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ಚಂದ್‌, ಧುನೀ ಚಂದ್‌ ಇವರ ಹೆಸರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದ- 
ತಂತಿಗಳ ಮೇಲೆ ತಂತಿಗಳು ಹೋಗಿ ಅವರು ಬರಲು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. 
ಅವರಿಗೆ ಈದೇಶ ಹೊಸತು, ಜನಹೊಸತು. ಅವರು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ. 
ಶಾಲೆಗಳು ಬೇರೆ. ಇಂಥ ಕೆಲಸಗಳಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಆಸಕ್ತಿ, ಅದ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೋ ಏನೋ. ಹಾಗೆ ಅವರು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಮರು 
ದಿನದಿಂದ ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಗುಲಾಬ್‌ ಚಂದರ ಕುರಿತಾದ ಲೇಖನ: 
ಗಳು ಬರತೊಡಗಿದುವು. ಉತ್ಸವ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಲೇಖ 
ನಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದುವು. ಈ "ಶೀಖನಗಳನ್ನೆ ಲ್ಲ ನೋಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಪ್ರಭುದೇವನೊಡನೆ “ಕಡೆಗೂ ನೀವು ಅಧ್ಯಕ್ಪತೆಗೆ ಹುಡುಕಿದುದು ಬಂ 
ಡುವಳುಗಾರರೊಬ್ಬರನ್ನು” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯಮಾಡಿದ. ಅದಕ್ಕೆ ಆತೆ 
“ಅಂಥವರ ಕೈಯಿಂದೇನಾದರೂ ಹಣ ಸೆಳೆಯಲು ಬರುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲದೆ 
ಇವರು ಹಲವು ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಾಲೆಗಳನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಬರಿ 
ಗೈಯ ಭೂಸತಿಯನ್ನು ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏರಿಸಿದರೆ, ಕಾಸಿನ ಲಾಭ ಯಾರಿಗೂ 
ಇಲ್ಲ. ಅಗ್ಗದ ಗೌರವಕ್ಕೆ ಕೊಕ್ತ ರೆ ಕತ್ತನ್ನು ನೀಡುವ ಹಲವು ಮಹಾ 
ನುಭಾವರು 'ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾ "2. ಹೊರಗಿನವರು ಬಂದು, ಸಾವಿರೆ 
ಗಟ್ಟಲೆಯಿಂದ ಹಣ ದಾನಮಾಡುವಾಗ, ಇವರಾದರೂ, ದಾನದರೀತಿ 
ಹೇಗೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿ” ಎಂದನು. ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಹಣ ಸಂವಾದಿಸುವ: 
ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವನಿಗಿಂತ ತನಗೇನು ಹೆಚ್ಚು ಗೊತ್ತಿದೆ-- ಎಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೌನ ತಾಳಿದನು. 

ಷ್‌ 4% ಎ ಷ್ಣ ೩ 

ಶಾಲೆಯ ತ್ರೈವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸ ವದ ದಿನವೇ ಷ್ಟ ಉ 
ದ್ಯೋಗಮಂದಿರದ ಯಾವತ್ತು ಆವರಣವನ್ನು ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದಾ ರಿ. 
ರ್ಶನಕ್ಕಾ ಗಿ ವಿಶಾಲವಾದ ಒಂದು ಚಪ್ರರವನ್ನು ಹಾಕಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಪುರ" ಮ 
ರಿಗೆಲ್ಲ ಆಮಂತ್ರಣ ಹೋಗಿದೆ. ಗುಲಾಬ್‌ ಚಂದ್‌ ಧುನೀ ಚಂದ್‌ 
ಯಾರೆಂದು ಊರವರಿಗೆ ತಿಳಿಯದೆ ಹೋದರೂ, ಪಂಜಾಬಿನ ಕುಬೇರ 
ಪುತ್ರಕೊಬ್ಬರು ಬರುತ್ತಾರೆಂದು ನೋಡಬಂದವರುಂಟು. ಇತರ ಶಾಲೆ 
ಗಳ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಗಳಂತೆ ಎಂದು ತಿಳಿದು, ಉದಾಸೀನರಾಗಿ ಮನೆ. 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತವರೂ ಉಂಟು. ಪ್ರಭುದೇವ ಮಾತ್ರ ತನ್ನ ಉತ್ಸಾಹ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೧೫; 


ವನ್ನು ಸಡಿಲಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆತ ಅವರಿಗಾಗಿ ಮೆರವಣಿಗೆ ಹೊರಡಿಸಿದನು. 
ತನ್ನ ಪಕ್ಸದ ಶ್ರಮಗಾರರು ಮೆರವಣಿಗೆ ತುಂಬುವಂತೆಮಾಡಿ, ಅವರ 
ಸಂಘಕ್ಕೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗಳ ದಾನದೊರಕಿಸಿ ಕೊಡುವೆನೆಂದನು. 
ಉತ್ಸವಕ್ಕೆ ಮೊದಶೇ ಶ್ರಮಗಾರರ ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಅವರಿಂದ ಭೇಟಿ 
ಮಾಡಿಸಿ ಅಪರ ಬಗ್ಗೆ ಆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಗೂ, "ಒಂದೊಂದು 
ಚೆಕ್‌ ದಯವಾಲಿಸುತ್ತಾರೆ'ಂದು ಆಶೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದನು. ಮೊದಲದಿನದ. 
ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಸಾರದಿ:ದಾಗಿ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರವು ಒಂದು ಯಾತ್ರಾ 
ಸ್ಪಳವಾಯಿತು. ಅಂತಹದೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯು ತಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇದೆ. 
ಎಂದು ಆ ದಿನವೇ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದವರೂ ಉಂಟು. “ನಮ್ಮ ಊರಿನಲ್ಲಿ 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡುವುದು ಸಾಧ್ಯವೋ” ಎಮ ನೋಡಿ, ಬೆರಗಾದ 
ವರೂ ಹಲವು ಮಂದಿ. ಮೂರು ದಿನಕಾಲ ನಡೆದ ಪ್ರದರ್ಶನವು ದೊಡ್ಡ 
ಸಂತೆಯಂತೆ ಜನರಿಂದ ಕಿಕ್ಕಿರಿಯಿತು. ಗುಲಾಬ್‌ ಚೆಂದರು ಈ ಎಲ್ಲ 
ಕಾರ್ಯ ಭಾಗಗಳನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಟ್ಟರು. 

ಮೊದಲ ದಿನ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಉತ್ಸವವಿತ್ತು. ಶಾಲಾ ಬಾಲಕರು 
ಸಾಲಾಗಿ ನಿಂತು ಅಧ್ಯಕ್ಷರನ್ನು ಬರಮಾಡಿ ಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಸಾಹ 
ಸಕ್ಕಾಗಿ ಧುನೀ ಬೆಂದರಿಂದ ಬೆನ್ನು ಚಪ್ಪರಿಸಿಕೊಂಡರು. ಸಭೆಯಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಭುದೇವನು, ಧುನೀ ಚಂದರನ್ನು ಅವರ ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆ ಔದಾರ್ಯ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಕೊಂಡಾಡಿದನು. “ಎಲ್ಲ ಶ್ರೀಮಂತರಂತೆ ಇವರಲ್ಲ. ತಮ್ಮ 
ಶ್ರಮಗಾರರನ್ನು ಬಹಳ ಚೆನ್ನಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಧವರು ತೀರ 
ವಿರಳ” ಎಂದು ಕೊಂಡಾಡಿದನು. ಅಧ್ಯಕ್ಷರು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ ಪ್ರಭುದೇ 
ವನ ಸಾಹಸವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರು. ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಸ್ತುತಿ 
ಸಿದರು. ಹೀಗೆ ಉಭಯ ಕುಶಲೋಪರಿಗಳಾಗಿ,ಮೊದಲದಿನದ ಉತ್ಸವ 
ಮುಗಿಯಿತು. ವರವೂರಿನ ಮಾನ್ಯ ವೃಕ್ತಿಗಳೊಬ್ಬರು ಬಂದು ತಮ್ಮ 
ಕೆಲಸವನ್ನು ಕೊಂಡಾಡಿದರೆಂದು ಉವಾಧ್ಯಾಯರು ಸಂತುಷೃರಾದರು. 

ಆ ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಪ್ರಭುದೇವ ಧುನೀ ಚಂದರ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ವಾಸ 
ವಾಗಿದ್ದ. ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ರಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಬಿಡದೆ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದ. 
ತಮ್ಮ ಕಾರ್ಯ ವಿಸ್ತರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ. ತಮ್ಮ ಯೋಜನೆ 
ಪೂರ್ಣವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಐದು ಲಕ್ನ ರೂಪಾಯಿಗಳಾದರೂ ಬೇಕೆಂದು. 
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ವಿವರಿಸಿದನು, ಅವರು ಅವನ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ಪ್ರತಿಯಾಗಿ "ಒಂದೊಂದು ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಣದ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಥ ಒಂದೊಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಇರಬೇಕು. ಸರಕಾರದಿಂದ ಅಂಥ 
ಕೆಲಸಗಳಾಗಬೇಕೆಂದು ನಾವು ಕಾದೇ ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ಇದು ಮಂಗಳೂರಿನವರು ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿರುವ ಸಂಸೆಯೆಂದು 
ತಾವು ತಿಳಿದಿರಾ? ಇಲ್ಲಿಯವರಿಗೆ ಅಂಧ ಉತ್ಪಾಹನೆಲ್ಲಿ? ಹಣವೆಲ್ಲಿ? 
ಇದು ನಡೆಯುತ್ತಿರುವುದು ತಮ್ಮಂಥ ಮಹಾನುಭಾವರುಗಳ ಕೃಪೆ 
ಯಿಂದ” ಎಂದು ಪ್ರಭುದೇವ ನುಡಿದನು. 

ಈ ಬಗೆಯ ಉಪಚಾರಗಳಿಂದ ಅವರನ್ನು ತುಂಬ ಉಪಬರಿಸಿ 
ಮರುದಿನ ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಫಸ್ಟ್‌ ಕ್ಲಾಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಲ್ಪಿರಿಸಿ ಬೀಳ್ಕೊ 
ಡುವ ಗಳಿಗೆಗೆ ಅವರು ಇವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಲಕೋಟಿಯನ್ನಿ 
ಟ್ರರು. ಹಾರ ಸಮರ್ಪಣೆಯ ಕಾಲಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಬಂದಿದ್ದನು. 
'ಬೀಳೊಡುವಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೂ ಒಂದು ಹನ್ನಲಾಫವ ದೊರಕಿತು. 
ಬಂಡಿ ಹೊರಟೊಡನೆಯೇ ಪ್ರಭುದೇವ ಲಕೋಟೆಯನ್ನು ಒಡೆದು 
ನೋಡಿದನು. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದ ಚೆಕ್ಕಿ ನಲ್ಲಿ ಬರಿಯ ಐನೂರರ ಅಂಕೆ ಮಾತ್ರ 
ಇತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅದನ್ನು ಗೆಳೆ 
ಯರೊಡನೆ ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಆದರೆ ಆ ವಾರದ ಕ್ರಾಂತಿತಾರೆಯಲ್ಲಿ ಧುನೀಚೆಂದರು ಐದು 
ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳನ್ನು ದಾನವಾಗಿಕೊಟ್ಟರೆಂದು, ಮುಂದೆ ವರ್ಷಾ 
ಶನ ಕೊಡುವ ಭರವಸೆ ಇದೆಯೆಂದೂ ಬರೆದನು. ಪ್ರಭುದೇವನ 
ಬಳಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಆ ಅಂಕೆ ಏನೋ ಗೋಚರಿ 
ಸಿತ್ತು. ಆತ ಮನಗೆ ಬಂದವನೇ, “ಅಣ್ಣಾ, ಪ್ರಭುವು ಅವರು ಕೊಟ್ಟದ್ದು 
ಐದು ಸಾವಿರಚಕ್‌ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದನಲ್ಲ. ತೆಗೆಯುವಾಗ ನಾನು ಅಲ್ಲಿ 
ದ್ದೆ. ಅದರಲ್ಲಿದ್ದುದು ಬರಿಯ ಐನೂರು” ಎಂದನು. 

"ಹಾಗೆ ಪ್ರಭು ಏಕೆ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಬೇಕು? ನಾಲ್ಕುವರೆ ಸಾವಿರ 
ಪ್ರಭುಕೈಯಿಂದಹಾಕುತ್ತಾನೆಯೇ' ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅದರಿಂದ 
ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನವಾಗಲೊಲ್ಲದು. ನನ್ನ ಕಣ್ಣು ನನಗೆ ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳುತ್ತದೆಯೇ, ಎಂದು ಆತ ತನ್ನನ್ನು ತಾನೇ ಪ್ರಶ್ನಿಸುವಂತಾಯಿತು. 
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ಖೀ 4% ಷೀ ರ್ಕ ಷಿ 

ಉತ್ಸವದ ಶ್ರಮ ಕಳೆಯಿತು. ಮುಂದಿರುವುದು ರಜಾದಿನ. ವಿದ್ಯಾ 
ರ್ಥಿಗಳು ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಊರನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಪರವೂರಿನಿಂದ ಬಂದ 
ಉಪಾಧ್ಯಾಯರು ಸ್ವಂತ ಊರುಗಳಿಗೆ ಹೋದರು. ತೀರ ಬಡನರಾದ 
ಕೆಲವೊಂದು ಬಾಲಕರು, ಅಲ್ಲಿದ್ದರೆ ಹೊಟ್ಟಿ ತುಂಬ ಅನ್ನವಾದರೂ 
ಎರಕೀತೆಂಬ ಆಸಯಿಂದುರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಅನುಮತಿಯನ್ನು ಪಡೆದು 

ಸತಿ ಗೃಹ ದಲ್ಲಿ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ರಾಧಾ 
ಉಡ್ಲೋಗ ಕಡಿಮೆಯಾದರೆ ಅವನಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುವುದೆ 
ವುದಿಲ್ಲ. ಆತ ಹೆಂಡತಿಯೊಡನೆ “ಸತ್ಯ, ನೀನು ಊರಿ; 
ಈಗ ಹೋಗಿ ಬಂದು ಮೂರು ವರ್ಷಗಳಾಗಲಿಲ್ಲವೇ? ಅವರೂ ಬರೆ 
ಯುತ್ತಲಿಬ್ದೂರೆ. ಮನೆಯನ್ನು ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ ನೋಡಿಕೊಂದಿರುತ್ತಾನೆ” 
ಎಂದನು. 

“ನೀವು” 

“ನಾನು ಅಂದಿಲ್ಲವೇ ನಿನಗೆ? ಹೇಳಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕಾಯುತ್ತದೆ. 
ನನಗೂ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಬಂದು ಹೋಗಿದೆ. ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ವಿಸ್ತರಿಸಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಪ್ರಭುವಿಗೆ. ಒಮ್ಮೆ ನಾಲ್ಕಾರು ಊರು ಸುತ್ತಿ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. ಬೇರೆ ಬೇರ ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಸಂಸ್ಥೆಗ ಸಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಬಂದರೆ 
ಮುಂದಿನದಾರಿ ತಿಳಿದಿ*ತು. ತೆ ಒಮ್ಮೆ ನಾಗೇನ ಹಳ್ಳಿಗೂ ಹೋಗಿ 
ಬರಬೇಕು. ಹ  ಹೇಗಿದ್ದಾರೆಯೋ??” 

“ಅಹುದು. ನನಗೂ ಗಂಗೆ ಕಾರದೆಯರ ನೆನನು ಆಗಾಗ ಆಗು 
ತ್ತಿದೆ. ಅವಕ್ಕೆ ತ ವ್ರಾಯ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮದುವ ಆಗಿದ್ದರೂ 
ಆಗಿರಬಹುವಮು. ಆದರೆ ಕಾಗದವೇ ಬರಲಿಲ್ಲ ಅವರಿಂದ” ಎಂದಳು. 
“ಅದೂ ಅಲ್ಲದೆ ಬಂದಪ್ಪ ಇನ್ನೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾನಲ್ಲ. ಇಲ್ಲೇನೇ 
ಮೂರು ವರ್ಷಗಳ ಶಿಕ್ಷಣ ಪಡೆದಿದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಅವನ ತಂದೆ 
ಯಿಂದ ಈ ತನಕ ಯಾವ ಕಾಗದವೂ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹುಡುಗ 
ಹೇಗಾದರೂದಿನ ಕಳೆದಾನು. ಅವನನ್ನು ಊರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸುವ ಎಂಬ 
ಯೋಜನೆಯೂ ಬಂದಿತು” ಎಂದ. ಆದರೆ ಚಂದಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದರೆ 
“ನನಗ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ!ಆಪ್ಪನಿದ್ದರೆ ಇಷ್ಟು ದಿನ ಕಾಗದವನ್ನಾದರೂ 
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ಬರೆಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಅಜ್ಜಿ ಎಂದೇ ಸತ್ತುಹೋದಳು. ಇವರು: 
ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾಗಿ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸುಖದಿಂದ ಇರಬಹುದು. 
ನನ್ನ ಯೋಚನೆ ಅವರಿಗೆ ಯಾಕೆ ಬರಬೇಕು?” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಅದಕ್ಕೆ “ಹಾಗೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸಬಾರದು. ನೀನು ಊರಿಗೊಮ್ಮೆ 
ಹೋಗಿ ಬಾ. ಈಚಣ್ಣ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಕಾಗದ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಅಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ 
ಸಮನಾಗಿ ಅನುಕೂಲವಾಗದಿದ್ದರೆ ಇಲ್ಲಿಗೇನೆ ಬಾ” ಎಂದನು. 

ಈ ೨ ೩ 4 + 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಪ್ರವಾಸತೊಡಗಿತು. ಅರ್ಧದಾರಿಯಿಂಂದ ಬೆಂದ 
ಪುನನ್ನು ಶಿರ್ಶಿಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಆತ ಕಳುಹಿಸಿಕೊ 
ಟ್ರನ ನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ತನ್ನ ಪಯಣವನ್ನು ನೇರಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೂಡಿ 
ದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಜ್ಮೀರ್‌, ಜಯಪುರ, ಢಿಲ್ಲಿ ಲಾಹೋರ್‌, ಆಗ್ರಾ, 


ನು) 
ಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ವೊದಲಾದ ಊರುಗಳನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸಿದನು. ಹೊರ 
ಡುವಾಗ ಜತೆಯಲ್ಲಿ, ತಮಗೆ ದಾನಮಾಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳ ಹೆಸರಿನ ಪಟ್ಟಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿದ್ದನು. ಅವರ ಪೂರ್ತಿ ವಿಳಾಸಗಳು ತಿಳಿ 
ದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅವನ್ನು ಗೊತ್ತು ಹಚ್ಚಿ, ಅವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗ 
ಬೇಕೆಂಬ ಕಾಂಕ್ಸೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದನು. ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿ ದಂತೆ, ಇಂ 
ಹೆಸರಿನ ಮ 0 ಇದ್ದಾ ಕರೆಯೇ ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸ ಹತ್ತಿದನು. 
ಆಗ ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರ ಮಣೆಗೊಳ್ಳು ವಂತ ವಿಚಿತ್ರ ಅವನ ಪಾಲಿಗೆ ಎದುರಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಮುಖ್ಯ ದಾತರಾದ ನರವ ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗರವರು 
— ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಆಗ್ರಾ ದವರೆಂದು ಕೇಳಿ, ತಿ ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋದರೆ, ಆ ಹೆಸರಿನವರೇ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ತಂದ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಹೆಸರನ್ನು ವತ್ತೆ ಹಚ್ಚು ವುದೂ ಅಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎಷ್ಟು 
ಪ್ರಯತ್ನ ಪಟ್ಟರೂ, ಆ ವೃತ್ತಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಲ್ಪನೆಯ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದು Fe 
ಪೇಕಾಯಿತು. ಹಾಗೆ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿದ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರೊಡನೆ ಆ 
ಚರ್ಚೆಗೆ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. “ನೀವು ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗರಿಲ್ಲ ಕ 
ನಮ್ಮ ಶಾಲೆಗೆ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ವಾಗ್ದಾನ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ 
ಅರೆವಾಸಿ ಹಣ ನಗದಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ, ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ದುಡ್ಡನ್ನು ನಾವು 
ಖರ್ಬುವೂಾಡಿದ್ದೇವೆ, ಅದೂ ಸುಳ್ಳೇ” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 
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“ಯಾವ ಶಾಲೆ? ಎಲ್ಲಿನದು?” 

“ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗ್‌, ಪ್ರಭು ಜೀ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ, ಮಂಗ 
ಭೂರಿನದು” 

ಅದೇ, ಬಹು ದೊಡ್ಡ ಶಾಲೆ ಇರಬೇಕಲ್ಲವೇ? ಕಲ್ಕತ್ತಾ, ಅಲಹಾ 
ಬಾದ್‌ ದೈನಿಕಗಳಲ್ಲಿ ಅದನ್ನು ಕುರಿತು ದೊಡ್ಡ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು ಬರು 
ತ್ತಿವೆ. ಇಡೀ ಪುಟದ ಜಾಹೀರಾತುಗಳು! ಅಷ್ಟೇನೋ ನನಗೆ ಗೊತ್ತು” 
ಎಂದರು. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿರಾ ಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ವಿಸ್ಮಯವಾಯಿತು, ಆತ 
ನಿಗೆ ಕಲ್ಕತ್ತ ನಗರದಲ್ಲಿ ಅಂಧ ಒಂದು ಜಾಹೀರಾತು ನೋಡುವುದಕೂ, 
ಸಿಕ್ಕಿತು. ಒಂದು ದೈನಿಕದಲ್ಲಿ ಅರ್ಧ ಪುಟ ತುಂಬ, “ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳ 
ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗಾಗಿ ಒಂದೇ ಒಂದು ಯೋಗ್ಯ ಸ್ಥಳೆವಿದೆ- ಅದು ಧರಮ್‌ 
ಸಿಂಗ್‌ ಪ್ರಭು ಜೀ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ ಮಂಗಳೂರು” ಎಂದಿತ್ತು. 
ಅವನ ಯಾತ್ರೆಯು ಪೂರ್ಣವಾಗುತ್ತಾ ಬರುವಾಗ ಪ್ರಭುವು ಶಾಲೆಗೆ 
ಹಣವನ್ನು ಈ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳ ಬಲದಿಂದಲೇ ದೊರಕಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ 
ಭಾವನೆಯುಂಟಾಯಿತು. ಆದರೆ ದಾನಿಗಳ ಹೆಸರು ಸುಳ್ಳಾಗಬೇಕೇಕೆ 
ಎಂಬ ಅನುಮಾನ ಹೊರಟಿತು. ಆಗ ಕ್ಯಾಮನೆಂದ ಮಾತು ನೆನವಾ 
ಯಿತು-ಧುನೀ ಬಂದರು ಕೊಟ್ಟ ಐನೂರನ್ನು ಐದು ಸಾವಿರವೆಂದು 
ಪ್ರಭುದೇವ ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಸಂಗತಿ, ಅದರಿಂದ ಅವನ ಸಂಶಯ ಬಲ 
ವಾಯಿತು. ಕಲ್ಪತ್ತೆಯ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ಮದರಾಸನ್ನು ಸೇರುವ ತನಕ 
ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಅಸಾಂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿತ್ತು. ಹೋದ ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ 
ಔದಾಸೀನ್ಯ ವ್ರಾಪ್ತವಾಗಿತ್ತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಶಾಲೆಯ ಹೆಸರನ್ನು 
ಯಾವುದೋ ತೆರನಸುಲಿಗೆಗಾಗಿ ಬಳಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆಂದು ಆತ ಅನುಮಾ 
ನಿಸ ಬೇಕಾಯಿತು. 

ಆತ ಬೆಜವಾಡ ನಗರವನ್ನು ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಸಂದರ್ಶಿಸಿದಾಗ, ಅವ 
ನಿಗಿದ್ದ ಅನುಮಾನಗಳು ಸ್ವಷ್ಟವಾಗುವ ಸಂದರ್ಭ ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಊಟಕ್ಕೆಂದು ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣಭವನಕ್ಕೆ ಹೋದನು. ಅಲ್ಲಿ ಹೊಟೇಲಿನ 
ಮಾಲಕರು ಯಾರೊಡನೆಯೊ ಲಾಟರೀ ಟಿಕೇಟಿನ ವ್ಯಾವಾರ ನಡೆಯಿ 
ಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಅಂಥ ಟಿಕೇಟುಗಳಿಗೆ ಸರಕಾರ ಬಹಿಷ್ಕಾರ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಕಾಲ ಅದು, ಈಗ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದುದು ಗುಸ್ತ ವ್ಯಾಪಾರ. ಈತ 
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ಹೊಟೀಲಿನ ಮಾಲಕರನ್ನು ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ "ಗೋವ ಲಾಟರಿಯೇ? 
ಎಂದು ಕೇಳಿದ. «ಅಲ್ಲ ನಮ್ಮೂರಿನದು' ಎಂಬ ಉತ್ತರ ಅವರಿಂದ 
ಬಂದಿತು. ಊರಿನವರಾದುದರಿಂವ ಅವರೊಂದು ಟಿಕೇಟನ್ನು ತೋರಿ 
ಸಿದರು. ನೋಡಿ ಅವನ ಮುಖ ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು. ಧರಮ್‌ ಸಿಂಗ 
ಪ್ರಭು ಜೀ ವಿದ್ಯಾಲಯಕ್ಕಾಗಿ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸೋಡ್ತಿ ಆದು! 
ಅದರ ಪ್ರಥಮ ಬಹುಮಾನವೇ ಐವತ್ತು ಸಾವಿರ. 

“ಇದು ನಮ್ಮೂರಿನದಲ್ಲವೇ? ಇಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಖರ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆಯೇ” 
ಎಂದು ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಮೊದಲಿಗೆ ಪ್ರತಿತಿಂಗಳು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳ ಟಕೇಟನ್ನು 
ನಾನೇ ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಚೆನ್ನಾ ಗಿ ಕಮಿಶನ್‌ ಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಶೇಕಡಾ ಇವು 
ತೈ ದರಂತೆ. ಆದರೆ ಈ ಕಡೆಯವರೊಬ್ಬರಿಗೂ ಬಹುಮಾನ ಬಂದು 
ದಿಲ್ಲ. ಹೀಗಾಗಿ ಈಗ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನೂರು ರೂವಾಯಿಗಳ ವ್ಯಾಪಾರವೂ 
ಆಗುತ್ತಲಿಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿ, ಊರು ಮನೆ 
ಯ ವಿಚಾರವನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದನು. ಅವನ 
ಸ್ವಂತ ಊರವರೆಂಬ ಅಭಿಮಾನದಿಂದ ಹೋಟಿಲಿನ ಯಜಮಾನರು 
ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದ ರು. ಎಂಟು ದಿನ ತಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇರು 
ವಂತೆ ಆಗ್ರ ಹ ಪಡಿಸಿದರು. ಪ್ರಭುವಿನ ರೀತಿ ನೀತಿಗಳಿಗಾಗಿ ಉದ್ದಿ 
ಗ್ಲನಾದ ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಹನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಮರಳುವುದಕ್ಕೇ ನಾಚಿಗೆಯಾ 
ಗಿತ್ತು. ಆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಸ್ಪ್ರಿ ಕರಿಸಿ ಎಂಟು 
ದಿನ ತಲೆ ಮರೆಸಿಕೊಂಡು ಇರಲು ಆತ ಒಪ್ಪಿದುದರಲ್ಲಿ “ಆ [ರ್ಯವಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನೇಹಿತರ ಉಪಚಾರವನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸಿ, ಮರುಳನಂತೆ ದಿನವೆಲ್ಲಾ ಬೆಜ 
ವಾಡದ ವೇಟಿಯಲ್ಲಿ ಎಕಬಾಂಸಹಿ, ಮುಂದೇನು ಮಾಡುವುನೆಂದೂ 
ಆತಗೆ ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮದರಾಸಿಗೆ ಹೋದನು. 

ಮದರಾಸಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಚಯಸ್ಥರಾದ ಊರವರು ಸಿಕ್ಕಿಯೇ ಸಿಕ್ಕು 
ತ್ತಾರೆ. ತನ್ನ ಶಾಲೆಯ ವಿಷಯ ಕೇಳಿದರೆ ಏನು ಹೇಳಬೇಕು ಅವರಿಗೆ? 
ಆ ಯೋಚನೆ ಬಂದೊಡನೆಯೇ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುವುದು ಬೇಡವೆಂದು ಎಣಿಸಿ 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ನೆಟ್ಟಗೆ ಹಾವೇರಿಯ 
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ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ೨ರ್ಶಿಗೆ ಹೋದನು. ಡಾ। ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರ ಮನೆಗೆ 
ಆತ ಹೋದಾಗ, ಅವನ ಮುಖ ಚಹರೆಯನ್ನು ಕಂಡೇ ಅವರು ಗಾಬ 
ರಿಯಾದರು. ಅವನ ಹೃದಯದ ವೇದನೆಗಳೆಲ್ಲ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅಂಕಿತ 
ವಾಗಿದ್ದುವು. ಅವರು “ಏನು, ಏನಾಗಿದೆ ನಿಮಗೆ”ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಆತ 
ಸೊಲೈೆತ್ತಲಾರ. “ಏನಿಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಎದೆಯ ತಿವಿತದಿಂದ ನರಳು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು, ಅವನ ನಡೆನುಡಿ. ಡಾಕ್ಟರರೊಡನೆ ಅವನಿಗೆ 
ನಾಲ್ಕು ದಿನಗಳನ್ನು ಕ ಳೆಯುವುವಾಗಲಿಲ್ಲ. “ ಡಾಕ್ಟರಕೇ, ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ 
ಯನ್ನು ಕಾಣುವ ಆಸೆಯಾಗಿದೆ. ಹೋಗಿ ಬರಲೇ??? ಎಂದನು. 

“ಆಗಲಿ ಹೋಗಿ ಬನ್ನಿ. ನೆಟ್ಟಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ನಿಮ್ಮ ಊರಿಗೆ 
ಹೋಗಬಾರದು, ನೀವು ತುಂಬ ನೊಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೀರಿ. ಬಾಯಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, ನಿಮ್ಮ ಮುಖದಿಂದ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದೇ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದರು. 

ಆತ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 

“ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತೀರಷ್ಟೇ?” 


“ನೋಡುವ.” 

“ನೋಡುವಾ ಎಂದರೆ ಆಗದು.” 

“ಆಗಲಿ.” 

“ಇಲ್ಲ ಖಂಡಿತ, ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಮಾತು ಕೊಡಬೇಕು.” 
“ಆಗಲಿ.” 

ಅವರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಟ ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ, ಆತ ಮಾಂಸದ 


ಪ 
¢ 


ಬ 
ಮುದ್ದೆ ಯಾಗಿ ಸ ಹೋಗದಿದ ನದೇ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 


ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸನ್ನೇರಿ ಕುಳಿತವನು ಸಿದ್ಧಾ ಪುರದ 
ತನಕವೂ ಮೂಕನಂತಿದ್ದ. ಆಚೀಚೆ ಕುಳಿತವರೊಡನೆ ಮಾತೆಂಬು 
ಏಲ್ಲ. ಆ ಅವರಿಚಿತ ಜಗತ್ತು ಅವನಿಗೆ ಬೇಡವಾಗಿತ್ತು. ಪರಿಚಿತವಾದ 
ಜಗತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಇನ್ನಷ್ಟು ಅಸಹ್ಯ ಹುಟ್ಟಿತ್ತು. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಸರಿಯೇ, ಈಗಲಾದರೂ ಸರಿಯೇ, ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ಗಿಡಮರ 
ಗಳು, ತನ್ನನ್ನು ಮೂದಲಿಸಲು ಬಂದಂತೆ, ತನ್ನೆದುರಿಗೆ ಕೈ ಮಾಡು 
ವಂತೆ,ತಸ್ನ ಹಿಡಿತದಿಂದ ಸಿಕ್ಕಿಯೂ ಓಡುವನಿಸರ್ಗದ ಅಣಕಾಟದಂತೆ 
ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಆ ಗಿಡಮರಗಳಂತೆಯೇ ಮಾನವೀ ಜಗತ್ತು ತನ್ನನ್ನು 
ಅಪಹಾಸ್ಯಕ್ಕೆ ಗುರಿಮಾಡುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲ ಎಂದು ಅನಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನ 
ವಿಶ್ವ ಪ್ರವಾಹವು ತನ್ನನ್ನು ಸುಲಿಯಲು ಹೊರಟಂತೆ ಕಾಣಿಸುತಿತ್ತು. 
ಆಚೀಚೆ ಜನರೊಡನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ತಾನಾರು, ಅವರಾರು ಎಂಬ ಭೇದ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಕಾಣುತಿತ್ತು. ಪ್ರವಂಜಡಲ್ಲಿ ಮಿತ್ರ ಶತ್ರು ಗಳೊಳೆಗಿನ ಭೇದ 
ವೆಂಬುದು ಅವನ ವಾಲಿಗೆ ಮಾಯವಾಗಿದೆ. ಸಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ 
ಯಾರದ್ದಾದರೂ ಗಟ್ಟಿ ಮಾತಿನಿಂದಾಗಲಿ, ಮೋಟರು ಹಾರ್ನಿನಿಂದಾ 
ಗಲಿ, ಎಚ್ಛೆತ್ತೆನೆಂದರೆ “ಹಿಗೆ ತಾನು ಚಿಂತಿಸುತ್ತ ಕುಳಿತಲ್ಲಿ ಹುಬ್ಬು 
ಹಿಡಿಯಲಾರದೇ?” ಇರ ತ್ತಿತ್ತು. ಆಗ ನಗು ಬರುವುದು. ಇಷ್ಟರ 
ತನಕ ಹೇಗಿದ್ದೆ? ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನನ್ನು ಜಗತ್ತು ಎಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ 
ವಂಚಿಸಬಹುದೋ ಟಿ ದಕ್ಕೂ ಬು ಪ್ರಭುಡೇವನು ತನ್ನನ್ನು 
ವಂಚಿಸಲಿಲ್ಲವೇ? ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ ಉದಾರತೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಪಹಾಸ್ಯ 
ಇನ್ನಿಲ್ಲವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇದೇ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಸುಂಟರ ಗಾಳಿಯಂತೆ 
ಅವನ ವಿಚಾರಗಳು ಮನಸ್ಸನ್ನು ಸುತ್ತಿದುವು. ಸಿದ್ಧಾ ಪುರದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸಿ 
ನಿಂದ ಇಳಿಯುತ್ತೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದವನು “ಬೇಡ, ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಏನು ಸಂತೋಷ ಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು ಹೋಗಬೇಕು” ಎಂದು ಪ್ರವಾಸ 
ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಜೋಗಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೋಟರಿ 
ನಿಂದ ಇಳಿದು,ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿತಿರುಗಿ ನಡೆದು ಜಲಪಾತ ದರ್ಶನವಾ 
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ಗುವ ತನಕ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸ್ಥಿಮಿತದಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಎದು 
ರಿನ ಆಗಾಧ ಕಣಿವೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ, ವಿಶ್ವದ ಆಳವೇ ತನ್ನ 
ಮುಂದೆ ನಿಂತಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅದನ್ನು ಅಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಹೊರಟ ಶರಾ 
ವತಿಯ ಧುಮುಕಾಟವನ್ನು ಕಂಡು ಮನಸ್ಸು ವಿಸ್ಮಯಗೊಂಡಿತು.ತುಟಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಗು ಕೊನರಿತು. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ನದಿಯ ನೀರಿನೊಡನೆ ಪಾತಾ 
ಳಕ್ಕೆ ಹಾರಿತು. ಅಂಬಿನ ವೇಗದಿಂದ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಧುಮುಕಿ, ಆಳವನ್ನಳೆದೆ 
ನೆಂಬ ಹಿಗ್ಗಿನಿಂದ ತುಂತುರುವಾಗಿ ಮಂಜಿನ ಮುಗಿಲೊಡನೆ ಬೆರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿತು. ತಾಸುತಾಸುಗಳ ತನಕ, ಸೋವಾನ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕಾಲು ನೀಡ್ಕಿ 
ಒರಗಿಕೊಂಡು ತನ್ನೆದುರಿನ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿ ದ್ದಾನೆ. ವಿಚಾರ 
ಶಕ್ತಿ ಲೋವಗೊಂಡು ಮಂಕನಂತೆ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಕದಲಲಿಲ್ಲ. ನಟ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿ ಕದಲಿಸಲಿಲ್ಲ ಕಾಲಪಟಲದಲ್ಲಿ ಸರಿದು ಸಾಗುವ ನಿಮಿಷ, ಕ್ಷಣ oR 
ತಾಸುಗಳು ಸ್ಕೃತಿವ ವಧಕ್ಕೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತೂಕಡಿಕೆ ಬಂದವರಂತೆ ಕಣ್ಣೆವೆ 
ಯನ್ನು ಮುಚಿ ಕ ಕ ಮುಂಜುಗಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಎದುರಿನ ನೋಟವನ್ನು ನೋಡು 
ವಾಗ, ಅಲ್ಲಿ ತಿ ಎಂಬುದಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಾನು, ಮುಗಿಲು ನದಿ, ಜಲ 
ಪಾತೆ ಕಣಿ ವೆ ಇವೆಲ್ಲ ಒಂದುಗೂಡಿ ಚಿರವಾದ ನಗುವಿನಲ್ಲಿ ಬೆರೆತಂತೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಸಂಜೆಯ ಹೊಂಬಣ್ಣ ಬೆಟ್ಟದ ಹಸುರನ್ನು ಬೆಳಗಿದೆ. ನೀರಿನಲ್ಲಿ 


ಲಾ 
ಠ್‌ 


ಫಲಿಸಿದೆ. ಅದು ಇಡ ಒಳಕ್ಕೂ ನುಗ್ಗಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಾ ಲೆಯೂಡ 
ಸ ಸೃಷ್ಟಿ ಇನ್ನೂ ನಗುತ್ತಿದೆ. ಆ ನಗುವಿಗೆ ಹೊಂಬಣ್ಣ ಬಂಡಿ 
ಜದೆಯಪ್ಪೆ. ನನರ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಾನಿನ ಚುಕ್ಕಿ ಗಳು ಕಾಣಿಸಿದುವು. 
ಜಲಪಾತದ ಉಸಿರು ಧ್ವನಿಯಿಂದ "ಕೇಳಿಸುತಿತ್ತು. ಬಾನು ಕಡು ನೀಲ 
ವಾಗಿ ಹಲವು ನಗುತತ ಗಳಿಳದ ಕೂಡಿತ್ತು.ಸಮಾಧಿಯೊಡೆದವನಂತೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಎಲ್ಲಿದ್ದೇನೆ ನಾನು? ಈಗ ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿರಬಹುದು?” 
ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೇ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಆಚೀಚೆ ಜನರಾರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. 
ದೂರದ ಬಂಗ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ದೀಪವೊಂದು ಮಿನುಗುತ್ತಿದೆ. “ಇಲ್ಲಿಯೂ ಜನ 
ನಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ನಕ್ಕ. ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಡೆದು ಬಂದು, ಬಂಗ್ಲೆಯ ಜಗುಲಿ 
'ಯ ಮೇಲೆ ಮಲಗಿಕೊಂಡನು. ನಿದ್ದೆ ಎಚ್ಚರಗಳು ಒಂದಾಗಿದ್ದುವು 
`ಅವನಿಗೆ. ಬೆಳಕು ಹರಿಯಿತು. ಸೂರ್ಯ ರಶ್ಮಿಗಳು ಅವನ ಮುಚ್ಚಿಡ 
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ಕಪ್ಪೆಗಳನ್ನು ಕುಕ್ಕಿ ತೆರೆದುವು. ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. ಈಗೇನು ಮಾಡಲಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡನು. ಈಚೆ ನಡೆದು ಬಂದು, ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಪ್ರವಾತವನ್ನು 
ನೋಡ ತೊಡಗಿದನು. ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಮರುಳನಂತೆ ಬೆಟ್ಟದ ಕಾಲು 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಎತ್ತೆತ್ತಲೋ ಸುತ್ತಿ ಬಂದನು. ಕಾಲುಗಳು ದಣಿದುವು. 
ಹೊರಟಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. ಅಲ್ಲಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಾಲನ್ನು ಮಣಿಸಿ, 
ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲವನ್ನೂರಿದನು. ಅವನ ತಲೆಯು ಕತ್ತು ತನ್ನ 
ನೆತ್ತಿ ಹಿಡಿಯಲಾರದೆಂಬ ಅವನಂಬಿಕೆಯಿಂದ, ಮಣಿ ಗಂಟಿನ ಮೇಲೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತಂತಿತ್ತು. ಹೀಗೆ ಕುಳಿತು ಬೇಸರ ಬಂದು, ನೆಲದಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಿ 
ಯಿಂದ ಚಿತ್ರ ಬರೆಯತೊಡಗಿದ. ಆದರೂ ಕತ್ತನ್ನು ಕೀಳಲಾರ. ಕುಳಿ 
ತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಆಚೀಚೆ ಕೈಚಾಚಿ ಬರೆಯುವುದು, ಉಜ್ಜುವುದು ಅವನ 
ಕೆಲಸ. ಆದಿನವೆಲ್ಲ ಹಾಗೆಯೇ ಸರಿಯಿತು. ಹಸಿವು, ನೀರಡಿಕೆ, ಸ್ನಾನ 
ಯಾವುದರ ಅಪೇಕ್ಟೆಯೂ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದಂತೆ ಇಲ್ಲ. ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು 
ಅರಳಿ, ಕೆಂವಾಗಿ ಭ್ರಾಂತುಗೊಂಡಂತೆ ಊದಿ ನಿಂತಿದ್ದುವು. ತೆಲೆಗೂ 
ದಲು ಬೆರಳಾಡಿಸದೆ, ಬಾಬದೆ, ಧೂಳಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ಕೆದರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
«ತನಗೆ ಯಾವುದೇತಕ್ಕೆ?” ಎಂದು ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಸತತವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಮಾದುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. 

ಮರುದಿನ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರ ಸಂಧಿ ಸಂಭವಿಸಿತು. ಆತ ಹಿಂದಿ 
ನಂತೆ ಒಂದು ೨ಲಾಸನದ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ಎದುರಿನ ಪ್ರಪಾತವನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ರಾಜಾ ತಡಸಲು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು ತಡೆ 
ದಿದೆ. ಬೇಸಗೆ ಯಾದುದರಿಂದ ಅಷ್ಟೊಂದು ನೀರಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಈತನ 
ಮನಸ್ಸು ಅದರಲ್ಲಿ ನೀರನ್ನು ತುಂಬಿದೆ. ೬ ೦ದೇ ನೆಗೆತದಲ್ಲಿ ವಾತಾಳ 
ವನ್ನು ಸೀಳಲು ಹೊರಟ«ರಾಜ' ಎಂಥ ಧೀರ ಎಂದು ಕಾಣಿಸುತ್ತಲಿದೆ. 
ಆಗಯಾರೋ ನವದಂಪತಿಗಳು ಆ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಬಂದು, ಸ್ವಲ್ಪದೂರ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಂತುಕೊಂಡರು. ಹೊಸತಾಗಿ ಬಂದ ಅವರಲ್ಲಿ ಮದುವಣಿಗಿತ್ತಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಅವಳ ಪತಿಯೆಂದು ಹೇಳಬೇಕಿಲ್ಲ. ಸಾಮಾನ್ಯ 
ವಾಗಿ ದಶಂಬರ ತಿಂಗಳಿನಲ್ಲಿ ದೂರದೂರದ ಊರುಗಳಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ನಿಸರ್ಗಪೂಜೆಗಾಗಿ ಜನರು ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಾರೆ. ಇದು ಕಟ್ಟ ಕಡೆಯ 
ಬೇಸಿಗೆ. ಪ್ರತಿವರ್ಷದಂತಾದರೆ, ಜಲಶೂನ್ಯಪಾತವದು. ಈ ಬಾರಿ 
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ಏನೋ ಒಂದೆರಡು ಮಳೆಗಳಾಗಿದ್ದುದರಿಂದ ಶರಾವತಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ನೀರು ಹರಿಯುತಿತ್ತು. ಆದರೂ ಜನರು ನೋಡ ಬರುವ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲ. ಈಗ ಬಂದ ದಂಪತಿಗಳುುಮೊನ್ನೆ ತಾನೇ ಮದುವೆಯಾದ 
ವರು. ತಮ್ಮ ಸರಸವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಮುಂದಿನ ದಶಂಬರವನ್ನು ಕಾಯ 
ಬೇಕೇ? ಮದುವೆಯ ಹೊಸತರಲ್ಲೇ ನಲಿವು, ಚೆಲುವು! ಅಲ್ಲದೆ ಅವರು 
ಸನೊಪಪ ಊರಿನವರು. ಜೋಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದಿದ್ದೇವೆಂದಾದರೂ 
-ಹೇಳುವುದಕ್ಕಾಯಿತಲ್ಲ? 

ವರನಿಗೆ ಇಪ್ಪತ್ತು ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡು ವರ್ಷಗಳಾಗಬಹುದು. ಕಾಲೇ 
ಜನ್ನು ಸುತ್ತಿ ಬಂದ ಹುಡುಗ; ಕುಳ್ಳೆ, ಬಿಳುವುದೇಹ. ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಸುಂದರನಲ್ಲವಾದರೂ, ಉಡುಗೆ ತೊಡುಗೆಗಳ ಬಲದಿಂದ ಚೆನ್ನಿಗಾಗ 
ಲು ಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅವನ ಸಹಚರಿ, ಕಿಶೋರಿ; ಪೇಟಿಕಂಡವಳಲ್ಲ. 
ಬಿಳುಪಿನವಳು, ಸಾಕಷ್ಟು ಜೆಲುವೆಯೂ ಅಹುದು. ಆದರೆ ಹಣೆಯ 
ಕುಂಕುಮ, ಕತ್ತಿನ ಅಲಂಕಾರಗಳಿಂದಾಗಿ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದ ಹಳ್ಳಿಯ 
ಹುಡುಗಿಯೆಂದು ಬರೆದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಅವರು ಆ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು 
ಅತಿತ್ತ ಅಲೆದಾಡಿ, ತಡಸಲನ್ನು ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಗೊಂಡರು- ಹರ 
ಟುತ್ತ ಸಮಯ ಕಳೆದರು. ನಿಂತು, ನಲಿದು, ಪರಿಹಾಸ್ಯ ಮಾಡಿದರು. 
ಕಾಲು ಸೋತಿತೋ, ಏನೋ, ಶಿಲಾಸನ ಒಂದರ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿ 
ತರು. ಅಲ್ಲೇನೇ ತುಸು ಸಮೊನದಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಹುಡುಗ 
ತನ್ನಗೆಳತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಬೆರಳು ತೋರಿಸಿ“ನೋಡಿ 
ದೆಯಾ” ಎಂದು ಕುಹಕವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿದ. ಕತ್ತು ತಿರುಗಿಸಿ ಆಕೆ 
ಆತನನ್ನು ನೋಡಿದಳು. ತಿರುಗಿ ತಿರುಗಿ ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವ ಮನ 
ಸ್ಸಾಯಿತು. ಈತ ಮೆಲುವಾಗಿ ಅವಳನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿದರೆ ಆಕೆ 
ಒಂದೇ ಸವನೆ ಅವನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಮೂಕಳಾ 
ದುದನ್ನು ಕಂಡುಆತ“ಏನು ಅವನನ್ನೇ ನೋಡುವುದು? ಪಾಪ ಏನಾಗಿ 
ಸಡಿಲಾಯಿತೋ” ಎಂದನು.ಆತನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ ವ್ಯಕ್ತಿಯು 
ಒಬ್ಬ ಹುಚ್ಚನೆಂದು ಖಚಿತವಾಗಿತ್ತು. ಆಕೆಯು ಮಾತ್ರ ಅನುಮಾನಿಸಿ 
“ಅಲ್ಲ ಎಂದು ನುಡಿದಳು. 

“ಏನು ಅಲ್ಲ? ಖಂಡಿತವಾಗಿಯು ಅವನಿಗೆ ದುರಸ್ತಿ ಇಲ್ಲ. ಹೆದರಿ 
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ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ ಏಕೆ?” 

“ಹೆದರಿಕೆ ಅಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಎಲ್ಲೋ ಕಂಡನೆನಸು. ತೀರಗುರು: 
ತಿನ ಮುಖ. ಹೋಗಿ ಯಾರೆಂದು ಕೇಳುತ್ತಿ:ರಾ?” 

“ನಮಗೇಕೆ?” 

“ಹಾಗಲ್ಲ, ಎಲ್ಲಿಯೋ ನೋಡಿದ ನೆನಪು. ಎಲ್ಲಿಯೆಂದು ಗೊತ್ತಾ, 
ಗುವುದಿಲ್ಲ; ಮಾತನಾಡಿಸಿ ನೋಡುವ” 

ಕೇವಲ ಅವಳ ಆಸೆಯನ್ನು ಸಲಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ 
“ಯಾರು ನೀವು”? ಎಂದು ಆತ ವಿಚಾರಿಸಿದ. 

“ಆಂ” ಎಂದು ಎಚ್ಚತ್ತು ಅವರ ಕಡೆಗೆ ದೃಷ್ಟಿಯನ್ನು ತಿರುಗಿಸಿದ. 

ತಿರುಗಿ ಅದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಬಂದಿತು. “ಯಾರು ನೀವು? ಯಾವ ಊರಾ. 
ಯಿತು?” ಎಂದು. 

ಆತ ಉದಾಸೀನನಾಗಿ “ಯಾರು ಅಂದಿರಾ? ಯಾರಾದರೇನು” 
ಎಂದು ಸುಮ್ಮನಾದ. 

ಆಕೆಯ ಮನಕ್ಕೆ ತೃಪ್ತಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಅವಳ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಆತನಾ 
ಕೆಂಬುದು ಮಿಂಚಿತು. ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು ಅವನೆದುರಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. 
ಪತಿ ಇದೇನೆಂದು ಯೋಚಿಸುವುದರೊಳಗಾಗಿ, ಹೊಸ ಮದುವಣಿಗಿ 
ತ್ತಿಯ ಸಾಂವ್ರದಾಯದಂತೆ ಬಗ್ಗಿ ಅವನಿಗೆ ಅಭಿವಂದಿಸಿದಳು. ಪತಿಯು 
ಇದೇನೆಂದು ಚಕಿತನಾದನು. 

ರಾಧಾ ಎದ್ದುನಿಂತು ಅವಳನ್ನು ಪರಸಿದನು. “ನನಗೇಕೆ ನಮನ್ಕ 
ರಿಸುತ್ತೀಯಾ, ದೇವರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡು. ಮನುಷ್ಯರಿಗೆ ಏನು 
ಮಾಡಿದರೂ ಒಂದೆಳ್‌ ಎಂದನು. 

ಈಗ ಸ್ವರದ ಗುರುತಂತೂ ಅವಳಿಗೆತೀರ ಸ್ವಷ್ಟವಾಯಿತು. ಅವ 
ಳು “ಅಣ್ಣಾ, ನಾನಲ್ಲವೇ ಗಂಗೆ; ಮದುವೆಗೆ ಬರುತ್ತೇನೆ ಅಂದಿದ್ದಿರಿ. 
ಅಪ್ಪ ನಿಮ್ಮೂರಿಗೆ ಕಾಗದ ಹಾಕಿರಬೇಕು” ಎಂದಳು. 

ಆತನಿಗೂ ಥಟ್ಟನೆ ನೆನಪು ಹೊರಬಿತ್ತು. *ಿರಿಪದವಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ಯಳ 
ಹಿಂದೆ, ಅಕ್ಕಾ, ಅಕ್ಕಾ, ಎಂದು ಕೂಗಿ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಕರುಳನ್ನು 
ಅವನು ತಕ್ಷಣ ಗುರುತಿಸಿದನು. 

“ಯಾರು ಮಗ್ಳು ನೀನು ಗಂಗೆಯಲ್ಲವೇ? ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಶಾರದೆ: 
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ಯಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದನು. 

“ಮರೆತು ಹೋಯಿತೇ?” 

“ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯುವುದೇ? ನಿಮ್ಮೂರಿ. 
ಗೆಂದೇ ಹೊರಟಿದ್ದೆ. ಏನೋ ತುಂಬ ಬೇಸರವಾಗಿತ್ತು. ಬೇಡವೆಂದು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೆ. ಬಾ ಕುಳಿತುಕೋ ಮಗು. ಇದು ಯಾರು? ನಿನ್ನ ಯಜ 
ಮಾನರೇ? ತಂಗಿಗೆ ಲಗ್ಗವಾಯಿತೇ? ತಂದೆ, ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಚಿಕ್ಕಪ್ಪ 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ?” 

ಅವಳಿಗೆ ಯಾಕೋ ಕಂಬನಿ ತುಂಬಿ ಬಂದಿತು. “ಯಾಕೆ ಅಳು 
ತಿದ್ದೀಯಾ? ಬೇಸರವೆ?” 

*ನೀವು ಚಿಕ್ಕಪ್ಪನನ್ನು ಕೇಳಿದಿರಿ. ಅವರನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು 
ದುಃಖ ಬಂತು. ಅವರಿಗೆ ನೀವು ಆದಿನ ಅವ್ಬೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿ 
ಸಿದಿರಿ. ಅವರು ನಮ್ಮನ್ನು ಊರಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು ನಾಳೆ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು 
ಹೋದರು. ತಿರುಗಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಯಾವುದೋ ಊರಗೆ ಹೋಗಿ ನೇಣು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡು ಸತ್ತರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂದಿತು.” 

“ಯಾರು ಮಹಾಬಲಯ್ಯನೇ?” 

“ಊಂ, ಅಲ್ಲಿಂದ ನಮ್ಮಪ್ಪ ಮಹಾದೇವನನ್ನು ಅವನನ್ನು ಎಲ್ಲ 
ರನ್ನೂ ಮನೆಗೇನೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದರು. ಈಗ ಎಲ್ಲರು ಒಟ್ಟಿಗೇ 
ಇದ್ದೇವೆ. ನಾವು ಸತ್ಯಕ್ಕನನ್ನು ನೆನೆಯದ ದಿವಸವಿಲ್ಲ. ಅವರು ತೋರಿ 
ಸಿದ ಪ್ರಿ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ನಮಗೆ ಯಾರೂ ತೋರಿಸಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಮದುವೆಯ 
ದಿನ ನಿಮ್ಮಿಬ್ಬರ ನೆನವೂ ಆಯಿತು. ಅಕ್ಕ ಜೇಿದ್ದಾರೆ? ಕಾಗದ ಹಾಕಿ 
ದರೆ ಖಂ ಡಿತವಾಗಿ ಬರುತ್ತೀರಿ ಎಂಡು ಅ ಅವುನಿಗೆ ಹೇಳಿದೆ. ಅವರು 
ಹಾಕಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ ಮಾತನ್ನು ಯಾರು ಕೇಳುತ್ತಾರೆ?” 

“ಹಾಕಿರಬಹುದು ಮಗು. ನಾನು ನಮ್ಮೂರನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ತಿಂಗ 
ಳೆರಡಾಯಿತು.” 

ನಿಮ್ಮ ಆಶ್ರಮ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆಯೇ? ಚಂದ್ರ ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ಅಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಬೇರೆ ಮಕ್ಕಳಾಗಿವೆಯೇ? ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ?” 

“ಇದ್ದಾರೆ ಮಗು, ಎಲ್ಲರೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾರೆ. ನಮಗೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಹುಡುಗಿ ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಎರಡು ವರ್ಷದ್ದು. ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನಿಗೆ ಮದುವೆಯಾ 
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ಗಿದೆ; ಒಂದು ಮಗು ಹುಟ್ಟಿದೆ. ಆಶ್ರಮ ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲ. ಮಂಗ 
ಳೂರಿಗೆ ಸನೂೊಪವಾಗಿ ಒಂದು ಶಾಲೆ ತೆರೆದಿದ್ದೇವೆ. ಅಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ.” 

ಅನಂತರ ಆತ ನರಕದಿಂದ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಂದವನಂತೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿ 
ಯನಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಗಂಗೆಯ ಗಂಡನನ್ನುಸವಿಪಕ್ಕೆ ಕರೆದು 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದನು.ಅವರು ಹೊರಡುವ ವೇಳೆಯಾಯಿತು.ಆತ*ಗಂಗೆ 
ಹೋಗುವ, ಆ ಕಡೆ ಹೊಳೆದಾಟುವಾಗ ಬಸ್ಸು ಬಂದೀತು” ಎಂದನು. 
ಗಂಗೆಯು “ಅಣ್ಣಾ, ನೀವು ಯಾವ ಕಡೆಗೆ? ನಾವು ಶಿರ್ತಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಮನೆ. ಬಂದರೆ ಬರಬೇಕು ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ' ಎಂದು 
ಅಂದು ಹೋದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ರೂಪ ನೋಡಿ ಅವಳಿಗೆ ತುಂಬಾ 
ಕೊರಗು ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೆಂಬ ಆತುರ ಅವಳಿಗೆ. 
ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿನ ಆತುರ, ಪತಿಯ ಸಾನ್ನಿಧ್ಯ ಎರಡೂ ತಡೆ ಮಾಡಿದುವು. 
ಆಕೆಯ ಆಮಂತ್ರಣಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಆಗಲಿ ನೋಡುವ” ಎಂದನು. 
ಅವರಿಬ್ಬರು ಹೊರಟು ಹೋದರು. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಗಂಗೆ ಪತಿಯೊಡನೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳುತ್ತಲೇ, ಆತ ಸ್ತಂಭಿತನಾ 
ದನು. ತಾನೆಂಥ ಮೂರ್ಬನು ಎಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತು. ಹೆಂಡತಿಯೊ 
ಡನೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಹೊರಟು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿರುವಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು “ಇಲ್ಲ, ನೀವು 
ನಮ್ಮ ಜತೆಗೇನೇ ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಬರಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಎರ್ಶಿಗೆಹೋಗುವ”ಎಂದು ಇಬ್ಬರೂ ಅಂಗ 
ಲಾಚಿ ಬೇಡಿದರು. 

ಆತ “ಯಾಕೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆ. 
ಇವತ್ತಿನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನೆಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಸಂತೋಷ ಪಡಲಾರಿ. 
ಬರುತ್ತೇನೆ ನಾಳೆಯೋ, ನಾಡಿಡೊಲ ಎಂದನು. 

“ನೀವು ಈಗಲೇ ಬಂದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇಲ್ಲಿ ಏನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? 
ಅನ್ನವೇ, ಊಟನೆ ನಿಮಗೆ ಬೇಸರವೂ ಹೋದೀತು. ನೀವು ತುಂಬ 
ಚಿಂತೆಯಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ನಾಗೇನಹ 
ಳ್ಳಿಗೇ ಹೋಗುವ ಮೊದಲು. ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯವರು 
ಸಾವಿರಾರು ಸಾರಿ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಆತನೂ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿ 
ದನು. 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಆಗಲಿ, ಎಲ್ಲಾದರೇನು? ಬರುತ್ತೇನೆ. ಊರಿಂದ 
ಬರುವಾಗ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಶಿರ್ಶಿ 
ಯಿಂದ ಹೊರಟದ್ದೂ ಅಲ್ಲಿಗೇನೇ. ಆದರೆ ಸಿದ್ಧಾ ಪುರಕ್ಕೆ ಬರುವಾಗ 
ಯಾವುದೂ ಬೇಡವೆಂದು ಕಂಡಿತು” ಎಂದು ಎದ್ದುನಿಂತನ್ನು ಅವರೆಲ್ಲ 
ಹೊರಟರು. ಗಂಗೆಗೆ ಆತನ ಮುಖನೋಡಿ ತುಂಬ ಕರುಣೆಯುಂಟಾ 
ಯಿತು. «ಏನಾಗಿದೆ' ಎಂದು ಕೇಳುವ ಆತುರ, ಆದರೆ ಧೈರ್ಯಸಾಲದು. 
ತಂದೆ ಎಂಬಷ್ಟು ಮಮತೆಯಿಂದ ಅವನ ಕೈಯನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಮಾತನಾಡಿಸುತ್ತ ನಡೆದಳು. ಈತ ಮೆಲ್ಲಗೆ ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯ ಈಚಣ್ಣ 
ನವರು, ತಿಮ್ಮ, ಗೋಪಣ್ಣಭಟ್ಟರು, ಗುಡಿಗಾರ- ಎಲ್ಲರನ್ನೂ ಕುರಿತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಗುಡಿಗಾರನ ಮಾತು ಬರುತ್ತಲೇ ಆಕೆ “ಆತನಿಗೆ ಈಗ ಎರಡ 
ನೆಯ ಲಗ್ನವಾಗಿ ಊರಿ ನಲ್ಲಿದ್ದಾನೆ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ” ಎಂದಳು. 

“ಚಂದಪ್ಪ ಬಂದನೇ ಊರಿಗೆ? ಹೋಗೆಂದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ?” 

“ಅಹುದು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಎರಡು ತಿಂಗಳು ಸುಮಾರು 
ಆಯಿತು.” 

ಶರಾವತಿ ನದಿಯನ್ನು ದಾಟಿ, ಶಿರ್ಶಿಯ ಬಸ್ಸನ್ನು ಹಿಡಿದು 
ಅವರು ಸಿದ್ಧಾ ಪುರಕ್ಕೇ ಹೊರಟರು. ಅಲ್ಲಿ ಇಳಿದು, ಹೊಟೀಲು ಒಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಉವಾಹಾರವನ್ನು ಮುಗಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಿಸಿಲು ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಲೇ 
ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯ ಹಾದಿಯನ್ನುತುಳಿಯತೊಡಗಿದರು.ಗಂಗೆಯು ತಮ್ಮ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂದು ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರೂ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವ 
ರನ್ನು ಈಚಣ್ಣನವರ ಮನೆಗೇ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದ. ತುಂಬ ಸೊರ 
ಗಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಕಂಡು "ಏನಾಯಿತು, ಏನಾಯಿತು' ಎಂದು 
ಈಚಣ್ಣಯ್ಯ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ಗಂಗೆ ತವರಿಗೆ ಹೋಗಿ, ತಂದೆ 
ಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದಳು. ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುವುದರೊಳಗಿ 
ಊರಿನ ಹಲವಾರು ಮಿತ್ರರು ತಮ್ಮದೇವರನ್ನು ಕಾಣುವುದಕ್ಕೆಂಬಂತೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆರೆದರು. ಅವರೊಡನೆ ಹಳೆಯ ನೆನಪುಗಳನ್ನು ಕೆದರುತ್ತ 
ಅವರ ಯಣಭರಿತ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ, ಅವನ ಚಿಂತೆ ಹತ್ತಕ್ಕೆ 
ಐದಾಯಿತು. ಚಂದಪ್ಪ ತಂದೆಯನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿ 
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ಬಂದ. ಗುಡಿಗಾರ ಅತಿ ವಿನಯದಿಂದ “ಅಯ್ಯಾ, ನನ್ನ ಮಗುವನ್ನು 
ಜೋಪಾನಮಾಡಿ ಮನುಷ್ಯನನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದಿರಿ. ನಾನು ಇದ್ದೇನೆ ಇಲ್ಲಿ 
ದಿನ ಸಾಗಿಸುತ್ತ. ಬೇರಿ ಮದುವೆಯಾದೆ. ಅವಳಲ್ಲಿಯೂ ಎರಡು ಮಕ್ಕ 
ಳಿವೆ” ಎಂದು ಮಾತಿನ ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದನು. 

ಊಟ ಮುಗಿಯಿತು. ಬರಿಯ ಊಟವಲ್ಲ ಔತಣ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ತುತ್ತನ್ನೂ ಬಾಯಿಗೆ ಇರಿಸಿದನು. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಗೋಪಣ್ಣ ಭಟ್ಟರು ಅವನನ್ನು ತಮ್ಮಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದರು. 
ಶಾರದೆ, ಮಹಾದೇವ ಎಲ್ಲರೂ ಅವನ ಬರವನ್ನು ಕಾದಿದ್ದರು. ಶಾರದೆ 
ಯಂತೂ ಈಗ ನಾಚಿಕೆಯ ಮುದ್ದೆ. ಅವಳಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವುದಕ್ಕೆ 
ಅಂಜಿಕೆ. ಗಂಗೆ ಅವಳನ್ನು ಎಳೆದು ತಂದು ಅಣ್ಣನ ಎದುರಿಗೆ ನಿಲ್ಲಿಸ 
ಬೇಕಾಯಿತು. “ಏನೇ ಇದು? ನಾಚಿಕೆಯೆಲ್ಲ ನಿನಗೇ ಮಾರಿಹೋ 
ಯತೆ? ಇದು ನಿಜವಾದ ನಾಚಿಕೆಯೇ? ಅಲ್ಲ- ಅಕ್ಕನಿಗೆ ಲಗ್ನವಾ 
ಯಂತು; ತನಗೆ ಆಗಲಿಲ್ಲವೆಂಬ ಸಿಟ್ಟ?” ಎಂದು ಅವಳನ್ನು ನಗಿಸಿದನು. 
ಅವರೊಡನೆ ಕುಳಿತು ಹಳ್ಳಿಯ ಹಳೆಯ ನೆನಪಿನ ಪಗಡೆ ಆಟವನ್ನು 
ಆಡಿದನು. 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬಂದು ಸರಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿದ್ದು 
ಅವನ ನೋವುಗಳು ಎಷ್ಟೋ ಮರವೆಯಾದುವು. ಜೋಗಿನ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತಾಗ "ತಡಸಲಿನ ನೀರಿನೊಂದಿಗೆ ಹಾರಿ ಮಾಯವಾದರೇನು? ಈ 
ವ್ಯಥೆ, ಅನುಮಾನ ತವ್ಪುತ್ತಿತ್ತಲ್ಲಾ? ಎಂದು ತೋರಿತ್ತು. ಈಗ ಆತನ 
ಮಾತಿಗೆ, ವೇದನೆಗೆ ತೀಕ್ಷ್ಣತೆಯು ತಪ್ಪಿದೆ. ಪ್ರವಾಸದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಿರಾ 
ಶೈ ನೋವುಗಳು ತುಂಬಿದುದರಿಂದ ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಕೊನೆಕೊನೆಗೆ ಪತ್ರವನ್ನೇ 
ಬರೆದಿರಲಿಲ್ಲ. “ಇನ್ನು ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಹೋಗಿ, ಅವಳಿಗೊಂದು ಕಾಗದ ಬರೆ 
ಯುತ್ತೇನೆ” ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಯ ಮಿತ್ರರನ್ನು ತಣಿಸಿ, ತನ್ನ ಮನಸ್ಸನ್ನೂ ತಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಗಂಗೆ ಮತ್ತು ಗಂಗೆಯ ಮದುವಣಿಗನೊಡನೆ 
ಶಿರ್ಶಿಗೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದನು. ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿ ಮೊದಲ ದರ್ಶನ ಡಾ 
ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರದು. ರಾತ್ರಿ ಊಟಮಾಡಿ ಕುಳಿತಾಗ ನಾಡಕರ್ಣಿ 
ಯವರು ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಒಳಗನ್ನು ಬಿಚ್ಚಿನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಪ್ರಯತ್ನ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೩೧. 
ಮಾಡಿದರು. «ಏಕೆ ಕುಗ್ಗಿದ್ದೀರಿ? ಏನು ಚಿಂತೆ?' ಎಂಬ ಹಟವನ್ನು 
ಸಾಧಿಸಿದರು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಿಳಿಸುವ ತನಕ ಅವರು ಸುಮ್ಮನಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಈತ ಬೇಸರದಿಂದ ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತ ಬಂದನು. ಮುಗಿಸು 
ವಾಗಲಂತೂ ಅಳಲಿನಿಂದ ನುಡಿ ಹೊರಡುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಅದಕ್ಕೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ಪ್ರಪಂಚವೇ ಹಾಗಿದೆ. ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಸರಳ ಮಾರ್ಗವಿಲ್ಲ; ವಕ್ರ ಗತಿಗಳೇ.” 

ಆತ ಮೌನವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. 

ಈಗ ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರು “ಮನುಷ್ಯ ಭೂಮಿಯದೇ ಒಂದು. 
ವ್ರಾಣಿ. ಭೂಮಿಯ ಆಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಡೊಂಕು ಹೆಚ್ಚು. ಆ ಸ್ವಭಾವವೇ 
ಮನುಷ್ಯನಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. ಸರಳತನ. ಸತ್ಯ ಇವು ಆಕ್ಸೇಪ 
ಗಳು; ಸಾಮಾನ್ಯ ನಿಯಮಗಳಲ್ಲ” ಎಂದರು. 

“ನಿಜ ನೀವೆನ್ನುವುದು. ವಿಶ್ವವಲ್ಲಿ ಗೃಹತಾರಿಗಳೆಲ್ಲ ಡೊಂಕಾದ 
ಗತಿಯುಳ್ಳವು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಕಾಣಿಸುವ ಬೆಳಕು ಸಹ ಡೊಂಕು ದಾರಿಯ. 
ದಂತೆ. ಆದರೆ ಆಡೊಂಕಿಗೊಂದು ರೀತಿ ಉಂಟು. ಅದನ್ನು ಅಳೆಯ 
ಬಹುದು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯನ ಡೊಂಕು ಅಳತೆಗೆ ವೂರಿದ್ದು. ಅದು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ವಕ್ರ. ಬಹುಮುಖವಾದ ವಕ್ರ ಗತಿ ಅದಕ್ಕೆ. ಅದನ್ನು 
ನಂಜುವುದೆ₹ ಕಷ್ಟ.” 

ಡಾಕ್ಟರರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಪ್ರಧಮ ರಾತ್ರಿಯ 
ಸ್ಸಿನ ಭಾರ ಇನ್ನಷ್ಟು ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ತನ್ನ ದುಃಖವನ್ನು ಬಚ್ಚಿ 
ಕೂ 
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೦ಡ ಮನುಷ್ಯ ಆ ಹೊರೆಯಿಂದ ಕುಗುತಾನೆ. ಆತಿ ಯರಲ್ಲಿ 


ಆ ಭಾರ ಹಂಚಿದನೆಂದರೆ ವೇದನೆ ಅಸಹನೀಯವಿದ 


| ದು ಸಹಸೀಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಾದಕರ್ಣಿಯವರು ಅಂಧಗೆಳೆಯರು. ಅವರಿಗೆ ಇವನಲ್ಲಿ 
ಹೆಚ್ಚಾದ ಅಭಿಮಾನ. ಇವನಿಗೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಅಭಿವಗನ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ವಿರಾಮವಾಗಿ ಬನವನ್ನು ಕಳೆಯುವೆನೆಂದುಕೊಂಡ. ತೆಲೆಯನ್ನು ಬಿಸಿ 


ಮಾಡಿಕೊಂಡರೆ ಪ್ರಯೋಜನನಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಹೊಳೆಯಿತು. ಇಷ್ಟು ದಿನ, 
ದಿನವಾರಗಳ ಎಣಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಆತ, ಅದನ್ನು ಎಣಿಕೆ ಹಾಕತೊ 


ಡಗಿದ. ತನ್ನ ಶಾಲೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇನ್ನು ಎಂಟು ದಿನಗಳು 
ಉಳಿದಿವೆ ಎಂದು ತೋರಿತು.“ಆದರೆ ಊರಿಗೆ ಹೋಗಲಾರಿ.ಹೇಗೆ ಹೋ 


೫೩೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಗಬೇಕು” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. “ನೀವುಹೋಗಲೇ ಬೇಕು. ಶಾಲೆಯ ಸಂಸರ್ಗ 
ಬೇಡವಾದರೆ ನಿಮಗೇನು? ಬಿಟ್ಟು ಬಿಡಿ. ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಕೂಡಿ 
ಕೊಂಡಿರಬಹುದಲ್ಲ? ಅವರೇನು ತಪ್ಪು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ?” ಎಂದು ಡಾಕ್ಟ 
ರರು ಅವನನ್ನು ಗದರಿಸಿ ಕರ್ತವ್ಯದ ಕಡೆಗೆ ಮುಖಮಾಡಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರು. 
“ಆಗಲಿ” ಎಂದು ಆತೆ ಹೊರಟೀಬಿಟ್ಟ, ಎರಡು ದಿನಗಳ ಬಸ್ಸಿನ ಪಯಣ 
ದಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಏಕಾಂತ ಬುದ್ಧಿ ಯು ಮೊಳೆಯಿತು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಚದರಿದ 
ನೋವು ಕಲೆತು ಮುಖ ಮನಸ್ಸುಗಳನ್ನು ಆವರಿಸಿತು. 

ನೆಟ್ಟಗೆ ಬಸ್ಸಿನಿಂದಿಳಿದು ಮನೆಗೆ ಹೊರಟನು. ಮೊದಲಿಗೆ ಆದು 
ದೇ ಶ್ಯಾಮನ ಭೇಟಿ. ಕೆದರಿದ ಕ್ರಾಫ್‌, ಬಾಡಿದ ಮುಖ, ಅರಳಿದ 
ಕಣ್ಣುಗಳು, ಕೌರವಿಲ್ಲದ ಗಲ್ಲ--ಇವನ್ನು ಕಂಡೇ ನರ್ಯಾಮ ಗಾಬರಿ 
ಯಾದ. “ಏನು ಕಾಯಿಲೆಯೇ? ಹುಶಾರಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? 
ಒಬ್ಬರೇ ಬಂದಿರಾ? ಸತ್ಯಕ್ಕ ಊರಿಂದ ಬರಲಿಲ್ಲ. ತಂತಿ ಹಾಕಲೇ?” 
ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ ಬಡಬಡಿಸಿದನು. 

“ಏನೂ ಬೇನೆಯಿಲ್ಲ; ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಏನೂ ಗಾಬರಿ ಮಾಡ 
ಬೇಡ. ವಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡುವ. ಮೊದಲೊಂದು ಸ್ನಾನಮಾಡಿ 
ನಾಲ್ಕು ತಾಸು ನಿದ್ದೆ ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಅನಂತರ ಮಾತನಾಡಿಸು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ, ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನೆ -ಬರ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೇಳು. ಪ್ರಭುವಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯನ್ನೂ ತಿಳಿಸ 
ಬೇಡ.” 

“ಯಾಕಣ್ಣಾ, ಅವರು ಮೂರುಸಾರಿ ಬಂದು ನಿಮ್ಮನ್ನು ವಿಚಾ 
ರಿಸಿ ಹೋದರು. ನನಗೂ ಕಾಗದವಿಲ್ಲ. ನಿನಗೇನಾದರೂ ಉಂಟೇ 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ಹೋದರು.” 

“ಸಾಯಲಿ ಅವನು” ಎಂಬ ಕರ್ಕಶ ನುಡಿ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ 
ಬಂದಿತು. ಆಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹಲ್ಲು ಕಚ್ಚಿತ್ತು; ಮುಖ ನಡಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಅಗ... "ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಏನೋ ಆಗಿದೆ' ಎಂಬೀ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಬಂದಿತು. ಮುಂದೆ ಮಾತನಾಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಸ್ನಾನದ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊ 
ಯ್ದನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅಡುಗೆಯ ಮನೆಗೆ ಕರೆದೊಯ್ದು ಒತ್ತಾಯದಿಂದ 
ಇಷ್ಟು ಊಟ ಮಾಡಿಸಿದನು. ಮಲಗುವುದಕ್ಕೆ, ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಕಿಕೊಟ್ಟ ನು. 


ಔದಾರ್ಯಡ ಉರುಳಲ್ಲಿ ಜಿಷಿ 


ತನ್ನ ಕೂಸು ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಅವನ ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸೀತೆಂದು 
ಅದನ್ನು ದೂರಕ್ಕೊಯ್ದು ಎತ್ತಿ ಮುದ್ದಾಡಿಸಿದನು. ಸಂಜೆಯಾಯಿತು. 
ಮಗುವನ್ನು ಮನೆಗೆ ತಂ ದು, ಹಾಲುಕಾಡಿಸಿ ಕಲ್ಯಾಣಿ ಮಲಗಿಸಿದಳು. 
ಶ್ಯಾಮನು ತಾನು ವೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಹೊರಟು 
ಹೋದನು. ಅವನು, ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣನಿಗೆ ಯಾವುದೋ ವಿಧವಾದ 
ಬೇನೆಯಿಂದ ಆರೋಗ್ಯ ಕೆಟ್ಟಿರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಸಂಗತಿ ತಿಳಿಸಿ ಬಂದನು. ಆದರೆ ಪ್ರಭು 
ದೇವನ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಹಾಗೇಕೆ ನುಡಿದನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು, ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಸಿಗೆ ಸವೊವವಾಗಿ ತಾನೂ ಮಲ 
ಗಿಕೊಂಡನು. ತುಸುದೂರದಲ್ಲಿ ಉರಿಸಿದ ದೀವವಿತ್ತು; ಆಗಾಗ ಎದ್ದು 
ಅವನಿಗೆ ಎಚ್ಚರವಿದೆಯೇ ಎಂದು ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಆದರೆ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಎಚ್ಛರವಾದುದು ಮರುದಿನ ಪ್ರಾತಃಕಾಲ ಕಳೆದು 
ಬಲು ಹೊತ್ತಾದಮೇಲೆ. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರು ಬಂದು, ಹೊರಗೆ 
ಕಾದಿದ್ದರು. ವಸತಿಗೃಹದ ಬಾಲಕರು ಬಂದು ಒಂದೆರಡುಬಾರಿ ಇಣಿಕಿ 
ಡಂ! ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ "ಯಾರಾದರೂ ಡಾಕ್ಟರರನ್ನು ಕರೆಯೋ 
ಣವೇ? ಎಂದು ಸಾಸ ಈ ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮ “ವೇಡ್ಕ ಬೇಡ; ಅವ 
ರನ್ನು ಕೇಳದೆ ಏನು ಹ ಜೇಡ ಎ ೦ಎನು. 

ಸುಮಾರು ಒಂಬತ ಪ ಗಂಟಿಯ ಹೆ ಹೂತ್ತಿಗಿ ಎಧಾಕೃಷ್ಣ ಷ್ಣ ಎಚ್ಚ ರ 
ಗೊಂಡು ಕುಳಿತನು. in ಕಾದಿದ್ದ J ಆರೆ ಗು 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ “ಶ್ಯಾಮಣ್ಣಾ” ಎಂದು ಕರೆದರು. ಆತ ಬರುವುದರೊ 
ಳಗೆ ರಾ ಧಾಕೃಷ್ಣ ನ್ದ ಎದ್ದು ಈಚೆಗೆ ಬಂದು “ಬರುತ್ತೇನೆ, ಮುಖ ತೊಳೆ 
ಮಕ್ಕಂಡು? ಎಂದು ಹೋದವನು ಮುಖ ಮಜ್ಜನಗಳನ್ನು ಮುಗಿಸಿ 
ಬಂದನು. ಉವಹಾರವಾಯಿತು. ಆ ಬಳಿಕ ರಾಧೂ ಕೃಷ್ಣ “ ಜಾಮಾ 
ಬಾ” ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಗೋಶಾಲೆಯ ದರ್ಶ 
ಪಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದೆ ಬರುತ್ತಾ ಒಂದು ಮರದ ನಿರಳೆಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಅವರೊಡನೆ :"ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಅನುಮಾನವೇ 
ವಾಯಿತು. ಆತನಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಒಬ್ಬರ ಮಾನವೂ ಉಳಿಯದ 
ಹಾಗಾಗಿದೆ” ಎಂದನು. 
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“ಏನು ಸಂಗತಿ? ಯಾರ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?” ಎಂದು 
ಅವರು ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಕೇಳಿದರು. 

ಕ; ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಕೆಲಸವನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” ಎಂದು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ಅವರ ಮುಂದೆ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನೂ 
ಬಿಡಿಸಿದನು. ಪ ನಿಮಿಷಕಾಲ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಬಾಯಿ ತೆರೆಯದ 
ಮೂಕರಾದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ನಡೆದು, ಮನೆಯತನಕ ಹೋಗಿ, ಕೋಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಚೀಲವೊಂದರಿಂದ-- ಜಾಹೀ 
ರಾತು. ಸುಳ್ಳು ವರದ, ಲಾಟರೀ ಟಿಕೇಟುಗಳು.ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಗಾಗಿ ಅವರ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಬಿಡಿಸಿದನು. ರಾಮಕ್ರಷ್ಣಯ್ಯ ಒಂದೊಂದನ್ನೆೇ 
ಎತ್ತಿ ನೋಡಿದರು. ಸ್ಯಾಮ » “ಅಣ್ಣಾ, ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೊರಗೆ ಹಾಕಿದರಿ 
೩ ನೇ ಆಗಲಿಕ್ಕಿ ನವೇ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

“ಆಗಬಹುದು; ಅದೇನೂ ಕಷ್ಟವಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವನನ್ನು ಹಾಳು 
ಮಾಡಿ ನಮಗೆ ಬರುವ ಜ್‌ 2.೬ ಇಲ್ಲ.” 

ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ “ಛೀ, ಭೀ, ಹಾಗೆ ಮಾಡಲು ಬರುವಂತಿಲ್ಲ. 
ನಾಳೆ ಆತ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಡೆಗೂ ಕೈಮಾಡಿ ತೋರಿಸಿ, ನಮ್ಮನ್ನೇ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಹಾಕಬಹುದು. ತೊಂದರೆಗೆ ಬಂದೀತು” ಎಂದರು. 

“ಅದು ಸಮವೇ! ಅವನ ಸುಲಿಗೆಯ ದುಡ್ಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಲು ಪಡೆದು 
ಕುಳಿತವರು ನಾವಲ್ಲವೇ? ನಾವು ಮಾಡಿದ್ದು ಸದ್ಯ ಯವಾದರೂ ಹಣ 

ತನದ್ದು! 1» 

“ಅದು ತವ್ಪಾದೀತೇ?” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

“ಯಾರನ್ನೋ ಸುಲಿದು ಯಾರಿಗೋ ದಾನಮಾಡುವುದರಿ೦ದ 
ಸುಲಿಗೆಯ ಅಪರಾಧ ತಪ್ಪೀತೇ?” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅವನ 
ಧ್ವನಿ ಮೆಲ್ಲಗಾಯಿತು. “ಇಷ್ಟನ್ನು ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಅವನಿಂದ ಹಣ ಪದ 
ದರೆ, ಅವನ ಸಂಪರ್ಕ ಜಡ ಈ ದುಷ್ಟತನಕ್ಕೆ ನಾವೇ ಜವಾ 
ಬ್ಹಾರರಾಗುತ್ತೇವೆ. ತಿಳಿಯದೆ ಆದುದು ಬೇಕಿ. ತಿಳಿಯ ಆಗುವುದು 
ಬೇರೆ” 

“ಇನ್ನು ಬೇಡಪ್ಪಾ ಅವರ ತಂಟಿ” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಹಾಗಾದರೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೇನೇ ಅಂದು ಬರಬೇಕಾಯಿತು. 
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ನಿನ್ನ ಕಾಸನ್ನು ಇನ್ನು ಮುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

“ಅನ್ನದೇ ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲು ಬಂದೀತೆ?” 

“ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಬಹುದು. ಆದರೆ ಅವನ ಮುಖಕ್ಕೇನೇ ಹಾಗೆ 
ಹೇಳದೆ ಹೋದರೆ ನನ್ನ ಆತ್ಮಕ್ಕೇನೇ ಸಮಾಧಾನವಿಲ್ಲ. ಬರಿದೆ ಅವನ 
ಸಂಸರ್ಗವನ್ನು ದೂರ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೂ ಅರ್ಧವಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮನ್ನು 
ಬಳಸಿಕೊಂಡ ಈ ರೀತಿಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ, ಅವನನ್ನು ಕೊಂದೇ 
ಬಿಡೋಣ ಎಂಬ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ ತೋರುತ್ತದೆ.” 

ಅವರು ಮೂವರು ವಿಚಾರಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
"ಒಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಅವನಿಗೆ ರಿಜಿಸ್ತರಾಗಿ ಕಳುಹಿಸೋಣ' 
ಎಂದು ಸೂಚನೆ ಮಾಡಿದನು. “ಹಾಗೆಯೇ ಕಳುಹಿಸುವುದು ಒಳೆ.ಯ 
ದಲ್ಲ. ಬರಿಯ ಬಾಯಿ ಮಾತೂ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆ ಯಾವ 
ಕಾರಣದಿಂದಲಾದರೂ ಇವನ ಆಟ ಬಯಲಾಗಿ ನಾವೂ ಸಿಕ್ಕಿಬೀಳ 
ಬಾರದಷ್ಟೀ?' ಎಂಬುದರಿಂದ ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ ಪತ್ರವೇ ಒಳ್ಳೆಯದೆಂದು 
ತಿರ್ಮಾನವಾಯಿತು. ಅವರು ತರ್ಕಿಸಿ ಅದರ ಒಕ್ಕಣೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ಬರೆದು, 
ಶ್ಯಾಮನೊಡನೆ ಅಂಚೆಗೆ ಕೊಟ್ಟು ಕಳುಹಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು. ಹಾಗೇನೇ 
ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಒಂದು ಕಾಗದವನ್ನು ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸೇರಿ ಮಂದಿನ ದಾರಿ ರುನ್ನು ಯೋಚಿಸಿತೊಡಗಿ 
ದರು. ತಮ್ಮ ಸಾಹಸದ ಗಿಡ, ರೆಂಬೆಯೊಡೆದು ಫಲಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವ 
ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ, ಅದರ ಬುಡಕ್ಕೆ ಇಂಥ ಕೊಡಲಿ ಏಟು ಬಿತ್ತೇ-ಎಂಬ 
ಚಿಂತೆಗೆ ಒಳಗಾದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ವಿಚಾರ ಮಾಡುತ್ತ ಅನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ..“ಅದರ ಬಡಾವಣೆ, ಗಿಡಾವಣೆ ಏನೂ ಬೇಕಿಲ್ಲ. ಈಗಿನಂತೆ 
ನಡೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರೂ ಸಾಕು. ಶಾಲೆ ತೆರೆಯುವುದಕ್ಕಿನ್ನೂ ಐದು 
ಬನಗಳಿವೆ. ಮೊದಲಿನ ತಿಂಗಳೇ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಹಣ ತೆರಲಿ-ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಎಂಟು ನೂರು ರೂವಾಯಿಗ 
'ಳೆ೦ದರೆ ಸುಮ್ಮನಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಕಾತೆರಗೊಂಡರು ಅವರು- 

ಅವಕ್ಕೆ ಉತ್ತರವಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ನಮಗೆ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ನಡೆ 
'ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಹಟವಿದ್ದರೆ ಒಂದೆ: ಒಂದು ದಾರಿ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾವಾಗಿ ಬೇಡಿ,ಅಷ್ಟು ಹಣ ಕೂಡಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂಬಭ್ರಮೆ 
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ನಮಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನವನ್ನು ಮುದ್ದೆಮಾಡಿ, ಮೂಲೆ: 
ಗಿರಿಸಿ, ಮಾಡಬಹುದಾದ ಒಂದು ಕೆಲಸ ಇದೆ.” 

“ಏನದು? ಡಾ। ನಂದರ ಶರಣು ಹೋಗುವುದು ಎನ್ನುತ್ತೀರಾ?” 
ಎಂದು ತಾವೇ ಊಹಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. “ನನಗೆ ಆ ಯೋಚನೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. 
ಇವರಂತೆ ಅವರು ಸಹ ನಾಳೆ ದಿನ ನಮ್ಮನ್ನು ಇನ್ನೊಂದು ಹೊಂಡಕ್ಕೆ 
ಇಳಿಸುವವರೇ. ಅಲ್ಲದೆ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬೆಳೆದ ಕೂಸನ್ನು ಅವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೊಲ್ಲುವುದಕ್ಕಿಂತ, ಅದರ ಸಾವನ್ನು ನಾವುಕಂಡರೂದುಃಖ 
ವಿಲ್ಲ.” 

“ಬೇರೆ ದಾರಿ ಏನಿದೆ? ಖರ್ಚನ್ನು ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮಾಡಿದರೂ 
ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಇಳಿಸಬಹುದು. ವಸತಿ ಗೃಹ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು. 
ಅಥವಾ ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಅನ್ನ ನಿಲ್ಲಿಸಬಹುದು. ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ಬಂದೀತೇ? ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ನಾವು ನಡೆಯಿಸ 
ವಕ ಎರಡೂ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಾರದ ಸಂಗತಿ. ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಅವಕಾಶವೂ ಇಲ್ಲ.” 

ಅವರಿಬ್ಬರಿಗೂ ಸಿಹಯಾಗಲೀ, ಕಹಿಯಾಗಲೀ ತತ್ಕಾಲದ 
ಸಹಾಯ ನಂದರಿಂದ ಹೊರತು ಇನ್ನಿಲ್ಲ ಎಂದು ತೋರಿತು.ಆದರೆ ಅಷ್ಟು 
ಕ್ಷಿಪ್ರ ದಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಒಲಿಸಬಹುದೇ ಎಂಬ ಅನುಮಾನಉಳಿಯಿತು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಊಟಕ್ಕೆ ಉಳಿದುಕೊಂಡರು. ಶ್ಯಾಮ 
ಮರಳಿ ಬಂದನು. ಬಂದವನೇ “ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಭುದೇವರು ಸಿಕ್ಕಿ 
ದರು. ನೀವು ಬರಲಿಲ್ಲವೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಬಂದಿದ್ದಾರೆ, ಅಷ್ಟು 
ಆರೋಗ್ಯ ಚೆನ್ನಾಗಿಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೋಡುತ್ತಾರೆ?” 
ಎಂದು ಹೇಳಿದೆ. ಅವರಿಗೇನೇ ಕಾಗದ ಹಾಕಿ, ಬಂದಿಲ್ಲ ಎಂದು ಹೇ 
ಳಲಿಕ್ಕಾಗುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದನು. 

ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅವನೇ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹೇಗೂ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ 
ಹಾಕಿದ್ದೇವೆ; ಸಂದರ್ಭ ಕಂಡರೆ ಎದುರಿಗೇನೇ ಹೇಳುವ. ಇಲ್ಲವಾ 
ದರೆ ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅವನನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿ ಕೂ 
ಡುವ. ಬಂದರೆ. ಪತ್ರ ಕಾಣುವ ಮೊದಲೇ ಬರಬೇಕು. ಆ ಮೇಲೆ 
ಒರಲಾರನಷ್ಟೆ” ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಆತ ಬಂದರೆ ಹೇಗೆ ಮಾತ' 
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ನಾಡಿಸಬೇಕು?ಏನು ಮಾತನಾಡಬೇಕು?ಎಂಬೆಲ್ಲವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿ 
ತು ಮನಸ್ಸು ಯೋಚಿಸುತಿತ್ತು. ಅವನನ್ನು ತಿರುಗಿ ಸಂಧಿಸುವ ಎಣಿಕೆ 
ಬಂದೊಡನೆಯೇ “ಅಯ್ಯೋ ಅವನು ಬಾರದಿರಲಿ” ಎಂಬ ಬಯಕೆ 
ಯುಂಟಾಯಿತು. 

ಪ್ರಭುವಿಗೆ ತಾಪತ್ರಯ ಹೆಚ್ಚಿ ದುದರಿಂದಲೋ ಏನೊ ಆದಿನ 
ಆತ ಬರಲೇ ಇಲ್ಲ. ಮರುದಿನ ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯ ಕಚೇರಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಾಗ ಇವರು ಕಳುಹಿಸಿದ ಪತ್ರ ಅವನಿಗೆ ದೊರೆಯಿತು. ರಿಜಿಸ್ಟರ್ಡ್‌ 
ಕಾಗದ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬರಹ. ಇದೇನು ಸೋಜಿಗ! ಎಂದು ತರೆದು 
ನೋಡಿದನು. ಓದಿ ಅವನ ರೋಷ ಉಕ್ಕಿತು. ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ “ಉಪಕಾ 
ರವಿಲ್ಲದ ನಾಯಿಗಳಿವು. ವ್ರಾಯಶಃ ನಂದರ ಬಲೆಗೆ ಆತ ಬಿದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ನನ್ನನ್ನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮೂದಲಿಸಿ, ನನ್ನ ಸಂಬಂಧ 
ವನ್ನು ತೊಲಗಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ನಾನೊಂದು ಹುಚ್ಚ 
ನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆಯೇ, ಸಾವಿರಾರು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು 
ಸುರಿದು ಕಟ್ಟಿಸಿದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಇವನಿಗೆ ಇಲ್ಲವೆ ನಂದನಿಗೆ ನಾನು 
ಧಾರೆಯೆರೆಯುತ್ತೇನೆಯೇ? ಇವರೆಲ್ಲರನ್ನು ಓಡಿಸಿ ಶಾಲೆ ನಡೆಯಿಸುವ 
ತ್ರಾಣ ನನಗಿದೆ” ಎಂದು ಕುಪಿತನಾದನು. ತಾನು ವೇಳೆ ಮಾಡಿದ್ದಾ 
ದಕೆ ಶಾಲೆ ನಂದರ ವಾಲಿಗೆ ಹೋದೀತು ಎಂಬ ಭೀತಿ ಉಂಟಾದುದ 
ರಿಂದ, ಸಿಟ್ಟಿನ ಕಾವು ಆರುವುದರೂಳಗಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಿರುವಲ್ಲಿಗೇ 
ಹೋದನು. ಕಾಗದವನ್ನು ತೋರಿಸಿ “ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರದ ಅರ್ಥವೇನು? 
ನಾವು ಮಾತನಾಡಿ ಮುಗಿಸಲಾರದ ಸಂಗತಿ ಒಂದಿದ್ದರೆ ಆಗತಈ ನೋ 
ಟೀಸನ್ನು ಕೊಡಬದುದಿತ್ತು. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ "ಶಾಲೆಯ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಂಬಂಧ ಇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಇಷ್ಟವಿಲ್ಲ? ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀ 
ರಲ್ಲ? ಈ ತನಕ ಒಣ ಸುರಿಯುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಬೇಕಾಯಿತು. ಈಗ 
ಬೇಡವಾದ 1' ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸುಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುವೇ ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಿಚ್ಚ. ಇ ನ, *ನಿಮ್ಮ ತಲೆಗೆ ಡಾ| ನಂದರೋ, ಆ ಪಂಚ 
ಮಹಾಭ ತಗಳ ಬೃಕಿ ಇನ್ನಾರೋ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ಎಳೆದಿರಬೇಕು. ಇಲ್ಲದೆ 
ಹೋಟರಿ ಇದಕ್ಕೆ ಬರೆ ಅರ್ಥ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. ಆಗಲೂ 
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ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೆಚ್ಚು ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕಡೆಗೆ “ನಾನು ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದುದೆ? ಕೊನೆಯ ಮಾತು” ಎಂದು ಬಿಟ್ಟ. ಪ್ರಭುವಿನ ಉಗ್ರ ಮಿತಿ 
ವೂರಿತು. ತಾಕ್ಮೆ ಕೆಡಿಸುವಷ್ಟು ಕೆಟ್ಟ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಿದನು. ಸ್ವಾಭಾ 
ವಿಕವಾಗಿ, ಅವನ ಹಲವೊಂದು ಕನಸಿನ ಗೋಪುರಗಳು ನಿಂತಿರುವ 
ಈ ನೆಲ ಕುಸಿಯುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಹೇಗೆ ಸಹನೆ ಬಂದೀತು? 
ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ತಾಳ್ಮೆಗೂ ಒಂದು ಮಿತಿಯಿತ್ತು. ಆತ ಹಲ್ಲು ಕಡಿ 
ದುಕೊಂದು“ನಿಮಗೀಗಎಷ್ಟು ತಲೆ ಕರಡಾಗಿದೆಯೋ ಅದರ ನೂರ್ಮಡಿ 
ಭ್ರಾಂತ ನಾನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ಹುಚ್ಚನಂತಾಗಿದ್ದೇನೆ ನಾನು. ಆದರೆ ಯಾವ 
ಕೆಟ್ಟ ಮಾತು ಆಡುವುದಕ್ಕೂ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲ. ಈ ತನಕ ನಾನು, ನೀವು 
ಯಾವರೀತಿಯಿಂದ ಹಣವನ್ನು ತಂದು ಶಾಲೆಗೆ ಸುರಿದಿರಿ,ಎಂಬುದನ್ನು 
ತಿಳಿಯದೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಅದು ಈಗ ತೀರಾ ತಿಳಿದಿದೆ. ನಾನು ಅಸ್ಟೆಲ್ಲ 
ಹುಡುಕ ಹೋದರೂ, ನೀವು ಹೇಳಿದ ಹೆಸರಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು ದಾಸಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡಿಲ್ಲ. ಕಲ್ಕತ್ತಾ ಅಲಹಾಬಾದುಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ನಿಮ್ಮ 
ಜಾಹೀರಾತುಗಳು, ಲೋಟ `ರಿಗಳು ತಿಳಿದು ಬಂದಿವೆ. ಶಾಲೆಯ ಹೆಸ 
ರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ ತೆರನ ಅನ್ಕಾಯದ ಸುಲಿಗೆಯೂ ನನಗೆ ಬೇಕಿಲ್ಲ.” 
ಎಂದನು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ವ್ರಭುವು'ನಡುವೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ.“ನಾನು ಹೇಗೆ ಹಣ 
ಸಂವಾದನಿ ಮೂಡಿದರೆ ನಿಮಗೇನು? ಹಣದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಅದು ಹೇಗೆ 

ಂತೆಂದು BR Lo ಕಟ್ಟು ಮಾಡಿದ್ದೇ ಅದಕ್ಕೆ. ಹಣ ಸಂಪಾ 

ಮ ಹೇಗೆ ಹ ರಿಂದು ಸೋಡಿ, ನಾಕ ದಾನ 
ಪಡೆಯುವವರೋ ನೀವು? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸ ಸಂಸ್ಥೆ ನಡೆಯಲಾರದು” pe 

“ಅದು ಸರಿಯ. ನೀವಾಗಿ ಹೇಗೆ ಹಣ ಸಂವಾದಿಸಿದರೂ ಬೇಕಿ 
ಸಂಗತಿ ಆಗುತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಎಲ್ಲ ಸುಲಿಗೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಶಾಲೆಯ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಪಾಲುಗಾರನಾಗ 
ಲಕಿ ಳಸೋಡ್ತಿಗಳು ಅಧಿಕೃತವಾದವುಗಳೂ ಅಲ್ಲ! ಸತ್ಯವಾದುವೂ 
ಅಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದಲೂ ಅದು ಅನ್ಯಾಯವೇ. ನಾಳೆ ಬಯಲಾ 
ಪಕ್ಕೆ. ಜೈಲಿಗೆ. bE ದಾರಿ ಅದು.” 
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*ಓ _ಆ ಹೆದರಿಕೆಯೋ ನಿಮಗೆ?” 

“ನನಗೆ ನೀತಿಯ ಹೆದರಿಕೆ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿದೆ. ಹೇಗಾದರೂ 
ಮಾಡಿ ಬದುಕಬೇಕು, ಸಂಸ್ಥೆ ನಡೆಯಿಸಬೇಕೆಂಬ ಹಟ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ 
ನನ್ನನ್ನು ನೋಯಿಸುತ್ತೀರಿ?” 

“ಹಾಗಾದರೆ ನಾನು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ, ಕಟ್ಟಡ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದು, ಹಣ 
ಸುರಿದದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ ವಾಯಿತೇ?” 

“ವಿೀವೇ ಅದನ್ನು ಕಟ್ಟಿಸಿದವರು ಎಂದು ತಿಳಿದುಕೊಂಡದ್ದಾದರೆ 
ನಿಮಗೆ ತುಂಬ ನಷ್ಟವೂ ಅಹುದು, ಅನ್ಯಾಯವೂ ಅಹುದು. ಕ್ರಮಿಸಿ. 
ನನ್ನನ್ನು ಮಾತ್ರ ಬಿಟ್ಟುಬಿಡಿ” ಹೀಗೆಂದು ನೇರಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಟಡಿಯೊ 
ಳಕ್ಳೈ ಹೋಗಿ ಕಡವಿಕ್ಕಿ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಪ್ರಭುವು ಶ್ಯಾಮನನ್ನು 
ಇದಿರಿಸಿ ಅವನೊಡನೆ ತನ್ನ ಕ್ರೋಧ ಆವೇಶಗಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡನು. 
ಶ್ಯಾಮನಂತೂ “ಆದುದಾಯಿತು, ಏನೋ ದೈವ ಇಚ್ಛೆ ಯಿತ್ತು. ಒಂದು 
ರೀತಿಯಿಂದ ಸೇರಿಕೊಂಡು ಕೆಲನ ಮಾಡಿದೆವು. ಮುಂದೆ ಇದು ನಡೆ 
ದೀತು ಎಂಬ ಭರವಸೆಯೇ ಹೋಗಿದೆ; ಈ ತನಕ ನಡೆದಂತೆ ನಡೆಯ 
`ಬಾರದಪ್ಪೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿದ. 

ಆದರೂ ಪ್ರಭುವು ಅವನನ್ನು ಕರಿಣ ನುಡಿಗಳಿಂದ ಕೊರೆದು 
ಹೊರಟು ಹೋದನು. ಇಷ್ಟು ದಿನ ಒಲಿದವನ ಮುಂದೆ ಈಗ ಮುನಿ 
ದನೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಜಗಳ ಕಾಯಲೇ? 

ಪ್ರಭುವು ಹೊರಟೀನೋ ಹೋದನು. ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮುಂದೆ ಕವಿದ ಕತ್ತಲೆ ಮತ್ತಷ್ಟು ದಟ್ಟವಾಯಿತು. “ಯಾರನ್ನು ನಂಬಿ 
ನಾಳೆಯೋ, ನಾಡಿದ್ದೋ ಶಾಲೆಯನ್ನು ತಿರುಗಿ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕು? 
ತಮ್ಮ ಸ್ವಂತದ ಗೋಶಾಲೆಯ ಲಾಭವನ್ನು ಹಾಕಿದರೂ ಐವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಹಾಕಬಹುದು. ತಿಂಗಳಿಗೆ ಐನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ತಿನ್ನುವ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತಾವು ಪೊರೆಯುವುದಂತೂ ಅಶಕ್ಕವೇ 
ಸರಿ” ಎಂಬ ಯೋಚನೆಗಳೇ ಬಲವಾದುವು. 

ಪ್ರಭುವಿನಿಂದ ಮೋರೆ ತಿರುಗಿಸಿದರೆ ಡಾ। ನಂದರ ಕಡೆಗೆ ಶರಣು 
ಹೋಗಬೇಕು. ಅಲ್ಲಿಯೂ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಹೋಲಿಕೆಯಿಂದ-ಇವಸಿ 
ಗಿಂತ ಅವರು ಉತ್ತಮವೆಂದು ತೋರಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ 


೫೪೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ, 


ದುಡುಕುವುದು ಸಮನಲ್ಲ. ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳೆ ಕಾಲ ಊರವರನ್ನು 
ಬೇಡಿ, ಉಪಾಯದಿಂದ ತಳ್ಳಿ, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಮುಂದಿನ ಆಲೋಚನೆಯನ್ನು 
ಮಾಡುವೆನೆಂದುಕೊಂಡ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಣೆ ಕೊಟ್ಟು ಒಂದು 
ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಶಾಲೆಯ ಪ್ರಾರಂಭ ಭವನ್ನು ನ ಕ ಅನಂ 
ತರ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಂಡು ಭಿಕ್ಸಾಟನೆ ಮಾಡುತ್ತ, 
ಊರಿನ ಶ್ರೀಮಂತರ ಮನೆಯನ್ನು ಸುತ್ತಿದನು. ವಂತಿಗೆ ವ Ra. 
ಹಿ ಅಂಕೆಸ ಂಖ್ಯೆ ಗಳು ಬಿದ್ದು ವು. ಒಟ್ಟು ಮಾಡಿದರಿ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಐವತ್ತು ಫೂರಾಮಿಗಳೂ ಆಗಲೊಲ್ಲವು. ರಾಮಕ್ರ ವಜ ಯ್ಯ ಬೆರಗು 

ಗೊಂಡು ಅನ್ನುವಂತಾಯಿತು ನನ್ನನೆ ವನ್ಯನ್‌ ನಿಂ 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟೀನಪು. ಆದರೆ ಜನರ ವಂತಿಗೆ ಇದ 
ಏನು ಮಾಡಬೇಕು? ಡಾ| ನಂದರವರೂ, ನಿವೃತ್ತ 
ಷೋತ್ತಮರೂ, ಹೋದರೆ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿ 
ಮಾಡಬಹುದು.” 

ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೆಂದ “ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಲಸ ತೋರಿಸಿದ ಮೇ 
ಲೆಯೂ, ನಾವು ಹೋಗಿ ಬೇಡಿದರೆ ಸಾವಿರ ಕೊಡಬಹುದಾದವರು. 
ಹತ್ತು ರೂವಾಯಿ ಕೊಡಲು ಹಿಂಜರಿಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವನ್ನು ವ್ಯಕ್ತ ಮಾಡಿದರು. 

“ಅದು ನನಗೂ ತಿಳಿಯದ ಸಂಗತಿ. ಬೇಡುವವನೂ ಕೂಡ 

ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಬೇಕೆಂಬ ಮಾತು ತೀರ ಸತ್ಕ, ಆದರೆ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ 

ಏನು ಹೆಳಿ? ನಮ್ಮಿಂದ ಇದು ಆಗದ ಕೆಲಸವೆಂಜು ಖಂಡಿತವಾಯಿ 
ತಪ್ಪೆ?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನುಡಿದ. ಅವರಿಬ್ಬರು ತುಂಬ ಹೊತ್ತು 
ತರ್ಕಿಸಿ ಕೊನೆಗೆ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ನವರು ೫.೪.1 
ರಾಯಭಾರಿಯಾಗಿ I ನಿರ್ಣಯನವಾ ಯಿತು. 

ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತಮ್ಮ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ತಡಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಪ್ರಭುವಿನ 
ಹೆಸರನ್ನು ಬಯಲಿಗೆ ಎಳೆಯದೆ, ಉಪಾಯವಾಗಿ ಮಾತು ಕೆಗೆದರು. 
ಪುರುಷೋತ್ತಮರು"ನೀವುನಿಮ್ಮಯಾವ ಸೂಚನೆಗಳಿವೆಯೊ: ಅದನ್ನು 
ಬರಹ ಮೂಲಕವಾಗಿ ಒಪ್ಪಿಸಿದರೆ ನಮ್ಮ ಟ್ರಸಿನ ಮಂದೆ ಇರಿಸುತ್ತೇ 
ವೆ, ಅವರ ತೀರ್ಮಾನ ತಿಳಿಸುತ್ತೇವೆ.” ಸೌತೆ ಇಳಿದರು. 


"ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೪೧ 


ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ತುಂಬ ವಿಚಾರ 
ಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ತಲೆಕೆಳಗೆ ಮಾಡುವ 
ಯಾವ ರೀತಿಯ ವ ೈವಸ್ಥೆಗೂ ಅವರ ಮನಸ್ಸು ಒಪ್ಪದಾಯಿತು. ಆದು 
ದರಿಂದ ಬರಹ ಮೂಲಕವಾದ ಸೂ ಇಚನೆಗಳನ್ನು ಕೊಡಲು ತುಂಬ 
ಹಿಂದೆ ಮುಂದೆ ನೋಡಿದರು. 
ಆದರೆ ಪುರುಮೋತ್ತಮರಾಯರು ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂ 
«ಡಾ|ನಂದರಲ್ಲಿಗೆ ಧಾವಿಸಿದರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ರಾಯಭಾರ 
ವನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳಿದರು. ಡಾ| ನಂದರ ವಾಲಿಗೆ ಅದೇ ಸುದಿನವೆಂದು 
ತೋರಿತು. ಪ್ರಭುದೇವ ಕಟ್ಟಿದ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಅರಮನೆ ಅವನ ಕೈಯಿಂದ 
ತಪ್ಪುತ್ತಿದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಆನಂದವಾಯಿತು. ಆ ಆನಂದದೊಡನೆ ಸುಗ 
ಮನವಾಗಿ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಒಂದು ಸಂಸ್ಥೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ 
ಕೈಗೆ ಬರುತ್ತದೆಯೆಂಬ ಹಿಗ್ಗು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಂದ ಕೇಳಿಕೆ ಬರುವ 
ಮೊದಲೇ, ತಮ್ಮ ವರೋಪಕಾರ ಸಮಿತಿಯನ್ನು ಕರೆಯಿಸಿಕೊಂಡರು. 
“ಅವರವರೊಳಗೇನೋ ಕಚ್ಚಾಟ ಬಂ ೦ದಿದೆಯಂತೆ. ಸಂಸ್ಥೆ ಸುಲಭ 
ದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಕೆಗೆ ಗೆ ಬರುವ ಹ ತುಂಬಹೆಸರು ಪಡೆದ ನ ಸೊನ್ನೆ ಯಾ 
ದುದರಿಂದ ಎಲ್ಲೆ ಲ್ಲಿಂಡಲೋ ಅದಕ್ಕೆ ಹಣ ಬರುತ್ತಾ ಇಡದೆ. “ನಾವು 
ಹೊಸ ಸಂಘಮಾಡಿದ ಕ್ಕೂ, ಇದು ಸಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಬರಲು ತಯಾರಾದು 
ದುಕ್ಕೂ ಒಳ್ಳೆಯ ಸಂಧಿ ಎಂದು ಚ ಜ್‌ ಎಂದರು. ತುಂಬ 
ಹೊತ್ತು ವಿಚಾರಮಾಡಿ, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಚಂಚಲವಾಗಿರುವಾ 
ಗಲೇ ಅವನನ್ನು ವಶಗೊಳಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದು ಡಾ| ನಂದರಿಗೆ ಸಮಿತಿ 
ಯವರು ಕೆಲಸ ಒಪ್ಪಿಸಿದರು. ಅದು ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಡಾಕ್ಟರರು ಮೋಟಾರನ್ನು ಏರಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನೆಗೆ ಓಡಿದರು. 
ಅದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ತಾನಾಗಿ ಅರ್ಜಿ ಹಿಡಿದು ತಿರುಗಾ 
ಡುವ ತಾಪತ,ಯ ತಪ್ಪಿತು. ತಾಸು ತಾಸುಗಳ ತನಕ ಅವರಲ್ಲಿ ಚರ್ಚೆ 
ಆಯಿತು. ಡಾ। ನಂದರು ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹೊಲ, ಮನೆ, ಕಟ್ಟಡ, ಜನ್ಯ ಧನ 
ಎಲ್ಲ ಕೊಳ್ಳುವವರಂತೆ ಮಾತನಾಡಿದರು. ತಮ್ಮ ಹಣ ಸುರಿಯುತ್ತೇವೆ 
ಎಂದರು, ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸೊತ್ತುಗಳಿಗೆ ಮೂವತ್ತು ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ 
ಬೆಲೆ ಕಟ್ಟಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಮೂವರಿಗೆ ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಐವತ್ತು 
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ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಕೂಡಿಸಿ, ಅವಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಐವರರು ಪ್ರತಿ 
ನಿಧಿಗಳನ್ನು ಆರಿಸುತ್ತೇವೆ-ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. ಹೀಗೆ ಎಂಟು ಮಂದಿ 
ಆಡಳಿತೆಗಾರರ ಉವಸಂಸ್ಥೆಯು ತಮ್ಮ ವರೋಪಕಾರ ಸಂಘದ ಆಶ್ರ 
ಯದಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ಸೂನೆಯನ್ನು ಮಾಡಿದರು. 

ಆದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಈ ಎಲ್ಲ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಹಿಂದು ಮುಂದು 
ಇಲ್ಲದೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳಲಾರ. ಆತನೆಂದ “ನಿಮಗೆ ಇಷ್ಟವಿದ್ದರೆ 
ಅದರ ದೈನಂದಿನ ಆಡಳಿತೆ ನಡೆಯಿಸಿರಿ. ಅದಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದ ಹಣವನ್ನು 
ಒದಗಿಸಿರಿ. ಎಂದಿನಂತೆ ನಾವು ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡುತ್ತೇವೆ, 
ನಾನೂ, ಶ್ಯಾಮ ಪ್ರತಿಫಲ ಇಲ್ಲದೆಯೆ ದುಡಿಯುತ್ತೇವೆ. ಅದರಂತೆ 
ಒಪ್ಪಂದವಾಗಲಿ. ಮುಂದೆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯುವ ವಿಶ್ವಾಸ ಉಂಟಾದರೆ 
ಯಾವಪರಿವರ್ತನೆಗೂ ನಾನು ಸಿದ್ದ ನೇ. ಕಾಲೆಯ ಹಿತಕ್ಕಾಗಿ ಏನನ್ನೂ, 
ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ಈ ಭೂಮಿ ಸ್ಪಳೆ ನನ್ನದು, ಶ್ಯಾಮನದು; ಮುಂದೆ 
ನಮಗೆ ವಿಶ್ವಾಸವಾದರೆ ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯು ಹೀಗೆಯೇ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂದು ತೋರಿದರೆ ಅದನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟು ಕೊಡುತ್ತೇವೆ. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ 
ಸೀವು ಉವಾಧ್ಯಾಯರ ವೇತನ ವಸತಿ, ಗೃಹಗಳ ಭಾರ ವಹಿಸಿ ಕೊಂಡ 
ರಾಗುತಿತ್ತು.” 

ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇವೇ ಮಾತುಗಳನ್ನೊಪ್ಪಿದ್ದ ಡಾಕ್ಟರರು ಈಗ 
ಅನುಮಾನ ತಾಳಿದರು. "ಈ ಶರ್ತಗಳ ಮೇಲೆ ಟ್ರಸ್ಟಿನವರು ಒಪ್ಪು 
ವುದು ಹೇಗೋ; ಅಂತೂ ನಿಮ್ಮ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಅವರ ಮುಂದೆ ಇರಿ 
ಸುತ್ತೇನೆ” ಎಂದರು. 

ಅವರು ಹೊರಟು ಹೋದಮೇಲೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನೂ, ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನೂ ಲೌಕಿಕರಂತೆ ಒಂದು ಉಪಾಯ ಹೂಡಿದರು. ಅದು ರಾಮ 
ಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಪ್ರೇರಣೆ. ಅವರು ಹೋಗಿ "ಡಾಕ್ಟರರೇ, ನೀವು ಹೇಗೆ 
ಮಾಡುವಿರೋ ಮಾಡಿ. ಇಲ್ಲಿ ಹುಲಿ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಈ ಊರಿನವರು 
ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಬೇಕೆಂಬುದು ನಮ್ಮ ಇಪ್ಪ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ವರು ಪಂಜಾಬಿನತನಕ ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಆರ್ಯ ಸಮಾಜದವರು 
ಇದನ್ನು ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ಊರವರೇ 
ಆ ಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿದರೆ ಅವರ ಸಹಾಯವನ್ನು ನಾವು ಬೇಡಬೇಕಿಲ್ಲ.. 


ಇದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೪೩ 
ಅದರಿಂದ ನೀವು ಬೇಗನೆ ವಿಚಾರಮಾಡಿ ತಿಳಿಸಿದರೆ ಒಳಿತು” ಎಂದರು. 
*ಆಗಲಿ, ನೋಡುವ” ಎಂದರು ಡಾಕ್ಟರು. ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರದ್ದು 
ಕೇವಲ ಲೌಕಿಕ; ಬರಿಯ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳುವುದಾದರೆ ರಕ್ಕು. ಅವ 
ರಿಗೆ ಅನುಮಾನವಿಸ್ಯೆ - ಡಾನಂದರ ಸೂಚಸೆ ವ್ಯಾವಾರಿಗಳ ಸೂಚನೆ. 
ಪಾಲುಬಂಡವಳೆ ಸಂಸ್ಥೆಹೊರಡಿಸುವ ರೀತಿಯಂತೆ,ಸಂಸ್ಥೆಯ ಮೌಲ್ಯ 
ಮಾಡಿ, ಪ್ರಾತಿನಿಧ್ಯ ಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಬಹುಮತ ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿಟ್ಟು ಕೊಂಡು 
ಕುಣಿಸುವ ರೀತಿ ಪರೋಪಕಾರದ ಲಕ್ಷಣವಾಗಿ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅದ 
ರಿಂದ ನಾಳೆ ಬರುವ ಹಾನಿಯನ್ನು ಇಂದೇ ಮನಗಾಣುವುದು ಸುಲಭ 
ವಿತ್ತು. ಅವರಂತೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಆ ಸೂಚನೆಗೆ ತಲೆವಾಗಲಾರ. 
ಡಾ! ನಂದರು ತಮ್ಮೆಲ್ಲ ಗೆಳೆಯರ ಮುಂದೆ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ 
ತಮ್ಮ ಕೈಗೆ ಬಿತ್ತೆಂಬಷ್ಟು ದೈರ್ಯದಿಂದ “ನಾವು ಟಿಕ್ನಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು 
ನಡೆಯಿಸುತ್ತೇವೆ. ಹೊಸಶಾಂತಿನಿಕೇತನ ಸೃಷ್ಟಿಸುತ್ತವೆ” ಎಂಡುಹೆಗ್ಗ 
ಳಿಕೆಯನ್ನು ಕೊಚ್ಚಿಕೊಂಡದ್ದಾಯಿತು. ತಮ್ಮ ಆನೆ ಸಾಧಿಸುವುದೆಂಬ 
ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಪ್ರಭುದೇವನ ಮೇಲಿನ ಸೇಡು ರೀರಿಸುವುದಕ್ಕೋ 
ಆರ್ಯ ಸಮಾಜದವರ ಬರಬಹುದಾದ ಕೈಯ್ಯನ್ನು ತಡೆಯುವುದಕ್ಕೋ- 
ಉಪಾಯವೆಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರು. ಆತ 
ಅದರ ಆರ್ಧಿಕ ಆಡಳತೆಯನ್ನು ಅವರ ವಶಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ ಶಾಲೆಯ 
ದುರ್ವಿಧಿಯನ್ನು ಒಂದು ವರ್ಷಕಾಲ ಮುಂದೆ ತಳ್ಳಿದನು. 
ನಾಲ್ಕನೆಯ ವರ್ಷ ಅವರ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ತೊಡಗಿತು. ತಮಃ 
ಟ್ರಸಿನ ವರವಾಗಿ ನಿವೃತ್ತ ಪ್ರೆರುಷೋತ್ತಮರು ದಿನಂದಿನ ಹೊಸ 
ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸಂದರ್ಶಿಸತೊಡಗಿದರು. ತವ'ಗೆ ಅದರಲ್ಲಿರುವ ಪರ 
ಕಿ 2 ಒಮ್ಮೆಗೇ ಸುರಿದರು. ಬರಿಯ ಎಂಟು ದಿನದೊಳ 
ನೂರಾರು ಟೀಕೆ, ಟಿಪ್ಪಣಿ, ಸಲಹೆಗಳನ್ನು ದಯವಾಲಿಸಿದರು. 
ಸನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ “ನೀವು ಇದನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಇಟ್ಟರೆ ನಿಮಗೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಇಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೆ 
ಈ ಗೋಶಾಲೆಯನ್ನು ಐನೂರು ಹಸುಗಳ ಒಂದು ಡೈರಿ ಫಾರ್ಮಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಮ್ಮ ಟಸ್ಪಿನಲ್ಲಿ ಐದು ಲಕ್ಷ್ಮ ರೂವಾಯಿ 
ಗಳ ಬಂಡವಳವಿದೆ. ಇನ್ನು ಐದು ಲಕ್ಷಗಳ ವಚನ ಬಂದಿದೆ. ಏನು 
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ಬೇಕಾದರೂ ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದರು. ಅದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಏನು 
ಮಾಡಲಿ? ನಾನೂ ಸಂಸಾರಿಗ; ನಮ್ಮಶ್ಯಾಮನೂ ಹಾಗೆಯೆ. ಮಕ್ಕಳು 
ಮರಿಗಳಿವೆ. ಗೋಶಾಲೆಯೇ ನಮ್ಮ ಜೀವನದ ದಾರಿ. ಅದನ್ನು ಮಾರಿ 
ಕೊಂಡು ಪರರ ಮುಖವನ್ನು ನೋಡುವ ಇಷ್ಟ ನಮಗಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಜೀವನಕ್ಕಿದ್ದರೆ ಆಗ ಶಾಲೆಯ ಕೆಲಸವನ್ನು ನಾವು ಧರ್ಮಾರ್ಥವಾಗಿ 
ಮಾಡಬಹುದು” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕವರು "ಹಾಗಲ್ಲ ನಾನು ಅಂದದ್ದು, 
ನೀವು ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ವೇತನ ತಗೆದುಕೊಂಡು ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಕು. ಆಗ 
ಸ್ವಂತ ಲಾಭ, ನಿಮ್ಮ ಸ್ವಂತ ಯೋಚನೆಗಳು ಯಾವುದೂ ಇರುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅಂದರೆ ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆ.” 
“ಸ್ವಾಮಿ, ಪೂರ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನ ವಿಚಾರ ನೀವು ಹೇಳುತ್ತೀರಿ. 
ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮನಸ್ಸು ಹಾಕದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ಮೂರು ವರ್ಷದೊಳಗೆ ನೀವು 
ಈ ಅಭಿವೃದ್ಧಿಯನ್ನು ಕಾಣುವುದು ಶಕ್ಯವೇ ಇದ್ದಿಲ್ಲ” ಎಂದನು. 
ಅಂತೂ ಇದೇರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅವರೊಳಗೆ ಆಗಾಗ ಚರ್ಚೆಯು ನಡೆ 
ಯುವ ಸಂಭವ ಬಂದಿತು. ಇತ್ತ ಪ್ರಭುದೇವ ಕೈಬಿಟ್ಟಂದಿನಿಂದ ಹೊ 
ರಗಿನ ಸಹಾಯವು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ನಿಂತಿದೆ. ಅವನು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಣ ಅದಕ್ಕೆ ಸಂಪೂರ್ಣ ಆಶ್ರಯವಾಗಿತ್ತು. ಹೊರಗಿನಿಂದ ಬೇಕಾ 
ದಷ್ಟು ಹಣ ಬರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಅದನ್ನು ಬಳಸಿಯೇ, ಉದ್ಯೋಗ 
ಕಾಲೆ ನಡೆಯಿಸಬಹುದು ಎಂಬ ಡಾ. ನಂದರವರ ತರ್ಕಕ್ಕೆ ಕೊನೆ 
ಬಂದಿತು. ಅವರು ಸಭೆಯ ಆರ್ಥಿಕ ಸುಧಾರಣೆಗಾಗಿ ಒಂದು ವರದಿ 
ಯನ್ನು ತಯಾರು ಮಾಡುವರೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮರನ್ನು ಕೇಳಿದರು. 
ಅಂಥ ವರದಿಯೊಂದನ್ನು ಪುರುಷೋತ್ತಮರು ಚಾಣಾಕ್ಸ್ಯತನದಿಂದ 
ತಯಾರಿಸಿ ತಮ್ಮ ಸಭೆಯ ಮುಂದಿಟ್ಟರು. ಆ ಸಭೆಯು ಉದೊಳ್ಯಿಗಮಂ 
ದಿರದಲ್ಲಿಯೇ ಒಂದುದಿನ ನಡೆಯಿತು. ಪರೋಪಕಾರ ಸಂಘದ ಐವರು 
ಮಹಾನುಭಾವರೂ, ರಾವಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ರಾಧಾಕ್ಷಷ್ಣ, ಶ್ಯಾಮ, ಇಷ್ಟು 
ಜನ ಅದಕ್ಕೆ ಹಾಜರಿದ್ದರು. ಪ್ರಾರಂಭದಲ್ಲಿ ವುರುಷೋತ್ತಮರ ಉಪ 
ನ್ಯಾಸವಾಯಿತು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಹೆಸರನ್ನು ಎತ್ತಿದರು. ವಾರ್ಧಾ 
ಶಿಕ್ಷಣದ ಉಪನ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳ ದುಡಿಮೆಯಿಂದಲೇ 
ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ಆರ್ಥಿಕ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಪಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯ” ಎಂದರು. 
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*ಹುಡುಗರು ದುಡಿದಲ್ಲಿ, ಯೋಗ್ಯ ಒಡವೆಗಳನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಮಾರಾಟ 
ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ, ಹೊರಗಿನಿಂದ ಹೆಚ್ಚು ಹಣ ತಂದು ಸುರಿಯಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” 
ಎಂದು ಸೂಚಿಸಿದರು. ವಸತಿ ಗೃಹದ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಗಾಗಿಯೂ ಸೂಚನೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು. “ಇಲ್ಲಿರುವವರು ತೀರ ಬಡವರ ಮಕ್ಕಳು. ಅವರ 
ಸಲುವಾಗಿ ಇಷ್ಟೊಂದು, ವೆಚ್ಚಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಊಟ ಹೇಗಿರಬಹುದೆಂದು ಗೊತ್ತೇ ಇಡೆ. ನಾಳೆ ಅವರು ಮನೆಗೆತಿರುಗಿ 
ಹೋದಮೇಲೆ ಬಡತನದಲ್ಲೇ ಬಾಳಬೇಕಾದವರು. ಹಾಲು, ಮಜ್ಜಿಗೆ, 
ಉವಾಹಾರಗಳೆಂದು ಶ್ರೀಮಂತರ ಮಕ್ಕಳಹಾಗೆ ಅವರನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದರಲ್ಲಿ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿನ ಖರ್ಚು ವೆಚ್ಚ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಲೇಬೇಕು. ಧರ್ಮಾರ್ಥ ಊಟವನ್ನು ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ಹಾಕುವ ಆವಶ್ಯಕತೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲದೆ ಉವಾಧ್ಯಾಯರ ವೇತನ 
ತುಂಬ ಹೆಚ್ಚಿನದೆಂದು ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಇಂಥ ಪರೋಪಕಾರದ 
ಕೆಲಸದಲ್ಲಿ ಅವರ ತ್ಯಾಗ ಇಷ್ಟಾದರೂ ಇರಬೇಡವೇ? ನಾನು ಹೆಚ್ಚಿನ 
ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಅವರಿಂದ ಅಪೇಕ್ಷಿಸುವುದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಸಂಬಳದಲ್ಲಿ 
ಶೇಕಡಾ ಇಪ್ಪತ್ತೈದರಷ್ಟಾದರೂ ಕಡಿತಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಲೇ ಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ 
ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಸೂಚನೆಯಿದೆ- ಈ ಶಾಲೆಗೆ ಕೃಷಿ, ಹಯನು 
ಗಾರಿಕೆ ಸ್ವಂತವಾಗಿ ಬೇಕೇಬೇಕು. ಶಾಲೆಯ ಹಿತದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ, 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನವರು ಅವುಗಳನ್ನು ಶಾಲೆಗೇನೇ ಬಿಟ್ಟುಕೊಡಬೇಕು” 
ಎಂದರು. ಡಾ! ನಂದರವರು ಅದನ್ನು ಅನುಮೋದಿಸುತ್ತ ಇನ್ನೊಂದು 
ಉಪನ್ಯಾಸವನ್ನು ಮಾಡಿದರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗಾಗಿ ತಮ್ಮ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೆಲ್ಲ ವೆಚ್ಚಮಾಡಿದರು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಸ್ತಬ್ಧರಾಗಿ ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದ 
ವ್ಯಕ್ತಿಗಳೆಂದರೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ಶ್ಯಾಮ ಮತ್ತು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ ಮಾತ್ರ. 

ನಿತ್ಯವೂ ಹಣಕಾಸಿನ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಶೇಲಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಉಳಿದ ಮೂರು 
ಮಂದಿ ಒಮ್ಮೆಗೇ ಆ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಅಂಗೀಕರಿಸಿದರು. ವುರುಷೋತ್ತ 
ಮರ ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ತಾವು ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇ ಆದರೆ, ಯಾವ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಶ್ರಮವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ ನಡೆಯುತ್ತದೆ; ಅದನ್ನು ನಡೆ 
ಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ ಕೀರ್ತಿ ಮಾತ್ರ ಸುಲಭವಾಗಿ ತಮ್ಮದಾಗು 
ತ್ತದೆ ಎಂಬುದು ಅವರ ಅಂತರಂಗದ ಆಸೆಯಾಗಿತ್ತು. ಅದನ್ನು ಮರಿ 
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ಯಿಸುವುದರ ಸಲುವಾಗಿ, ತಮ್ಮ ಅಭಿಮಾನಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ 
ದರು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಉಪನ್ಯಾಸಮಾಡಿದರು. ಪುರು 
ಷೋತ್ತಮರು ಸಭೆ ಮುಗಿಯುವ, ಸಮಯದಲ್ಲಿ “ಇಲ್ಲಿ ಕಲಿಸುವ 
ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣ ಹೆಚ್ಚಿನದಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯನೆಂಬ ಜೀವಿಗೆ ಆತ್ಮವಿದೆ. 
ಔದ್ಯೋಗಿಕ ಶಿಕ್ಷಣದ ಜತೆಗೆ ನಾವು ಧಾರ್ಮಿಕ ಶಿಕ್ಷಣವನ್ನೂ ಕೊಡ 
ಬೇಕು. ಪ್ರತಿ ದಿನ ಅರ್ಧ ತಾಸಾದರೂ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ 
ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಡಬೇಕು. ಅವರಲ್ಲಿ ಜ್ಹಾನೋದಯವಾಗಬೇಕು” ಎಂದು 
ತಮ್ಮ ಪಾರಮಾರ್ಥ ಬುದ್ಧಿಯನ್ನೂ ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದರು. , 

ಡಾ। ನಂದರವರು ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕವೂ ಮೌನವಾಗಿದ್ದ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನನ್ನು ನೋಡಿ “ನಿಮ್ಮ ಅಭಿಪ್ರಾಯವನ್ನು ನೀವು ಹೇಳಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ!” ಎಂದರು. ಆತ ಎದ್ದು ನಿಂತು “ನಾನು ಈ ಒಂದು ವರ್ಷ 
ಕಳೆಯುವ ತನಕ, ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಯಾವ ಬದಲಾವಣೆಯೂ ಬೇಡವೆನ್ನು 
ತ್ತೇನೆ. ಈಗಾಗಲೇ: ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಕಳೆದಿದೆ. ಇನ್ನು ನಡೆಯ 
ಬೇಕಾದುದು ಏಳು ತಿಂಗಳು. ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಕಾದು ನೋಡಿ, ಇಂಧ 
ಬದಲಾವಣೆ ಅನಶ್ಶವಾದರೆ ಮಾಡಿ ನೋಡಬಹುದು. ನಡುವೆ ಏನಾ 
ದರೂ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೂ ಕಪ್ಪ, ಇಲ್ಲಿನ ಉವಾಧ್ಯಾಯ 
ರಿಗೂ ತೊಂದರೆಯೆ ಲ್‌ ಎಂದನು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಪುರುಷೋತ್ರಮರು “ನಾನು ಹೇಳಿದ ಮಾರ್ಗವನ್ನು 
ಆಚರಣೆಗೆ ತಂಡುದಾದರೆ ಏಳು ತಿಂಗಳ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 
ಎರಡುಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳಷ್ಟು ಉಳಿಸಲು ಬರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ನುಡಿ 
ದರು. ಅವರೆಲ್ಲರ ಹಟವೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯಾಗಿ ತರಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ಕಂಡುರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ ಉತ್ತರವನ್ನು ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬಂದಿತು. 
ಆತ “ಸ್ವಾಮಿ, ತಾವು ಗಾಂಧಿಯವರ ಹೆಸರನ್ನು, ವಾರ್ಧಾ ಶಿಕ್ಷಣದ 
ಹೆಸರನ್ನೂ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಹೆಸರುಗಳಿಗೆ ನನ್ನ ಮನ್ನಣೆ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದುದರ ಮೇಲೆ ನನ್ನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಬೇರಿ 
ಯೇ ಅಗಿಬೆ. ಹುಡುಗರು ನೂರಾರು ಪಧಾರ್ಥಗಳನ್ನು ಮಾಡುವಾಗ. 
ಕಲಿಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಳಾಗುವುವೇ ಹೆಚ್ಚು. ಅವರಿಂದ. 
ಶಾರ್ಪಾನೆಯನ್ಲಿ ದುಡಿಸುವ ಹಾಗೆ, ಒಂದೇ ರೀತಿಯ ವನ್ನು 
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ಮಾಡಲು ವಿಧಿಸಿದರೆ ಆಗದು. ಅವರು ತಮ್ಮ ಕಸಬಿಗೆ ಸಂಬಂಧ 
ಪಟ್ಟ ಎಲ್ಲ ನಿಡೈಗಳನ್ನು ತಿಳಿಯುವಂತೆ, ಹಲವ 
ರೂಪಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗಿರುವಲ್ಲಿ 
ದವುಗಳಿಂದ ಹಣ ಸಂವಾದನೆಯಾದೀ 
ಸಂವಾದನೆಗಿಂತ ಹಾಳಾಗುವುದೇ ಹೆಚ್ಚು. 
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ಕೃಷಿಯೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಉಳಿ 
ತೆ 


೦ದುನಾನುತಿಳಿ 


ದ ತಾ ಬ್ರ 
ಯಿತು, ಇಲ್ಲಿ ಹುದುಗರು ಕೂತು ಓಡುತ್ತೆ ಲಿಲ್ಲ. ಐದಾರು ತಾಸು ಶರೀ 
ಶ್ರಮ ಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಆ ದುಡಿತಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಅನ್ನಬೀಳ 
ಬೇಕು. ಬೆಳೆಯುವ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಅವರ ಶರೀರವನ್ನು ಕುಂವಿಸಬಾರದು. 
ಇಲ್ಲಿ ಅವರಿಗೆ ವಾಯಸ್ಕ ವರಮಾನ್ನಗಳ ಊಟ ಹಾಕುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅವ 
ರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ ಮಚ್ಚಿಗೆ, ತರಕಾರಿಗಳೇ ಹೆಚ್ಚೆಂದು ನೀವು ತಿಳಿಯ 
ಬಾರದು? ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಪುರುಷೋತ್ತರ “ಅವಕ ಮನೆ 


ಸ್ನ ಮುಂದಿನ ಸಭೆಗೆ ಇರಿಸುವ' ಎಂಬರು. ಬಾಗಿ 

ಸುವಲ್ಲಿ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದರೆ ಅದು ಬಾಗದೆ ಮುರಿದೀತು, ಎಂದು 
ಅಂದಾಜು ಮಾಡಿದರು. 

ಈ ವಿರಸದ ದೆಸೆಯಿಂದಾಗಿ ವುರುಷೋತ್ತಮರ ಕಡ್ಡಾಯದ 

ಭಗವದ್ಗೀತೆಯ ಶಿಕಣ ವಿಚಾರ ಮರತೇ ಹೋಯಿತು. ಸಭೆ ಚದರಿತು. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ ಶಾಲೆಗೆ ಪುರುಷೋತ್ತಮರು ದಿನದಿಂದ ದಿನ 

ಬರುವುದನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಬಿಟ್ಟರು. ಆದರೆ ಮುಖ್ಯ ಸಂದರ್ಭಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದೇ 


ತಳಳ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಬರುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ-ಮಂಗಳೂರಿಗೆ, ಡೊಡ್ಡ ವನೆಂಬ ಯಾವ 
`ಮನುಷ್ಯ ಬರಲಿ, ಅವನನ್ನು ಮೋಟರಿನಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರದ ದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಕರತರುತ್ತಾರೆ. ಪೋಲೀಸ್‌ ಐ. ಜಿ. 
ಬಂದರೆ ಅವರು, ವಿದ್ಯಾಮಂತ್ರಿ ಬಂದರೆ ಅವರು, ದೇಶಭಕ್ತರು ಬಂದರೆ 
ಅವರು, ಹೈಕೋರ್ಟು ಜಡ್ಡಿಗಳು ಬಂದರೆ ಅವರು, ಸ್ವಾಮಿಗಳು 
ಬಂದರೆ ಅವರು. -ಒ ಟ್ಟಿ ನಿಂದ ಸಮಾಜಗಣ್ಯರು ಯಾರು ಊರಿಗೆ 
ಬಂದರೂ ಸರಿಯೇ ಅವರನ್ನು ಕರೆದು ತಂದು-"ಇಂಥ ಭಾರಿಯ ಸಂಸ್ಥೆ 
ಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುತಿದ್ದೆ ೇವೈಲಕ್ಬಾ ಂತರರೂಪಾಯಿ ವೆಚ್ಚ ಮಾಡಿದ್ದೆ ವೆ 
ಆದರ್ಶ ಡೈರಿ ಇರಿಸಿದ್ದ "ವೆ, fs ಬಾಲಕರಿಗೆ ಆರೋಗ್ಯ ಪೂರ್ಣ 
ಅನ್ನ ಹಾಕುತ್ತಿ ದ್ದೇವೆ” ಎಂದು ಸಂಸ್ಥೆಯ ಹೆಮ್ಮೆಯ ಹಾರಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ 
'ತಲೆಯೊಡ್ಡುತ್ತಿದ್ದ ದ ರು. ಅಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗುವ ನಂದರಾಗಲಿಿ ಇವ 
ರಾಗಲೀ, ಒಂದು ದಿನವಾದರೂ ಆ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ, ಶ್ರಮಿ 
ಸಿದ ವೃಕ್ತಿಗಳ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ಸ್ಮರಣೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ 
ಅತಿಥಿಗಳಿಗೆ ಉಪಾಹಾರ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರೆ, RE ಪಂಚೆ ಮಹಾ 
ಭೂತಗಳಾದ ತಾವು ಕುಳಿತಿದ್ದು, ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ 
ಇರುವಿಕೆಯನ್ನು ಉಪಾಯವಿಲ್ಲದೆ, ಸಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಹಾಗೂ ಹೀಗೂಆ ವರ್ಷ ಕೊನೆಗೊಂಡಿತು. ಆಡಳಿತೆ ಮಂಡಳ 
ದವರ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ವರ್ಷಕ್ಕಿ ೦ತ ಹೆಚ್ಚಿನ ನ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವ 
ವನ್ನು RRS ಯಾಜ ಖಃ ರೋ “ನೆಯಾದ ಮೂರು 
ದಿವಸಗಳಲ್ಲೇ ದಿನ ನಿಶ್ಚ ಯವಾಯಿತು. ಯಾವುದೋ ನೀರದ ಸ್ವಾಮಿ 
ಯವರ ಆಗಮನಕ್ಕೂ, ಅದಕ್ಕೂ ಗಂಟು ಬಿದ್ದಿತು. ಉತ್ಸವದ ದಿನ 
ಅನೇಕ ಮೋಟರು ಸಗ ಬಂದುವು. ಹಳೆಯ ನೆ `ನಹಿನಿಂದ ಜನ 
ಗಳೂಕಿಕ್ಕಿರಿದರು. ಡಾಕ್ರರರವರು ಸ್ವಾಗತ ಭಾಷಣದಲ್ಲಿ" ನಾವು ಇಂಥ- 
ದೊಡ್ಡ ಸಂಸ್ಥೆ ಯ ಭಾರವನ್ನು ಹೊತ್ತಿ ಹತು, ಸಾರ್ವಜನಿಕರು ಧನ 
ಸಹಾಯ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ವಾರ್ಷಿಕ ವರದಿಯನ್ನೋದಿದನು. ಹಿಂದೆ ವೇದಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಾಪಿ 
ತರಾದ ಪಂಚಮಹಾಭೂತರು ಹರಟಿಯಲ್ಲಿ ಮಗ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನು ಮುಂದೆ ಬಂದು, ತನ್ನ ವೇದನೆಯನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡನು. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೪೯- 





“ಮಹಾಶಯರೇ, ತಾವು ಈ ಸಂಸ್ಥೆಯ ವಾರ್ಷಿಕೋತ್ಸವಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ದ್ಹೀರಿ. ತಮಗೆ ಸ್ವಾಗತವು. ಕಳೆದ ವರ್ಷದ ವರದಿ ವಾಚನದಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ. 
ಆಸೆ, ಭರವಸೆ, ನಿರೀಕ್ಷೆಗಳನ್ನು ನಾನು ಸಿವೇದಿಸಿದ್ದೆ, “ಆದರೆ ಈಗ ಪರಿ 
ಸ್ಥಿತಿ ಬದಲಾಗಿದೆ. ಬಹಳ ದುಃಖದಿಂದ ಹೇಳತಕ್ಕ ಮಾತಿದು: ಈ ದಿನ 
ಇದು ಸಂಸ್ಥೆಯ ವರ್ಷಾಂತ್ಯವು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ; ಜೀವಾಂತ್ಯವೂ ಆಗಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ನಾವು ತೊಡಗಿ ಈ ತನಕ ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡೇನೋ ಬಂದೆವು; 
ಹೇಗೋ ದಿನ ಸಾಗಿತು. ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಔದಾರ್ಯದ ಫಲವಾಗಿ 
ಇಂದೇ ಶಾಲೆಯ ಅಂತಿಮ ದಿನವೆಂದುನಿಷಾದದಿಂದ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದು ಈಚೆಗೆ ಬಂದನು. ಅವನ ಕಪೋಲಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣೀರು ಹರಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ನೆಟ್ಟಗೆ ಐಂದು, ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾನೂಕುಳಿತನು. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಬ್ಬರೂ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಈ ಉಪನ್ಯಾಸ ಕೇಳಿ,ಸಭಾಧ್ಯಕ್ಷರು ಕಕ್ಕಾವಿಕ್ಕಿಯಾದರು. ನೆರೆದ 
ವರಿಗೂ ಅದು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂದೆ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಮಗ್ಗರಾದ 
ಮಹಾಶಯರು ಹೀಗೆ ತಟಸ್ಸವಾದ ಸಭೆಯನ್ನು ಕಂಡು "ಏನು, ಏನು? 
ಎಂದು ಕೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಕೇಳಿ, ತಿಳಿದು ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. ಅಪ 
ಮಾನವಾಯಿತು; ಕೋವವೂ ಬಂದಿತು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ ಶ್ಯಾಮರೊಡನೆ ಸಭೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದನು. ಎದುರಿಗೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿವೃಂದವೆಲ್ಲ, 
ಗುರುವನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು ತಿಳಿದವರಾದುದರಿಂದ ಸಾಮೂಹಿಕವಾಗಿ 
ಆ ಸಭೆಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಹೋಯಿತು. ಸಭೆಯು, ಅಸ್ತ್ಯವ್ಯಸ್ತ್ಯವಾ 
ಯಿತು. ಜನರು ಗುಲ್ಲು ಎಬ್ಬಿಸಿ ಹೊರಟು ಹೋದರು. 

ಟಿಚರಿ ನಂದರವರು, ಅವರ ಗೆಳೆಯರು ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೆ 
ಕುಳಿತು ಅಧ್ಯಕ್ಷರ ಭಾಷಣ ಕೇಳಿದರು. ತಾವು ಯಾರಿಗೂ ಬೆದರುವವ 
ರಲ್ಲವೆಂಬುದನ್ನು ಪ್ರಕಟಿಸುವುದಕ್ಕೋ ಏನೋ, ಕಾರ್ಯ ಸಮಿತಿಯ 
ವಿಶೇಷ ಸಭೆಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಕೂಡಿಸಿದರು.ಅಲ್ಲಿ ಆವೇಶಯುಕ್ತವಾದ 
ಭಾಷಣಗಳಾದುವು. ಪುರುಷೋತ್ತಮರು ತಂದಂಥ, ಸುಧಾರಣೆಯ 
ಸೂತ್ರಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯನ್ನು ನಡೆಯಿಸುವ ನಿರ್ಣ 


೫೧೦ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 





ಯವಾಯಿರು. ಅಂತು ಸಭೆಯು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಡೆದು ಅನರೆಲ್ಲರೂ 
ಹೊರಟು ಹೋದರು. 
ಆದರೆ ಅವರಾರೂ ಮುಂದೆ ಆ ನೆಲವನ್ನು ತುಳಿಯಬೇಕಾದ 
ಪ್ರಸಿಕ್ತಿ ಬಂಡೊನಗಲಿಲ್ಲ, 


ಇಪ್ಪತ್ತೊಂದನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ಸತ್ಯ ಆ ದಿನದ ಶ್ರಾದ್ಲೋ ತ್ಸವಕ್ಕೆ ಹೋಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು ಹೇಗೆ 
3 hd, ಟು ಬಿ ಶ್‌ 
ಕೊನೆಗಂಡಿ"ತೆಂದು ಅರಿತಿದ್ದ ಅವಳು, ವತಿಯ ಆಗಮನವನ್ನೇ ಇದಿರು 
ಕಾದಿದ್ದಳು. ೮ ಸಭೆ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು, ಆವರು ಮೂವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತ 'ಶೀ"ಬಂದ ವಿನಾಯಕನನ್ನು ನಾಲು ದಿನ ವೂ ಇಜಿಮಾಡಿ ಇಂದು 
ಬಾವಿಗೆ ತಳ್ಳಿ ಬಂದಿರಾ!" ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನನ್ನು ಅರೆನಗು, ಅರಿ 
ನೋವುಗಳಿಂದ ಮಾತನಾಡಿಸಿದಳು. ಅವುನೆ"ನು ಮಾಡಿಯಾನು? 
“ಹೌದು, ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆವಾಹನಯೂ ಅಯಿತು; ವಿಸರ್ಜ 
ನೆಯೂ ಆಯಿತು” ಎಂದು ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸಿ ನುಡಿಪ. ಬಳು ಹೊತ್ತಿನ 
ವರಿಗೆ ಯಾರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. ಮಾಕನಾಡುವುದನ್ನೆಲ ಹಿಂದೇನೇ 


ಆ 
ಮಾತನಾದಿದ ರು. ಸಾಲೆಯ ನವೀನ ಆಅದಳತಗೆ ಕೊನೆ 
ಅ 
ಮ್‌ 


G 


ಎನೆತೆರಬೇಕಂದು 
ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿತ್ತು. ರಾನುಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ಇನ್ನೂಮ್ಮೆ ಸಭ ನಡೆಯು 
ವಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ ಅಲ್ಲಾ ದುಪನ್ನಲ್ಲ ಕಂಡು ಕೇಳಿ ಒಂದರು. ಆಮೇಲೆ 
“ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ಹೇಳಬೇಕಿತ್ತು? ಪ್ರಭುವಿಗೆ ತಿಳಿಸಿದ ಹಾಗೆ 
ಇವರಿಗೆ ಸಹ "ಇನ್ನುಸಿಮ್ಮ ಸಹಾಯ ಸಾಕು; ನಿಮ್ಮ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ 
ಶಾಸನ ೬.೨ ...೬ ಮುಡು ಪರೇ ಬೀಸು" ಎಂಡು 


ಅವರ ಬ ತ್ರೀ ಇ ನಮಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತಿವೆ. ನಾವು 
ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿದ್ದೇವೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಕಂಡು, ರಾಲೆಯನ್ನು ತಮ್ಮ ಹೆಸರಿಗೆ 
ಬರೆಯಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಂಬ ಹಟ ಅವರದು. ಮೇಲ್ಲಿನ ಜಿವನ 


೧ 
| ಆತ, ನ 
ಸೈಂದು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡ ಹೊಲ್ಕ ಗೋಶಾಲೆಗಳನ್ನು ಉಂಬಳಿಯಾಗಿ 


೩ ಬ 
ಚು ಅದರ ಮೇಲಿಂದ ತೆ NA ಮೆರೆಯಿಸಬೇ 
ಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಯದ್ಭಕ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರು ಹೊರಿಸುವ ಬದಲಾ 


ವಣೆಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ಶಾಲೆ ನನ್ಮುಇಷ್ಯದಂತೆ ಚಸರಾ ಜು 
ನಮ್ಮ ಕಲ್ಪನೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿಯಲಾರದು. ಉಪಾಯನಿಲ್ಲವೆಂದು ಅವರಿಗೆ 


3೫೨ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 
ಜುಟ್ಟು ಕೊಟ್ಟರೆ, ನಮ್ಮನ್ನು ಓಡಿಸುವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿಯಿಲ್ಲ. ಈ ತೆರನ 
ವಿದ್ಯೆ ಬೇಕಾದುದು ಬಡವರಿಗೆ; ಶ್ರೀಮಂತರಿಗಲ್ಲ. ವೇತನ ಕೊಡುವ. 
ಶಕ್ತಿ ಅವರಿಗಿದೆಯೇ? ಅದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೂಲಿಗಳಂತೆ ದುಡಿದು, ಶಾಲೆಯ 
ವೆಚ್ಚವನ್ನು ಅವರು ತಗ್ಗಿಸಬೇಕೇ? ಇಲ್ಲಿಯ ಉತ್ಪನ್ನದಿಂದಲೇ ಈ 
ಶಾಲೆ ನಡೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾದರೆ, ನಮಗೇನೆ ಆ ಕಲಸ ಮಾಡಲು 
ಬರುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಎಲ್ಲವನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಬಡವರ ಅನ್ನಕ್ಕೂ ಅವರ ಕಣ್ಣು 
ನಟ್ಟಿದೆ. ಅಗ್ಗದ ಕೀರ್ತಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೊರಳೊಡ್ಡುವ ಜನಗಳು ಅವರು. 
ಈ ಒಂದು ವರ್ಷದ ಒಡನಾಟದಿಂದ ನನಗೆ ಅದೇನೇ ಖಚಿತವಾ 
ಯಿತು. ಅವರ ದಾನ, ಧರ್ಮಗಳು ದೊಡ್ಡಸ್ತಿಕೆಯ ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ; ಗೀತೆ, 
ಭಗವದ್ಗೀತೆಗಳು ಒಳಗಿನ ಕಪಟವನ್ನು ಅಡಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ. ಹೊಸ್ಟೆ 
ಲಿನಲ್ಲಿ ಹಾಲು, ಮಜ್ಜಿಗೆ ಬೇಡೆನ್ನುವ ಇವರಿಂದ ಬಡವರಿಗೇನಾದೀತು? 
ತಾವು ಮಾಡಲಾರದ ತ್ಯಾಗವನ್ನು ಬಡ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರಿಂದ ಬಯಸು 
ತ್ತಾರೆ ಇವರು. ಅಂಥವರ ಸಹವಾಸ ಸಾಕು.” 

“ಅವರ ಹಂಗು ಬೇಡವೆಂಬುದು ಖಂಡಿತವೆ. ಆದರೆ ಶಾಲೆಯನ್ನು 
ಸಣ್ಣ ತೆರನಲ್ಲಾದರೂ ನಡೆಯಿಸಬೇಡವೇ? ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದ್ದು ವ್ಯರ್ಥ 
ವಾಗಬೇಕೇ?” ಎಂದರು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ. 

“ಏನು ಸಣ್ಣ ತರಹ? ಉಪಯೋಗವಿಲ್ಲದೆ, ಹೆಸರಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಲೆ 
ಯಾಗಬೇಕೆ? ನಾವಿರುವ ಸ್ಥಿತಿಯೇ ಬಡತನ. ಉಪಯುಕ್ತತೆಯಿಲ್ಲದ 
ಮಿತನ್ಯಯವು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಶಿಕ್ಷಣ ಎಂಬುದು ನಾಳೆ ಫಲಕೊ 
ಡುವ ಗಿಡಗಳ ಪೋಷಣೆ. ನೀರು ಹಾಕಿದಾಗಲೇ, ನೀರು ಹಾಕಿದವ 
ರಿಗೇನೇ ಅದು ಪ್ರತಿಫಲ ಕೊಟ್ಟೀತೇ? ಇಲ್ಲಿ ಬಡತನವಾದರೂ ಎಲ್ಲಿ 
ಸಾಧ್ಯ? ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆಯೆಂದರೆ ಕಚ್ಚಾಮಾಲು ಬೇಕು; ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳು ಬೇಕು. ಅವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತ ಮಕ್ಕಳು ಕಲಿಯಬೇಕು. 
ಯಾವ ಬಗೆಯ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಪ ಶಿಕ್ಷಣವಾಗಲೀ ಅಗ್ಗದಲ್ಲಿ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಸುಮ್ಮನೆ ಜೀವ ಎಳೆದು ನರಳಿ ನರಳಿ ಸಂಸ್ಥೆಗೆ ಸಾವು ಬರಬೇಕೇಕೆ? 
ನಾವು ಕರುಣೆಯಿಂದ ಅದನ್ನು ಕೊಂದಹಾಗಾಯಿತು. ಪರರಿಗೆ ಅನ್ಮಾ 
ಯವಾಗಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ?” 

“ಅವರು ತುಂಬರೇಗಿ ಹೋದರು. ಎಷ್ಟೆಂದರೂ ಊರಿನ ಪ್ರಮು 
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ಖರು. ನಾಳೆ ಈ ಅಪಮಾನದ ಸೇಡನ್ನು ತೀರಿಸದೆ ಬಿಡುತ್ತಾರೆಯೇ?” 

“ಉಪಕಾರ ಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದವರು, ಉಪದ್ರವ 
ಮಾಡುವುದಾದರೆ ಅನುಭವಿಸುವ. ಅದರಿಂದ ಅವರೇ ನಗೆಗೀಡಾಗ 
ಬಹುದು.”ಆ ಸಂಗತಿಯೇ ಸಾಕೆಂದು ಆತ ಬೇರೆಯೇ ಕಡೆಗೆ ಮಾತನ್ನು 
ಕೊಂಡುಹೋದ. “ಆ ವಿಚಾರವನ್ನು ಮರೆತುಬಿಡಿ. ನೀವು ಪ್ರಪಂಚ 
ವನ್ನು ಕಂಡವರು. ಕೆಲವರು ಜಯಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಾಕಿ; ಕೆಲ 
ವರು ಸೋಲುವುದಕ್ಕಾಗಿ. ಅದರಲ್ಲಿ ನಾಚಿಕೆಯೇನು? ಒಂದು ಗಿಡ 
ದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ ಸಾವಿರ ಬೀಜಗಳಲ್ಲಿ ಉಳಿಯುವುವು ನಾಲ್ಕಾದರೆ, ಆಳಿ 
ಯುವುವು ಒಂಬೈನೂರ ತೊಂಬತ್ತಾರು. ಅಂಥ ಬಹುಸಂಖ್ಯೆಗೆ ಸೇರು 
ವವನಾನೊಬ್ಬ. ಕೆಲಸ ಮಾಡದಿರುವುದು ಅಸಮಾನ; ಸೋಲುವುದು 
ಅಪಮಾನವಲ್ಲ,” 

ಹೀಗೆ ಮುಂದೆ ದಾರಿ ಕಾಣದುದಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ನೆಮ್ಮದಿ 
ತಂದು ಕೊಳ್ಳಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಿಂತೆ ಮರೆಯುವುದಕ್ಕಾಗಿ 
ಗೋಶಾಲೆ, ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೂ ಮನದೊಳಗಿನ ಬೇನೆ 
ಹೋಗಲೊಲ್ಲದು. ಹುಲ್ಲು ತರಿಯುವಾಗ ಕೈ ನಿಂತುಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಮಣ್ಣು ಅಗೆಯುವಾಗ ಗುದ್ದಲಿ ಹೂತುಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ನೀರೆರೆಯುವಾಗ 
ಕೊಡ ಜಾರಿ ಬೀಳುತ್ತದೆ. ತಿರುಗಿ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುವುದಕ್ಕೆ- ಮನಸ್ಸನ್ನು 
ಎಳೆಯಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ನಿಟ್ಟುಸಿರಿನಿಂದ ಶರೀರದ ಭಾರವನ್ನು ಕಡಿಮೆ 
ಮಾಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ.ಸೋಲುಗಣ್ಣಿನಿಂದ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನವನ್ನು 
ಕಂಡ ಅವನಿಗೆ ವ್ಯಥೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಿರುವ 
ಸಮಾಜ; ಕರ್ತವ್ಯ ಬುದ್ಧಿ ಯಿರುವ ಜನರು ಸೇರಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ಏನೂ 
ಸಾಧಿಸಬಹುದಾದ ಅವಕಾಶ; ಹೀಗಿರುವಾಗ ಹತ್ತು ಜನರ ಕೆಲಸ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬರು, ಶ್ರೀಮಂತರ ಮುಂದೆ ಜೋಳಿಗೆ ಹಿಡಿದು ನಿಂತು 
ಅವರ ದಯದಿಂದಲೇ ಜಗತ್ತು ಬದುಕುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ತೋರಿಸಬೇಕೆ? 
ಈ ರೀತಿಯ ಬಭಿಕ್ಬಾಟಣೆ ಅಪಮಾನವಲ್ಲವೇ? ಅದು ಸಹ್ಯವೇ? 
ಮೈಯಲ್ಲಿ ತ್ರಾಣವಿರುವ ವ್ಯಕ್ತಿ ತಿರುಪೆಯೆತ್ತಿ ಬದುಕುವುದು ಎಷ್ಟು ಅಪ 
ಮಾನವೊ ಕರ್ತವ್ಯವೆಂದು ದಾನಕೂಡದೆತಿರುಪೆಎತ್ತುವವರ ಮುಖ 
ನೋಡಿ, ಅಸರಿಂದ ಬರುವ ಕೀರ್ತಿಯನ್ನು ಗುಜಿಸ್ತಿ ದಾನ ಕೊಡುವುದು 
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ಅಷ್ಟೇನೆ ಅಪಮಾನವಲ್ಲವೇ? ಅಂಥ ಸಹಾಯ ದೊರಕಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವುದೂ ಅಷ್ಟೇ ಅಪಮಾನ. ಆ ಒಂದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲವನ್ನು ಕಳೆಯು 
ವುಡೆಂಬುದು ಅವನಿಗೆ ಸಾಕುಸಾಕಾಯಿತು. ತನ್ನನ್ನು ನಂಬಿ ಬಂದ 
ಪರವೂರಿನ ಉಪಾಧ್ಯಾಯರನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆಸೆಯಿಂದ 
ಬಂದ ವಿದ್ಯಾರ್ಧಿಗಳಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಬೇಕಾಯಿತು. ಸೂತಕದ 
ಮನೆಯವನು ಸೂತಕದವನಿಗೆ ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳುವಂತಿತ್ತು ಅವನ 
ವಾಡು. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದುಡಿದ ಉಪಾಧ್ಯಾ 
Wee ರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರು. “ನಮ್ಮ ಪಶೋವಕಾರ ಸಂಘದ 
ಟ್ರಸ್ಟಿ ಗಳೆ ಸೇರಿಕೊಂಡು,ಒಂದು ಹೊಸ ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರ ತೆರೆಯು 
ತ ಸ್ಥಳ, ದಿನ ಎಲ್ಲಾ ಗೊತ್ತಾ ರ. ನನ್ನನ್ನು ಕರೆದ 
ದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನೂ ವ್ರಾರಂಭ; ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಬಹುದು. 
"ಶಾಲೆ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಬಿ ಮೇಲೆ ನೋಡುವ? ಎಂದಿದ್ದಾರೆ; ಹೋಗಲೇ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 

“ನಾನೇನು ಅನ್ನಲಿ? ನಿಮ್ಮ ಸಂಸಾರಕ್ಕೆ ಮೂವತ್ತು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಂಬಳ ಸಾಕೆ?” 

“ಇಲ್ಲಿ ಐವತ್ತು ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಂದಲ್ಲಿಗೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ 
ಸಾಕಾಗುವುಮುಂಟೀ? ಬೇರೆ ಉದ್ಯೋಗ ದೊರೆಯುವ ತನಕ ಕಾಲ 
ಹಾಕುವುದು? 

ಅಂತೂ ಆ ಉವಾಧ್ಯಾಯರು "ಪರೋಪಕಾರ ಟ್ರಸ್ಟ್‌ ಔದ್ಯೋ 
ಗಿಕ ಶಾಲಾ' ಎಂಬ ಹೊಸತಾದ ಸಂಸ್ಥೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. 
ಉದ್ಗೋಗ ಮಂದಿರದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಊ 
ರನ್ನುಸೇರಿದರು. ಕೆಲವರು ಹೊಸ ಶಾಲೆಯನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ಆ 
ಹುಡುಗರು ಆಗಾಗ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಮ್ಮ ಹೊಸ ಶಾಲೆಯ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು- 

“ನಿಮ್ಮ ಅಭಿವ್ರದ್ಧಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಆಗಬೇಕಾದರೆ ಹೀಗೆ ಐದುತಾಸು 
ದುಡಿದರೆ ಸಾಲದು. ಇವೇನು ಹೈಸ್ಕೂಲು ವಿದ್ಯೆಯೇ! ಎಲ್ಲ ಕಾರ್ಯ 
ದಿಂದ ಮಾಡಿ ಕಲಿಯಬೇಕಾದ ವಿದ್ಯೆ. ಅಭ್ಯಾಸ ಹೆಚ್ಚುಬೇಕು. ನೀವು 
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ದಿನಕ್ಕೆ ಏಳು ತಾಸಾದರೂ ದುಡಿಯಬೇಕು.” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆಂದು 
ದೂರಿಟ್ಟಿರು ಒಂದು ದಿನ. 

:ಕಮ್ಮಾರ ಶಾಲೆಯಿಂದ ವಿಶೇಷ ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಲೇತ್‌, 
ವ್ರೇನರ್‌ ಇವೆಲ್ಲ ದೊರೆಯುವ ತನಕ, ಅದನ್ನು ಮುಚ್ಚುವುದು ಲೇಸು” 
೨ದು ಹೇಳಿದರೆಂದು ತಿಳಿಸಿದರು ಒಂದು ದಿನ. 

“ಮುಂದಿನ ಓಮಿಣನಿಂದ ವೇತನ ಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ, ಅಲ್ಲದೆ 
ಇಷೊ ಸಂದು ಸಾಮಾನು ಹರಿದು, ಕೆತ್ತಿ ಹಾಳುಮಾಡಿದಕ್ಕೆತುಂಬಾ ನಷ್ಟ 
ನಾಜಿ ಹುಡುಗರು E:ercise book ತರುವ ಹಾಗೆ ಅವರು 
ಅವರೇ ಕಚ್ಚಾ ಮಾಲುಗಳನ್ನು ಕೊಂಡುಕೊಳ್ಳಬೇಕು” ಎಂದರಂತೆ 


ಓ್ರ 


ದ 

ಗು 

ರ ತ್ರಗಳನ್ನು ನೋಡಿ 

ಯೇ ಉದಾರರಾದರು. ಆಗಾಗ ಅನರ ಮೇಲುವಿಚಾರಕರಾದ ಪುರು 

ುತ್ತಿಪ್ಪರಂತೆ. ಬಂದು ಉವಾಧ್ಯಾಯರೊ 

ತೋಲಸಿ ಮೂದಲಿಸಿ ಮಾತ ನಾಡುತ್ತಿದೆ 
ಎ 


ೈಷ್ಣನಿಗೆತಾನಿದ್ದಷ ಷ್ಟು ದಿನ ತಮ್ಮ 
ಉದ್ಯೋಗ ಶಾಲೆ ಆಸಿತಿಗೆ ಮುಟ್ಟಲಿಲ್ಲವೆಂಬುದೇ ಸಂತೋಷ. 

ತ ಒಂದು ವರ್ಷ ದ ದೀರ್ಥಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಾನಸಿಕ ಮಾಢ್ಯ 
ದಿಂದ ಆತನು ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಅಲೆದಾಡಿದನು. ಕೆಲವು ದಿನ ತುದಿಮೊ 
ದಲಿಬ್ಲದಷ್ಟು ಓದುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಇನ್ನು ಕೆಲವು ದಿನ ಗದ್ದಿಗೆ ಇಳಿ 
ದರೆ ಮೇಲಕ್ಕೆ ಬರುವುದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಣ್ಣ ಆ ರೀತಿ ದುಡಿಯವುದನ್ನು 
ಕಂಡು ಶ್ಯಾಮ “ನೀವು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲೇ ಬೇಡಿ. ಆಳುಗಳಿದ್ದಾರೆ, ನಾನಿ 
ದ್ದೇನೆ.” ಎಂದು ಕಳುಹಿಸಿ ಬಿಡುತ್ತಾನೆ. ಅವನನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
“ಓದಿಯೂ ಬೇಸರ ಬರುತ್ತದೆ. ಮಾಡುವುದೇನು? ಶಾಲೆ ಹಾಗಾಡ 
ಮೇಲೆ, ಬದುಕು ವ್ಯರ್ಥವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ನಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಏನಿ 
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ದ್ದರೂ ಶಾಲೆಗಾಗಿ ಸುರಿಯ ಬಹುದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಜನರನ್ನು ನಂಬಿಯೇ 
ಕೆಟ್ಟಿವು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ” ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ದಿನದಿನಕ್ಕೆ ಏರು ಇಳಿತೆ 
ಗಳುಂಟಾಗುತ್ತಿವೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರಲಾರ; ಕೆಲಸ ಮಾಡಲಾರ. 
ಸದಾ ಯೋಚನೆಗಳೇ! 

ಎಷ್ಟು ಸಮಯ ಹೀಗೆ ಸರಿಯಿತೋ! ಒಂದುದಿನ ಥಟ್ಟನೆ ಎದ್ದು 
“ಶ್ಯಾಮಾ ಹೀಗೆಯೇ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಪುಸ್ತಕಕ್ಕೆ ಅಂಟಿಕೊಂ 
ಡಿದ್ದರೆ, ಬುದ್ಧಿ ಭ್ರಮಣೆಯಾದೀತು. ನಮ್ಮ ಜೀವ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಡದೆ 
ಹೋದರೆ ಹೋಗಲಿ. ನಮಗೆ ಬೇಡವೇ? ಇನ್ನು ನಮಗಾಗಿಯಾದರೂ 
ದುಡಿಯುವ ಆಲೋಚನೆ ಮಾಡುವ” ಎಂದನು. 

“ಹಾಗೆಂದರಿ?” 

“ನೋಡು ನಮ್ಮ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ನೀರು ತೀರ ಮೇಲಕ್ಕಿದೆ. ನಮ್ಮ 
ಜಾಗ ಬರಿದಾಗಿ ಇಷ್ಟು ವಿಶಾಲವಾಗಿದೆ. ಹುಡುಗರಿರುವಾಗ ತರಕಾರಿ 
ತೋಟವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಈಗ ಮನೆಗೆ ಬೆ:ಕಾಗುವಷ್ಟನ್ನೇ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ನಾವೇನು ಶ್ರೀಮಂತರೇ? ತರಕಾರಿ ಮಾರಬಾ 
ರದು ಎಂದಿದೆಯೇ? ಈ ಎರಡೂ ಎಕರೆಗಳಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಕಾಯಿಪಲ್ಯ 
ಬೆಳೆಯಿಸಬಾರದು?” ಎಂದನು. 

ಮರುದಿನವೇ ವಿಶಾಲವಾದ ಆವರಣದ ಕೆಲಸವನ್ನು ತೊಡಗಿ 
ಸಿದರು. ದೊಡ್ಡದಾದ ಬಾವಿ ಮೊದಲೇ ನಿರ್ಮಿತವಾಗಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಲೋ ಒಂದು ಎಂಜಿನು, ಪಂಪು ಬೆಲೆಗೆ ಕೊಂಡನು. ಅದನ್ನು ಬಾನಿಯ 
ಬಳಿ ಸ್ಥಾಪಿಸಿ, ನಡೆಯಿಸುವ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಲಿತು, ನೀರಾವರಿಯ ಸಿದ್ಧ 
ತೆಮಾಡಿದನು. “ಇಷ್ಟು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊಬ್ಬರವಿದೆ, ನೀರಿದೆ, ನೆಲವಿದೆ. 
ಒಂದು ವರ್ಷದಲ್ಲಿ ಇದೆಲ್ಲವೂ ತರಕಾರಿ ತೋಟವಾಗಬೇಕು” ಎಂದು 
ಕೆಲಸ ತೊಡಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟನು. ತಿರುಗಿ ಸತ್ಯಳನ್ನು ಕೂಡಿ, ಬೆಳಗಿನಿಂದ 
ಸಂಜೆಯ ತನಕ-- ಸಾಲು ತೆಗೆಯುವ, ನೀರು ಹರಿಯಿಸುವ, ಬೂದಿ 
ಬಿಕ್ಕುವ,ಬಿತ್ತು ನಡುವ, ಚಪ್ಪರ ಹಾಕುವ ಕೆಲಸಗಳು ತೊಡಗಿದುವು. 
ಜತೆಗೆ ಆಳುಗಳಿಂದಲೂ ದುಡಿಸಿದರು, ತಾವೂ ದುಡಿದರು. ಈ ಕೆಲ 
ಸವು ಸುಲಭವೇನೋ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಮನೆಯ ಜಾನುವಾರುಗಳ ಹಾವಳಿ 
ಯನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕು. ಅವನ್ನು ತಡೆದರೆ ರಾತ್ರಿ ಮೊಲಗಳು ಬಂದು 
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ಮೊಳಿಕೆತಿಂದು ಹೋಗುವುದನ್ನು ಕಂಡು ಕಾವಲಿಡಬೇಕು. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ಯಾವುದೋ ಹುಳುಗಳ ಉಪದ್ರ. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಇನ್ನಿತರ ಸಮಸ್ಯೆ 
ಗಳು ಬಂದುವು, ಮಳೆ ಹೆಚ್ಚಾಗ ಗಿ, ಗಿಡಗಳ ಬೇರು ಕೊಳೆಯುತ್ತದೆ. 
ಹುಳ ಹೆಚಾ ಗಿ, ಗಿಡ MEN, ದೆ. ಹೀಗೆನಿಸರ್ಗದೊಡನೆ ಸಣ್ಣ ಪುಟ್ಟ 
ಕಾದಾಟ ನಡೆಯಿಸಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು. ಅವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ಆತ 
ನಗುತ್ತ ಶ್ಯಾಮಾ-- "ಮನುಷ್ಯ, ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ಸುಮ್ಮಗೆ ಕುಳಿತಿರಲು 
ಬಿಡುವುದಿಲ್ಲವಂತೆ. ಈ ಹುಳುಗಳೂ ಮೊಲ್ಮಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಬಿಟ್ಟಾವೆಯೇ? 
ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಬೆಳೆದ ಗಿಡಗಳೆಲ್ಲವೂ ಸಾಯುತ್ತಾವೆಯೇ? ಉಳಿ 
ದುವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾನೆ. ಅವುಗಳ ಹೂ ಮಿಡಿಗಳನ್ನು ಕಂಡು ಹಿಗ್ಗು 
ತ್ತಾನೆ. ಅವು ಫಲಕ್ಕೆ ಬಂದಂತೆ, ವ್ಯಾಪಾರಿಯ ಎಣಿಕೆ ಹಾಕುತ್ತಾನೆ. 
“ಶ್ಯಾಮಾಇವತ್ತು ತೊಂಡೆ ಕಾಯಿಯಿಂದ ಮೂರು ರೂಪಾಯಿ ಬಂತು. 
ಬೆಂಡೆ ಮಾತ್ರ ಬೆಳೆದುದು ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಅಲಸಂದೆಯ ಬೆಳೆಯೇ ಬೆಳೆ! 
ಟೂಮೆಟೊ ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಹುಟ್ಟದಿದ್ದರೂ ಗಿಡ 
ಸೊಕ್ಕಿದುದೇಕೆ? ಮಳೆತಫ್ಪಿ “ದೆ ಚಿರ ಜಿಯೋ ಏನೋ. ಒಂಗಾರಿಗೆ 
ತಿಂಗಳವರೆ ನಟ್ಟರಾದೀತೇ” ಎಂದು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. 
ಟೂ ಬ ದಿವಸ ಅವನ ಗೋಶಾಲೆಯ ಯಾವುದಾದೆ 
ಕೊಂಡುಕರುವೋ, ದನವೋ ಮೇವಿಗೆಹೋದುದುರಾತ್ರಿಗೆ ತಡವಾಗಿ 
ಬಂದು, ಬೇಲಿ ಮುರಿದು ವಾರುಪತ್ಯ ನಡೆಯಿಸುವುದುಂಟು. ಒಂ 
ದೊಂದುದಿನ ಹುಲ್ಲಿನ ಗದ್ದೆಗಳನ್ನು ನುಗ್ಗಿ ಬಿಡುವುದುಂಟು.ಇನ್ನೊಂದು 
ದಿನಶ್ಯಾಮ ಬಂದು “ಆ ಪವ್ಪಾಯಿ ಗಿಡದಲ್ಲಿ ಕಳಿತ ನಾಲ್ಕು ಕಾಯಿಗ 
ಳನ್ನುನೋಡಿದ್ದೆ.ಇಂದು ಏನಾಯಿತು?”ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ..ಯಾರದ್ದಾದರೂ 
ಕಾಲಿನ ಗುರುತು ಉಂಟೀ ನೋಡು ಅದರ ಬುಡದಲ್ಲಿ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ 
ಈತ. ತರಕಾರಿಬೆಳೆಯಿಸುವ ಕೆಲಸದ ಜತೆಗೆ ಅವರ ಪತ್ತೇದಾರಿ ಕೆಲಸ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. “ಹೌದು, ತಾವು ಬೆಳೆದು ತಿನ್ನುವುದೆಂದರೆ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟ. ಬೇಡವೆಂದು ಎಸೆದರೂ ಆಗುವ ಗಿಡ ಪಪ್ಪಾಯಿ. 
ಆದರೆ ಜನಕ್ಕೆ ನಟ್ಟು ಬೆಳೆಯಿಸಿದ ಹಣ್ಣಿ ನಲ್ಲಿ ರುಚಿಯಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟು ಕಷ್ಟ 
ಯಾಕೆ ಪಡಬೇಕು ಇನ್ನೊಬ್ಬನ ದುಡಿತದ ಮೇಲೆ ಬದುಕುವುದು 
ಸುಖವೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅವರನ್ನೆ ನು ದೂರಲಿ? ಅಂಥ ದೊಡ್ಡ ವರೀ 
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ಬಂದು ನಮ್ಮ ಗೋಶಾಲೆ, ಮರಕ್ಕೆ ಕಣ್ಣಿದಲಿಲ್ಲವೇ? ಇವರು ಸಣ್ಣ 
ಕಳ್ಳರು. ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹಸಿವಿಗಾಗಿ ವವ್ರಾಯಿ ಕದ್ದರು” ಎಂದು ನಕ್ಕು. 
ವ್ಯಂಗ್ಯ ತಾಳ್ಮೆಯನ್ನು ತಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ಒಂದು ದಿವಸ ತುಂಬ 
ಬೇಸರವಾಯಿತು ಅವನಿಗೆ. ಹೊತ್ತೇರುವ ತನಕ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಅಗತೆ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಮೈ ಬೆವರುತ್ತಿತ್ತು. ಬಿಸಿಲು ಬಹಳವಾಗಿ ತೊರೆಯು. 
ತ್ತಿತ್ತು. ಸ್ವಲ ನೆರಳಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಶಾಲೆಯ ಜಗುಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಎಷ್ಟೋ ದಿನವಾಗಿತ್ತು, ಅದನ್ನು ಕಂಡರೂ ಅಲ್ಲಿ ಕಾಲಿ 
ಡದೆ. ಮೈಯ ಬೇಗೆಯು ತಣಿಯುತ್ತಲೇ ಮನಸ್ಸು ಏಕಮುಖವಾಗಿ 
ಓಡಿತು. ಓಡಿದುದು ಶಾಲೆಯ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ. “ಐದು ಮಿನಿಬಿಗೆ ಇ 
ಬಂದೇ ಇಷ್ಟು ತಂವಾಯಿತು. ಈ ರಾಲೆಯೂ ನದೆಯುತ್ತಲಿದ್ದರೆ 
ಎಷ್ಟು ತಂಪು ಇರುತ್ತಿತ್ತು?” ಎಂದುಕೊಂಡ. ಅದೇ ವಿಚಾರವೇ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸುಳಿದಾಡಿತು. ಮನೆಗೆ ಬಂದನು. ಮೈ ತೊಳೆದುಳೊಂಡನು. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡನು. ಸತ್ಯ ಅನ್ನ ಬಡಿಸಿದಳು. ಈತ ಅನ್ಯಮನ 
ಸ್ಕನಾಗಿ, ಊಟ ತೊಡಗುವ ಬದಲು ಅಗುಳುಗಳನ್ನು ಒಂದೊಂದಾಗಿ 
ಬಿಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಚಂದ್ರ ನಗುತ್ತ “ಅವಾ, ಅನ್ನದ ಆಗುಳೆನ್ನು ಲೆಕ್ಕ 
ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀಯಾ” ಎಂದು ಕೆಳಿದ. ಕೇಳಿ ನಗು ಬಂದಿತು. “ಹೌದು 
ಮಗು.ಒಬ್ಬನ ಹೊಟ್ಟಿಗೆಷ್ಟು ಅಗುಳು ಬೇಕೆಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದೇನೆ” 
ಎಂದನು. ಆದರೆ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಹಾಗೆ ಓಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅದು ಪ್ರಭುದೆವನೆಂದ ಒಂದು ಮಾತನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ತನ್ನ 
ಮತ್ತು ಅವನ ಯಣಾನುಬಂಧ ಮುಗಿಸುವ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ನುಡಿದ 
ಮಾತದು. “ಹಣ ಸುಮ್ಮನೆ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಸುಲಿದೇನೆ ಬರುವುದು” 
ಎಂದುದು. ಸುಲಿಗೆಗೆ ಬೇರೊಂದು ದಾರಿಹೇಳಿದುದೂ ನೆನಪಾಯಿತು. 
ಹಿಂದೆಂದೋ ಆತನಾಡಿದ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಆತ ನಕ್ಕಿದ್ದ. ತಿರುಗಿ 
ನಗು ಬಂದಿತು. “ಸನ್ಯಾಸಿಯಂತೆ ಮರ ಹಾಕಿ ಕುಳಿತರೆ ಕೇಳದೇನೆ 
ಹಣ ಬಂದು ಸುರಿದೀತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಗು ಬಂತು. 
ತೀರ ವಿಕಟವಾದ ಆ ಸತ್ಯವನ್ನು ನೆನೆದು ಊಟ ಮುಂದುವರಿಸುವು 
ದಕ್ಕೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗೆಯೇ ಅರ್ಧ ಊಟದಿಂದ ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು,. 
ಕೈ ತೊಳೆದನು. ಸತ್ಯ ತನ್ನ ಊಟ ಮುಗಿಸಿ ಅವನ ಬಳಿಯಲ್ಲೇ ಕುಳಿ' 
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ತಳು. “ಏನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ? ಊಟವನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ” 
ಎಂದಳು. ಶ್ಯಾಮ ಎದುರಿಗಿದ್ದ. “ರ್ಯಾಮ, ನೀನೂ ಬಾ; ಒಂದು ಕತೆ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಹಳೆಯ ಕತೆ. ಹಿಂದೆವ ಪ್ರವಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿದ್ದೆನಲ್ಲ; ಆಗ 
ಕಂಡ ಸಂಗತಿಯಿದು. ಆಗ ಸಾರ ನಾಧಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ಕಾಶಿಗೆ 
ಏಳೆಂಟು ಮೈಲು ದೂರದ ಊರು. ಅದು ಬುದ್ಧ ಉಪದೇಶ ಮಾಡಿದ 
ಸ್ಥಳವಂತೆ. ಹಳೆಯಕಾಲದ ಸ್ತೂಪಗಳಿವೆ. ಈಗಿನ ಕಾಲದ ಒಂದು 
ದೇವಾಲಯವೂ ಇದೆ. ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತ ಬೇರೊಂದು ಗುಡಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡಿದ್ದೆ. ಅಲ್ಲೊಬ್ಬ ಸನ್ಯಾಸಿ ಇದ್ದ. ಆತ "ಮೌನನನ್ಯಾಸಿ? 
ಯೆಂದು ಊರಲ್ಲಿಲ್ಲಪ ಪ್ರಚಾರ. ಆದರೂ ಒಂದೆರಡು ಮಾತುಗಳನ್ನು 
ಡಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಕೇ ಂಡ್ಲೀನೆ. ಆತ ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆಲೆಸಿ ಹತ್ತು 
ವಷ ರ್ಷಗಳಾಗಿದ್ದುವಂತೆ. ಅವನನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಬರುವವರು ಎಷ್ಟು 
ಮಂದಿ! ಸಾರನಾಧಕ್ಕೂ ಅಷ್ಟು ಜನ ಹೊಗಲಾರರು. ಯಾವ್ಯಾವ 
ಊರುಗಳಿಂದ ಎಂಧೆಂಧ ಜನರು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಒಡು RN ಎದು 
ರಿಗೆ ಕೇಳದೇನೆ ಹಣ ಸುರಿದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಅತತ 
ಗಿಯೇ ಒಂದು ಧರ್ಮಛತ್ರ ನದಯಂಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನನ್ನ ಎ ಹ 
ಅವನಿಗೆ ದಿನಕ್ಕೆ ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಂಗಳಾದರೂ ವ ರ 
“ಜನಮೊ: ಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಾ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರುತ್ತಾರೆ. ಸಾಲಕೂ 
ಪೀಡಿತರು, ವೆನ್‌ ಶನ್‌ ವ ವ್ರಾಷ್ತಿಯಿ ಂದ ಬ 
ಬರುವವರೇ. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆತ ಮಾ ದೆ 
"ರಾಮ ಜವ ' ಎಲ್ಲದಕ್ಕೂ ಮದ್ದು ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ, ಏನು ನಂಬಿಕೆ ಜನ 
ರದ್ದು! "ಹಾಗಾಗುತ್ತದೆ, ಆಗಿದೆ'ಎಂದು ತಿಳಿಯುತ್ತಾರೆ. ರಾಮನಾಮ 
ದಿಂದ ಸಂತತಿ ಪದದು, ಮನಿಯಾರ್ಡರು ಮೂಲಕ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿ 
ಕಠು%ಸುವವರು ಉಂಟು. ಪ್ರೇಮ ಕಲಹವನ್ನು ಗೆದ್ದು, ಕಾಣಿಕೆ ಸಲ್ಲಿ 
ಸುವವರು ಉಂಟು. ಅನೇಕ ಸಾಹುಕಾರರು-ತಮ್ಮ ಲಾಭದಲ್ಲಿ ರ ರೂಪಾ 
ಯಿಗೆ ಒಂದಂಶವನ್ನು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಅವನಿಗೆ ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ಈಗ 
ನೆನಪಾಯಿತು. ಅನನ ಹೆಸರುಶಿರರಾಮ್‌ ಮಹಾರಾಜ್‌'ಎಂದು. ಆತ 
ಬಂದಾಗ ಬರಿಗೈಯಿಂದಲೇ, ಆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. ನಾನು ಹೋಗಿ 
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ನೋಡಿದಾಗ ಅವನದೊಂದು ಕಚೇರಿಯೇ ನಡೆದಿತ್ತು. ಅವನ 
ಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಗಳೆಷ್ಟು ಮಂದಿ! ಪತ್ರ ವ್ಯವಹಾರ ಎಷ್ಟು ಭಾರಿಯದು- 
ನೋಡಿದರೆ ಆಶ್ಶರ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ತೊಟ್ಟದ್ದು ಕೌನೀನವಾದರೂ 
ದಪ್ಪನಾದ ರೇಶ್ಮೆ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತು, ರೇಶ್ಮೆ ದಿಂಬಿಗೆ ಒರಗಿ 
ರುತ್ತಾನೆ. ನಾಲ್ಕು ಸುತ್ತು ಕಾಲು ತಿಕ್ಕುವ ಭಕ್ತರು, ಅವನನ್ನು ಅಲಂ 
ಕರಿಸಿ ಚಿನ್ನದ ಕಿರೀಟ ತೊಡಿಸಿ, ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸುವ ಭಕ್ತರು 
ತುಂಬಿರುತ್ತಾರೆ. ವಿದ್ಯುದಲಂಕಾರ ಮಾಡಿದ ಬಂಗ್ಲೆ ಅವನದು- 
ಅವನ ಮಹಿಮೆಗೆ ಹೆಚ್ಚೇನು ಸಾಕ್ಷಿ ಬೇಕು” ಎಂದನು. 

“ಒಂದು ದಿನ ಪ್ರಭು ಅಂದಿಲ್ಲವೇ - ಹಾಗೇನಾದರೂ ನಾವೂ 
ಮಾಡಿದರೆ ಕಾಸಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು. ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ, ಶ್ಯಾಮ, ಜನ 
ರಿಂದ ಹಣ ಗಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಅಂಥ ಸೋಗನ್ನೇ ಹಾಕಬೇಕೆನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಅಪ್ರಾಪಂಚಿಕನು ಎಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಂಡೂ ಪ್ರಪಂಚ ನಡೆಯಿಸಲು 
ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಉದಾಹರಣೆ. ನಾವು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಜನರನ್ನು 
ಬೇಡುವ ಬದಲು, ಹೀಗೇನಾದರೂ ಮಾಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ಮನೆ, ಈ ಮಠ 
ಎರಡೂ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತಛವೇ?” ಎಂದು ನಕ್ಕನು. 

ಮರುಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ದೃಷ್ಟಿ ನಾಸಾಗ್ರಕ್ಕೆ ನಟ್ಟಿತು. ತುಟಿ 
ಅಲುಗಾಡದಿದ್ದರೂ ಕಣ್ಣಿಂದ ನೀರು ದಳೆದಳನೆ ಸುರಿಯಿತು. ಸತ್ಯ ಆಗ 
“ನೀವು ಇನ್ನೂ ಮರೆತಿಲ್ಲವೇ ಶಾಲೆಯನ್ನು?” ಎಂದಳು. “ಕೇಳಿದರೆ 
ಅದರ ಮರವೆಯಾಗಿದೆ. ಹೋದದ್ದು ಹೋಯಿತು; ಅಳುವುದೇತಕ್ಕೆ 
ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ.” ಎಂದಳು. ಅವನ ಶಾಲೆಯು ನತ್ತು ಈಗ ಎರಡು ವರ್ಷ 
ಗಳು ಕಳೆದು, ಮೇಲೆ ಇನ್ನೊಂದು ವರ್ಷವೂ ಸರಿದಿದೆ. ಆದರೂ ಅರ್ದ 
ನೆನಪು ಅಳಿಯದು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂದಿನ ದಿನದ ನೆನಪು ಹೊಳೆ 
ಯಿತು. ಆತನಿಗೂ ದುಃಖ ಒಡಮೂಡಿತು. “ಅಣ್ಣಾ, ಇಂದು ಯಾವ 
ದಿನಗೊತ್ತೇ ಇದು.? ಶಾಲೆ ನಿಲ್ಲಿಸಿಸಮನಾಗಿ ಮೂರು ವರ್ಷವಾಯಿತು. 
ಅಂದು ತ್ರೈವಾರ್ಷಿಕ ಉತ್ಸವ ಮಾಡಿ ಮೆರೆದುವು. ಇಂದು ತೈವಾರ್ಸಿಕ 
ಶ್ರಾದ್ಧದ ದಿನವಲ್ಲವೇ. ಶಾಲೆಯ ಪ್ರೇತ ತನ್ನ ಪಿಂಡಕ್ಕಾಗಿ ಬಂದು 
ತನ್ನ ನೆನಪನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸಿದಂತಿದೆಯಲ್ಲ?” ಎಂದನು. ರಾಧಾನ ಗಮನಆ 
ತಿಂಗಳ್ಳು ತಾಶೀಕು ದಿನಗಳ ಕಡೆಗೆ ಸರಿಯಿತು. ಎದೆಯುಬ್ಬಿಸಿ, ನಿಟ್ಟು 
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ಸಿರು ಹೊರಡಿಸಿ “ನಿಜ ಶ್ಯಾಮ, ಇವತ್ತಿನ ನನ್ನ ವೇದನೆ ಹೇಳಿತೀರದು. 
ಯಾಕೆ ಈ ನೋವು ತೊಡಗಿತು ಎಂಬುದೇ ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಬಹು 
ದಿನಗಳಿಂದ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದೆ. ಮರೆತೂ ಇದ್ದೆ. 
ಯಾಕೆ ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೆ ಆ ನೆನಪು ಇಂದು ಉಕ್ಕಬೇಕು? ಸರಿ, 
ನೋಡು, ಆಗ ಹಿತ್ತಿಲಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ ನಲ್ಲ. ಬಿಸಿಲಾಯಿತೆಂದು ಶಾಲೆಯ 
ಜಗುಲಿಯ ಮೇಲೆ ಹೋಗಿ ಕುಳಿತೆ. ಎಷ್ಟೋ ಸಮಯವಾಗಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ 
ಕಾಲಿರಿಸದೆ. ಥಟ್ಟನೆ ಹಿಂದಿನ ನೆನವಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೀಗಾಯಿತು. ಆ 
ಕಟ್ಟಡಗಳನ್ನೇ ಅಳಿದು ಮಾರಾಟಮಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದೋ ಏನೋ. 
ಈಗ ಉಳಿದಿರುವುದು ಅದೊಂದೇ ಅಲ್ಲವೇ! ಅದೂ ಹೋದರೆ ಎಲ್ಲಾ 
ನೆನನು ಹೋದ ಹಾಗೆ.” 

ಗಂಡನ ಮನ: ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯ ನುಡಿದಳು: “ನನಗೆ 
ಕಾಣುತ್ತದೆ--ಸೀವು ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಯ ಈ ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿ ಬೇಕೆಂದು. 
ಎಲ್ಲಾದರೂ ಹೊಗಿ ನಾಲ್ಕೂರು ಸುತ್ತಿ ಬಸ್ಸಿ.ಕೆಲವು ಸಮಯವಾದರೂ 
ಈ ಆವರಣವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆಯ ಬೇಕು. ನಿಮಗೆ ಎಷ್ಟು 
ಸ್ನೇಹಿತರಿಲ್ಲ? ಈ ಹಿತ್ತಲು ಗೋಶಾಲೆ ಇವುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನಡೆಯಿಸುವು 
ದಕ್ಕೆ ನಾವು ಸಾಲದೆಲ್‌ ಎಂದಳು. 

ಆದರೂ ಎಲ್ಲಿಗೂ ಹೊರಡುವ ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ "ನೋಡುವ, ನೋ 
ಡುವ' ಎಂದೆ್‌ ಆತ ದಿನ ಕಳೆದನು. ಒಂದುದಿ 
ರುವ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ನೆನವಾಯಿತು. ಮುಂಬಯಿಯ ಒಂದು ಪತ್ರಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುವಾಗ ಒಬ್ಬ ಲೇಖಕನ ಹೆಸರು "ಸಖಾರಾವ್‌ ಕೆ.” 
ಎಂದು ಬರೆದಿತ್ತು. ಅದರಿಂದ ಅವನ ವಿಷಯನ 
ಗಳು ಅವನಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿ ದವು. ಜತೆಗೆಇನ್ನೊಂದು ಶುತೂಹಲವಾಯಿತು. 
“ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳಹಿಂದೆದೇಶೋದ್ದಾರಕ್ಕೆಂದು ಹೊರಟ 
ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳು ತಾವು. ಸದಾನಂದ. ಸಖಾರಾಮ ಮತ್ತು ತಾನು. 
ಮೂರು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಬೆರೆತು ದುಡಿದಿದ್ದೆವು. ಅನಂತರ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬೇರಾದೆವು. ಸದಾನಂದ ಡಾ| ನಂದನಾಗಿ ಕೊನೆಯ ತೆನಕ ತನ್ನ ಮನ 
ಸ್ಸಿನಿಂದ ಅಳಿಯದಂತಾದನು. ಸಖಾರಾಮ ಹೊರಟು ಹೋದವನು 
“ಮುಂಬಯಿ ನಗರ ಸೇರಿದನು. ಅಲ್ಲಿ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ ಸೇರಿದ 
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ನೆಂದು ಕೇಳಿದ್ರನಪೈ. ಈ ದೀರ್ಫ್ಥ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅವನ ವಿಷಯವಾದ 
ಯಾವ ಸುದ್ದಿಯೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಮೂರು ಮಂದಿ ದೇಶಸ/ವೆಗೆ 
ಹೊರಟ ವ್ರಭ್ರತಿಗಳು ತಾವು-ತನ್ನ ವಾಡು ಗೊತ್ತೇ ಇದೆ. ನಂದನ 
ಪಾಡುತಿಳಿದಾಯುತ್ತು, ಇನ್ನು ಈತ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ನಂಬ ಹಿರಿಯ 
ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾಗಿ, ಅವನಿಗೆ ಬಂದು ಪತ್ರವನ್ನು ಬರೆದು ಹಾಕಿ 
ದನು. ಉತ್ತರ ಬರುವುದೆಂಬ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸಿರೀಕೃಣಿಯೇನೂ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ.. 
ಹಾಗೆ ಯಾರಿಂದಲೂ ಆತೆ ಖನನ್ನೂ ಸಿರೀಕ್ಲಿಸುವಂಕಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಸಕಾಲದಲ್ಲೇ ನತ್ಯುತ್ತರ ಬಂದಿತು. 

“ನನ್ನಂತಹ ಹಿಂಗಾಲು ವೀರನನ್ನು ನೆನೆದು ಬರೆಯುವ ಕೃಪೆ 
ಮಾಡಿದ್ದಕ್ಕೆ ವಂದನೆಗಳು......... ನಾನಂತೂ ಈ ಊರಿಗೆ ಕಟ್ರಬಿದ್ದ 
ದ್ದೇನೆ. ಬಿಡುವಿಲ್ಲದ ಉದ್ಯಮ ಇದು. ನನ್ನದು ಸುದ್ದಿಯ ಸಂಸಾರ 
ಾ»ದುದರಿಂದ ಮನಸ್ಸು ಸದಾ ತುದಿಗಾಲಿನ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿರುತ್ತದೆ. 
ವೊಮ್ಮೆ ಏತಕ್ಕೆಇತ್ತೆ ಬರಬಾರದು?” ಎಂದು ಸವಿಯಾದ ಆಮಂತ್ರಣ 

ಅದನ್ನೋದಿ “ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ ಸಖಾರಾಮ” ಎಂಬ 

2. ಗೆಳೆಯನ ದೀರ್ಫ್ಪ ವತ್ರದ ಒಂದೊಂದೇ ಹಾಳೆ 

ಬತಾ ಕುಳಿತನು. “ಕೊನೆಗೆ ನನ್ನ ಕಲಸದ ಅವತಾರ 

ದ ದಾಗೆ. ಸತ್ಯ ಹೇಳಿದ ಹಾಗೆ ಯಾಕೆ ನಾನು ಒಂದು 

ಸಾರಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಬರಬಾರದು? ಮುಂಬಯಿಗ ಹೋಗಿ 

ಬರುತ್ತೇನೆ. ಎಲ್ಲ ಳನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಅಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕುಳಿತಿರು 
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ಇ 


ವಿಚಾರವನ್ನು ಹೇಳಿ, ಅವನ ಆಮಂತ್ರಣವನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳಿಸಿದನು. 

e ರಡುವುದು ಒಳ್ಳೆಯದು. ಆದರಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ಬಾರದೇ ಇರಬೇಡಿ. ಮೂರು ತಿಂಗಳಕಾಲ ಸುಖವಾಗಿ ಇದ್ದು ಬನ್ನಿ. 
ಆದರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಡತಿ, ಮಕ್ಕಳು, ಶ್ಯಾಮ, ಅವನ ಸಂಸಾರ 
ಎಲ್ಲರೂ ಇದ್ದಾರೆ; ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುವುದು ಉಂಟು ಎಂಬನೆನವು ಮಾತ್ರ 
ಇರಲಿ” ಎಂದು ಪರಿಹಾಸ್ಯವನ್ನು ಮಾಡಿ, ಬಲವಂತನನ್ನೂ ಮಾಡಿ 
ದಳು. ಈತೆ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ 
ಮಾಡಿದನು. 
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ಮುಂಬಯಿ ಊರನ್ನು 
ಊರನ್ನು ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಹೋಗಬಹು- 
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ಹೋ 
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ಹೋ ಕ ಇಂ 


ವಿತ್ತು. ದೊಡ್ಡ ಊರೆಂತೆ. ನೋಡಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆ ಇನ್ನಾದರೂ ಇದೆ. 
ಆದರೆ ಅವರು "ಬಾ' ಎಂದೆನ್ನಲಿಲ್ಲ, ನಾನು ಬರುತ್ತೇನೆಂದು ಅನ್ನ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅಷ್ಟು ಉಲ್ಲಾಸವಾಗಿದ್ದರೆ ಕರೆದೇ ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಏನಾಯಿತೀಗ?ಸಾಯುವುದರೊಳೆಗೆನಾನು, ನೀನು, ಕಲ್ಯಾಣಿ ಎಲ್ಲರೂ 
ಹೋಗಿ ಬರೋಣ ಒಂದು ಸಾರಿ. ದೇವರು ಆಯುಷ್ಯ ಕೊಟ್ಟು ಕೈ 
ಯಲ್ಲಿ ಎರಡು ಕಾಸು ಉಳಿಸಿದರೆ ಮುಂಬಯಿ ಏನು ಮಹಾ ಸಂಗತಿ?” 

“ಹೌದಮ್ಮ, ಯಾವ ಕೆಲಸವನ್ನೂ ತಕ್ಸಣ ಮಾಡಿ ಮುಃ ಗಿಸಿದರಿ 
ಸ್ವಾರಸ್ಯವಿಲ್ಲ. ನಾಳೆಗೆಂದು ಇರಿಸಿದರೆ ಅದರಲ್ಲಿ: ರುಚಿಯುಂಟು. ಗಾಜಿನ 
ಲ್ಲಿಟ್ಟ ಸೆಪ್ರುರಮೆಂಟಿನ ಹಾಗೆ ನೋಡಿ ನೋಡಿ ಬಾಯಿ ನೀರು ಬಿಡ 
ಬಹುದು. ತಿಂದರೆ ಮುಗಿದೇ ಹೋಂ ಬುತೆಲ್ಲವೇ?” ಎಂದು ಶ್ಯಾಮ 
ಸಕ್ಕು ಬಿಟ್ರ ನು. 

“ಹೇ ನೋ, ಇವತ್ತು ಕುಂಬಳೆ ಬೀಳಿನ ಮೇಲೆ ಬೂದಿ ಚೆಲ್ಲಬೇಕಿತ್ತು. 
ಮರೆತೇ ಹೋಯಿತು. ಹೋಗಿ ಬಿಡುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಸತ್ಯ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟಳು ಚೆಂದ್ರ ಶಾಲೆಯ ಉಡುಗೆ ತೊಟ್ಟು, ಪುಸ್ತಕ ಹಿಡಿದು 
ಕೊಂಡು “ಅಮ್ಮಾ ಹೊತ್ತಾಯಿತೋ ಏನೋ, ಡಬ್ಬಿಯಲ್ಲಿ ಅನ್ನ 
`ತುಂಬಿಸಿಕೊಡು” ಎಂದ. ಕಲ್ಯಾಣಿ ಆ ತಯಾರಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಳು. ಚಂದ್ರ 
'ಅದನ್ನು ತಗೆದುಕೊಂಡು ತಾಯಿಯೊಡನೆ “ಅಮ್ಮಾ,ಅಪ್ಪ ಜೋದವರು 
ಎಷ್ಟು ದಿನದಲ್ಲಿ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾರಂತೆ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. 

ಇಸ್ಟ ಕಲನ ಮೊನ್ನೆ ಹೋಗಿದ್ದಾರಪ್ಪೆ. ಇಂದೇ ಕೇಳಲಿಕ್ಕೆ 
ಸುರುಮಾಡಿದೆಯಾ? ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಅಲ್ಲಿದ್ದು ಬಂದಾರು. 
ಬೇಸರ ಕಳೆಯಲಿಕ್ಕೆ ಹೋದುದಲ್ಲವೇ?? 

“ಏನು, ಎರಡು ಮೂರು ತಿಂಗಳು ಬೇಕೇ? ಅವರಿಲ್ಲದೆ ಹೋದರೆ 
`ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನೇನೂ ಗೆಲುವು ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ” ಹೀಗೆಂದು ಹೊರಟೀ 
"ಹೋದನು. ಅವನ ಮುಖದೊಳೆಗಿನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂದಿತ್ತು. 

ಉದ್ಯೋಗ ಮಂದಿರವು ಮುಚ್ಚಿದ ಮೇಲಂತೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
`ಮಕ್ಕ ಳೊಡನೆ ತುಂಬ ಸಮಯವನ್ನು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನ ಮಕ್ಕ ಳು 
ಶ್ಯಾಮನ ಹುಡುಗ ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿ ದ್ದರು. "ಕಲ 
ಸಳ್ಳೆ ಹೋವಾಗ ಜತೆಯಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತಿದ್ದ ರು. ಪೇಟೆಗೆ ಹೋದಾಗಲೂ 
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ಬಂದೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ಕಿರಿಯ ಸೂರ್ಯ, ತಾರೆಯರು ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸಹಾ 
ಯಕರಾಗುವ ಬದಲು ತಂಟೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವುದೇ ಸ್ವಭಾವ. ಆದರೆ. 
ಚಂದ್ರ ಬುದ್ಧಿ ಯುಳ್ಳ ಹುಡುಗ. ತಂಡೆಗೆತುಂಬ ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತಾನ.. 
ಮಕ್ಕಳು ಸಹಾಯ ಮಾಡಲಿ, ಉಪದ್ರ ಕೊಡಲಿ, ಅವುಗಳ ಬಾಲ 
ಲೀಲೆಗಳಲ್ಲಿನ ಸೊಗಸು ಅವನ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟೋ ಸಂತೋಷಕೊಡು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಚಂದ್ರ ತಂದೆಯ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬಜ್ಲವನಾದುದರಿಂದ ಎರಡು ದಿವ. 
ಸಗಳಲ್ಲೇ ಆತನನ್ನು ಮೇಲಿಂದ ಮೇಲೆ ನೆನೆಯುವಂತಾಯಿತು. 

4% kJ 2 4 ಷೀ ಇ 4 

ಇದೇ ವೇಳೆ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಹಡಗು ಪ್ರಿನ್ಸೆಸ್‌ ಧಕ್ಕೆಯ ಬಳಿ 
ಬಂದು ನಿಂತು ಜನರನ್ನು ಕೆಳಕ್ಕೆ ಇಳಿಸುವುದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಹಡಗಿನಿಂದ. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ,ಯಾರಾದರೂ ಕರೆಯುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದಾರೆಯೇ, ಎಂದು. 
ಇಣಿಕಿ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ. ಇತ್ತ ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅಚ್ಚ ಬಿಳಿಯ ಶರಾಯಿ. 
ಟೋಪಿ,ಪಂಚೆಗಳನ್ನುಧರಿಸಿದ್ದ,ನೀಳವಾದ ಕೃಶವ್ಯಕ್ತಿಯೊಬ್ಬ ಕತ್ತನ್ನು 
ಮತ್ತೂ ಉದ್ದಮಾಡಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ರೂಪವನ್ನು ಉಳಿದವರಿಂದ ಆ 
ಯಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದಿನ ಪರಿ 
ಚಯ. ಅಲ್ಲದೆ ಜನರ ದಟ್ಟಣಿಯು ಹಡಗಿನಲ್ಲಿಯೂ, ಧಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಲಷ್ಟು ವಿಶೇಷವಾಗಿತ್ತು. ಹಡಗು ದಂಡೆಗೆ ತಾಗುವ ಮೊದಲೇನೇ 
ಸ್ವಾಗತ, ವಂದನೆಗಳ ವಾಗ್ಬಾಣಗಳು ಹಾರಾಡಿದುವು. ಹಡಗಿನ ತೊಳೆ 
ನೀರನ್ನು ಬಲವಾಗಿ ಮಧಿಸುತ್ತಿದ್ದುದರಿಂದ ಯಾರ ಮಾತು .ಯಾ 
ರಿಗೂ ಕೇಳಿಸುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಸಂಭಾಷಣೆಗಳು ನಿರ್ವಿಘ್ನವಾಗಿ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಹಡಗು ದಂಡೆಗೆ ತಾಗಿತು. ಏಣಿ ಇಟ್ಟಿರು. ಜನರು 
ಸಾ. ಸಾಲಾಗಿ ಹೊರಬಿದ್ದರು. ಸಖಾರಾಮ ಅಲ್ಲೇನೇ ಕಣ್ಣಿನಮೇ 
ಲೆ ಕಣ್ಣಸ್ನಿಟ್ಟು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ. ಈ ದೀರ್ಫಕಾಲದಲ್ಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರ ಆ 
ಯ ೨ಳ೨ಗಳು ಹೆಚ್ಚುಕಡಿಮೆ ಯಾಗಿದ್ದಿರಬಹುದಾದರೂ, ಗುರುತಿಸದ 
ಷ್ಟುಃಖಲಪರಿವರ್ತನೆಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಎರಡೂ ಭುಜ 
ಗಳಮೇಲ ಕೈಯಿರಿಸಿ ನಗುತ್ತ ಸ್ವಾಗತಮಾಡಿದನು. ಅವನ ಸಾಮಾ 
ನುಗಳನ್ನುಒಂದು ವಿಕ್ಟೋರಿಯಕ್ಕೆ ಹಾಕಿಸಿ, ತಾವೂ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಪಖುಟ ಹೊರಟರು. ಬಂಡಿ ಜನನಿಬಿಡ ರಸ್ತೆಗಳ ನ್ನು ಹಾದು ದಾದರ 
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ವನ್ನು ಸೆ:ರಿತು. ಉನ್ನತವಾದ ಕಟ್ಟ ಸ್ಸಿಡೆವೊಂದನ್ನು ಏರಿ, ತುದಿಯ ಮಹ 
ಡಿಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಮಹಡಿ ಬರಿಯ ಚಾಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ.ಮುಂಬಯಿ 
ಯವನರ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಅಡೊಂದುt ಆಗಿತ್ತು. ಎದುರುಗಡೆ ಬಾಗಿಲಿಗೆ 
ಸಖಾರಾವ ಕೆ. ಜರ್ನಲಿಸ್ಟ್‌'ಎಂಬ ಬಿರುದಿನ ಬಿಲ್ಲೆಯು ಅಂಟಿತ್ತು. 
ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆಸಿ ಒಳಕ್ಕೆ “ಹೋದರು, 

ರಾಧಾತ್ಮಸ್ಸ ಮೂರು ನಾಲ್ಕೂ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗಿದ್ದ ನು. ಆಗಯಾ ಮ ಹೋಟಿರ ನಲ್ಲಿ ದಿನವನ್ನು 
ಕಳೆದಿದ. ದಾಗಿ ಮುಂಬಯಿ ಊರಿನ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿಮಾನ 
ia ನಉದ್ದು ದ್ದ ನಾದ. ವಾರಿವಾಳದ ಗೂಡಿನಂತಿರುವ 
ಚಾಲುಗರಲ್ಲಿ ನಾಸಮಾ ಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ೦ಬ ನೆನವು. ಅತಾ ಮನೆ 
ಅಂತಹದಾ ಗಿರಲಿಲ್ಲ ಆ ಮಹ ಡಿಯಲ್ಲಿ ಆ ಕಡೆ, ಈ ಕಡೆ ಎರಡು 
ಬಿಡಾರಗಳು ವೂ ತ್ರ ಇದ್ದುವು. ಓಂದು ಭಾಗದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು 
ಕೋಣೆಗಳಿದು ವು. ತೀರ ಮೇಲಿನ ಆಂತಸ್ತಿ ನಲ್ಲಿದ್ದು ದರಿಂದ ಹವೆಯ 
ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. ಆಸ ಸಕ್ಕ ತಿಂಗಳಿಗೆ ನಲ್ವತ್ತು ರೂವಾಯಿಯಾದರೂ 
ಬಾಡಿಗೆ ಸಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ ವಿ ರಬೇ ಕು. ಅಲ್ಲಿ ಆತ, ನಾಲ್ಕು ಮಂದಿ ಮಕ್ಕಳು, 
ಹೆಂಡ ಕಿಯೊಡಗೊಡಿ ಸಂಸಾರಹೂಡಿ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡುತ್ತಿದಾ ರಿ.ಮುಂಬ 
ಯಿಯೇ ತವರಾಗಿ ತಿಳಿದ್ದಾನೆ ನೆ.ಅಂದು “ನಾವು ಬಂದುದ್ಕುಯಾವಾಗ? 
೩೦ರಲ್ಲಿ ಬಂದವರು ಇನ್ನೂ ಊರಿಗೆ ಹೊಗಿಯೇ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಇಬ್ಬರು 
ಮಕ್ಕಳು ಇಲ್ಲೇನೇ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದುದು. ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯಾರಿದ್ದಾ 
ಕೆಂದು ಹೋಗುವುದು? ಕುಂದಾಪುರದ ಹಿರಿಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ 
ಹಾಗೆ? ಎಂದು ಹು ಹೇಳಿದ. “ನೀವು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ, ಊಟಮಾಡಿ ಮಲಗಿಕೊಳ್ಳಿ. ನನಗೆ ಇವತ್ತು ದಿನದ ಕೆಲಸ. 
ಸಂಜೆ ಏಳೆಂಟು ಗಂಟಿಯೊಳಗಾಗಿ ಬರುತ್ತೇನೆ. ನಾಳೆಯಾದರೆ ಹಗಲು 
ರಜೆ ಇದೆ. ರಾತ್ರಿ ಕೆಲಸ” ಎಂದು ತಮ್ಮ ಆಫೀಸ್‌ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ 
ವಿವರಗಳನ್ನುಹೇಳಿ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 

ರಾಧಾ ಮೊದಲು ಸ್ನಾನ ಮುಗಿಸ್ಕಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ವಿರಮಿಸಿದನು. 
ವಿರಾಮವೇನು? ದೀರ್ಥವಾದ ನಿದ್ರೆಯೇ ಆಯಿತು. ಆತನಿಗೆ ಎಚ್ಚರ 
ವಾದುಡು ಸಂಜೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಜಔಗೆ. ಸಖಾರಾಮನ ಮಗಳು ಕಿಶೋರಿ, 
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ಆಗತಾನೇ ಶಾಲೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಳು. ಆಕೆ ಕನ್ನಡವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ 
ವಾಗಿ ಮರೆತು, ಮರಾಠಿಯಲ್ಲೀ "ಆಯಿ'ಯೊಡನೆ ಮಾತನಾಡಿದಳು. 
“ಹೇ ಮಾಮಾ ಕೋಣ್‌” ಎಂದು ಪ್ರಾರಂಭ ಮಾಡಿದಳು. ತಾಯಿ 
ಉತ್ತರವಿತ್ತಳು. ಆಕೆಗೂ ಮುಂಬಯಿಯ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿ ಕನ್ನಡ ಮರೆ 
ತಂತಿತ್ತು. ಮನೆ ಮಾತಾದ ಕೊಂಕಣಿ, ಮರಾಠಿಯ ರೂವಾಂತರಗೊಂ 
ಡಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗಲೆಲ್ಲ ಮರಾರಿ ಕೊಂಕ 
ಣಿಗಳ ಮಿಲಾವಣೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಸಖಾರಾಮ ಅಷು ಕನ್ನಡವನ್ನು 
ಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಮರೆತಿರಲಿಲ್ಲ.ಮನೆಯಲ್ಲಿನ ಭಾಷೆಗಳ ಗೊಂದಲನೋಡಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಕ್ಕಾಗ “ಕನ್ನಡ ಹೊತು.ಕೊಂಡು ಏನು ಮಾಡುವುದಿದೆ? 
ಇನ್ನು ನಾವು ಸಾಯುವುದೂ ಇಲ್ಲಿಯೇ” ಎಂದು ಉತ್ತರವಿತ್ತಿದ್ದನು. 
ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಕಿಶೋರಿಗೂ, ಅವನಿಗೂ ಉಪಹಾರವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರು. 
ಕಿಶೋರಿ ಸುಮಾರು ಹದಿನಾಲು ವರ್ಷದಕುಡುಗಿ. ಚೆನ್ನಾಗಿ ಇಂಗ್ಲಿಷು 
ವಾತು ಬಲ್ಲಳು. ಕ್ರಿಶ್ಶನ' ಸ್ಮೂಲು ಒಂದರಲ್ಲಿ ವಾರಮಾಡುತ್ತಿದ್ದುದೆ 
ರಿಂದ, ಹಾಲಿನೊಡನೆ ಇಂಗ್ಲಿಷು ಕೋಶದ ಶಸ್ದಗಳನ್ನು ಕುಡಿದವ 
ಳೆಂತೆ ಸಟಸಟನೆ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದಳು. ರಾಭಾಕೃಷ್ಣನ ಸಂಭಾ 
ಷಣೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ ನಡೆಯಿತು. 

"ಮಾಮ?ರನ್ನು ಮೊದಲದಿನ ಕಡಲ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು 
ಹೋದವಳೇ ಕಿಶೋರಿ. ಅಲ್ಲಿ, ಶಿವಾಜಿ ವಾರ್ಕಿನ ಬದಿಯ ಕಡಲಿನ 
ದಂಡೆಯಲ್ಲಿ ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿ, ತಾನು ಮಗಳಿನಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡತೊಡ 
ಗಿದಳು. ಮರಳಲ್ಲಿ ಕುಣಿ ತೋಡುವಳು. ಹಸಿ ಮಣ್ಣನ್ನು ಕಾಲಿಗೆ ಒತ್ತಿ 
ಗನಿಯಂತೆ ಗೂಡು ಮಾಡುವಳು. ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಡಲಿನ ಅಲೆಗಳನ್ನು 
ತುಳಿಯಲು ಆಚೀಜೆ ಓಡುವಳು. ತುಂಬ ದುರ್ಬಲವಾದ ಅಲೆಗಳು 
ಅಲ್ಲಿಯವು. ನೀರಿಗೂ ಕೊಳೆಯ ಬಣ್ಣ. ಆ ನೀರು ಮೆಲ್ಲಗೆ ಹರಿದು 
ಬಂದು ಕಿಶೋರಿ ಕಟ್ಟಿದ ಬಾವಿಯನ್ನು ತುಂಬುವುವು. ಮನೆಯನ್ನು 
ಅಳಿದು ಬಿಡುವುವು. “ನನ್ನ ಕನಸಿನ ಮನೆಗಳು ಇಂಥವೇ ಅಲ್ಲವೇ” 
ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನೋಡಿ, ನೆನೆದು, ನಕ್ಕನು. ಸುಮಾರು ಎಂಟು 
ಗಂಟೆಯ ತನಕ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು. ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿದ 
ಮೇಲೆ ಕಿತೋರಿ ಮಾಮನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಮುಂಬಯಿಯ ಕತೆ 
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ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಜನ ಹೇಗೆ ಯುದ್ಧದ ಭೀತಿಯಿಂದ ಊರು ಬಿಡುತ್ತಿ 
ದ್ದಾರೆ; ತಮಗೆ ಅಷ್ಟು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಚೆನ್ನಾದ ಮನೆ ಹೇಗೆ 
ಬಾಡಿಗೆಗೆ ದೊರೆಯಿತು ಎಂಬ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಈತ 
ಅವಳ ಅಣ್ಣ, ತಮ್ಮಂದಿರ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. "ಇನ್ನು 
ಹೊರಡುವಾ' ಎಂದು ಹೊರಟರು.ಬಹುದೂರ ಹೋಗಬೇಕಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಕತ್ತಲೆ ಕವಿದ ದಾರಿ. ಆದರೆ ಎಲ್ಲ ಮನೆಗಳ ಕಿಟಕಿ, ಬಾಗಿಲು. 
ಗಳ ಕದವಿಕ್ಕಿದ್ದರು; ತೆಕೆ ಹಾಕಿದ್ದರು. ಅಂತೂ ಬೆಳಕು ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. “ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯ ಮೇಲೆ ದೀಪ ಉರಿಯುವುದಕ್ಕೇನೆ 
ಇಲ ಎಂದಳು ಆ ಹುಡುಗಿ. ಅಂತು ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಂದರು. ಹಿಂದೆ. 
ತಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಾಗ ರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ನಿತ್ಯ 
ದೀಪೋತ್ಸವ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಈಗ ಅಷ್ಟೊಂದು ಅಂಧ 
ಕಾರವು ತುಂಬಿದೆ. ಮುಂಬಯಿ ತನ್ನಂತೆಯೇ ಆಗಿದೆ ಎಂದು ಆತ 
ಮನೆಗೆ ಮರಳಿದನು. 
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ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬಹು ದಿನ ಸಂತೋಷ 
ವಾಗಿ ಕಳೆದನು. ಸಖಾರಾಮ ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿಗೂ ಒಂದೇ ಬಗೆಯ 
ಚಿತ್ರವೃತ್ತಿಯಿರಿಸಿಕೊಂಡವನಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಶರೀರದ ಕಷ್ಟಗಳಿಗೇ 
ನೋಲತಆಳಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದಲೇ ಮುಂದೊತ್ತಿ ಹೋದ ಮನ: 
ಸ್ಸನ್ನು ತಡೆದು ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬಿಟ್ಟ. ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಕಳೆದ ಮೂರು 
ತಿಂಗಳೇ ಅದಕ್ಕೆ ಕೊನೆ. ಸಂಸಾರದ ನಿಜತ್ವ, ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳನ್ನು 
ಸಾಕುವ ಹೊಣೆಗಾರಿಕೆಗಳಿಂದಾಗಿ ಅವನು ಜೀವನದ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿದನು. ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದು ಇದ್ದ ಮೊದಲಿನ ಎರಡು 
ಮೂರು ವರ್ಷಕಾಲ ಏನೇನೋ ನೌಕರಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಸಮಯ ಕಳೆದನು. ದೊರೆತ ವೇತನ ತನ್ನ ಖಚುನ ವೆಚ್ಚಕ್ಕೆ ಸಾಕಾ 
ಯಿತಾದರೂ ಗುಮಾಸ್ತಿಕೆಯ ಉದ್ಯೋಗದಿಂದ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಸ್ವಂತ ಬಯಕೆಗಳುಳ್ಳ ಮನುಷ್ಯನಿಗೆ, ಗುಮಾಸ್ಕಿಕೆಯ ರೂಪ. 
ಕಧದಾದರೂ, ಆ ಉದ್ಯೋಗವೇ ಉತ್ಸಾಹ ಕೊಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಈತಗೆ: 
ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ಅಭಿರುಚಿ ಹೆಚ್ಚು, ದೇಶದ ಮೇಲಿನನಪ್ರೀತಿಯು, 
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ಬಲವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಅನೇಕ ಪುಸ್ತಕ 
ಭಂಡಾರಗಳ ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಚರಿತ್ರೆ, ರಾಜಕಾರಣದ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡತೊಡಗಿದನು. ಮೊದಲು ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾದ ಆವೇಶಕ್ಕೆ, ಈಗ ವಿಚಾರಗಳ ಅಸ್ತಿವಾರ ದೊರೆಯಿತು. 
ಭಾವಾವೇಶಗಳಿಂದ ರಾಜಕೀಯ ತತ ಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪಿ ಕೂಗಾಡುವ 
ಬದಲು, ತರ್ಕಾತರ್ಕಗಳಿಂದ ತನ್ನದೇ ಆದ ೬೭ :ರ್ಮುನಗಳನ್ನು ಮಾ 
ಡುವುದಕ್ಕೆ ಸಹಾಯವಾಯಿತು. ಅದರ ಜತೆಗೆ, ತನ್ನ ವಿಚಾರಗಳನ್ನು 
ಜನರ ಮ ೦ಬ ಹಂಬಲ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ರಾಜಕೀಯ ವಿಷಯಗಳ ಮೇಲೆ ಲೇಖ ಬಳಯ ಕರಗಲು, ತನ್ನ 
ಆವೇಶವು, ಕಲಸಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದು ಅರಿತವನು ಬರಹಗಳಲ್ಲಿ 
ಆವೇಶಕ್ಕೆ ಕಸೊ ವಿಷಯ, ವಸ್ತು, ಅಂಕೆ, ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ತುಲನೆ 
ಯಿಂದ ನಾಡಿನ ಬಹುಮುಖವಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಬರೆಯ 
ತೊಡಗಿದನು. ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮುಂಬಯಿಯ ಪತ್ರಿ ಕೆಗಳ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಬರಪಕ್ಕೆ ಮನ್ನಣೆ ಬರತೊಡಗಿತು. ಕೆಲವು ಪತ್ರಿಕೆಗಳ ಸಂಪಾ 
ದಕ ಜಟ 0ಜಿ ಕರೆ ಬಂದಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಒಂದೇ ಒಂದು 
ತೊಡಕನ್ನು ಮನಗಾಣುವುದು ಕಷ್ಟವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಪಸಂಪಾದಕನಾಗಿ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಿ, ಸುಖಜೀವನವನ್ನೇನೋ ಸಾಗಿಸಬಹುದು. ಆದರೆ 
ಒಂದೊಂದು ಪತ್ರಿಕೆ, ಒಂದೆಂದು ಪಂಗಡಕ್ಕೆ, ಒಂದೊಂದು ಪಂಥಕ್ಕೆ 
ಕಟ್ಟುಬಿದ್ದಿರುವಾಗ ನಿರ್ಭೀತಿಯಿಂದ ಬರೆಯಬಹುದೇ ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನ ಅವನಿಗೆ ಇದ್ದೇಇತ್ತು.ಹಾಗೂ ಹೀಗೂ ಬರವಣಿಗೆಯಿಂದ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಬಂಡು ಸ್ಥಾನವನ್ನು ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡನು. ತನ್ನ ವಿಚಾರ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳುವ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಾಗಿ ಬಾಳ್ವೆ 
ಯನ್ನು ಸಾಧ್ಯಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ- 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಖಾರಾಮನೊಡನೆ ಅನೇಕಬಾರಿ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯ 
ಸುತ್ತಾನೆ. ಪ್ರಪಂಚದ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಒರುತ್ತವೆ. ಆಗ 
ಸಖಾರಾಮನಲ್ಲಾದ ಮಾನಸಿಕ ಪರಿವರ್ತನೆಗಳೆನ್ನು ತಿಳಿಯುವುದು 
ರಾಧಾಕ ೃಷ್ಣನಿಗೆಸು ಧ್ಯವಾಗಿದೆ.ಹಿಂದೆ ಅವರು ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾ: ಗಉತ್ಕಟ 
ಜಾ ಜತೆಗೆ ಗಾಂಧಿ ಅಭಿಮಾನ, ಗಾಂಧಿ ತತ್ವಾಭಿಮಾನ 
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ಮಾತ್ರ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಇಬ್ಬರ ವಿಚಾರ ಸರಣಿಗಳೂ ಒಂದೇ 
ತೆರನಾಗಿತ್ತು. ಈಗ ಹಾಗಲ್ಲ. ಅವರ ಚರ್ಚೆಗಳ ರೀತಿಯೂ ಭಿನ್ನ 
ವಾಗಿದೆ. ತೀರ್ಮಾನಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಎಷ್ಟೋ ವೃತ್ಯಾಸ. ತಾವು ಚರ್ಚಿ 
ಸುತ್ತಿರುವ ವಿಷಯಗಳಿಗೆ ಎಷ್ಟೆಲ್ಲ ಮುಖಗಳು ಸಾಧ್ಯ ಎಂದು ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣತಿಳಿಯತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಚರ್ಚೆಯ ಅನೇಕವಿಷಯಗಳು ವಿಸ್ತಾರ 
'ಜಗತ್ತಿನವು. ಆ ಜಗತ್ತಿನ ಪ್ರಶ್ನೆ, ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಅವನಿಗೆ ತೀರಕಡಿಮೆ. ಆದರೆ ಅನುಭವವ ರಾಜೃದಲ್ಲಿ ಆತ ಪರಿವುಷ್ಟ. 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆತ ಅನುಭವದಿಂದ ಕಲಿತುದನ್ನಲ್ಲಾ ಸಖಾರಾಮ 
ತನ್ನ ವಿಚಾರ, ಓದುಗಳಿಂದ ಕಲಿತಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ತರುವುದು. 
ಪ್ರತಿ ದಿನವೂ ಸಖಾರಾಮ ಮನೆಗೆ ಬಂದನೆಂದರೆ ಚರ್ಚೆ ತೊಡ 
ಗುವುದು. ಅವನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ವಿಹಾರಕ್ಕೆ ಹೊರಟರೆ ಭರ್ಜೆಯೇ. ಸಿನೇ 
ಮಾಗ್ರ ಹದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಚಿತ್ರ ನೋಡುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ ಎಡೆ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ 
ಅನೇಕ ವಿಷಯಗಳ ಜಿಜ್ಞಾಸೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಯಾ 
ವತ್ತು ವೃತ್ತಾಂತವನ್ನು ಕೇಳಿತಿಳಿದ ಸಖಾರಾಮ, ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ತನ್ನಲ್ಲೇ 
ಉಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಬಲವಂತ ಮಾಡಿದುದಂಂದಲೂ, ಈತನ 
ಇಷ್ಟವೂ ಹಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೂ ಆ ಗೆಳೆತನತುಂಬ ಹಿತವಾಯ್ತು. ಎಲ್ಲ 
ಸಮಯವನ್ನು ಮಾತಿನಲ್ಲೇ ಕಳೆಯ ಬರುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲ? ಸಖಾರಾಮ 
ಆರಿಸಿ ತಂದುಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ವುಸ್ತಕ, ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಓದುವುದರಲ್ಲಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಸಮಯ ಕಳೆದನು. ಜಗತ್ತಿನ ಅತ್ಯಂತ ಅವಿಶ್ರಾಂತಿಯ 
ಸಮಯ, ಅವನಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿಯ ಸಮಯವಾಗಿದೆ. ಹಾಗಿರುವ ವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಈತ ಹುಚ್ಚನಂತೆ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದರೂ, ಮುಂಬ 
ಯಿಯ ನಗರ ಬರಿದಾಗುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚು ಮಂದಿ 
ದುಡಿಯಲಿಲ್ಲದವರು, ತಮ್ಮ ಕುಟುಂಬಗಳನ್ನು ಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟು, ತಾವು ಒಂಟಿ ಜೀವನದಿಂದ ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಸಖಾರಾಮನೊಡನೆ "ನೀನೇಕೆ ಸಂಸಾರವನ್ನು ಊರಿಗೆ ಕಳುಹಿಸಿ 
ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ “ಜರ್ಮನ್‌ ಇಲ್ಲವೆ ಇಟಲಿ ಸೇನೆ ಬರು 
ವಲ್ಲಿ ಮುಂಬಯಿ ನಗರಕ್ಕೆ ವಣತ್ರ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ. “ಒಮ್ಮೆ ಯುದ್ಧದ ಕೋಲಾಹಲ. ಬಂತೆಂದರೆ-ಪೇಟಿ ಹಳ್ಳಿ 


“ೌದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೫೭೧ 





ಗಳೆಲ್ಲ ಒಂದೇ ಅವಸ್ಥೆಗೆ ಬರುತ್ತವೆ” ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಂಬಯಿಗೆ 
ಹೋದುದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಇನ್ನೊಂದು ಲಾಭವೂ ಆಯಿತು. 
ಯುರೋಪಿನಿಂದ ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಹಲವಾರು ಯಹೂದಿಕುಟುಂಬಗಳು 
ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದುವು. ಸಖಾರಾಮನ ಗೆಳೆತನದಿಂದ ಅಂಥ ಕೆಲ 
ವರ ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಕಂಗಾಲಾಗಿ ಬಂದ ಜನ, ತಮ್ಮ ಅನಿಶ್ಚಿತ 
ವಾದ ಬಾಳೆಯನ್ನು ನೆನೆದುಕೊಂಡು ಹೇಗೆ ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂದು 
ಆತ ತಿಳಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದನು. ಜರ್ಮನಿ, ಪೊಲೆಂಡುಗಳಿಂದ 
ಸರ್ವವನ್ನೂ ಕಲೆದುಕೊಂಡುಬಂದ ಅನರದಾರುಣವಾದ ಕತೆಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಈತನ ಎದೆ ಕರಗಿತು. ಅವರು ಪಟ್ಟಿ ಕಷ್ಟ, ನಿಷ್ಟುರ, ಕಾರ್ಯ 
ಗಳ ಮುಂದಿ ತನ್ನ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡದ «€ ಅನುಭವವನ್ನೂ, ಸೋಲಿನ 
ಅನುಭವವನ್ನೂ, ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಇತಿಹಾಸವನ್ನೂ ನೆನೆದು 
ಕೊಂಡಾಗ, ಅವರು ಪಟ್ಟಿ ವಾಡಿನ ಮುಂದೆ ತಮ್ಮ ಕಪ್ಟ್‌ತೀರ ಅಲ್ಪ 
ಎನಿಸುತಿತ್ತು 

ಒಂದು ದಿನ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಲಬಾರುಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ವಿಹಾರಕ್ಕೆಂದು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಅಲ್ಲಿ ಸಖಾರಾಮ ಪೋಲಿಸ್‌ ದಂಪತಿಗಳಿಬ್ಬರ ಪರಿಚ 
ಯವನ್ನು' ಮಾಡಿಕೊಟ್ಟ. ಜತೆಗೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ವಿಷಯವಾದ ನಾಲ್ಕು 
ಹೊಗಳಿಕೆಯ ಮಾತುಗಳನ್ನೂ ಪಪ ರಾಧಾಕೆ ೈಷ್ಣನ ಮುಖ 
ಸಣ್ಣದಾಯಿತು."ನಾನೇನು ಮಾಡಿದ್ದೇನಂತೆ?' 'ಎಂದು ಆತ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಸಿರಾಕರಿಸಬೇಕಾಯಿತು. ಅದರೆಲ್ಲರು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು ಪರೆ 
ಸ್ಪರ ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡತೊಡಗಿದರು. ಆ ಪೋಲಿಷ್‌ ಗೃಹಸ್ತ 
ಮುಂಬಯಿಯನ್ನು ಸೇರಿ ಒಂದು ವರ್ಷವೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಬಂದ 
ಮೇಲೆಯೇ, ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮಾತನಾಡಲು ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡಿದರು. ಸ್ವದೇ 
ಶದಲ್ಲಿ ಆತ ವಕೀಲಿ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿದ್ದನು. ಆಕೆ ಅಲ್ಪ ಸ್ಪಲ್ಪ ಚಿತ್ರ 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅದನ್ನು ಕೇಳಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಈಗ ಅವರೇನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ತಿಳಿಯುವ ಆತುರವನ್ನು ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರು 
ತೆರಳಿದ ಬಳಿಕ ಸಖಾರಾಮ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ವಿವರಿಸಿವನು, *ಸೈೆನಿಸ್ಸ್ಯೋ 
ವಿಸ್ಕಿ ಇಲ್ಲಿ ಉಪ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದೆಯೇ ಇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅಂದರೆ ಸಂಪಾದನೆಯ 
ಪಾರಿ ಇಲ್ಲಸೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಆಗಾಗ ಪೊ ಶ್ರ 2ಡನ್ನು ಕುರಿತು ಮುಂಬಯಿ 
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ಪತ್ರಗಳಿಗೆ ಏನಾದರೂ ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತಾನೆ. ಅವನ ಹೆಂಡತಿಕ್ರಿಸ್‌ 
ಮಸ್‌ ಕಾರ್ಡ, ನ್ಯೂಯಿರ್ಸ್‌ ಕಾರ್ಡು, ಇವುಗಳ 205160 ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅಭಿರುಚಿ ಇಲ್ಲದ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಅವನ್ನು 
ಮಾರಿ ಏನೋ ಅಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ದುಡ್ಡು ಬರುತ್ತದೆ. ಆತ ಮಾತ್ರ ತುಂಬ 
ಹಟಮಾರಿ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದವನೇ ನಮ್ಮಲ್ಲಿಯ ದೇಶಭಾಷೆಗಳ ಅಭ್ಯಾಸ 
ವನ್ನು ತೊಡಗಿದ್ದಾನೆ. ಅವನಿಗೆ ಭಾಷಾ ಶಾಸ್ತ್ರದ ಹುಚ್ಚು ಬಹಳ. 
ಹಿಂದಿ, ಸಂಸ್ಕೃತ ಎಂದರೆ ತುಂಬ ಪೂಜ್ಯ ಬುದ್ಧಿ. “ಎಲ್ಲಿಯೇ ಆವಿಷಯ 
ವಾಗಿ ಉಪನ್ಯಾಸವಾಗಲಿ ಅವರಿಬ್ಬರೂ ತಪ್ಪದೇ ಹೋಗುತ್ತಾರೆ. ದಿನ 
ವೆಲ್ಲ ಮುಂಒಯಿಯ ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ಪುಸ್ತಕಾಲಯದಲ್ಲಿ ಸಮಯ 
ಕಳೆಯುತ್ತಾರೆ” ಎಂದನು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೊಡನೆ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
“ ಮಂಗಳೊರು ಎಂದಿರಾ? ಅಲ್ಲಿನ ಮಾತು ತುಳು ಅಲ್ಲವೇ? ತುಳುವಿ 
ಗೂ, ತಮಿಳಿಗೂ ಸಬಂಧವಿದೆಯೇ”ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದ. ಈತ ಇರಬೇಕು 
ಎಂದಿಷ್ಟೇ ಹೇಳಿದ. ಮುಂದೆ ಆ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಹೇಳಿದ ಒಂದೆರಡು. 
ಕತೆಗಳು ಇವನ ಕುತೂಹಲ ಹೆಚ್ಚಿಸಿದವು. ಆದರೂ ಅವರ ಜೀವನ 
ತುಂಬ ಕಷ್ಟವಲ್ಲವೇ?” ಎಂದುರಾಧಾ ಕೇಳಿದ. “ಕಷ್ಟವಲ್ಲದೆ ಇದ್ದೀತೆ? 
ಆದರೂ ಅನರ ಸ್ವಭಾವದಲ್ಲಿ ಒಂದು ವಿಚಿತ್ರಕಾಣುತ್ತದೆ. ಆ ಜನ 
ಸ್ವಂತಕ್ಕೆ ಚಾತಕ ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸವನ್ನೋ, ವಿರಾಮ ಉದ್ಯೋಗ 
ವೆನ್ಸೋ"( hobby) ಇಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುತ್ತಾರೆ. ಈತನಿಗೆ ಭಾಷಾಶಾಸ್ತ್ರ 
ಅಂಥದ್ದಾಗಿದೆ. ಊಟ ಬಿಟ್ಟಾದರೂ ಅದರ ಅಭ್ಯಾಸ ಮಾಡುವವನೇ. 
ಪೋಲಿಷ", ಹಿಂದೀ ಅರ್ಥಕೋಶ ಮಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದಾನಂತೆ ಆತ.” 
ಎಂದನು ಸಖಾರಾಮ. 

ಇದಾದ ಎರಡು ಮೂರು ದಿವಸಗಳ ತನಕ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ 
ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಆ ದಂಪತಿಗಳ ಚಿತ್ರ ಮರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರದೇ ಚಿಂತನೆ: 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ" ಯಾವುದೋ ದೇಶಏನೋ ಭವಿತವ್ಯ, ಎಲ್ಲ ಅನಿಶ್ಚಿ ಯ, 
ನಿರಾಶೆಗಳಿಂದ ತುಂಬಿರುವಾಗ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಸೀತ ಉತ್ಸಾ ಇ 
ನ್ನು ತಂದುಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ಅವರು ಹೇಗೆ ಶ್ರಮಿಸುತ್ತಾ ರಿಂದು. 'ಕೋರಿ 
ತು. ತಾನು ಅವರಿಗಿಂತ ಜನರಾದರೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಹಾನಿ ಹೊಂದಿದ್ದೇನೆಯೇ? 
ಊರು ಭದ್ರವಾಗಿದೆ. ದೇಶ ಭ್ರಷ್ಟನಾಗಲ್ಲ. ಹೊಟ್ಟಿಯ ಚಿಂತೆಯೂ 
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ದ್‌ 





ಕಾಡುತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ತನ್ನ ಆಸೆಗಳು ಬತ್ತಬೇಕೇಕೆ? ಎಷ್ಟೋ ಕೆಲ 
ಸಗಳು, ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಸಾಮಾಜಿಕವಾದುವುಗಳು ಹಲವರನ್ನುಬೆಡರಿ 
ಸಿವೆ ನಿಜ. ಆ ಹಲವರು ಕೈ ಬಿಟ್ಟರೂ ತನ್ನ ಒಬ್ಬನಿಂದ ಆಗಬಹು 
ದಾದ ಕೆಲಸಗಳೇ ಇಲ್ಲವೇನು-ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಏನಿಲ್ಲತಾನೊಬ್ಬ ವಿಚಾರ 
ಶಾಲಿಯಾಗಿ ಸುತ್ತಲಿನ ಪ್ರಪಂಚದ ಆಯತೂಕಗಳನ್ನರಿತು ಬದುಕಿದು 
ದಾದರೆ ಅದೇನೇ ಸಮಾಜಕ್ಕೊಂದು ಕಾಣಿಕೆ-- ಎಂದು ತೋರಿತು. 
ತಾನು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದುದು ವ್ಯರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ ಎಂದೂ ತೋರಿತು. 
ಸೈನಿಸ್ಲೋವಿಸ್ತಿಯಂತೆಆತನಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಹಲವರ ಸ್ನೇಹ ಪರಿಚಯಗಳಾ 
ದುವು- ಅವರೆಲ್ಲರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇಳಿ ಸೋಜಿಗವಾಯಿತು! 
ಆನಂದವಾಯಿತು. ಪ್ರಪಂಚದ ಅನುಭವವನ್ನು ಹೀರುವುದರಲ್ಲಿ 
ಮನುಷ್ಯನಿಗಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಾಣಿ ಇನ್ನಾರೂ ಇಲ್ಲ. ಅಂಥ ಮಾನವ ಜೀ 
ವಿಯ ಬಳಟವಾದ RL ವಿಸ್ತೃತವಾದ ಜ್ಞಾನ ಭಂಡಾ 
ರವೇ ಸರಿ ಎಂದೂ ತೋರಿತು. ಇಷ್ಟೆ ಸಾಕೇ ಸ್ರ ಬೆಳೆಯುವುದಕ್ಕೆ? 9 
ಈ ಎಲ್ಲ ಜ್ಞಾನವನ್ನು ತಿಳಿದರೆ ಸಾಲದು. ಕೇಳಿ ಅರಿತರೂ ed 
-ಗವಿಲ್ಲ; ಬದಲು ತನ್ನ ದೃಸ್ಟಿ ಪಥಕ್ಕೂ, ಜೀವನಕ್ಕೂ ಅದನ್ನು ಅಳವಡಿ 
ಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. 
ತ 4% 4 ತೀ 4 

ಪುಸ್ತ ಕಾಧ್ಯಯ ಯನ ಪರಿಚೆಯಗಳಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಸಮಯ ಸರಿಯು 
ತ್ತಿದ್ಕುದೆ? ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಊರಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು, ಕೂಪ ಮಂಡೂಕನಾಗಿದ್ದ 
ತಾನು ತನ್ನ ದೇಶದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ, ವಿಶ್ವದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಷ್ಟು ಸ್ವಲ್ಪ ತಿಳಿದವನಾಗಿದ್ದೇನೆ ಎಂದು ತೋರುತ್ತ ಲೇ ಇತ್ತು. ಇದೇ 
ವೇಳೆ ಅವನ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಕವಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರಸಂಗ ಕಾಲಿರಿಸಿತು. 
ಜವಾಸಿಯರ ದಾಳಿಯಿಂದಾಗಿ ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿದ್ದ ಭಾರತೀಯರು ಕಂ 
ಗೆಟ್ಟು ಓಡತೊಡಗಿದ್ದರು. ಅದರ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪವಾದ ವಾಸನೆಯು ಪತ್ರಿ 
ಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿತು. ಮುಂದೆ ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಬಂದ ಭಾರತೀಯರು 
ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ನಗರಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಕೊಂಡರು. ತಮ್ಮ ಬಂಧುಗಳನ್ನು 
ಸನೆನವರಿಕೆ ಮಾಡಿ ಮುಂಬಯಿಗೆ ಬಂದ ಎಷ್ಟೋ ಕುಟುಂಬಗಳಿ 
ಪ್ಲುವು. ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಯಹೂದಿಯರು ಪಟ್ಟ ಗ ಕಡಿ 


೫೭೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ: 








ಮೆಯಲ್ಲದ ನೋವು ಇವರದೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ಭೇದಬುದ್ಧಿ ವರ್ಣದ್ವೇಷ, ತರುಳಿಲ್ಲದ ಬಡಾಯಿಗಳು ಹೊಳೆದುವು. 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನೋದುತ್ತ, ಓಡಿಬಂದ ಜನರ ಅನುಭವಗಳನ್ನು ಕೇಳುತ್ತ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಬೃಹ್ಮನ.ಯವಾಯಿತು. ನಾವು ಇಷ್ಟೊಂದು 
ಜನಇದ್ದೂ ಅವರಸಲುವಾಗಿ ಇನೂ ಮಾಡಲಾರಿವೇ ಎಂದು ತೋರೆ 
ತೊಡಗಿತು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸಖಾರಾಮ “ನಾವೇ? ಮಾಡುವುದು ಅಷ್ಟ ರಲ್ಲಿಯೇ 
ಇದೆ. ಕಣ್ಣು ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟುನೋ ಡಬಹುದು. ಜಪಾನಿಯರ. ಧಾಳಿಯ 
ಮುಂದೆ ಬಿ ೨) ಟಿಷ ಶೀ ದಿಕ್ಕುಗೆಬ್ಬರಂತೆ. ಅವರಿಂದ ತಡೆಯಲಾಗದ್ದನ್ನು 
ನಮ್ಮಿಂದ ತಜಿ ಬಂದೀತೇ??? ಎಂದನು. 

ನಿರಾಶ್ರಿತರಾಗಿ ಐನೂರು, ಆರ್ನೂರು ಮೈಲು ದೂರೃಕಾಡು ಬೆಟ್ಟ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಡೆದು ದಣಿದು ಕಲೆವಾ ಹಾದಿಯಾಗಿ ಮಣಿವುರಕ್ಕೆ ಕ್ಕ ಬರುವ 
ತೆನಕ ಜನ ಪಟ್ಟ ಪರಿತಾಪವನ್ನು ಕೇಳಿಯೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಶಾಂತಿ 
ಕೆಟ್ಟಿತು. ಹಗಲು ರಾತ್ರಿಯೂ ಅವೇ ಚಿತ್ರವನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟ ಲು 
ಎಣಿಸುತ್ತಾನೆ. ತಮ್ಮವರನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಬಿಟ್ಟು ಬಂದವರೆಷ್ಟು ಸನ್‌ 
ಸ್ವದೇಶಕ್ಕೆ ಓಟ ಹೂಡಿದವರೆಷ್ಟು ಮಂದಿ? ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನೀರಿಲ್ಲದೆ ಸತ್ತ 
ವಕಿಷ್ಟು 1 ಸಾಲದುದಕ್ಕೆ-ಬರ್ಮಾ ಡಕಾಯಿತರ ಕೈಗೆ ಸ್ಥಿಕಿ 
ಕ ಜು ಎಷ್ಟು ಮಂದಿ? ಹಾಗೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದವರು 
ಪಾಂಡವ ಪಡೆಯ ನಾಯಿಯಸೆ ಕೆ ವಿರಳ. ವಾಂಡವ ನಿರ್ಯಾಣದ 
ದಾರುಣ ಚಿತ್ರ ಇಲ್ಲಿ ವಿಶಾಲ ಚಿತ್ರ ಪಟವಾಗಿ ಕಣ್ಮುಂದೆ ಕಟ್ಟು ತ್ತದೆ. 
ಬಂಗಾಲಕ್ಕೆ ಬರುವ ಬಜ್‌ ದಾರಿ ಇರಲು ಈ ದೀರ್ಫ್ಥ Wc 
ವನ್ನುಹಿಡಿದುಜನಬಲಿಯಾದುದೆತಕ್ಕೆ?ವರ್ಣದ್ವೇಶದಿಂದಾಗಿ ನೀರಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿ ಸಾಯುವಾಗಲೂ ಕರಿದು, ಬಿಳಿದು ಎಂದು ವ್ಯತ್ಯಾಸ ಮಾಡಿ 
ಮದಕ್ಕಾಗಿ. ವರ್ಣದ್ವೇಶದ ಪರಮಾವಧಿ ಇದು. ಹಿಟ್ಟಿರನ ಯಹೂದಿ 
ದ್ವೇಷ ಬ್ರಿಟಿಷರ ಈ ಕರಿ, ಬಿಳಿಯ ಈ ದ್ವೇಫಕ್ಕಿಂತ ಏನು ಹೆಚ್ಚು... 
ಎಂದು ತೋರಿತು. ಹಿಟ್ಟರನ ಮೇಲಿನ ತಿರಸ್ಕಾರ ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ಮೇಲೆಯೂ ಹಬ್ಬಿತು. ಆಧುನಿಕ ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಿ ದೇಶವು ಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರ ಮೋರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ನಾಜಿ ಕ್ರೌರ್ಯಗಳನ್ನು 
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ಖಂಡಿಸಿದ ಕಾಂಗೆಸ್ಸು ಬ್ರಿಟಿಷರು ಕಂಗಾಲಾದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕ್ರೈ 
ಮಾಡೆವು ಎಂದು ಸಸಿನಿತ್ತು. ಆದರೆ ಬರ್ಮಾದಲ್ಲಿ ಆದ ಅನಾ ಯುದಿಂದ 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ರಕ್ತಣಾ ತಿಯ ಮೆೇಲದ್ರ ಗೌರವ ಎಲನೂ ಹೋಯಿತು. 
ಅದು ರಾಧಾಕ ಸ ನ ಒಬ್ಬನ ವಾಲೆ. ನೇ ಅಲ್ಲ ಎಲ್ಲರ ಪಾಲಿಗೂ 
ಹಾಗೇನೇ ಆತು. ನಾಜೀ ಪಂಥದ ವೇಲೆ ಯಾರಿಗೂ ಸಹಾನು 
ಭೂತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೊದರಇ. ಬಿಟಿಸರ ಮೇಲಿನ ಮಮತಯು ದೂರ 
ವಾಜಿಂತು. ಆ ರ್ರ 'ಷಣನ್ನೂ ಒಲವಾಗುವಂತೆ ಬರ್ಮಾದ ಪಕರಣ 
ಸಹಾಯ ಮಾ ದಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ತನ್ನಷ್ಟಶ್ರೇ ಅಂದು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ಊಂ 
ದ್ದಾನೆ: *ಕಾಂದ್ರೆಸ್ಸಿನ ನನದ ನೀಟ ಎಷು, ದಿನ ಕಾಲ ಸಾಧಿಸೀತು? 
et w 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಚಳವಳ ಹೂಡದೆ ಹೋದರೆ ಜದ ದಲ್ಲಿ ಗೆಲ 
ವಾಗಿ ಅವರಸಾ ನಭವ್ರವಾಡ ಮೇಲೆ ಹೂಡುವುದೆ'ನು? ಆಗ 
1930-323 ಪಾಡೇ ಬರುತ್ತದೆ. ಲಾರಿಯ ಬಜದಿಂದ ನ 
ವಳಗಳನ್ನು ಸಿಲಿಸುತಾರಿ”. ಏನೋ ಇಂಥ ವಾಟ ನರ ಡೇ 
«4 ಗ ವ 2» 
ಒಂದಾಗಿ ದಂಗೆ ಐಳ ವ `ಕೆಂದೂ ತೋರಿತು. ಆದರ ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ 
ಅಹಿಂಸಾ ಮಾರ್ಗ ಎಲ್ಲ ತನಕ ನಡೆದೀತು? ಏನು ನವ ಯೋಜನ? 
ವೈರಿಯನ್ನು ಕಾಜಿ ನೀ ಗುಂಡು ಸುರಿಸುವ ವಿಮಾನ ಯುಗದಲ್ಲಿ» 
ಸಿಡಿಗುಂಡುಗಳ ಜಗದಲ್ಲಿ, ಅಹಿಂಸೆ೫೨ಂದ ವೈ ರಿಯ ಹೃದಯ ಪರಿ 


ತ 


ವರ್ತನೆಯಾಗುತ ರೆಯ ಣ?ಲಾರಿಗೆತಲೆಯೊ ಜಿವಾಗಳೆ ರಳ ವೋಲೀ 


ಸರ ಹೃದಯ ಪರಿವರ್ತನೆಯಾಗಲಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಲಂಡನಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿ 
ತಿರುವ ಬರ್ಚಿಲ್ಲನ ವೈಷಯ ಪರನರ್ತನೆಯಾಗುವುಮಿಂಟ ಎಂದು 
ತೋರತಶೊಡಗಿತು ಪ್ರಯತ್ನಪೂರ್ವಕವಾಗಿ ಬೆಳೆಸ೨ಸಿಕೊಂಡು 
ಬಂದ ಅಹಿಂಸಾವ್ರಕ್ಸ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ ಕಿತ್ತು 
ಉರುಳಿಹೊ ಜಿತು. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಹಿಂಸಾ ಮಾರ್ಗ .ಎಂಧದು, ಏನು 
ಎಂದು ಮಾತ್ರ ತೋಜುವಂತಿರಲಿಲ್ಲ 

ತ ತ್ಕ 4 2 ರ್ಕಿ 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸೊಂದರಲ್ಲಿಯೇ ಈ ವಿಪ್ಲವವಾದುಲ್ಲ; 
ಭರತಖಂಡದಲ್ಲ ಲ್ಲ ಈ ಕೋಲಾಹಾಲ ಉಂಟಾಯಿತು. ಬರ್ಮಾ 
ದೇಶದಲ್ಲಿ ಉಂಟಾದ ನೊಸಿವು ಎಲ್ಲ ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ನೋಯಿಸಿತು. 
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ದೇಶದಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಬಯಕೆಯ ಕಾವು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೈದೋರಿತು. 
ತಮ್ಮ ನಾಡನ್ನು ಸ್ಮಾರ್ಥದ ರಣಕೋಲಾಹಲಕ್ಕೆ ಎಳೆದುದು ಬೇರೆ; 
ತಮ್ಮ ಜನರನ್ನು ಆಪತ್ತಿ ನಲ್ಲಿ ಮರೆತು ತುಚ್ಛಿ ಕಂಸನು ಬೇರೆ; ವ್ಯಕ್ತಿ 
ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣ ನಷ್ಟ ಹೋದ ಆರ್ಡಿನೆಸ್ಸ್‌ಗಳ ರಾಜ್ಯ 
ಭಾರ ಬೇಕಿ. ಯಾವುದನ್ನೂ ನಟನ ಅಸಾಧ್ಯವಾಗಿತ್ತು. ದೇಶ 
ತಿರುಗಿ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮಹಾತ್ಮಾಜೀಯವರ ಮುಖವನ್ನೇ 
ನೋಡುವಂತಾಯಿತು. ಇದ್ದ ಸ್ಪಿತಿಯಲ್ಲಾದರೂ ನಾಡು ಉಳಿದೀತೆಂಬ 
ಭರವಸೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕಡೆಯಲ್ಲಿ ಜರ್ಮನ್‌ ಬಾಂಬುಗಳ 
ಭೀತಿ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ. ಜವಾನಿಯರ ಧಾಳಿಯಾಗುವುದೆಂಬ ಭೀತಿ 
ಪೂರ್ವ ತೀರದಲ್ಲಿ. ಆಗ ಜನತೆಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ತಮ್ಮ ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಹಿಡಿಯದೇ ಹೋದರೆ. ಇನ್ನಾರು ನಡೆಯಿಸುವರು ಎಂಬ ಯೋಚ 
ಯಿಂದ ಮುಂಬಯಿ ನಗರದಲ್ಲಿಯೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಭೆ ಸೇರಿತು.ಹುಣ್ಣಿನ 
ಮೇಲೆ ಬರೆ ಇಟ್ಟಂತೆ ಕ್ರಿಪ್ಸ್‌ ಮಹಾಶ Ps ಬಂಸು ತನ್ನ ಕೊಡುಗೆ 
ಯನ್ನು ಹೇಳ್ಳಿಕೈಹಿಂನೆ ಸೆಳೆದೂ ಹೋಗಿದ್ದ ಗಳಿಗೆ ಆಖ. ದೇಶದ ಜನ 
ಗಳು &.1 ೮0.೮೧ ಏನು ನಿರ್ಧಾರ ಮಾಡೀತು ಎಂಬ ನಿರೀಕ್ಸೆಯಲ್ಲಿ 
ದ್ದಾರೆ. 

ಮೂರನೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ ಯುದ್ದ ವನ್ನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಯೋಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಯತ್ನಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 'ಸಖಾರಾಮನೊಡನೆ ಕರ್ಕಿ 
ಸುತ್ತಾನೆ; J ಮಾಡಿದ ದುಡಿತ ಫಲವನ್ನು ಆತ ಈಗಾ 
ಗಲೇ ಸಾಕಷ್ಟು ನೋಡಿದ್ದಾನೆ. ಅನನ್ಯ ಜನತೆಯೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ, 
ತಾನು ಈ pp ದಲ್ಲಿ ಕಿ ಅವನಿಗೆ ಮನಸ್ಸಾಗುತ್ತದೆ. 
ಈ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯದ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ ದೊಡ್ಡದು, ಉಳಿದುವೆಲ್ಲ ಸಣ್ಣವು-ಎಂಬ 
ವಿಚಾರಗಳು ಬಂದು ತುಂಬುತ್ತವೆ. 

ಸಖಾರಾಮ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಯಷೈ. ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಸರನ್ನೂ 
ಗಳಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಅದರಿಂದ ಅನೇಕ ಮುಖಂಡರ ಶೇಚಯನಾಂಜಿ, 
ರಾಜಕೀಯ ಸಭೆಗಳಿಗೆ ಸುಲಭ ಪ್ರವೇಶವಿದೆ. ರಾಜಕೀಯ ವಾತಾ 
ವರಣದ ದಿನದಿನದ ಬೆಳಣಿಗೆಯನ್ನು ಅವನಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುವುದು 
ಸುಲಭವಾಗಿದೆ..ಎ..ಐ.ಸಿ. ಸಿ. ಸಭೆ ಸೇರುವ ಎರಡು ಮೂರು ದನಗ 
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ಳಿಂದ ಸಖಾರಾಮನಿಗೆ ಮನೆಗೆ ಬರುವ ಬಿಡುವಿರಲಿಲ್ಲ. ಸುದ್ದಿ, ವರದಿ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಅವಿಶ್ರಾಂತವಾಗಿ ಅಲೆದಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಒಂದು ದಿನ ಬೆಳಗು 
ಮುಂಜಾನೆ ಆತ ತನ್ನಮನೆಗೆ ಬಂದು ಕದವನ್ನುತಟ್ಟಿದ. ಮನೆಯೊಳಕ್ಕೆ 
ಬಂದನನೇ ಮಲಗಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಎಚ್ಚರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿಸಿದ. 
"ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ, ನಾವು ಎಣಿಸಿದ್ದಕ್ಕಿಂತ ಮುತ್ಸದ್ದಿತನದಲ್ಲಿ ಸರಕಾರ ನಿವು 
ಣವಾದದ್ದೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ ಎ. ಐ.ಸಿ. ಸಿ. ಸಭೆಯಾಗುವ 
ತೋಟದಲ್ಲೇ ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಕಾದು ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಸಭೆ ನಡೆ 
ಯಿತೋ, ಇಲ್ಲವೋ! ಏನು ಚರ್ಚೆಗಳಾದುವೋ? ಒಂದನ್ನೂ ತಿಳಿಯು 
ವುಡಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಜವಾಹಾರ್‌ ಲಾಲ್‌, ಗಾಂಧೀಜಿ ಮೊದ 
ಲಾದವರನ್ನು ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಂಧಿಸಿ ದೂರ ಸಾಗಿಸಿಯೂ ಆಯಿತು.” ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆಯನ್ನು ಕೊಟ್ಟನು. 

“ನಿಜವೇ? ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ?” 

“ನಡೆಯಿಸುವವರಿಲ್ಲದಾಗ ಮುಂದಿನ ದಾರಿ ಅಸ್ಪಷ್ಟ. ಮೊದಲೇ 
ಕೋಷಗೊಂಡ ಜನತೆ --ಯಾವ ಹಾದಿ ತುಳಿಯುತ್ತಾರೆಂದು ಹೇಳಲ? 
ಅಹಿಂಸೆಯ ಮಾರ್ಗದಿಂದ ದೂರಾದಂತೆಯೇ. ನನ್ನ ಪರಿಚಿತ ಎ. ಐ. 
ಸಿ.ಸಿ. ಮೆಂಬರರಿಂದ ತುಟುಕು ವರ್ತಮಾನ ಮಾತ್ರ ಸಿಕ್ಕಿತು. ದೇಶ 
ದಲ್ಲೆಲ್ಲ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಚಳವಳ ಹೂಡುವಂತೆ ತೀರ್ಮಾನವಾಗಿದೆ 
ಯಂತೆ. ಇಂದು ನಾಳೆಯೊಳೆಗಾಗಿ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ವಿವರಗಳು ಪಿಳಿ 
ದಾವು. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಾಗಲೀ ಉಳಿದ ಮುಖಂಡರಾಗಲೀ ಬಂಧನ 
ವನ್ನು ನಿರೀಕ್ಸಿಸಿಯೇ ಇದ್ದರು.” 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಸಖಾರಾಮ ಚಹಾ ಮಾಡಿಸಿ ಕುಡಿದು ಹಾಸಿಗೆ ಬಿಡಿಸಿ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಬೆಳಗಿನ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗಾಗಿ ಕಾದು 
ಕುಳಿತ. ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂಧನಕ್ಕಿಂಕ ಹೆಚ್ಚಿನ ಸುದ್ದಿ ಬರುವುದು ತಕ್ಕ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಒಂದೆರಡು ದಿವಸಗಳ ಕಾಲ ಮುಂಬಯಿ ನಗರ ತೆರತೆರನ 
ಸುದ್ದಿಗಳಿಂದ ಕುದಿಯಿತು. ಮೂರನೆಯ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ತೊಡ 
ಗಿಡೆಯಾದರೂ ಅದನ್ನು ಕುರಿತಾದ ಸುದ್ದಿಗಳಿಗೆ, ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಿಗೆ ಪ್ರತಿ 
ಬಂಧಕ ಆಜ್ಞೆಗಳು ಹೊರಟವು. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸಭೆ ಮೆರವಣಿಗೆಗಳು 
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ನಿಸೇಧಿಸಲ್ಪಟ್ಟವು. ಸರಕಾರವು ತನ್ನ ಬಿಗಿಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಂಸಿ, ಜನರೂ 
ಡನೆ ತಾನಾಗಿ ಜಗಳಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು. ದೇಶದ ಎಲ್ಲ ಕಡೆ 
ಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಧಿಕ್ಕಾರದ ಸಭೆ, ಮೆರವಣಿಗೆಗಳಾದುವು. ಲಾರಿ, ಗುಂಡಿ 
ತೇಟುಗಳ ಪ ಪ್ರಕರಣಗಳು ನಡೆದುವು. ಸರಕಾರದ ಕ್ರೌರ್ಯಕ್ಕೆ ಸಮ 
ತೂಕದಲ್ಲಿ ಜನತೆ ಉದಿ ಿಗ್ಗವಾಯಿತು. ಜನರು ಅಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಪ 
ಬಾರಿ ಮಕಿತಂತೆಯೇ ಗಿ ೦ಡಿತು. 
[3 ಹ ಕು 4 4 

ಮೂರನೆಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ವಿಸ್ತಾರವಾಗಿ ವ್ಯಾಪಿಸಿತು. ಈ ಬಾರಿ 
ಅಹಿಂಸೆಯ ಮಾತೇ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯನ್ನುಗಾಂಧೀಜಿ 
ಯವರು ಖಂಡಿಸಿದ್ದರಾದರೂ, ಗಾಂಧಿಯವರನ್ನು ಬಂಧಿಸಿದ ರೋಷ 
ಅಹಿಂಸೆಯನ್ನು ಮುಳುಗಿಸಿ ಬಿಟ್ಟಿ ತು. "ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬ 
ಕರಪತ್ರಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಾ ಇರುವು: ಮುಖಂಡರ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿನಿ 
ವಿಧರೀತಿಯ ಪ್ರತಿಬಂಧಕ ಚಳವಳಗಳ ರೂಪ್ರಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸಿ ಬರಹ ಮೂಲಕವಾದ ಸೂಚನೆಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಂಚೆ 
ಲ್ಪಟ್ಟುವು. ಅದರ ಪರಿಣಾಮವೆಂದರೆ ಕೈ ಕೈ ಕಾಳಗ! ರೈಲುಗಳನ್ನು 
ಉರುಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಸರಕಾರಿ ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ಸುಡ 
ತೊಡಗಿದರು. ಸೇತುವೆಗಳ ನಾಶ, ತಂತಿಟವ್ಪಾಲುಗಳ ನಾಶ, ಸರಕಾರಿ 
ಹಣದ ಸುಲಿಗೆ ಎಲ್ಲ ಬಗೆಯ ಉಗ್ರಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು ಪ್ರಾರಂಭ 
ಗೊಂಡುವು. 

ಇಂಧ ಪರಿಸ್ಥಿ ತಿಯಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ತನ್ನ ಮಿತ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು, ಉಂಡು ಅನ್ನುವುದಕ್ಕೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 4 ಸಾಧ್ಯವೇ? ತನ್ನ 
ಗೆಳೆಯನೊಡನೆ ಚರ್ಚಿಸಿದರೆ ಆತ “ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದೆ ಈ 
ಕದನದಲ್ಲಿ ಧುಮುಕಬೇಡ. ಈ ಬಾರಿ ಬ್ರಿಟಿಷರು ತಮ್ಮಹಿಡಿತ ಗಟ್ಟಿ 
ಯಾಗಲು ಅತ್ಯುಗ್ರವಾಧ ಹಿಂಸೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುವುದು RE 
ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಯುದ್ಧ ತೊಡಗಿದುದಕ್ಕಾಗಿ ಮಿಕ್ಕ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಗಳು, ಹಿಂದಿನಂತೆ ಬಿ ಬ್ರಿಟಿಷರ ನೀತಿಯನ್ನು ಬ ಜಟ ಎನ್ನು 
ದ್ದಾನೆ. ಅಂತಹ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಈತ ಕೈಕಟ್ಟಿ ಕುಳಿತಿರಲಾರ. ಸುದ್ದಿ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಸದೆ ಆಕ ಮುಂಬಯಿಯನ್ನೇ ಬಿಟ್ಟಿ. ರೈಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಾಗ 
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ಅವನಂತೆ ಖಾದೀ ಉಡುಗೆಯನ್ನು ಉಟ್ಟ ಒಬ್ಬ ಮಿತ್ರರ ಪರಿಚಯ. 
ವಾಯಿತು. ಕರ್ನಾಟಕದ ಧುರೀಣರಾದ ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಎಂಬವರು ಅವರು. 
ಎ. ಐ. ಸಿ. ಸಿ, ಸಭೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಈತನೊಡನೆ ಅವರು ಹಳೆಯ, 
ಹೊಸ ಸ್ವಾತಂತ್ರ ಸಮರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಚರ್ಚಿಸತೊಡಗಿದರು.. 
“ಈ ಬಾರಿ ಕರ್ನಾಟಕವು ದೊಡ್ಡ ರಣಕ್ಸೇತ್ರ ವಾಗಬೇಕು, ಶಾಂತಿಮಾ 
ರ್ಗಕ್ಕೆ ಇದು ಕಟ್ಟಿಕಡೆಯ ತಿಲಾಂಜಲಿ” ಎಂದರು. ಇವನ ಕೈಗೆ 
“ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬ ಕರಪತ್ರವನ್ನು ತುರುಕಿದರು. ಬನ್ನಟ್ಟಿ 
ಯವರ ಹೆಸರನ್ನು ಆತ ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲ. ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ ವರಿಚಯವಾದುದು. 
ಆಗಷ್ಟೇ. ಈತನ ಹೆಸರನ್ನು ಅವರೂ:ಕೇಳಿ ಬಲ್ಲರು. ಹಿಂದೆ ೨ರ್ಶಿ, 
ಸಿದ್ಧಾ ವುರಗಳಲ್ಲಿ ಈತ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದವನೆಂದು ಇಷ್ಟೇ ಗೊತ್ತು. 
ಅಷ್ಟೇ ಪರಿಚಯ ಸ್ನೇಹಗಳಿಂದ ಚರ್ಚೆ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಕರ 
ಪತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ ದಾರಿ ಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿ. ಕೊನೆಗೆ ಗಾಂಧಿಯ 
ವರೂ ನಿರುವಾಯರಾಗಿ ಈ ದಾರಿಯನ್ನು ಒಪ್ಪಿರಬೇಕೆಂದೂ ಆತನಿಗೆ 
ತೋರಿತು. ಮುಖ್ಯ ಅವನ ಮನಸ್ಸಿನ ಉದ್ವಿಗ್ನತೆ, ಗಾಂಧೀ ತತ್ವಗಳಿಗೆ 
ಹಿಂಸೆಯ ಹೊಸ ರೂಪ ಕೊದುವುಜಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿದಂತಿತ್ತು. ಗಾಂಧಿಜಿಯ 
ನರೇ ಹಾಗೆಂದರೋ, ಅವರ ತತ್ವಗಳನ್ನು ಒಪ್ಪದ ಉಳಿದ ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಭಕ್ತರು ಅಂಥ ಮಾರ್ಗದ ಸೂಬನೆ ಮಾಡಿದರೋ ಅದನ್ನು ಅವರಿ 
ಬ್ಬರೂ ಯೋಚಿಸಲಿಲ್ಲ “ಜನ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಮೃತರಂತೆ ಪ್ರತಿಭಟಿಯಿ. 
ಲ್ಲದೆ ಬಾಳ್ವೆ ಮಾಡಿಯಾರು? ಅಹಿಂಸೆ, ಕ್ಷಮಾ ಬುದ್ಧಿಗಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಮಿತಿ ಇದೆ. ಆ ಮಿತಿ ಹಿಂದೆಯೇ ಮುರಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅದರ ಛಾಯೆ 
ಯೇ ಉಳಿದಿಲ್ಲ” ಎಂದು ತೋರಿತು. "ಮುಂದೊತ್ತಿ ಬರುವ ಲಾವಾ 
ಪ್ರವಾಹ, ಉಕ್ಕಿ ಬರುವ ನೆರೆ, ಹಾರಿಸಿ ಬಿಡುವ ಬಿರುಗಾಳಿ, ಒತ್ತಿ 
ಬರುವ ಪಿಡುಗು- ಅವೆಲ್ಲ ಕರುಣೆ ಇಲ್ಲದವು. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ರಾಜ್ಯಭಾರ. 
ಅವಕ್ಕೊಂದು ಕಡಿಮೆಯಾದುದಲ್ಲ. ಅಂಥ ವೈರಿಯ ಮುಂದೆ ಸತ್ಯಾ 
ಗ್ರಹಕ್ಕೆ ಬೆಲೆಯಿಲ್ಲ' ಎಂದು ಅವರಿಬ್ಬರು ಕೂಡಿಯೇ ಚರ್ಚಿಸಿದರು- 

ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಅಡುತ್ತ ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಮುಂದಿನ ದಾರಿ 
ಯನ್ನು ಅರಸುತ್ತಲಿತ್ತು. "ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ' ಎಂಬ ಕರಪತ್ರ 
ತನ್ನದೇ ಆದ ಅರ್ಥವನ್ನುಕೆತ್ತುತಿತ್ತು."ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ತಾನು ಸತ್ಯಾಗ್ರಹಿ- 
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ಗಳ ಹಿಂದೆ ನಿಂತಿದ್ದೆ. ಕೇವಲ ಅವರ ಶುಶ್ರೊಷೆಗಾಗಿ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದ್ದೆ. 
ಈ ಬಾರಿ ಹಾಗಲ್ಲ. ಇದು ಅಂತಿಮ ಹೋರಾಟ. ಯಾರು ಅಳಿಯು 
ತ್ತಾರೋ, ಯಾರು ಉಳಿಯುತ್ತಾರೋ ಹೇಳುವುದು ಕಷ್ಟ. ಈ ಬಾರಿ 
ಆಸ್ತಿ, ಮನೆ ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯಿಲ್ಲ. ಹಾಗಿದ್ದರೂ ಅಲ್ಪ ಸಂಗತಿ. 
ಸೆಕೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದಾದರೂ ಕ್ಸುಲ್ಲಕ ನಿಚಾರ, ಈ ಬಾರಿ ಜೀವ 
ವನ್ನೇ ಬಲಿಕೊಡಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಆಳರಸರ ಬೇಟಿಗೆ ಎದುರಾಗಿ 
ತಾವೂ ನರಬೇಟಿಯಾದಜೇಕಾಗುತ್ತದೆ.. ಈ ವಿಷಯವಾಗಿ ಬಹಳ 
ಹೊತ್ತಿನ ತನಕ ಬನ್ನಬ್ರಿಯ ುವರೊಡನೆ ಆತ ಚರ್ಚೆ ನಡೆಯಿಸಿದನು. 
ಚರ್ಚೆಯ ಫಲನೆಂಡಕೆ ಮುಂದಿನ ದಾರಿಯ ವಿಚಾರ ಅವರಿಬ್ಬರಲ್ಲಿ 
ಒಂದೇ ಬಗೆಯ ಅಭಿಪ್ರಾಯಬಾರದೆ ಹೋದುದು. ಇಬ್ಬರೂ ಕನ್ನಡಿ 
ಗರೇ. ಇಬ್ಬರ ಕೆಲಸವೂ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿಯೇ. ಚ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯ 
ವರ ಬ ಈಗಾಗಲೇ ತೊಡಗಿದ ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರಕರಣಗಳನ್ನು, 
ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಮುಂದುವರಿಸಬೇಕೆಂದು. ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ 
ಬೇಕಾದ ಪೂರ್ವಯೋಜನೆಯನ್ನು ಅವರು ಮಾಡಿದಂತೆ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಜನಕ್ಕೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರೊತ್ಸಾಹಕೊಟ್ಟುದಾದರೆ ಅವರ ಆವೇಶ ಬೇಕಾ 
ದಂತೆ ರೂಪು ಗೊಳ್ಳುತ್ತ ದೆ ಸಿ ಕ ತೀರ್ಮಾನ. ತಮ್ಮ ಇದಿರಾ 
ಳಿಯ ಬಲವನ್ನಾಗಲೀೇ ಅವರು ವಹಿಸಬಹುದಾದ ಧೋರಣೆಯನ್ನಾ 
ಗಲೀ ಅವರು ಊಹಿಸಲು ಶಕ್ತರಾಗಲಿಲ್ಲ. ತೃರೆಯ ಜಯವೇ ಅವರ 
ಕಣ್ಣ ಮುಂಜಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಈತ ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ದೊರಕಿದ 
ಯಹೂದಿ ಗೆಳೆಯರೊಡನೆ ಯುರೋಪಿನಲ್ಲಿ ಸಬೋಟೀಜ್‌ ಕೆಲಸ 
ಹೇಗೆ ತೊಡಗಿದರು ಎಂಬುದರ ವಿವರ ಕೇಳಿಬಲ್ಲ. ನಾಜಿಗಳನ್ನು 
ಎದುರಿಸಬೇಕಾದ ವೈರಿಗಳು ಎಂಥ ದಾರಿಹಿಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ, ಅವರ 
ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ವಿಘ್ನ ತ ರ? ಎಂಥ ಚುತು ರ್ಯ ಬೇಕು, 
ಎಂಥವ್ಯ ವಸ್ಥೆ ಬೇಕು, ಯಾವ ಬಗೆಯ ಗುಪ್ತಮಾರ್ಗ ಬೇಕು ಎಂಬು. 
ದನ್ನು ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ ಕೇಳಿತಿಳಿದಿದ್ದಾನೆ. ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯವರ ದಾರಿಯನ್ನು 
ಹಿಡಿಯುವುದಾದರಿ - ತಮ್ಮ ಚಳವಳ ಬಣವೆಗೆ ಹತ್ತಿದ ಬೆಂಕಿಯಂತೆ 
ದೊಡ್ಡ ಅಬ್ಬರದಿಂದ ತೊಡಗಿ, ಕೆಲವೊಂದು Fils ಸ್ತಬ್ಧವಾ 
ಘುವುಡು' ಸಹಲ, ಆದರೂ ಇಂಥ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ರೂಪಿಸಬೇಕಾದರೆ 
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ಅನೇಕ ಗೆಳೆಯರ ಪರಿಚಯ ಅವಶ್ಯ; ಪರಿಚಿತ ಆವರಣವೂ ಬೇಕು. 
ಇವನ್ನು ದೊರಕಿಸುವ ಮೊದಲೇ ತಮಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡುವ. 
ಪ್ರಯತ್ನಗಳಿಗೆ ಅರ್ಥವಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಂದು ಅವರೊಡನೆ ವಿಶೇಷ ಚರ್ಚೆ 
ಯನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸದೆ ಅವರೊಂದಿಗೆ ಬೆಳಗಾಂವಿಯ ತನಕ ಪ್ರಯಾಣ 
ಮಾಡಿದನು. 

ಬೆಳಗಿನ ನಸುಕಿಗೆ ಮೈಲ ಡಿ 
ಬಂಡಿಉಯಂಂದ ಇಳಿದವರು ಅವಸರ ಅ We ಚಕ ಹೊರ 
ಬಿದ್ದು ತಮಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ಒಂದು ವೊ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೋದರು. ಆ ಆನರಣವೆ 
ಮಿತ್ರರ ಪ ಪರಿಚಯವೂ ಹೊಸತೇ. 
ತನಕ ಮಾತಿನ ಅಂಶವನ್ನೆಲ್ಲ ಬನ್ನಟ್ಟಯನರಿಗೇನ ಬಿಟ್ಟು 
ಕೇಳುತ್ತ ಕುಳಿತನು. 


SE 


ಇಸ್ಸತ್ತೈರಡನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ. 


ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಪತ್ರ ಊರಿಗೆ ಬಾರದೆಯೆ ಬಹಳ ದಿನಗಳಾ 
ದುವು. ಹೋದಾಗ ಒಂದೆರಡು ಪತ್ರಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದ. ಆ ಪತ್ರಗಳು 
ದೀರ್ಥವಾಗಿಯೇ ಇದ್ದುವು. ಅವನ ಮುಂದಿನ ನಾಲ್ಕಾರು ಪತ್ರಗ 
ಳನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಮನಸ್ಸು ಅತಾಂತಿಯಿಂದ ತುಂಬಿಕ್ತೆ ಗ ಕಾಣು 
ತ್ತದೆ. ನಾಲ್ಕಾರು ಪಂಕ್ತಿಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದೊಂದು ಪತ್ರ ಮುಗಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೊನೆಗೆ ಅದೂ ಇಲ್ಲದಾಯಿತು. ಆದರಿಂದ ಸತ್ಯ ಶ್ಯಾಮ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಯೋಜನೆಯೆ. ಶ್ಯಾಮನೆನ್ನುತ್ತಾನೆ “ಅವರ ಕೊನೆ ಪತ್ರ ಮುಂಬಯಿಂ 
ದಲ್ಲವೇ? ಒಂದು ತಿಂಗಳಾಯಿತು. ಅನಂತರ ಸುದ್ದಿಯೇಇಲ್ಲ. ಅನಂತ 
ರವೇ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಸಭೆಯಾದುದು, ಮುಖಂಡರನ್ನು ಹಿಡಿದದ್ದು. ಅವರು 
ಂಡಿತವಾಗಿಯೂ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ತಿರುಗಿ ಹಾರಿರಬೇಕು” ಎಂದು. 
ವ ದಿನೇದಿನೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರುವ ವಿದ್ವಂಸಕ ಚಳವಳಿಯ ವಾರ್ತೆ 
ಗಳು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬಿವೆ. ಅಲ್ಲಿ ಸ್ಕೈ (ಷನ್‌ ಸುಟ್ಟಿ ತು, ಇಲ್ಲಿ ಟವ್ರಾಲು 
ಚೀಲ ಸುಲಿಗೆಯಾಯಿತು ಸನ್ನದು ಕಡೆ ಕೈಲು ಬಂಡಿ ಉರುಳಿತು- 
ಎಂದು ದಿನ ದಿನವೂ ಸುದ್ದಿ ಬರುತ್ತಲೇ ಇದೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರು ತೋರಿವ 
ಅನ್ಯಾಯಕ್ಕಾಗಿ ಕೂನೆಗಾದರೂ ಪ್ರಕೀಕಾರ ತೋರಿಸುವ ಸಮಯ 
ಬಂತಲ್ಲಾ ಎಂದು ಹಲವರ ಸಂತೋಷ. ಈ ವರ್ತಮಾನ ಓದುತ್ತ, 
ಅನೇಕರು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು ಓದುವಾಗ ಕಥಾನಾಯಕನು ತಾನೇ 
ಎಂದು ತಿಳಿಯವಂತೆ, ವಿಧ್ವಂಸನ ಕಾರ್ಯ ತಮ್ಮಿಂದಲೇ ಆಗುತ್ತಿದೆ 
ಎಂದು ಜನ ಊಹಿಸಿದ್ದರು. ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯ ಇವರೆಲ್ಲರೂ ಹಾಗೆಯೇ. 
ಇದಕ್ಕೆ ಇನ್ನೂ ಒಂದು ಮುಖ್ಯವಾದ ಕಾರಣವಿತ್ತು. ಈ ಎಲ್ಲವೇಳೆ 
ಯಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನಡ ಸಾಕಸ್ಟು ಶಾಂತವಾಗಿಯೋ ಇತ್ತು. ಕೆಲವೊಂದು 
ಹರತಾಳಗಳು, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ತಂತೀಕಂಬಗಳ ಮೇಲಿನ ಯುದ್ಧ, 
ಇಷ್ಟೊಂದನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ ಹೆಚ್ಚಿನ ಯಾವ ಕೆಲಸವೂ ಅಲ್ಲಿ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಸರ 
ಕಾರವೇನೋ ಕೆಲವರನ್ನು ಡೆಟಿನ್ಯೂ ಆಗಿ ಸಾಗಿಸಿತು. ಇನ್ನು ಕಲ 
ವರು ತಮ್ಮನ್ನು ಸಾಗಿಸಲೂ ಬಹುದೆಂಬ ಯೋಚನೆಯಿಂದ ಊರು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಇಂಥ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕಾರ್ಯಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾದ ನಾಯಕತ್ವ, 
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ಹೊಣೆಗಳು ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ಮಾಯವಾಯಿತು. ಆಗ ಜನರ ಪಾಲಿಗೆ ಉಳಿ 
ದುದೆಂದರೆ ಇತರ ಸಾಹಸಿಗಳ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ನೋಡಿ ಚಪ್ಪಾಳೆ ತಟ್ಟು 
ವುದು ಮಾತ್ರ. 
ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯ ಪ್ರಭುದೇವ ಈ ಬಾರಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಯೋಚನೆಯನ್ನೇ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ಕೇಳಿದರೆ ಆತ ತನ್ನ "ಐಡಿಯಾಲಜಿ? 
ಬದಲಾಗಿದೆ ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಆತನೀಗ ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಬಲನಾದ ಶ್ರಮ 
ಗಾರರ ಮುಂದಾಳು. ಲವನ ಪತ್ರಿಕೆ ಹೇಳುವಂತೆ. ಅವನ ರೋಷ 
ವೆಲ್ಲ ಹಿಟ್ಟರನ ಮೆಲೆ ಮಾತ್ರ. ಹಾಗಾಗಿ ಅವನ ಕ್ರಾಂತಿ ತಾರೆಯು 
ಪೂರ್ಣ ಯುಚ್ಛ ಮುಖವಾಗಿದೆ. ವಿಧ್ವಂಸಕ ಭಳವಳಕ್ಕೆ ಆತ ವ್ರೇರಣೆ 
ಕೊಡಲಾನ. ಇದರಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಆರ್ಧಿಕ ಬೆಂಬಲವೂ ಅನುಕೂಲ 
ವಾಗಿ ಸಿಕ್ಕಿದೆ. ಬೇಕಷ್ಟು ಕಾಗದವು, ಕಾಗದದ ಅಭಾವದ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 
| ತನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಎಷ್ಟು ಪ್ರಕಿಗಳನ್ನು ಅಚ್ಚು ಹಾಕಿದರೂ 
ಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಸರಕಾರ ಸಿದ್ಧ ವಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನಾಗಬೇಕು? 
ಗಲಾಟೆ ತೊಡಗದ ಕೆಲವು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಲುಲುಬೆನರವರ ಆಗಮನವಾಯಿತು. ಅವರು ಈಗ ಕ್ರಾಂತಿಯಲ್ಲಿ 
ಗ ವಹಿಸುವವರಿದ್ದರು. ಮಂಗಳೂರ ಮೇಲಿನ ಪ್ರೇಮ 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆಗೇ ಅಲ್ಲಿ ಅವತರಿಸಿದರು. ಘೋ 
ಇಡುಗೆಯುಟ್ಟು ಡಾ; ನಂದರವರ ಹೆರಿಗೆಯ ಆಸ್ಪ 
ತ್ರೆಯನ್ನು ಸೇರಿದರು. ಕೊನೆಗೆ ನಂದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ನಾಲ್ಕಾರು 
ವಿನ ಕಳೆದರು. ಮಂಗಳೂರಿನ ಕಾರ್ಮಾನೆಗಳೆಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಯದ್ಧ ಸಾಮ 
ಗ್ರಿಗಳ ತಯಾರಿ ನಡೆದಿದೆ ಎಂದು ಕೇಳಿ, ಇಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಸಂದು 
ಹೂಡುವುದಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದರಂತೆ. ಆದರೆ ಅದಕ್ಕೆ ಡಾ| ನಂದರ ಬೆಂಬಲ 
ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅವರೇ ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಯುದ್ಧನಿಧಿ ಒಟ್ಟುಗೂಡಿ 
ಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಬೆಂಬಲ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿಯಿತು. ಹಾಗಾಗಿ 
ಆಕೆ ಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕಾಯಿತು. ನಂದರಿಗೆ ತಿಳಿಸದೇನೆ 
ಊರು ಬಿಟ್ಟಂತೆ ಚೀಟಿ ಬರೆದು ಇರಿಸಿ ಪ್ರಭುದೇವನಲ್ಲಿಗೆ ಅಜ್ಞಾತ 
ವಾಗಿ ಹೋದಳು. “ಪ್ರಭುದೇವ್‌, ಡಾ| ನಂದ ಈ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ 
ಉತ್ಸಾಹ ತೋರಿಸದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು ನನಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಗುತ್ತಿಪೆ. 
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ನಿಮ್ಮಂತಹ ತರುಣರು ಈ ಕೆಲಸವನ್ನು ಮಾಡಬೇಕು. ಹಣದ ಯೋ 
ಚನೆ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ; ನಾವೀಗ ಗುಪ್ತವಾದ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಕ ಸಂಘ ಮಾಡಿ 
ದ್ದೇವೆ. ಅನೇಕ ಶ್ರೀಮಂತರು ಹಣ ಸುರಿಯಲು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. ನಿಮ್ಮೂ 
ರಿನ ಕೆಲಸ ನಿಮ್ಮ ಮೂಲಕ ಆಗಬೇಕು”ಎಂದಳು. ಅವುಗಳ ವೆಚ್ಚ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಅವನ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹದಿನೈದು ಸಾವಿರ ರೂವಾಯಿಗಳನ್ನು ನಗ 
ದಾಗಿ ಕೊಟ್ಟಳು. ಕಾರ್ಯದ ಬಗೆ ಇಂಧಿಂಧದೆಂದು ತಿಳಿಸಿಹೇಳಿದಳು. 
ತನ್ನ ಗುಪ್ತನಿಳಾಸವನ್ನೂ ತಿಳಿಸಿದಳು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಆಕೆ ಒಂದು ದಿನ: 
ಕಣ್ಮರೆಯಾದಳು. 4 

ಪ್ರಭುದೇವನಿಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಉತ್ಸಾಹ ಇದ್ದಿಲ್ಲವಾದರೂ ನಂದರ 
ಮೇವಿನ ಸೇಡು ಸಾಕಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಅವರನ್ನು ತೊಡಕಿನಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಸ 
ಬೇಕೆಂಬ ಹಟವೇನೊ ಬಲವಾಗಿತ್ತು. ಆ ಕೆಲಸ ಈಗ ಸುಲಭವಾಗಿ 
ಸಾಧಿಸಿತು. ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಲಲುಬೆನ್‌ರವರು “ಫೋಲೀಸರ ಬೇಕಾದ 
ಅಸಾಮಿ” ಗಳ ಪಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿದ್ದರು. ಆವರನ್ನು ಹಿಡಿದು ಕೊಟ್ಟವ. 
ರಿಗೆ ಐದುಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿಗಳ ಬಹುಮಾನ ಇದೆಯೆಂದು ಸೂಚಿಸೆ 
ಲಾಗಿತ್ತು. ಇದೇ ಸಂದರ್ಭ ಉಪಯೋಗಿಸುವೆನಿಂದು ಪ್ರಭುದೇವ, 
ನಂದರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಲಲು ಬೆನ್‌ರವರು ಇದ್ದಾರೆಂಬ ವಾರ್ತೆ ಹರಡಿದ. 
“ಮಿತ್ರರೇ, ನೀವು ನಮ್ಮ ಗುಪ್ತಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟ ಐನೂರು ರೂಪಾ 
ಯಿಗಳನ್ನು ಕೃತಜ್ಞ ತೆಯಿಂದ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದೇವೆ” ಎಂಬ ಒಂದು ಪತ್ರ 
ವನ್ನು ಅವರ ಹೆಸರಿಗೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದ. ಈ ಎಲ್ಲ ಸುದ್ದಿಗಳು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ದೊರೆಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದನು. ಇವುಗಳ ಫಲವೆಂದರೆ- 
ಡಾ! ನಂದರ ಮನೆ, ಯಾವತ್ತು ಸಂಸ್ಥೆಗಳನ್ನು ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು. 
ಹುಡುಕಿ ಜಪ್ತಿಮಾಡಿಹೋದರು. ಹಿಂದೆ ಕಾಂಗ್ರೆಸ ನಲ್ಲಿ ಇದ್ದವರಾ 
ದುದರಿಂದ ಡಾ। ನಂದರನ್ನು ಎಂದೂಸೆರೆಗೊಯ್ದಾರು ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ 
ಹಬ್ಬಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಅನೇಕ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣರು ಅವರಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ಉಪದೇಶ ಕೇಳತೊಡಗಿದರು. ನಂದರಿಗೆ ಒಳಗಿನ ಭೀತಿ 
ಸಾಕಷ್ಟು ಇತ್ತು. ಜೈಲನ್ನು ಮೆಚ್ಚುವ ಜೀವ ಅದರದು ಅಲ್ಲವೇ ಅಲ್ಲ. 
ನಿಧ್ವಂಸಕ ಬಳವಳದ ದಾರಿ ಅವರಿಗೆ ಸಾಧ್ಯವೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಇತ್ತಕೀರ್ತಿ 
ಯ ಬಾಯಾರಿಕೆಯೂ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಬೇಕು. ಆದುದರಿಂದ ಉಪಾಯ 
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ಯ ಪ್ರಾಸ ಸಚ ಯಜಮಾನಿಕೆಯನ್ನುತಮ್ಮಗೆಳೆಯರೊಬ್ಬರಿಗೆ 
ಒಪ್ಪಿಸಿ, ವಿಧ್ವಂಸಕ ಚೆ ಕಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಇಳಿದಿದ್ದೇನೆ ಎಂಬ ವಾರ್ತೆ ಹಬ್ಬಿಸಿ 
»೦ಗಳೊರಿನಿಂದ ಅಂತರ್ಧಾನರಾದರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರು ತಃ 
ಬಯಿ ನಗರಸೇರಿ ತಮ್ಮ ಅನೇಕ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಅಜ್ಜಾ ತವಾಸವಾಗಿದ್ದು 
ಅನ್ನದ ೦ಸಕ ಚಳವಳಿಯಲ್ಲಿ ಲೀನರಾದರು. ಮುಂಬಯಿಯ ಸಟ್ಟಾ 
ಬಜಾರು ಅವರನ್ನು ಆಕರ್ಷಿಸಿತು. ಇದರಿಂದ ತಮ್ಮ ಅಜ್ಜಾತದ ಕಾಲ. 
ವನ್ನು ಲಾಭದಾಯಕವಾಗಿಯೇ ಕಳೆಯತೊಡಗಿದರು. 
ಪ್ರಭುದೇವ, ಲಲುಬೆನ್‌ರವರು ಕೊಟ್ಟಿ ಹಣವನ್ನು ತನ್ನ ಬೇಂಕಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿರಿಸಿಕೊಂಡ. ಅವನ ಕಳ್ಳ ಸೋಡ್ತಿ ಯ ವರಮಾನ 
ಕಡಿಮೆಯಾಗಿತ್ತು. ಯಾವ ಅನುಮಾನ ಕ್ಕುಎಡೆಕೂಡದೆ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂ 
ಡುಹೋಗುವ ಜೀವನ ಅವನದಿತ್ತು. ಹೀಗಾಗಿ ವರಮಾನ ಹೆಚ್ಚಿಸುವ 
ಯಾನುದಾದರೂ ದಾರಿ ಅವನಿಗೆ ಬೇಕೇ ಇತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸನ್ನು ದೂರತೊಡಗಿ, ಕೇವಲ ಯದ್ದ ಮುಖಯಾದ. ಇತ್ತ ಟ್‌ 
ರವರು ಹಣಕ್ಕಾಗಿಯಾಗಲೀ, ಕೆಲಸಕ್ಕಾ ಗಿಯಾಗಲಿ£, ತನ್ನನ್ನು ಕಾಡ 
ಇರದೆಂಬುದಕ್ಕೆ ಅವರ ಗುಪ್ತ ವಿಳಾ ನವನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೊಪ್ಪಿಸಿ 
ಅವರ ಬಂಧನಕ್ಕೂ ಸಹಾಯಕನಾದ. ಇತ್ತ ಆಕೆಯಾದರೂ ಕೆಲಸ 
೫.12. ಮಾತುಗಾರ್ತಿ. ಸಿಕ್ಕಿದವರೊಡಣೆ ಬಡಬಡಿ 
iy ಸ್ವಭಾವದವಳಾದುದರಿಂದ ನಾಲ್ಕು ನಿ ಹಿಂದು ಮುಂದೆ ತುರಂ 
$2 ಹೋಗುವವಳೇ! ಪ್ರ ಭುವಿನಿಂದಾಗಿ ತುಸು ಬೇಗನೆ ಅವಳು 
ಹೋಗುವಂತಾಯಿತು-ಅಷ್ಟೇ. 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ps ಚಳವಳವೂ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಉಸಿರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡಿತ್ತು. ಕೆಲವರು ಸಾತಂತ್ಯೃ ಪತಿಜ್ಞೆ ಯನು 
ಕೂಗಿ, ಏಕೈಕನೀರರಾಗಿ ಉತ್ತರಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಗಡಿಯನ್ನು ದಾಟಿ 
ತುರಂಗಕ್ಕೆ ಬ: ಕೆಲವರು ಗಂಧದ ಗಿಡಗಳಮೇಲೆ ತಮ್ಮ 
ಸಿಟ್ಟನ್ನು ತೋರಿಸಿದರು. ಹಲವಾರು ಹಳ್ಳಿಗರು ತಂತಿಯ ಕಂಬಗಳನ್ನು 
ಉರುಳಿ? ಸಿದರು. ಅಪರಾಧಿಗಳು, ನಿರಪರಾಧಿಗಳು ಊರ ಪಟೀಲ 
ಶೃಾನುಭಾಗರ ದ್ವೇಷಕ್ಕೆ ಗುರಿಯ ಸಾದವರು-ಕೂಡಿಯೇ ಸೆರೆಮನೆ ಸೇರಿ 
ದರು. ಈ ಜಾ ಹಳೆಯ ಅನಭವವೇ ತಲೆದೋರಿತು. ಹಿಂದೆರಡು 
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`ಬಾರಿಯಚಳವಳಗಳಲ್ಲಿ ದುಡಿದವರು ಹಿಂದೆಯೇ ಉಳಿದರು. ಮೂರ 
ನೆಯ ತಲೆಮಾರಿನ ತರುಣರು ಉತ್ಸಾಹತೋರಿ ನಾಲ್ಕುದಿನ ಕಾಳೆಗ 
ಮಾಡಿ, ಐದನೆಯ ದಿನ ಶಾಂತರಾದರು. ದಕ್ಷಿಣಕನ್ನಡದ ಮಟ್ಟಿಗೆ 
ಬ್ರಿಟಿಷರ ಯುದ್ಧ ಮುಖಕ್ಕೆ ಯಾವ ತೊಡಕೂ (BREEN 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಕು ಅತು ಸತ್ಯಳು ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಓದುತ್ತಿರುತ್ತಾಳೆ. 
ತಮ್ಮ ಊರಿನ ಜನ ಇಷ್ಟುಬೇಗ 380% ಕಂಡುನೋಯು 
ತ್ತಾಳೆ. “ರಾನಾ ಬಬ ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರು ಸಹ 
ಜೈಲಿಗೆ ಹೋದರಂತೆ. ನೀನು ಮನೆಮಾರು ನೋಡಿಕೊಂಡಿರುವಿಯಾ 
ದರೆ ನನಗೂ ಮುಂದೆ ಹೋಗಬೇಕೆಂಬ ಆಸೆಯಿದೆ” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ತನ್ನ ಪತಿ "ನೀನೂ ಬಾ' ಎಂದು ಕಠೆಯಿಸಿಕೊಂಡಾನು ಎಂಬ ಆಸೆ. 
ಸ್ವತ; ತಾನೇ ಎಂಥ ಕೆಲಸಮಾಡಬೇಕು ಎಂಬ ದಾರಿ ತೋರುತ್ತಲಿಲ್ಲ. 
ಪತಿಯನ್ನುಬಿಟ್ಟು ಮಾರ್ಗದರ್ಶಕರೂ ಇದ್ದಿಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ಅವಳ 
ಬಯಕೆ ರೂಪಗೊಳ್ಳಿ ಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ದಿನ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಷ್ಲನಪತ್ರ ಅವಳಿಗೆ 
ಬಂದಿತು. ್ಯ) ನಾನು ಸದ್ಯ ಊರಿಗೆ ಬರುವುದಲ್ಲ. ನಾನೀಗ ಒಬ್ಬ 
ವಿವಾ ನ ಏಜ ಂಕ ಜಾ ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ಜತೆಗೆ ಕೆಲವು 
ದೇಶೀಯ ಮಾಲುಗಳು-ಬೀಗ ಟ್ಯೊಲೆಟ್‌ ನೂಡಲಾದವುಗಳ ಏಜೆಸ್ಸಿಗ 
ಳನ್ನು ಪಡೆದು ತಿರುಗಾಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ವ್ಯಾ ವಾರಿ ಪ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಅನುಭವವಾದರೆ ಮುಂದೆ ಏನಾದರೂ ಉದ್ಯೋಗ ನಡೆಯಸ 
ಬಹುದು. ಹಳೆಯ ಗುರುತಿಸ ಊರುಗಳಲ್ಲೇ ತಿರುಗುತ್ತಿರುವೆನಾದುದ 
ರಿಂದನೀನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ. ಆರೋಗ್ಯವೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ. 
ಮನಸ್ಸೂ ಸ್ವಸ್ತವಾಗಿದೆ. ನೀನು ಯೋಚಿಸಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ” ಎಂದು ಬರೆ 
ಧಿದ್ದನು. ಅವಳಿಗೇಕೋ ತುಂಬ ನಿರಾಶೆಯಾಯಿತು. «ಊಟಕ್ಕೆ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇ ಇದೆ. ನಿರಾಮಕ್ಕೆಂದು ಮುಂಬಯಿಗೆ ಹೋದವರು 
ಊರೂರು ಸುತ್ತುವ ಇಂಥ ಉದ್ಯೋಗ ಯಾಕೆ ಕೊಳ್ಳಬೇಕಿತ್ತು? ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನು, ಬಿಟ್ಟು ವಿಮೆಯ ಉದ್ಯೋಗ ತೆಗೆದುಕೂಳ್ಳಬೇಕೇ? ಯಾವುದು 
ತಪ್ಪಿದರೂ ಹತ್ತು ಮಂದಿಯ ಮುಂದೆ, ಭಿಕ್ಸೆ ಎತ್ತುವ ಯೋಗ ಇವ 
ರಿಗೆ ತಪ್ಪಿದ್ದ ಭವೇ? ಎಂದುಕೊಂಡಳು... ಅಡರೂ ಒಂದು ಸಂಶಯ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಮೊದಲು ಸಂಚರಿಸಿದ ಊರುಗಳೆಂದರೆ ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ 
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ಸಾಹಾ... ... 


ಜಿಲ್ಲೆಯೇ ಆಯಿತು. ಅಂಥ ಸಣ್ಣ ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಸಂಚರಿಸಿ, ಅಲೆ 
ದಾಡಿಲಾಭವೇನೂ ಇಲ್ಲ. ಅನರ ಪ ತ್ರಕ್ಕೆ ಬೇರೆಯೇ ಅರ್ಥವಿರಬೇಕು. 
ಅವರು ಹಳೆಯ ಉದ್ಯೋಗದಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆ. ತನ್ನ ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು 
ತಿಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಹೀಗೆ ಏರೆದಿದ್ದಾರೆ, ಎಂದುಕೊಂಡಳು. 
ಆದರೆ ಕೆಲವೂಂದು ದಿವಸಗಳಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಂದುಬಗೆಯ ಸಮಾ 
ಫಾನನಾಯಿತು. ಜನರ ಅವ್ಯ ವಸಿತ ದಂಗೆಯನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಲು-ಬಿಹಾರ್‌, 
ಅಸ್ಟಿ, ಚಿಮೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರ ಮೂಲಕ ಜನರಮೇಲೆ ನಡೆಸಿದ 
ಹಾವಳಿಯ ವಾರ್ತೆ ಗಳು ಬಂದುವು. ವಿಮಾನಗಳಿಂದ ಹಳ್ಳಿಗಳಮೆ'ಖೆ 
ಗುಂಡು ಹಾರಿಸಿದ ಕತೆಯೂ ತಿಳಿಯಿತು. ತನ್ನ ಗಂಡನು ಚಳವಳದಲ್ಲಿ 
SRS ಯದಾಯಿತು. ವಹಿಸಿದ್ದರೆ ಎಂಥ ಹಿಂಸೆಗೆ 
ದಾ ಡು ತೋರಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹಿಂಸೆಯ 
ಮನೋವೃತ್ತಿಯವನಲ್ಲ. ಹಿಂಸಾಕ್ಟತಿಗಳ ದಾರಿಯು ಅವನಿಗೆ ಹಿಡಿಸದೆ 
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ವಿಧ್ವಎಸಕ ಚಳವಳಿಯ ಬಿರುಗಾಳಿಯು,ಒಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಬಲ 
ವಾದರೆ ಒನ್ನೂಂದು ಊರಿನಲ್ಲಿ ಶಾಂಶವಾಗುತಿತ್ತು. ಬೇಕಿ ರೂ ತ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ಸನ್ನ ಉಲ್ಭಣದಿಂದ ಪ್ರಬಲವಾಗುತಿತ್ತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಳು 
ವೌನ ತಾಳಿದುದರಿಂದ ಬಕಾ ಮಟ್ಟಿನ ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಊಹಿ 
ಸಿಯೇ ತಿಳಿಯಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಸುದ್ದಿ ಯಾವಾಗಲೂ ವಿರಾಟರೂವ 
ವನ್ನೇ ತಾಳ.ವುದು, ಅಂಥ ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದರೆ ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮಣ್ಣರಿಗೆ 
ಸಂತೋಷವಾಗುತ್ತದೆ. ಸುದ್ದಿ ಕೇಳಿದ ದನ, ವೈರಿಯ ಸೋಲಿನ 
ವಾರ್ತೆ ದೆ.ರತಕಿದ ದಿನ್ನ ಅವರಿಗೆ ತುಂಬ ಸಂತೋಷ. ಇಂಥ ಪರಿಸ್ಪಿ 
ತಿಯಲ್ಲಿ ಬರಿದೆ ಉಂಡು ತಿನ್ನುವ ಬಾಳ್ಳೆ ಶ್ವಾನದ ಬಾಳ್ವೆ ಎಂದೆಸಿಸು 
ತ್ತದೆ. “ನಮ್ಮಿಂದ ನಮ್ಮ ಜೀಶಕ್ಕೇನಾಯಿತು? ಜೀವಕ್ಕೆ ಬ ಕುಳಿತ 
ತಮಗೆ ಯಾವ ಮರ್ಯಾದೆಯಿದೆ”ಎಂದು ತೋರುತಿತ್ತು. ಸತ್ಯ ಹೇಳು 
ತ್ರಾಳೆ; “ಟನಾನಿಯರು ಮದ್ರಾಸಿಗೆ ದಾಳಿಮಾಡುವರಂತಲ? ಆಗ 
ಹನರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಮನೆ, ಮಠ, ಜನ ಜಾನುವಾರಿಂದು ಯೋ 


3 
"Ur 


೫೮೮ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಚೆನೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆಯೇ? ಒಂದೋ ಅವರು ಬೆದರಿ ಓಡುತ್ತಾರೆ, ಶಕ್ತಿ, 
ಇದ್ದವರು ಕಲ್ಲೆಸೆದಾದರೂ ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟುತೀರಿಸಿಕೊಂಡು ಸಾಯು: 
ತ್ತಾರೆ... ” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. ಬೇರಕೊಮ್ಮೆ ಇನ್ನೊಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ಮನಸ್ಸು ಓಡುತ್ತದೆ--“ನಾವೇನಾದರೂ ಮಾಡಬೇಕು ನಿಜ. ಏನು. 
ಮಾಡುವುದು? ತಂತಿ ಕಂಬ ಕೀಳುವುದೇ, ಓಪ್ಪಾಲಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಹಾಕು 
ವುದೇ? ಇದರಿಂದ ಅವರ ಯುದ್ಧದ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೇನು ನಷ್ಟ? ಮಿಲಿಟರಿ 
ವಾರ್ತೆಗಳು ರೇಡಿಯೋ ಮೂಲಕ ಹೋಗುತ್ತವೆ. ಟವ್ಪಾಲು ಸುಟ್ಟರೆ, 
ಕೋರ್ಟು ಕಚೇರಿಗಳನ್ನು ಸುಟ್ಟರೆ ನಮ್ಮವರಗೇನೇ ನಷ್ಟ” ಎನ್ನುತ್ತಾಳೆ. 
ಅದಕ್ಕೆ ಶ್ಯಾಮ “ಅದು ನಿಜ. ಏನು ಮಾಡುವುದಾದರೂ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ 
ಪೆಟ್ಟು ಬೀಳುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡಬೇಕು, ಇದೆಲ್ಲ ಬರಿದೆ ಪಟಾಸಿನ ಶಬ್ದ 
ಮಾಡಿದ ಹಾಗೆ. ಅದರಿಂದ ಒಂದು ನುಸಿಯೂ ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ. 
ಅವರ ಮದ್ದು ಗುಂಡುಗಳನ್ನೂ ಅವುಗಳ ಕಾರ್ಪಾನೆಗಳನ್ನೂ ಸುಟ್ಟು 
ಹಾಕಿದರೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ.......... ಹೋಗಲಿ, ಏನಾದರೂ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ರಲ್ಲ ಜನ. ಏನೂ ಇಲ್ಲದೆ ನಮ್ಮ ಹಾಗೆ ತಣ್ಣಗೆ ಉಂಡು ಕುಳಿತಿರುವು 
ದಿಲ್ಲವಲ್ಲ” ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 

ಇಂಥ ಮನಸ್ಸಿನ ಜಂಜಾಟದಲ್ಲಿ ಶ್ಯಾಮ ಸತ್ಯರಿಬ್ಬರೂ ಸಿಲುಕಿ 
ಜೀವಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ, ಒಂದು ದಿನ ಕತ್ತಲೆಯ ವೇಳೆಗೆ, ರಾಧಾಕ್ಯಷ್ಣನ- 
ಸವಾರಿ ಮನೆಯ ಜಗುಲಿಯನ್ನೇರಿತು. ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮ ಗೋಶಾಲೆಗೆ 
ಹೋಗಿದ್ದರು ಈತ ಮನೆಗೆ ಟಿವ್‌ಟಾಪ್‌ ವಿದೇಶಿಯ ಉಡುಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಬಂದಿದ್ದ. ಬಂದು «ಸತ್ಯ' ಎಂದು ಕೂಗುತ್ತಲೇ, ಒಳಗಿನಿಂದ ಕಲ್ಯಾಣಿ 
ಬಂದಳು. "ಯಾರು ನೀವು? ಏನು ಬೇಕು?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 
ತಲೆಯ ಟೋಪಿಯನ್ನು ತೆಗೆಯುತ್ತಲೇ ಗುರುತು ಸಿಕ್ಕಿ, ನಾಚಿಕೆಯಾಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಕರೆಯಲು ಓಡಿದಳು. ಅವರಿಲ್ಲ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದರು. ಕಲ್ಯ್ಯಾ 
ಣಯ ಹೇಳಿಕೆಯಿಂದ ಸತ್ಯ, ತನ್ನ ಪತಿಯ ಹೊಸ ವೇಷವನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ,ಚಂದ್ರ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದಾಯಿತು. ತಂದೆಯ ಟೋಪಿ 
ಯನ್ನು ತನ್ನ ತಲೆಗೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಾಯಿತು. ಸೂರ್ಯ, ತಾರೆಯರು 
ಅವನ ಕಿಸೆಯನ್ನು ಜಡತಿ ಮಾಡಲು ತೊಡಗಿಯಾಯಿತು. ಪತಿಯ. 
ವೇಷವನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯಳಿಗೆ ಅಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ಖಾದಿಯ. 
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ಚೂರು ಮೈಮೇಲೆ ಇದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. "ಈ ವೇಷವೇನು!”ಎಂದು ಅಸಮಾ 
ಧಾನದಿಂದಲೇ ಕೇಳಿದಳು. ಆತ ನಗುತ್ತ “ಗಾಂಧಿಯ ಫಾರ್ಟಿಯನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟು ಬಿಟ್ಟಿ. ಅದರಿಂದಾಗಿ ಖಾದಿಯನ್ನೂ ಬಿಟ್ಟಿ” ಎಂದನು. ಸತ್ಯೆ 
ಉದಾಸೀನಳಾಗಿ “ಹೂಂ, ಒಮ್ಮೆ ನಿಮ್ಮ ವೇಷ ಕಳಚಿ ಬಿಡಿ. ನನ್ನಿಂದ 
ಅದನ್ನು ನೋಡಲಿಕ್ಕಾಗದು” ಎಂದಳು. ಆತ ನಗುತ್ತ “ಯಾಕೆ ಆಗು 
ವುದಿಲ್ಲ? ಹೀಗೆ ನೋಡುವುದಕ್ಕೆ ಆಗದೆ ಹೋದರ, ದೊರೆಸಾಸಿಯ 
ಹಾಗೆ ಲಂಗ ತೊಟ್ಟುಕೊಂಡು ನೋಡು. ದೃಷ್ಟಿ ಕೋನ ಬದಲಾಲ೨ 
ಸೀತು” ಎಂದನು. 

ಮೊದಲು ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ ಉಪಚಾರ ಮಾಡುವುದೆಂದು 
ಸತ್ಯ ವಿಷಯವನ್ನು ಬದಲಿಸಿದಳು. “ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ; ಅಡುಗೆ ಆಗಿರೆ. 
ಬೇಕು. ಆಮೇಲೆ ಎಲ್ಲ ತಮಾಷೆ” ಎಂದಳು. ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ತಂಡೆಯ- 
ಹಿಂದೆಹೋಗಿ`ಏನು ತಂದಿದ್ದೀಯಾ'ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. ಅವನು ತಂಡ 
ಕೈಚೀಲದಲ್ಲೇಸಿದೆ ಎಂದು ಹುಡುಕಿದರು. ಆತ ಚೀಲವನ್ನು ತೆರೆದು- 
ಅದರೊಳಗಿನ ಕೆಟಲಾಗು, ಸಾಬೂನು, ಪೌಡರು, ಮೊದಲಾದ ಮಾಡ 
ಸಿಯ ಸಾಮಾನುಗಳನ್ನು ಸುರಿದು--ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನಡೆದನು. 

ಸ್ನಾನವಾಯಿತು; ಊಟವೂ ಕಳೆಯಿತು, ಎಲ್ಲರೂ ಕುಳಿತು ಕರ 
'ಟಿಯೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಸತ್ಯ “ನೀವು ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿರಬದಾ 
ದೆಂದು ನಾನು ಎಣಿಸಿದ್ದೆ” ಎಂದಳು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಮತ್ತೇನು ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದೆನೆಂದು ತಿಳಿದೆ? The Great Swarajya Insurance Com- 
pany ನಡೆಯಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಿಗಬೇಕೆನ್ನುವವರು ನಮ್ಮ ಕಂಪ 
'ಪಿಯಲ್ಲಿ ವಿಮೆ ಮಾಡಿದರಾಯಿತು” ಎಂದನು. 

“ನಿಜವೇ? ಅಂಥ ಒಂದು ಕಂಪೆನಿಯೂ ಇದೆಯೆ?” 

“ಇದ್ದೀತು--ನೆಹರು ಬೀಡಿ, ಗಾಂಧೀ ಸಿಗರೇಟು ಇರುವಹಾಗೆ- 
'ಯಾಕಿರಬಾರದು? ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ ವಿಷಯಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ಜನ ತೊರ 
ಸುವ ಅಭಿಮಾನವೇ ಹೀಗೆ” ಎಂದನು ಶ್ಯಾಮ. 

ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಪತಿಯ ಮಾತುಗಳು ಸತ್ಯಳ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅವನ ಆಗಮನವನ್ನೇನೋ ಅವಳು ತುಂಬ ಬಯಸಿ 
ದಳು. ಆದರೆ ಪತಿ ಕೈಕೂಂಡ ಈ ವೃತ್ತಿಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಒಪುಲಿಲ್ಲ- 
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“ಸುಮ್ಮನೆ ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಇರಬಾರದೇ? ಇಲ್ಲಿಯೇ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಸಾಕಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ಗೋಶಾಲೆಯ ವೆಚ್ಚ ದಿನೇದಿನೇ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಿದೆಯಾದರೂ 
ಹಾಲಿಗೆ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಬೆಲೆ ಸಿಗುತ್ತಿ A ದ ಏನೂ ಕಷ್ಟ ವಿಲ್ಲ. ಪಃ 
ಏಮೆ, ಫೇಸ್‌ ಪೌಡರ್‌, ಹೆಯರ್‌ ಆಯಿಲೆಂದು ಚ ಜತ 
ಬೇಡ” ಎಂದು ಪತಿಯ ಮುಂದೆ ವಾದಹೂಡಿದಳು. 

ಮಕ್ಕಳು ಮಲಗಿಕೊಂಡಮೇಲೆ ಶ್ಯಾಮ, ಸತ್ಯರನ್ನು ಬಳಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ತನ್ನ ನಿಜವಾದ ಕತೆಯನ್ನು ಹೇಳತೊಡಗಿದನು. 
ಅವನ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರವಾಸದ ವ ವರೆಗಿನ ಕತೆ ಪತ್ರ ಮೂಲಕ ಅವರಿಗೆ 
ತಿಳಿಸಿದ್ದ. ಅನಂತರದ ಕಾರುಭಾರಗಳನ್ನು ವಿವರಿಸತೊಡಗಿದನು-- 
“ನಿಜಕ್ಕೂ ನಾನು ಇನ ನ್ಕೂರೆನ್ಸ್‌ ಏಜೆನ್ಸಿ ಹಿಡಿದಿದ್ದೇನೆಂದು ತಿಳಿದಿರಾ? 
ಇದು ಹೊರಗಿನ ಸೋಗು. ನನ್ನ ಉಡುಗೆಯಷ್ಟೀ ರಕ್ಕಿನ ಸೋಗು. 
ಅದನ್ನು ಕೈ ಕೊಂಡುದರಿಂದ ಯಾರಿಗೂ ಜೀ ಬಾಕಜಂಕೆ ತಿರು 
ಕಾ ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದೆ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ 
ವರ್ತಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲಕೇಳಿದೆ. ನನಗೇನೂ ಆಕ್ಟ ರ್ಯವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಏನೋ 
ನಾಲ್ಕಾರು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಸೆರೆ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೋದರಂತೆ. 
ಕೆಲವು ಬಡಪಾಯಿಂಗಳು ಸ  ಗ್ರಹವನ್ನಾದರೂ ಮಾಡಿ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಉಳಿಸಿದರು. ಉಳಿದವರೆಲ್ಲರೂ ಮೊದಲಿನಂತೆಯೇ. ಇಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಏನೇನೂ ನಡೆದಿಲ್ಲವೆಂದು ಕೇಳಿದ. "ನಮೂ ರಿಗೆ 
ಹಣಕಾಸೇ ಪರಮ ದೇವತೆ. ಉಳಿದ ಯಾವುದೂ ಜನಕ್ಕೆ ಹಿಡಿಯು 
ವುದಿಲ್ಲ. ಅಧಿಕಾರ ದೊರೆಯುವುದಾದರೆ ಮಾತ್ರ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸು, ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಭಕ್ತಿ ಎಲ್ಲ ಮೂಡಿಬಿಡುತ್ತವೆ. ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಕ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಎಷ್ಟೋ 
ಮೇಲು! 

“ಹರಿಹರದಿಂದ ಪೂನಾದ ತನಕ ಜನ ಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ನಿಫಾತಕ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನೂರಾರು ಜನ ಕಾಡಿನಲ್ಲಿ ವಾಸಮಾಡಿ 
ಪೋಲೀಸರ ಮೇಲೆ, ಸೈನಿಕರ ಮ್ಹೇಲೆ, ಕಾಳಗ ಹೂಡಿದ್ದಾರೆ. ಮಿಲಿ 
ಏಡಿ ಶಿಬಿರಗಳನ್ನು ಹೊಗ್ಗಿ ಮದ್ದುಗುಂಡುಗಳನ್ನು ಸಂವಾದಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತೀಠ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ, ಏನೂ ಓದು ಬರಹಬಾರದವರು. ಆದರೂ ಕೈಲು 
ನಿಲ್ಲಿಸುವುದರಲ್ಲಿ, ಸ್ಟೇಷನ್‌ ಸುಡುವುದರಲ್ಲಿ, ಅಂಚೆ ಲೂಟಿ'ಮಾಡುವು 
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ದರಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಶೂರತನ ತೋರಿಸಿದ್ದಾರೆ” ಎಂದು ಹಲವಾರು ಉದಾ 
ಹರಣೆಗಳನ್ನು ಹೇಳಿದನು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಸತ್ಯ "ಯಾರು ಅವರಿಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೊಟ್ಟಿ ವರು?' 
Se ಒಂದೇ ಒಂದು ರೈಲು ಕಾಲಕ್ಕೆ ಸಮನಾಗಿ ಹೋ 
ಗುತ್ತಲಿಲ್ಲವಂತೆ. ಆಂಧ್ರದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೋ ಪೆಸೆಂಜರ್‌ ಗಾಡಿ ಉರುಳಿಸಿ 
ವ್ಲರಿಂದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಸತ್ತರಂತೆ. ಅದರಿಂದ ಅವರ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಕ್ಶೇನು ತೊಂದರೆಯಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಯಾವುದೂ ಬುದ್ದಿ ಯಿಲ್ಲದೆ ಮಾಡಿದರೆ ಹಾಗೇನೆ.ಇದರ ಉದ್ದೇಶ 
ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ನಿರೋಧ ಮಾಡುವುದು. ಊರ ಜನರ ಕಿರುಗಾ 
ಬಕ್ಕೆ ತೊಂಡರೆಕೊಡುವುದ ದಲ್ಲಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅವಾಯ ತರುವುದೂ ಅಲ್ಲ.” 

“ಆ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಶಿಕ್ಷ ಣಬೇಕು. ಹಚ್ಚಿನ ಗುಪ್ತ ಬೆಟುವಟಿಕೆಬೇಕು 
ಮಿಲಿಟರಿ ಸಾಮಗ್ರಿ ನ ಜಾಜಗಿತು ಆವು ಬರುವಕಾಲ 
ಗ ಸ ತಿಳಿದರೆ ಆಗ ಆ ವೇಳೆಗೆ ರೈಲು ಕಂಬಿ ಕಿತ್ತು 
ಉರುಳಿಸಿದರೆ ಒಂದು ಲೆಕ್ಕ.ಆಂಧೆ ಮಾರ್ಗದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಬಲ್ಲವರು ದೊರೆ 
ಯದೆಹೋದರೆತಿಳಿಯಡವರೇನು ಮಾಡಬೇಕು? ಎಲ್ಲ ತೆರನ ವಾಹನ 
ಗಳಿಗೂ ತೊಂದರೆ, ಅದರಿಂದ ಜನಕ್ಕೂ ತೊಂದರೆ. ಅದರ ಬೆನ್ನಿಗೆ ಬೆಂಕಿ 
ಹಚ್ಚುವಕಲಸವನ್ನು ಕಲಿತರು. ಸ್ಪೇಷನು, ಶಾಲೆ, ಕಚೇರಿ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಈ ತೊಫೆಗೆದರು. ಇದು ನನ್ನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಚರ್ಚೆ 
ನಡೆಸಿ ನೋಡಿದೆವು. ಆದರೆ ಬನ್ನಟ್ಟೆ ಯವರಿಗೆ ಆವಿಚಾರ ತಲೆಗೆಹೋಗ, 
ಲಿಲ್ಲಿ. "ಇದರಿಂದ ನಮ್ಮ ಜನಕ್ಕೇನೇ ನಷ್ಟ'ಎಂದು ನಾನು ಹೇಳಿದೆ. ಆ 
ವಿಚಾರ ಅವರು ಒನ್ಸುವುದಿಲ್ಲ. ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ತೊಂದರೆಯಾ 
ದರೆ ಸರಿ; «ನಮಗೆಹತ್ತು ಪಾಲು ನಷ್ಟವಾಗುನಾಗುವಾಗ ಅವರಿಗೆ 
ಒಂದು ವಾಲು ನಷ್ಟವಾದರೂ ಸಾಕು' ಅನ್ನುತ್ತಾ ಕೆ ಅವರು. ನನ್ನ 
ಮನಸ್ಸು ಬೇರೆಯೇ ತೆರನಾಗಿದೆ. ನಮಗೆ ಒಂದು ಪಾಲು ನಷ್ಟ ಮಾಡಿ 
ಇಂದು ಅವರಿಗೆ ಹತ್ತು ನಾಲು ನಷ್ಟ ಮಾಡಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನ ಇಷ್ಟ. 

“ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತ್ನ ನಾಗ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ 
ನಮ್ಮ ಓದಿದ ತರುಣರು ಮಾಡಿದತ್ಯಾಗಕ್ಕಿಂತ, ಅಲ್ಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ "ಜನರ 
ತ್ಯಾಗ ಹೆಚ್ಚು, ಅವರ ಧೈರ್ಯವೂ. ಹೆಚ್ಚು. ಇವರಿಗೆ “ಶೇಟಿಯಲ್ಲಿ” 


ಲ್ಯ 
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ಕೂತು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಗದ್ದಲ ಮಾಡುವುದರಲ್ಲಿಯೇ ತೃಪ್ತಿ. ಮೂರು 
ನಾಲ್ಕು ತಿಂ ಎಗಳೆತಳಗುಗ ಶಾಲಿ ಬಿಟ್ಟವರೆಲ್ಲ ತಿರುಗಿ ಶಾಲೆಗೆ ಸೇರಿಯಾ 
ಯಿತು. ಹಳ್ಳಿಯ ಜನರು ಮಾತ್ರ ಹಾಗೆ ಮಾಡಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮಬೇಸಾಯ 
ಉದ್ಯೋಗಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ೫3220 ಊರನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಕಾಡಿ 
ನಲ್ಲಿಯೇ ವಾಸಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. ಅವರು ಊರಲಿಲ್ಲದಾಗ ಪೋಲೀಸರು 
ಹಳ್ಳಿಗೆ ಬಂದು ಕೊಡುವ ಉಪದ್ರ ಹೇಳಿತೀರದು. ಎಷ್ಟೋ ಜನಹೆಂಗ 
ಸರಿಗೆ ಹಿಂಸೆ, ಅಪಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅವರು ತಮ 
ಜನರ ಗುಟ್ಟನ್ನು ಬಿಡಲಿಲ್ಲ ನೂರಾರು ಜನರನ್ನು ಹಿಡಿದರು, ಸೆರಿ 
ಗೊಯ್ದರು, ಹಿಂಸೆ ಮಾಡಿದರು--ಆದರೂ ಜನ ಜಗ್ಗಲಿಲ್ಲ. ಚಳವಳ 
ಇನ್ನೂ ಭರದಿಂದ ಸಾಗಿದೆ” 

“ಇವರು ಇದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಖರ್ಚಿಗೆ ಏನು ಮಾಡುತ್ತಾರೆ? ನೂರಾರು 
ಜನ ದುಡಿಯುತ್ತಿರಬೇಕಲ್ಲ?” 

“`;ವೆಲ್ಲವುಗಳ ಖರ್ಚಿಗೆ, ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಸಂಸಾರಿಗಳನ್ನು 
ಸಾಕುವುದಕ್ಕೆ ಕೆಲವರು ಭಿಕ್ಷೆ ಎತ್ತಿ ಹಃ ಕೂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಷ್ಟೋ 
ಜನ ಸರಕಾರಿ ನೌಕರರೂ ಅದಕ್ಕೆ ಗುಪ್ತವಾಗಿ ಸಹಾಯಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
ಈಗೀಗ ಅಂಚೆಯ ಸುಲಿಗೆ, ಖಜಾನೆ ಸುಲಿಗೆ, ಕಂದಾಯದ ಹಣದ 
ಸುಲಿಗೆ ಮಾಡುವುದೂ ನಡೆದಿದೆ. ಆವಿಷಯ ಮಾತ್ರ ನನಗೇನೂ 
ಸಮಾಧಾನವಾಗಿಲ್ಲ. ನಾನು ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಎಂಬ ಸ್ನೆ ಹಿತರೊಡನೆ ಈ ವಿಷ 
ಯದಲ್ಲಿ ಜಗಳಮಾಡಬೇಕಾಯಿತು. ನಾವು ಸ್ವಭಾವ ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ 
ಜನಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟಿ ಕೊಂಡುಇಂಥಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೆ, ಸಾ ಿರ್ಥಕ್ಕಾ ಗಿಯೂ 
ಅವರು ಸುಲಿ ಮಾಡುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು? ಸ ಅನು 
ನಾನವು ಬಂದಿದೆ ನನಗಂತು. ಕೆಲವು ಬಾರಿ ಬಸ್ಸು ಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಂ 
ದಲೂ ಹಣವನ್ನುಸುಲಿದಿದ್ದಾರೆ. ಆ ಕಡೆ ತುಡುಗು ದರೋಡೆ ಮಾಡುವ 
ಜನಗಳ ಗುಂಪು ಮೊದಲಿಸಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಅವರಲ್ಲಿ ಕೆಲವರು ಈ 
ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರಿ೨ದೂ ಅನುಮಾನ ಬಂದಿದೆ. ಆದರೆ 

ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯಪ i ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಂದು ನಾನೊಂದು. ದಿನ ಅ ಬಿಟ್ಟು, ನನ್ನ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 
ಬರೆದೆಹಾಗೆ, ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಬಂದು ಬಿಟ್ರಿ, 
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“ಆದರೂ ಜನಗಳ ಉತ್ಸಾಹ ಎಷ್ಟು ದಿನ ಸಾಗುತ್ತದೆಯೆಂಬ 
ಅನುಮಾನ. ಜನಕ್ಕೆ ಇಂಥ ತ್ಯಾಗ ಬುದ್ದಿ ಬಂದದ್ದು,ಧೈರ್ಯ ಬಂದದ್ದು 
ಒಳ್ಳೆಯ ಲಕ್ಷ್ಮಣ ಅನಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ವೋಲೀಸರ ರೀತಿನೀತಿಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದರೆ ಯಾವ ಕರುಣೆಯೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ತಮಗೆ ದೊರಕುವ 
ಹದಿನೆಂಟು ಇಪ್ಪತ್ತು ರೂವಾಯಿಗಳ ಸಂಬಳಕ್ಕಾಗಿ ತನ್ಮು ಆತ್ಮವನ್ನೇ 
ಮಾರಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಆಜನ.ಕೆಲವು ಕಡೆ ಅವರು ಕೊಟ್ಟ ಹಿಂಸೆಗಳ ನ್ಸು 
ಹೇಳಿತೀರದು. ತಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೆಂಗಸರೇ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಬಗೆಯಲ್ಲಿ 
ವರ್ತಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾ ರಿ? ಹೀಗೆ ರಾಧಾಕೃ ಷ್ಣ ತನ್ನಹಲವು ಅನುಭವಗಳನ್ನು 
ವಿವರಿಸಿದನು. ಪೋಲೀಸರ ಹಿಂಸೆಗೆ ರೋಷಗೊಂಡು ಜನ ಅವ? 
ಮೇಲಕ್ಕೆ ಕೈಮಾಡಿದ ಪ್ರಸಂಗ, ಅವರಿವರ ಜಗಳದಲ್ಲಿ ನಿರಪರಾಧಿ 
ಗಳಾದ ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಗುಂಡಿನ ಏಟಿಗೆ ಬಲಿಯಾದದ್ದು, ಸೆರೆಮನೆಗೆ 
ಹೋದದ್ದು, ಒಂದೊಂದಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತೆ ಹೋದನು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು 
ಕತೆಯನ್ನೂ ಕೇಳಿ ಆವೇಶ ಬರುವಂತ್ರಿತ್ತು. | 

“ಹಾಗಾದರೆ ಇದರ ಪರಿಣಾಮವೇನು? ನಮಗೇನೇ ಜಯವಾ 
ದೀತೇ? ಅಥವಾ ಸರಕಾರ ಗೆದ್ದೀತೇ?”ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. 

“ಹೇಗೆಹೇಳೆಲು ಬರುತ ತ್ತದೆ? ಗಾಂಧಿಜಿಯ ಅಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯ 
ಬ್ಲಿಯೂನಾವು ಗೆಡ್ಸೀವೆನ್ನುವ ಧೈರ್ಯ ನನಗಿಲ್ಲ. ಈ ಹಿಂಸೆಯ ಮಾರ್ಗ 
ದಲ್ಲೂ ಜಯ ದೊರಕತ್ತದೆಯೆಂಬ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲ. ಸ್ವತಃ ನಾನಂತು 
ರಕ್ತಸುರಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಆಳೇ ಅಲ್ಲ. ಆದುದರಿಂದ ನನಗೆ ಹೀಗೆ ಕಾಣು 
ತ್ತದೋ ಏನೋ. ನಮ್ಮ ಹಿಂಸಾ ಶಕ್ತಿಗಿಂತ ಸರಕಾರದ ಹಿಂಸಾ ಶಕ್ತಿ 
ನೂರು ಪಾಲು ಮಿಗಿಲಾದದ್ದು. ಎಷ್ಟೋ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ: ಚಳವಳ ನಾಲ್ಕುತಿಂ 
ಗಳು,ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿಯೇ ತೀರ ಸ್ತಬ್ದವಾಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ. ನಮ್ಮ ಮಂಗಳೂ 
ರಿನಲ್ಲಿಯಂತೂ ಅದು ಶವಪ್ರಸೂತನಾಯತು. "ಉತ್ತರ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೂ 
ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಪೋಲೀಸು ಜುಲುಮೆಗೆ ಹೆದರಿ ತಮ್ಮವರನ್ನುಸರಕಾರಕ್ಕೆ 
`ಒಪ್ಪಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅಂತೂ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು. ಸ್ವಾ 
ತಂತ್ಯನಮ್ಮಮು ಬಕ್ಕ! ನಾವು ಕಾದಾಡಬೇಕು. ಹಿಂಸೆ 
'ಯೇ ಇರಲಿ, ಅಹಿಂಸೆಯೇ ಇರಲಿ.ತಕ್ಕ ಶಿಕ್ಷಣ, ಶಿಸ್ತುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಜಯ 
ಸಿಗುವುದು ಕಷ್ಟ. ವೈರಿಯ ಬಲವನ್ನು ಮೊರುವ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ನಮ್ಮದಿದ್ದರೆ 
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ಮಾತ್ರ ನಮಗೆ ಜಯ ಬಂದೀತು.” 

“ಹೋಗಲಿ, ಉತ್ತರ-ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ನೀವೇನು ಮಾಡಿತ್ತಿದ್ದಿರಿ.” 

“ಅಲ್ಲಿ ರೈಲು ಕಂಬಿಯೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲ-ಕಿತ್ತು ಉರುಳಿಸುವುದಕ್ಕೆ”?” 

“ಅಷ್ಟೇಯೋ?” 

“ಅಲ್ಲಿಯೂ ಏನೇನೋ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಹಳೆಯ ಸ್ನೇಹಿತರು 
ತುಂಬಾ ಇದ್ದಾರಲ್ಲ. ಅವರನ್ನು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಒಂದು ಕೆಲಸವನ್ನೇನೋ 
ನಾವು pod ಸಾಧಿಸಿದೆವು. ಅದೆಂಥ ದೊಡ್ಡ ಕೆಲಸವೇನೂ ಇಲ್ಲ. 
ಯುದ್ಧ ಪ್ರ ತ್ನಕ್ಕೆ ಅಡಚಣಿ ತರುವ ಕೆಲಸಮಾತ್ರ. ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು 
ಆ ಕೆಲಸ aan ಆಯಿತು. ಉತ್ತರಕನ್ನಡದಿಂದ. ಯುದ್ಧ ಕ್ಕೆ 
ತ್ಲುಂಬಾ ಮರಮಟ್ಟುಗಳು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿ ನೋಡಿದರೂ 
ಮರಮಟ್ಟುಗಳ ರಾಶಿಯೇ. ಹಲವುಸಿಗಿದು ತಯಾರಾದುವು, ಸಿಗಿಯದೆ 
ಇದ್ದವು ವು. ರಾತ್ರಿ ಸೈಕಲುಗಳಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ, ಅವಕ್ಕೆ 
ಜೌ ಇಟ್ಟು ಬರುತ್ತಿದ್ದೆವು. "ನಾವು ಹತ್ತೆಂಟುಮಂದಿ ಇದೆ ವು, ಡಕ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಕ್ಯ ಬಿ:ಳಲಿಲ್ಲ. ಸಾವಿರಾರು ಕೋಡಿ ಮರಗಳನ್ನು ಸಿಗಿದು. 
ಲೋರಿ, ಕೈಲುಗಳಿಗೆ ಹೋಗಲು ತಯಾರಿಸಿದುವುಗಳನ್ನು ಧ್ವಂಸ 
ಮಾಡಿದೆವು. ಅಲ್ಲಿ ಇತರ ಯುದ್ಧ ಪ್ರಯತ್ನ ಗಳಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ನಮ್ಮ 
ಚಟುವಟಿಕೆ ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಯಿತು. ಕೊನೆ ಕೊನೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೂ 
ಪೋಲೀಸರ ಕಾವಲು ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ಆಗ ಮರ ಸಿಗಿಯುವ 
ಆಳುಗಳನ್ನು ಸಂಚಿಗೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು, ಅವರಿಂದ ಆಣೆಭಾವೆ ಮಾಡಿಸಿ, 
ಸಂಜೆ ಅವರು ಮರದ ಡಿಪೋ ಬಿಟ್ಟು ಬರುವಾಗ್ಯ ಮರದ ರಾಶಿಗಳ 
ಒಳಗೆ ಬೆರಣಿ, ಕೆಂಡ ಇಟ್ಟು ಬರುವ ಹಾಗೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೆವು. ಬೆಳಗಾ 
ಗುವಾಗ ಎಲ್ಲವೂ ಸುಟ್ಟು ಧ್ವಂಸಪಾಗುತಿತ್ತು. ಇದರ ಮೇಲೆಯೂ 
ಮರ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿ ದರೆ ರ ಚಿಹಕೆ ಮರೆಸುಸಿ ಲಾರಿಯವರನ್ನು ಬೆದರಿಸಿ, 
ನಿಲ್ಲಿಸಿ, ಮರಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿ ಕೊಟ್ಟು ಬಂದುದೂ ಉಂಟು. ಆದರೆ ಅಷ್ಟೊಂದು. 
ತತೀಷವಾಗ ಆಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಲಿಲ್ಲ. ಅದರಿಂದ ಅಪಾಯ 
ಹೆಚ್ಚು; ನಾವೇ ಸಿಕ್ಕ ಬೀಳುತ್ತೆ ye ಕೆಲಸನೇ ನಿಂತು ಹೋಗು. 
ತಜಿ” ಒಟ್ಟಾರೆ ಯುರೋಪಿನ ಯುದ್ಧದ ಪರಿಣಾಮ ಹೇಗೆ ಹೇಳು. 
ಪುದು ಕಷ್ಟ ಫೋ ಅಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟ ನಮ್ಮೀ ಯುದ್ಧದ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನು ಹೇಳು 
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ವುದು. ಭವಿಷ್ಯ ನಮ್ಮ ಕೈಯಲಿಲ್ಲ, ದೇವರಲ್ಲಿದೆ. 

“ಇಂಧ ವೇಳೆ ಸುಮ್ಮನ ಕುಳಿತಿರಬಾರದು. ದೇಶದ ಬಿಡುಗಡೆ 
ಯಾಗುವುದಕ್ಕೆ ಇದು ಅತ ಉತ್ತೆಮ ಸಂದರ್ಭವೆಂದೇನೋ ಕಾಣಿಸು. 
ತ್ರದೆ. ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕಹಿಬ್ಲರನ ನಿರೋಧ ನಾನಾಗಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಇಂಥ 
ಪ್ರಸಂಗದಲ್ಲೂ ನಮಗೆ ಸ್ಥಾತೆಂತ್ರ್ಯ ಕೊಡದ್ದನ್ನು ಕಂಡರೆ, ಬ್ರಿಟನಿನ 
ಮೇಲೆ ಯಾವ ಗೌರವವೂ ನನಗೆ ಉಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ನಮ್ಮ ಜನಗಳನ್ನು 
ಯುದ್ಧ ಭೂಮಿಗೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಬಲಿ ಹಾಕುತ್ತಿ ತ್ರಿದ್ದಾರಾದರೂ 
ನಮ್ಮ! ಜನಕ್ಕೆ ಸಾತ ಿತಂತ್ರ್ಯ ಕೆ ಕೆಎಡಬೇಕೆಂಬ ಬುದ್ಧಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ಬರ್ಮಾ 
ದಲ್ಲಿ ನಡಿಯಿಸಿದ ಅನ್ಯಾಯವೇ ಸಾಕು. ನಾಜಿಗಳೂ ಅಷ್ಟೇನಲ ಬ್ರಿಟಿ 
ಷರೂ ಅಷ್ಟೇನೇ. ಒಂದೆಂದು ಬಗೆಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರೂ ಸ್ವಾರ್ಧಿಗಳೇ. 
ಇಬ್ಬ ರಲ್ಲಿ ನು ವಾಸಿಯ: ದು ನೋಡವೀಕನ್ವ ನಾವು. ನ 

ಅಸಿ ಶ್ಯಾಮ “ಇವರು ಪ್ರಜಾಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದುತ್ತಿದ್ದೇವೆ' 
ಎನ್ನುತ್ತಿ ದ್ದಾ ರಲ್ಲ” ಎಂದರು. ks 

“ಅದು ಬರಿಯ ಪೊಳ್ಳು ಮಾತು. ಓಿಟ್ಲರ್‌ ಯುದ್ಧ ಮಾದುವಾ 
ಗಲೂ ದೊಡ್ಡ ಮಾತನ್ನೇ ಲ ಆಗಿದೆ. ಜವಾನು ರಂಗೂನಿನ ಮೇಲೆ ಬೀಳು 
ವಾಗಲೂ "ಆನ್ಕ ದವರಸ ಸ್ಟಾತಂ ತ್ರೆ `ಕ್ಕೆಂ ೦ದು ಸಣ್ಣ ಮಾತನ್ನು 
ಯಾರೂ Ec ಎಲ್ಲರೂ ಪ್ರಜೆಗಳ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. 
ಲೋಕಕಲ್ಯಾಣ ಸಾರುತ್ತಾರ. ಸತ್ಯ ನಾ ಚ 
ಸತ್ಯ ಬೇರಿ; ಬ್ರಿ : ಬೇರೆ; ಜರ್ಮನಿಯವರ ಸತ್ತ 
ಬೇರೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಯಾವುದು ಖಂಡಿತ ಸತ್ಯ, ಯಾವುದು ಅಲ್ಲ ಎನ್ನುವ 





ಆ: 
ಲ 


ಹಾಗೆಯೇ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲರ ಸತೈದಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಿಧ್ಯ ಸೇರಿಯೇ ಇದೆ. 
ಇನ್ನು ಹಾಗೆಯೆ ಸತ್ಯದ ವಂಗಡವೇ ಗೆ ಸ ಎನ್ನುವ ಮಾತು 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಇದೆ. ನಮ್ಮ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸತ್ಯದ ದಾರಿಯದಿರಬಹುದು. 
ಹಾಗೆ ಸತೃಕ್ಕಾಗಿಹೋರಾದುವ ನವ ಮ್ಮ ಜನರಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಸ್ಪಾರ್ಥಿಗಳಿಲ್ಲ; 
ಠಕ್ಕರಿಲ್ಲ? ಶಕ್ತಿ, ಸತ್ಯ, ಜ್‌ ಒಗ್ಗೂಟ, ತಾಳ್ಮೆ ಕ ಹ 


ದ 


ಗುಣಗಳು ಕೂಡಿದ ಮೇಲೆ ಗೆಲದ ue "ಸತ್ಯ'ವೆಂ 
ಬುದು ಬರಿಯೊಂದು ಮಾತಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತದೆ. ಮಾಡಬೇಕಾದ ಕರ್ತ 


ವ್ಯವಾದರೆ ಮಾಡಬೇಕು; ಅಸ್ಟೆ. ಅದ್ದರಿಂದ ಗೆಲವೋ, ಸೋಲೋ 
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ಯಾರು ಬಲ್ಲರು? ಗೆಲುವಿನ ವಿಶ್ವಾಸವಿಲ್ಲದೆ ಯಾರಾದರೂ ಕಾಡುತ್ತಾರೆ 
ಯೇ? ಜಗಳ ಕಾಯ್ದನರಿಲ್ಲರಿಗೂ ಜಯ ಸಿಗುತ್ತದೆಯೇ? ಕೊನೆಗೆ 
ಗೆದ್ದವನೆಂದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು: ತನ್ನ ಪಕ್ಷವು ಸತ್ಯದ್ದಾದುರಿಂದ ಗೆದ್ದಿ 
ತೆಂದು. ಅವೆಲ್ಲ ಬರಿಯ ಚಮತ್ಕಾರಿಕ ಮಾತುಗಳು.” 

ಬಲು ಹೊತ್ತು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. ಗೆಳೆಯ ಗೆಳತಿಯರು 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನನ್ನು ಆತುರದಿಂದ ಪ್ರಶ್ನಿ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇದ್ದರು. ದಿನದ 
ಪ್ರನಾಸದಿಂದ ತುಂಬ ದಣಿದಿದ್ದ ಅವನು “ನನಗೆ ನಿದ್ರೆ ಬರುತ್ತದೆ 
ಮಲಗೋಣ” ಎಂದನು. ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿಕೊಂಡರು. 

ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ "ಸತ್ಯ' ಪ್ರಪಂಚದ ಮಾತುಗಳನ್ನು, ಮರೆತು 
ಸತ್ಯಳ ಪ್ರಪಂಚದ ವಿಚಾರವನ್ನು ಕೇಳಿದನು. ಮನೆ, ಮಕ್ಕಳ ವಿದ್ಯಾ 
ಭ್ಯಾಸ ಇವುಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಕೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಹಿತ್ತಿಲು, ಗೋಶಾಲೆ 
'ಗಳೆನ್ನೆಲ್ಲ ನೋಡಿ ಬಂದನು. ನಡುನಡುವೆ-ಅವರು ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ, ಇವರು 
ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ-- ಎಂಡು ತೆನ್ನ ಪರಿಚಿತರನ್ನು ಕುರಿತು ವಿಚಾರಿಸಿದನು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯನವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಹಂಬಲವಿತ್ತು. ಆದರೆ “ಸತ್ಯ. 
ನಾನು ಈ ರಾತ್ರಿಯೇ ಹೊರಡಬೇಕು. ರಾತ್ರಿಯೇ ಬಂಟ್ವಾಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಧಾರವಾಡದ ಹಾದಿಯನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತೇನೆ. ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡುವ ಎಲ್ಲರನ್ನು” ಎಂದನು. “ಅದೇನು ಅಷ್ಟು ಅವಸರ?” 
ಎಂದು ಕೇಳಿದಳು ಸತ್ಯ. "ಬೆಳಿಗ್ಗೆ ಹೋದರೇನು?” ಎಂದೂ ಕೇಳಿದಳು. 

“ನಾನೂ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ. ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು 
ಅನಂತರಾಯನೆಂದು ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿಯೇ ರಾತ್ರಿ 
ಹೊರಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ನೋಡು, ಈ ಚಳವಳದಿಂದಾಗಿ ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾ 
ಟಕದಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ನಾಗೇನಹಳ್ಳಿಗಳಾಗಿವೆ. ಎಷ್ಟೋ ಜನ ಕಷ್ಟಕ್ಕೊಳ 
ಗಾಗಿದ್ಕಾರೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ, ಇಲ್ಲಿಂದ ಸಹಾಯವನ್ನು ಬೇಡಿತಂದು ಅವರಿಗೆ 
ಕೊಡಬೇಕು. ನಾನು ಯಾವ ರೈಲ್ವೆ ಸ್ನೇಶನನ್ನು ಸುಡಲು ಹೋಗಿರದಿ 
ದ್ವರೂ,ಹೇಗೋ ನನ್ನ ಹೆಸರನ್ನು ತುರುಕಿಸಿಕೊಂಡುಒಂದೆರಡು ಆರೋ 
ಪಗಳನ್ನು ಹೊರಿಸಿದ್ದಾರೆ. ನಾನು ಮಾಡದೆ ಇದ್ದ ಕೆಲಸಗಳಿಗಾಗಿ 
ನಾನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಬೇಕಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನಾನು ಮಾಡಿದ ಕೆಲಸಗಳು 
ಒಂದೂ ಅವರಿಗೆ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಈ ನಿಮಾ ಏಜಂಟನ ವೇಷದಿಂದ 
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ತಲೆ ಮರೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಸಂಚಾರ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗೀಗ ವಿಧ್ವಂ 
ಸಕ ಕೆಲಸ ಹೆಚ್ಚಿಗೆ « ಆಗದೆ ಹೋದರೂ, ಅಂಥ ಕೆಲಸ ವ 
ರನ್ನು ಮಕೆಯಬಾರವನ್ನೆ? ಅವರ ಕೈಬಿಡಬಾರದಲ್ಲ?” 

“ನೀವು ಒಬ್ಬರೇನು ತ್ರ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ?” 

“ಒಬ ನಲ್ಲ! ನೂರುಮಂದಿ ಣಾ ಆದರೂ ನಾನು ಉಳಿದ 
ವರ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಾ ಗಿ ಸೇರುತ್ತಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿ ದಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದೇನೆ, ನನಗೆ ಯೋಗ್ಯ ಗ್ಗ ಸಹಾಯವನ ಲ ಒದಗಿ 
ಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸುತ್ತೇನೆ. ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿರುವುದಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ?” 

“ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಹಿಡಿದರೆ?” 

“ಹಿಡಿಯಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ ಬಾರದೆಂದು ಉದ್ದೇಶ. ಆದರೂ ಅವರು ಮೂ 
ರ್ಬರಲ್ಲ. ಆವಕ ಹಲವರು 0.1. D.ಗಳು ಇದ್ದಾರೆ, ನಮ್ಮ 
ಪಂಗಡದಿಂಲೂ ಆಚೆಗೆ ಸೇರಿಕೊಂಡವರುಂಟು. ಇಂಥ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಸ್ವಾರ್ಥಸಾಧನೆಗಾಗಿ ಹೆಇಗಾಡುವವರು ಇಲ್ಲದಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? 
ಮೊನ್ನೆಯ ತನಕ ನಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತನೆಂದು ನಟಿಸಿದ ಒಬ್ಬ ಮನುಷ್ಯ, 
ಸುಲಭವಾಗಿ ಬಂದು ಸರಕಾರೀ ನೌಕರಿ ದೊರಕಿಸಿಕೊಂಡ. ಒಬ್ರೊ 
ಬ್ಬರ ವಿಷಯವಾದ ಚಾಡಿಯನ್ನು ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ಹೇಳಿ, ತನ್ನ ಜೀವನ 
ಕ್ಕೊಂದು ದಾರಿಯನ್ನು ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅಂಥವರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ ಮೇ 
ಲಿನ ವಾರಂಟು ಹೊರಟದ್ದು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆಯೂದರೂ ನಾನು 
ಅವರ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳುವವನೇ.? 

“ಹೌದಪ್ಪ, ಇಂಥ ಕೆಲಸ ನಡೆಯಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು 
ಕಷ್ಟ. ನೂರಾರು ತೆರನ ಜನರಿರುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲೇನೇ ಎಲ್ಲರನ್ನುತಿಳಿ 
ಯುವುದಕ್ಕೆ ಆಗುತ್ತದೆಯೇ? ತಿಳಿದಮೇಲೆ ಕೆಲಸ ತೊಡಗುತ್ತೇವೆ- 
ಇವತ್ತಿನ ಕಲಸವನ್ನು ನಾಳೆಗೆ ತಳ್ಳಲಿಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ನಮ್ಮ ಕೆಲ 
ಸಗಳೆಲ್ಲ ಮನೆಗೆಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಬಳಿಕ ಬಾವಿಯನ್ನು ತೋಡಿದ ಹಾಗೆ. ಈ 
ಹತ್ತು ವರ್ಷ ಕಾಲ ನಾವೆಲ್ಲ ತಣ್ಣಗೆ ನಿದ್ದೆ ಮಾಡಿದೆವು. ಆಗ ಗುಪ್ತ 
ವಾಗಿ ಒಂದು ಗುಂಪನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸಿದ್ದರೆ, ಅವರಿಗೆ ಚೆನ್ನಾಗಿ ವಿದ್ವಂಸಕ 
ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಿಕ್ಷಣ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದರೆ, ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷರು ತತ್ತರಿ 
ಸುವಂತೆ ಮಾಡಬಹುದಿತ್ತು. ಈಗ:ಹೆಚ್ಚಿನ ಮುಚ್ಚುನುರೆಗೂ ಅನವಕಾ 
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ಶನಿಛ್ಲ; ಶಿಕ್ಷಣಕ್ಕೂ ಅವಕಾಶವಿಲ್ಲ. ಅವರವರಿಗೆ ತೋರಿದಂತೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಾರೆ. ಪಾಶ್ಚಾತೈದೇಶಗಳು, ರಾಜಕೀಯ ಬಲ್ಲವರು, ಶಾಂತಿನೆಲೆಸಿದ್ದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ತಮ್ಮ ಮಿತ್ರರಾಷ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಗೂಢಚಾರರನ್ನು ಇರಿಸಿ. 
ಕೊಂಡು, ಒಳೆಗಿನ ಗುಟ್ಟಿಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ನಮಗೆ ಆ 
ದೂರದರ್ಶಿತ್ವವೇ ಇಲ್ಲ. ಪ್ರತಿ ಬಾರಿಯೂ ನಮ್ಮದು ಹೊಸ ಜನರು 
"ಹೊಸ ಚಳವಳ; ಅದರ ಫಲವೆಂದರೆ ಹೊಸ ನಿರಾಶೆ!” 

ಇವ್ರೆಲ್ಲ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸು ಅತೃಪ್ತ 
ವಾಗಿಯೇ ಇತ್ತು ಎಂಬುದನ್ನು ಸತ್ಯ ಸುಲಭದಕ್ಲಿಯೇ ತಿಳಿದುಕೊಂ 
ಡಳು. ತಿರುಗಿ ಅದನ್ನೇ ಕೆರಳಬಾರದೆಂದು, ಊರು ಮನೆ ವಿಚಾರಣ 
ಳನ್ನು ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹೊತ್ತು ಕಳೆದರು. ಅಂತು ಕತ್ತಲಾಯಿತು; ಊಟಿ 
ಮುಗಿಯಿತು. ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ಮಲಗಿಸಿದರು. ಅವರಿಗೆ ನಿದ್ದೆ ಬಂದ 
ಮೇಲೆ ಅಣ್ಣನ ಜತೆಗೆ ಕ್ಯಾಮ ಬಂಟ್ವಾಳಕ್ಕೆ ಹೊರಟನು. ಹೊರಡುತ್ತ 
“ಸತ್ಯ, ಈ ಬಾರಿ ನಿಮ್ಮನ್ನೆಲ್ಲ ಕಂಡು ಹೋಗುವ ಆಸೆ ಅಷ್ಟೊಂದು 
ಹೆಚ್ಚಿಗೆ ಆಯಿತೆಂದು ಬಂದೆನಷ್ರೆ; ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದರೆ ಇನ್ನುಎಂದು ಬರುತ್ತೇನೋ! ಹಾಗೆಂದು ಯೋಚೆನೆ 
ಮಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿರಬೇಡ. ಊರಿಗೆ ಆದದ್ದು ನಮಗೆ. ಸ್ವಲ್ಪವಾದರೂ 
ಪರಿಣಾಮ ಸರಕಾರದ ಮೇಲೆ ಇದರಿಂದ ಆಗದೆ ಹೋಗದು” ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೊರಟುಹೋದನು. 

ಶ್ಯಾಮ ಬಂಟ್ವಾಳದ ತನಕವೂ ಹೋಗುವೆನೆಂದು ಹೊರಟಿದ್ದ. 
ಆರೇಳು ಮೈಲು ಹೋಗುತ್ತಲೇ, ಚಿಕ್ಕಮಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ ಒಂದು 
ಲಾರಿ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಅದರಲ್ಲಿ ಹೋಗುವ ಅನುಕೂಲತೆ ದೊರಕಿದುದರಿಂದ- 
ಸಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪಯಣ ಮುಂದುವರಿಸಿದನು. ಶ್ಯಾಮ ಮನೆಗೆ ಮರಳಿ 
ದನು. 

2 3 ೫ ೫ * 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಮೈಸೂರು ಪ್ರಾಂತವನ್ನು ದಾಟುವ ತನಕ ನಿರ್ಭೀ 
ತನಾಗಿಯೇ ಇದ್ದ. ಅವನೀಗ ಹೋಗುವೆನೆಂದುಕೊಂಡುದು ಬೆಳಗಾಂ 
ವಿಗೆ. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆಆತ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರನ್ನು ನೋಡಬೇಕಾದ 
ಅನಶ್ಶ್ಯಕತೆಯತ್ತು. ಹರಿಹರ ವಾಟುತ್ತಲೇ, ಆ ಕೆಲವು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ 
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ರಾಜಕೀಯ ಆವರಣ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿತ್ತೆಂದು ನೋಡಿದೊಡನೆಯೇ 
ತಿಳಿಯುವಂತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿನ ಎಲ್ಲಾ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಪೋಲೀ 
ಸರ ಕಾವಲು; ಹಾಗೆ ರೈಲು ಬಂಡಿಗಳಿಗೂ ಕಾವಲು; ರೈಲು ಹಾದಿಗೆ 
ಳಿಗೂ ಕಾವಲೇ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸೆರೆಮನೆಗೋ, ಕಚೇರಿಗೋ ಬಂಧಿಸಿ ಒಯ್ಯ 
ಲ್ಪಡುತ್ತಿದ್ದವರ ತಂಡ, ಪೋಲೀಸರು ಜನರನ್ನು ಖಟ್ಲೆ ಹಾಕುವುದರ 
ಸಲುವಾಗಿ ಕೋರ್ಟುಗಳಿಗೆಹಿಂಡುಹಿಂಡಾಗಿ ಒಯ್ಯುತ್ತಿದ್ದರು. ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯನ್ನು ಸೇರುತ್ತಲೇ,ಅವನಿಗಾಗಿ ಹುಡುಕಾಟ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದೆಯೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ದೊರಕಿತು. ಅಲ್ಲದೆ ತಮ್ಮ ಹಿಂದೆ ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜನಗಳಲ್ಲಿ ಹಲವಾರು ಮಂದಿಯನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿದುದರ ಫಲವಾಗಿ 
ಅವರ ಕಾರ್ಯಕಲಾಪಗಳೂ ನಿಂತಿವೆ ಎಂಬ ಅನುಭವವಾಯಿತು. 
ಆತ ಧಾರವಾಡ ಪ್ರಾಂತಕ್ಕೆ ಹೋಗದೆ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿದ್ದುವು. 
ಉತ್ತರಕನ್ನಡ ಜಿಲೆಯಲ್ಲಿಯೇ ಅಲೆದಾಡಿಕೊಂಡು ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ. 
ಅಲ್ಲಿಂದ ತಿರುಗಿ ಧಾರವಾಡ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ ಸೇರುವಾಗ ಇಷ್ಟೊಂದು ಬದ 
ಲಾವಣೆಯಾಗುವುದು ಸಾಧ್ರವೇ-- ಎಂಬ ಅನುಮಾನವಾಯಿತು. 
ಚಳವಳದ ಸಲುವಾಗಿ ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋದವರ ಕುಟುಂಬ 
ಪೋಷಣೆಯ ಕೆಲಸವು ತೀರ ಉತ್ಕಟವಾಗಿ ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರ ಸಲುವಾಗಿ 
ದುಡಿಯುವ ಹಲವರು ಬಂಧನಕ್ಕೊಳಗಾಗಿದ್ದರು. ಅದರಿಂದ ರಾಧಾ 
ಸೃಷ್ಣ-ತನ್ನ ಮುಂದಿನ ಕೆಲಸ ಅನ್ನ ಪೂರೈಕೆಯದು. ತಾನು ಇನ್ನಷ್ಟು 
ಗುಪ್ತಪಾಗಿ ಸಂಚಾರ ಮಾಡಿ ಆ ಕೆಲಸ ಸಾಧಿಸಬೇಕು? ಎಂಬುದನ್ನು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿದನು. ಅವನವಿಮಾ ಎಜೆಂಟನ ವೇಷವು ಕಲಸಕ್ಕೆ ಬರುವಂ 
ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಧಾರವಾಡದ ಒಬ್ಬ ಗೆಳೆಯರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಎಂಟು 
ಹತ್ತು ದಿವಸಕಾಲ ಅಜ್ಞಾತವಾಸ ಮಾಡಿದನು. ಮುಖ ಕ್ಸಾರವಿಲ್ಲದೆ 
ಸಂದುದರಿಂದ ವೇಷಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮೋರೆಯಾಯಿತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹೊಂದು 
ವಂತೆ ಕಾವಿಯುಡುಗೆಯನ್ನು ತೊಟ್ಟು ಆತ ಸಾಮಾನ್ಯ ಭಿಕ್ಷುಕ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಯಾದನು.ಆಉಡುಗೆಯಲ್ಲೇ ಗ್ರಾಮ ಸಂಚಾರವನ್ನುಮಾಡುತ್ತ ಹಳ್ಳಿ 
ಫಳ ಸ್ಥಿತಿಯನ್ನು ಕೇಳಿ ತಿಳಿಯತೊಡಗಿದನು. ಅವನು ಕಾಣಬೇಕೆಂದಿದ್ದ 
ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರು ಇನ್ನೂ ಬೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ ಬಂದಿರಲಿಲ್ಲ. ಈಗೀಗ ಮುಂಬ 
ಯಲ್ಲಿಯೇ ಅವರ ವಾಸ ಹೆಚ್ಚಾಗಿತ್ತು. ಚಳವಳಕ್ಕೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು 
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ಹಣ ಒದಗಿಸುವುದಕ್ಕೆ ಮುಂಬಯಿ ಅನುಕೂಲವಾದ ಊರು. ಈತ 
ನಿಗೆ ಊರಲ್ಲಿ ಭಕ್ಪಾಟನೆ ಮಾಡಿ ಬೇಸರ ಬಂದಿತ್ತು. ಮೊದಲಿನಂತೆ ಜನ 
ರಿಂದ ಧಾರಾಳ ಸಹಾಯ ಬರುವುದೂ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿತು. ಇತ್ತ ತನ್ನ 
ಹಳೆಯ ಗುಂಪಿನವರನ್ನು ಕಂಡು, ಅವರ ಸ್ಥಿತಿಗತಿಗಳನ್ನು ವಿಚಾರಿಸುವ 
ಮನಸ್ಸಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಬೇಕೆನ್ನುವಷ್ಟು ಪರಿಚಿತರು ಇದ್ದರು. ಹುಕ್ಕೇರಿ, 
ಗೋಕಾಕ ವ್ರಾಂತಗಳ ಕಾಡು ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಬೀಡು ಬಿಡಾರ 
ಹೂಡಿಕೊಂಡು ಹಲವರು ನಿತಾಚರ ಬಾಳೆಯನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಲ್ಲಿಯೂ ನಿರಾಶೆಯ ವಿಚಾರವೊಂದು ಅವನ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುವಂತಾ 
ಯಿತು. ಅವನ ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ ಅನೇಕರು ಬಹು ಸುಲಭವಾಗಿ ಪೋಲೀ 
ಸರ ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟೊಂದು ರಹಸ್ಕದಿಂದ ಹಿಂದುಳಿದು ನಿಂತು 
ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದರೂ ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗುತ್ತಿತ್ತೆಂಬ ಸಂಗತಿ ಅವನ ಊಪೆಗೆ 
ಮೊರಿದ್ದಾಯಿತು. 

ಇವರ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಅಸರಿಚಿತರನ್ನು ತಮ್ಮ 
ಪಡೆಗೆ ಸೇರಿಸಿಕೊಂಡುದರ ಫಲ ಅದು. ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರ ತೀರ ಶಿಫಾ 
ರಸಿನ ಮಿತ್ರ ದುಂಡೂಂ್‌ ಎಂಬ ವ್ಯಕ್ತಿಯು ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು 
ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಒಪ್ಸಿಸಿದ್ದ ನಂತೆ. ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರಿಗೆ ದುಂಡೂರನಲ್ಲಿ 
ತುಂಬ ಅಭಿಮಾನ. “ಮಿ। ಅನಂತರಾವ್‌, ನಮ್ಮ ದುಂಡೂರ ನಮಗೆ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಜನರಲ್ಲಿ ಅದ್ವಿತೀಯ. ಮೊನ್ನೆ ಆತನೊಬ್ಬನೇ ಒಬ್ಬ ಅಥಣಿಗೆ. 
ಹೋಗುವ ಮೋಟರನ್ನು ತಡೆದು, ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಟಪ್ಪಾಲು ಚೀಲಗಳ ಸುಲಿಗೆ 
ಮಾಡಿದಾ ಚಿಕ್ಕೋಡಿ ಮಾಮಲೆದಾರರನ್ನು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಬಿಗಿ 
ದದ್ದು ಯಾರೆಂದು ತಿಳಿದಿರಿ?” ಹೀಗೆ ಅನನ ವಿಷಯವಾದ ನೂರಾರು 
ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಯ ಕತೆಗಳನ್ನು ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರೇ ಹೇಳಿದ್ದರು. ಅಂಥ ದುಂ 
ಡೂರನಿಂದಲೇ ತಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಹೆಸರು ಬಯಲಾಯಿತೆಂದು ಕೇಳಿ ರಾಧಾ 
ಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಬ್ಯಾಳೀ ಶಾಂತವೀರಪ್ಪ 
ಹೇಳಿದ “ರಾಯರೇ, ಇದು ಅವನ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ತಪ್ಪು ನಮ್ಮಡೇನೇ; 
ದುಂಡೂರನೇ ನಮ್ಮ ಹೆಸರನ್ನು ಪೋಲೀಸರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟನೋ, ಅವನ 
ಗೆಳೆಯನಾದ ಲಿಂಗಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟನೋ ಅದು ಇನ್ನೂ ಖಂಡಿತವಾಗಿಲ್ಲ. 
ಕೊಟ್ಟದ್ದು ಅವರಿಬ್ಬರ ಪೈಕಿ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು ನಿಜ, ಆದರೆ ನೋಡಿ;ಆ: 
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ಸಂಗತಿ ನಮಗೆ ಗೊತ್ತಾದುದು ಮಾತ್ರ ಈಗ. ರಾಯರಿಗೂ ಮೊದಲು 
ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಈತ ಅಣ್ಣಿಗೇರಿ ಸೀಮೆಯವನು. ಬಿಜಾವುರ, ಇಂಡ, 
ಜತ್‌ ಮೊದಲಾದ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಇದ್ದ. ಆಗಿನಿಂದಲೂ 
ತುಡುಗ್ಳುದರೋಡೆ ಇದರಲ್ಲಿಯೇ ಇದ್ದನಂತೆ. ಅದು ಯಾರಿಗೆ ಗೊತ್ತಾ 
ಗಬೇಕು? ಹೀಗಾಗಿ ಪೋಲೀಸರು ಸುಲಭದಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸಿ ಹಿಡಿದರು. 
ಅವನಿಂದ ನಮ್ಮ ಗುಟ್ಟು ಹೊರಬೀಳುವುದು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ನಿಜ 
ವಾಗಿ ನಮ್ಮದೇ ಜನವಾಗಿದ್ದರೆ ಉಳಿದವರ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಸಾಲು 
ಸಾಲಾಗಿ ಹೇಳುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ” ತನಗೆ ಆಗಬಹುದಾದ ಶಿಕ್ಸೆ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೆ 
ಬೇಕೆಂದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿರಬೇಕು. ಆದರೂ ಇಂದಲ್ಲ, ನಾಳೆಯಾದರೂ 
ಅವನು ತುರಂಗಕ್ಕೆ ಹೊಗುವವನೇ, ತಮ್ಮ ಕೆಲಸವಾಗುವಷ್ಟು ದನ 
ಪೋಲೀಸರು ಅವನ ಬೆನ್ನನ್ನು ತಟ್ಟಿಯಾರು. ಆ ಮೇಲೆ ಗಳಿಗೆಯೂ 
ಬಿಡುವ ಮಕ್ಕಳಲ್ಲ” ಎಂದು ನಡೆದ ಪ್ರಮಾದ ವಿವರಿಸಿ ಹೇಳಿದನು. 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಾಗ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸುವಂತಾಯಿತು. ಅವನಿಗೆ ದುಂಡೂರನ 
ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿಲ್ಲವಾದರೂ, ಅಂಥ ಕೆಲವರ ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಅನುಮಾನ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರಿಗೆ ಅದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದರೆ, ಅವರು ಕಿವಿಯ 
ಮೇಲೆ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆದರ ಫಲವನ್ನು ತಾವು ಅನುಭವಿಸಿ 
ದ್ಹಾಯಿತು ಎಂದು ಕಂಡಿತು. 

“ಅದು ಇರಲಿ, ಶಾಂತವೀರಪ್ಪಾ, ರಾಯರು ಮುಂಬಯಿಯಿಂದ 
ಯಾವಾಗ ಬರುತ್ತಾರೆ? ಬೇರೆ ಏನಾದರೂ ಸಂಗತಿ ಹೇಳಿದ್ದಾರೆಯೇ? 
ಹದಿನೈದು ದಿವಸಗಳ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಕನ್ನಡಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬಂದಿತ್ತು. ಯಾರಿಗೋ ಸೌಖ್ಯವಿಲ್ಲ ಅವರನ್ನು ನಾನು ಜರೂ 
ರಿನಿಂದ ಕಾಣಬೇಕೆಂದು” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ ಆತ“ನಿಮಗೆ 
ಏನೋ ಟಪ್ಪಾಲು ಇರಬೇಕ್ರೀ ಎಂದು ಒಳಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಬಂದು 
ಪತ್ರವನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ. ಅದರಲ್ಲಿ--ಮಿರ್ಜಿ ಈಶ್ವರಪ್ಪ ತುಂಬ ಕಾಯಿ 
ಲೆಯಲ್ಲಿದ್ದಾನೆಂದೂ, ಬೇನೆ ಪ್ರಾಯಶ: ಕ್ಷಯ ಇರಬೇಕೆಂದೂ ಅವ 
ನನ್ನುನೋಡಬೇಕೆಂದೂ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರು ತಿಳಿಸಿದ್ದರು. ಈತನಿಗೆ ಈಶ್ವ 
ರಪುನ ಪರಿಚಯ ತುಂಬ. ಕಾದಾಟ ತೊಡಗಿದಾಗಲೇ ಆತ ಅದರಲ್ಲಿ 
ಧುಮುಕಿದ್ದನು. ಬಡಕಲು ಶರೀರವಾದರೂ ಇನ್ನಿಲ್ಲದಂಥ ಉತ್ಸಾಹ 
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ಅವನದು. ಆದರೆ ಆ ಬಗೆಯ ಚೀವನ ಒಗ್ಗದೆ ಹೋದುದರಿಂದಲೋ 
ಇಲ್ಲವೆ ಮೊದಲೇ ರೋಗಗ್ರಸ್ತನಾಗಿದ್ದುದರಿಂದಲೋ ಆತಕ್ಸಯದಿಂದ 
ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿಯುವಂತಾಯಿತು. ಹಿಂದೆಚಿಕ್ಕದೊಂದು ಅಂಗಡಿ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ಜೀವನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ವೃಕ್ತಿ. ಈಗ ಆತ ಹಾಸಿಗೆ ಹಿಡಿದ 
ನೆಂದರೆ ಅನನ ಹೆಂಡತಿ, ಒಂದು ಚಿಕ್ಕಕೂಸು, ಇವರು ತೀರ ಅತಂತ್ರ 
`ರಾದಂತೆಯೇ. ಬೇನೆ ಕ್ಲಯರೋಗವೆಂದು ತಿಳಿದುದರಿಂದ ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಗಾಬರಿಯಾಯಿತು. 

ಆದುದರಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ದಿನಿ ಸಂಜೆಗೇನೇ ಮಿರಜಿಗೆ 
ಹೋಗುವ ಗಾಡಿಯನ್ನು ಹತ್ತಿದನು. ಮಿರಜಿನ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಿಂದೆ 
ಇಳಿದು, ಚಿಕ್ಕ ಒಂದು ಓಣಿಯ ಸಂದಿನ ಮುಂದೆ ನಿಂತು ಈಶ್ವರಪ್ಪನ 
ಮನೆಯ ಕದ ತಟ್ಟುವಾಗ ರಾತ್ರಿ ಹತ್ತೂವರೆ ತಾಸಿನ ಮೇಲಾಗಿತ್ತು. 
ಅನನ ಹೆಂಡತಿ ನೀರವ್ವ ಬಂದು ಅರ್ಧ ಕದತೆರೆದು"ಯಾರು?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದಳು. "ಅನಂತರಾವ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿಸಿ' ಎಂದನು ಈತ. ಆಕೆ 
ಒಳಕ್ಸೆಹೋಗಿ, ಕೇಳಿಕೊಂಡು ಬಂದು, ಬಾಗಿಲನ್ನು ತೆರೆದು ಇವನಿಗೆ 
ಪ್ರವೇಶಕೊಟ್ಟಳು. ಒಳಗಡ ಒಂದು ಚಿಕ್ಕ ಕತ್ತಲೆಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹುರಿ 
ಬಿಗಿದ ಮಂಚದ ಮೇಲೆ, ಈಶ್ವರಪ್ಪ ಮಲಗಿದ್ದ. ಮೈಮೇಲೆ ಜ್ವರ 
ಮೆಲ್ಲಗೆ ಕುದಿಯುತಿತ್ತು. ಆಗಾಗ ಕೆಮ್ಮಿನ ಉಪದ್ರ. ಕಫವನ್ನು ಕಕ್ಕಿಕಕ್ಕಿ 
ದಣಿವು ಬರುತಿತ್ತು. ಆಕೆ ಅವನ ಬೇನೆಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಗುಪ್ತವಾಗಿ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆಮಾಡುತಿದ್ದಾಳೆ. ನೆರೆಯ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಪ್ರಾಂತದ ಪೊಲೀಸರು 
ತನ್ನ ಪತಿಯನ್ನು ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದಾರೆಂಬುದು ಅವಳಿಗೆ ಗೊತ್ತು. ಗಂಡ 
ನನ್ನು ದೂರ ಎಲ್ಲಾದರೂ ಸಾಗಿಸಿ, ಬೇನೆಯೇನೆಂದು ತಿಳಿದು, ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿದರೆ ಆಗಬಹುದೆಂದು ಅನಳ ಮನಸ್ಸು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವನ 
ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದ: “ದಿನವೆಲ್ಲ ಮಲಗಿರುತ್ತಾರೆಯೇ? ಆಚೀಚೆ 
ನಡೆಯಲು ಬರುತ್ತದೆಯೇ ”ಎಂದು ಕೇಳಿದ. ಆಕೆ ಅದಕ್ಕೆ “ನಡೆಯ 
ಲಾರರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದು ಬಂದುದೇ ದೊಡ್ಡದು. ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಜ್ವರವೇ. 
ಕಫದಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಕಪ್ಪು, ಕೆಂಪು ಬಣ್ಣ ಸೇರಿರುತ್ತದೆ” ಎಂದು ಹೇಳಿ 
ದಳು. ಈಶ್ವರಪ್ಪನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ತನಗೆ ಇಂಥದೇ ಬೇನೆಯೆಂದು ಗೊತ್ತಿ 
ತ್ತಾದರೂ ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಂದೆ ಹೇಳಿ, ಗಾಬರಿಪಡಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾ 
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ನ್‌್‌ ಜಾರ ಹ್‌ ತ್‌ 
ಸೃಷ್ಣ “ ಈಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ಇದ್ದೇನು ಮಾಡುತ್ತೀರಿ? ವಾನ್‌ಲೆಸ್‌ 
ಹತ್ತಿರವಿದೆ. ಹುಕ್ಕೇರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಯೂ ದೂರವಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು A 
ಮಾಡಿಸಬೇಕೇ ಹೊರತು ಇದಕ್ಕೆ ಬೇರಿ ದಾರಿ ಇಲ್ಲ. ಯಾಕೆ ಹೋಗ 
ಬಾರದು? ಈ ಸಿ ಿತಿಯಲ್ಲಿ ಸಂರ ನಿನ್ನನ್ನು ಹಿಡಿಯುತ್ತಾ ರಂತೇನು? 
ಹಿಡಿದರೂ ತಾಜಿಯೊಳಗೆ ಇಟ್ಟುಕೊಳ್ಳದೆ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೇನೇ ಕಳುಹಿಸಬೇ 
ಕಾದೀತು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಈಶ್ವರಪ್ಪ “ಪೋಲೀಸರ 
ಕೈಗೆ ಬೀಳುವ ಬದಲು, ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಮ ಕೇಸು, ನನ್ನನ್ನು 
ಹೇ ಗಾದರೂ ಮಾಡಿ ಬ್ರಿಟಿಷ್‌ ಗಡಿ ದಾಟಿಸಿ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಮುಟ್ಟಿಸಿದರೆ 
ಬದುಕಿತಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ” ಎಂದನು. ಅದಕ್ಕೆ ಇವನು “"ಮೋಟರು ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡು ರಾತ್ರಿ ಯಲ್ಲ ಪ್ರ ಮಾಣಮಾಡಬೇಕನ್ನಿ. ಹಗಲು ಸಂಚರಿಸು 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಆವ್ರ ಯಾಣ ತಾಳುವ ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಆಗಬಹುದು. ಖರ್ಚಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ತುಂಬಾ ಪ್ರಾ ಕಣದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಯನ್ನು ಮಾಡಿ 
ತೂಂಡ ಬರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದನು. ಹಣಕ್ಕೆ ಹ್‌ ಚರ ಬ 
ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ ಭಂಗಾರಣಇಡೆ. ಸ್ಪ ಸ್ವಲ್ಲ ಲ್ರ ನಗದಿಯೂ ಇದೆ. ಅವರನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿ ಅವರ ಹತ್ತಿರವೇ RS ಬೇಕು. ಅದಕ್ಕೆ ನಾನೇ ಜಃ 
ದೇನು.” ಎಂದಳು. “ಹಾಗಿದ್ದ ರೆ ನಾನು ಗುರುತಿನ ಒಬ್ಬ ಡಾಕ ರನ್ನು 
ಶರೆದು ತರುತ್ತೇನೆ. ಅವರು. ವ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ ಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲಿ ದ್ದರೆ 
ಮೋಟಾರ್‌ ಕಾರನ್ನೂ ತುತಿನ ಎಂದು ಅವನ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯನ್ನುಪಡೆದು,ಹೊರಬಿದ್ದನು.ಬಾಗಿಲಿಂದ ಹೊರಬಿದ್ದು ಆಓಣಿಯಲ್ಲಿ 
ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆಕೂಡ ಹಾಕಿರಲಿಲ್ಲ.. ಹೊಂಚು ಹಾಕಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕುಮಂದಿ 
ಪೋಲೀಸರು ಬಂದು, ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಹಿಡಿ ASE 
ಮೋಟರು ಒಂದರಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಬೆಳ ಗಾಂವಿಗೆ ಸಾಗಿಸಿಯೂ 
ಆಯಿತು.ಹಿಡಿದ ಸ್ಥಳ ಸಂಸ್ಥಾನವಾದರೇನು?ಪೋಲೀಸರ ಜುಲುಮಿನ 
ಕಾಯಿದೆಗೆ ಅದು ಭಾಧಕವಾಗಲಿಲ್ಲ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನ ಬೇಸರ, ನಿರಾಶೆ 
ತೆ: ತೀರದು. ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ ಅವರ ಕೈಗೆ ಬೀಳುತ್ತೇನೆಂದು ಅವನಿ 
ನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ತನ್ನ ಸಹಾಯ ಅತಿ ಅವಶ್ಯವಿದ್ದ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿಯೇ ಹೀಗಾಯಿತಲ್ಲಾ ಎಂದು ವೃಥೆಗೊಳ್ಳಬೇಕಾಖಿತು. 
ಎಷ್ಟು ಯೋಚಿಸಿದರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ವಾರಾಗುವ ಬಗೆ ಕಾಣ 


೬೦೪ ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಲಿಲ್ಲ. ಅವನನ್ನು ಬೆಳೆಗಾಂವಿಗೆ ಕರೆತಂದು ಸೆರೆಮನೆಯಿಂದಕೋರ್ಟು 
ಗಳಿಗೆ ಮೆರವಣಿಗೆ ಮಾಡಿಸತೊಡಗಿದರು. ಜತೆಗೆ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತೆಂಟು 
ಮಂದಿ ಪರಿಚಿತರಿದ್ದರು. ತನ್ನ ಮೇಲೆ ಏನು ಆರೋಪ ಬರುತ್ತದೆ 
ಯೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಮ್ಮ ಕಾವಲಿನ ಪೋಲೀಸನೊಬ್ಬನ 
ಸ್ನೇಹ ಬೆಳೆಯಿಸಿ, ಅವನಿಗೆ ಚಹಾ ಕುಡಿಯಲು ಹಣಕೊಟ್ಟು, ಹಾದಿ 
ಯಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬವೈದ್ಯಮಿತ್ರರ ದವಾಖಾನೆಯನ್ನು ಒಂದುದಿನಹೊಕ್ಕನು. 
ಅವರೊಡನೆ ಒಂದೆರಡು ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಹೇಳಿ, ತಾನೊಂದಿಷ್ಟು 
ಮದ್ದುಕುಡಿದು, ಕಾಯಿಲೆ ನಟಿಸಿ,ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದನು. ಮೂರು ತಿಂಗಳ 
ಕಾಲ ಯಾವುದೊಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ಆರೋಪವಿಲ್ಲದೆ ಆಚೀಚೆ ಅಲೆದಾಡಿಸಿ 
ಅವನನ್ನು ಬಂಧನದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದರು. ಪೊಸಲೀಸರಿಗೇನೆ? ಅವನ ಮೇ 
ಲಿನ ಆರೋಪ ಇಂಥದೆಂದು ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಬೆಂಗ 
ಡೆಯಲ್ಲಿಯೇ ನಿಂತು ಕೆಲಸಮಾಡಿದ್ದಾನೆಂಬುದು ಗೊತ್ತು. ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಅವನನ್ನು ಹಿಡಿದಿದ್ದಾರೆ. ಇನ್ನು ಆರೋಪವನ್ನು ತಯಾರಿಸಿ ಕೋರ್ಟಿಗೆ 
ಹಾಜರು ಮಾಡಬೇಕು ಒಂದು ದಿನ; ಆ ಕೆಲಸವೂ ಆಯಿತು. ಯಾ 
ವದೋ ದಿವಸ ಒಂದು ಗ್ರಾಮಚಾಕಿಯನ್ನು ಸುಟ್ಟ ಆರೋಪದ ಮೇಲೆ 
ಅವನನ್ನು ಮೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ೬. ಮಾಡಿದರು. ಅದಕ್ಕೆ 
ಪೋಲೀಸರದ್ದೆ ನೆ ಸಾಕ್ಷಿ. ಬೆಂಬಲಕ್ಕೆ ಒ ಬ್ಬರನ್ನು ಗುದ್ದಿ, ಸುಳ್ಳು 
ಸಾಕ್ಷಿ ಯೂ 2ರ ಟು ಖಟ್ಲೆ ಯಲ್ಲ KS ರಾಧಾಕ ೈಷ್ಣನ 
ಕಡೆಯ' ವಕೀಲರು, ಚೌಕ ಸುಟ್ಟ ದಿವಸ ಆತ ಶಿರ್ಶಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ತೂ 
ಡಾ| ನಾಡಕರ್ಣಿಯವರ ಮತ್ತು “ಇನ್ನೂ ಒಬ್ಬಿಬ್ಬಮಿತ್ರ ರ ಪ್ರತಿಸಾಕ್ಸಿ 
ಗಳನ್ನು ಹೂಡಿದರು. ಆರೋಪ ಸಾಧಿಸದೆ ಅನಂತರ ರಾಯರ ಖುಲಾ 
ಸೆಯಾಯಿತು. ಇಷ್ಟಾ ಗುವುದರೊಳಗೆ ಐದು ತಿಂಗಳ ಕಾಲ ಮಾತ್ರ 

ಸರಿದುಹೋಗಿತ್ತು. ಇದ್ದ ಒಂದು ಆರೋಪವು ಕರಗಿ ಬಿಟ್ಟ ಮೇಲಿ, 

ಆತ ಬಹಿರಂಗಕ್ಕೆ ಬರಲು ಯಾವ ತೊಡಕೂ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆತ. ನೇರಾಗಿ 
ಬೆಳಗಾವಿನ ವೈದ್ಯಮಿತ್ರರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಿ «ಈಶ್ವರಪ್ಪ ನನ್ನು ನೋಡಿದಿರಾ? 
ಏನಾಯಿತೆಂದು? ಕೇಳಿದನು. ಜೈಲಿನಲ್ಲಿರುವಾಗಲೂ ಆ ಗೆಳೆಯನದೇ 
ಚಿಂತೆ ಅವನಿಗೆ. ವೈದ್ಯರು ಅವನನ್ನು ಏನೂ ಮಾಡುವ ಹಾಗಿದ್ದಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಹೋಗಿ ನೋಡಿದ್ದಾಗ ಈಶ್ವರಪ್ಪ ಪ್ರಯಾಣ ಮಾಡುವ ಸ್ಲಿತಿ 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬೦೫ 
ದ ಕಾಲು ಬ ಲ ಜಾ ಹ ನ ್‌ ್‌  ಕ 


ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಹೋಗಿದ್ದರೆ ಸಮೊಪದ ವಾನ್‌ಲೆಸ್‌ಪಾಡಿಗೆ ಹೋಗ 
ಒಹುದಿತ್ತು. ಆತ ಅಲ್ಲಿಂದೇಳಿವುದಕ್ಕೆನೇ ಇಷ್ಟಪಡಲಿಲ್ಲ. ಬದಲು ತನ್ನ 
ವಾವನ ಮನೆಗೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂದು ಹೋದನಂಶೆ. 

ಮುಂದಿನ ಸತಿಯನ್ನು ತಿಳಿಯಲು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನು ಅಂದೇ 
ಮಿರ್ಜಗೆ ಓಡಬೇಕಾಯಿತು. ಆತ ಹೋದಾಗ ಈಶ್ವರಪ್ಪನ ಮನೆಗೆ ಕದ 
ವಿಕ್ಕಿತ್ತು. ನೆರೆಕೆರೆಯವರಿಂದ ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು, ಆತ ಅವನ ಮಾವನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋದ. ಹೋದುದಕ್ಕೆ ವೀರ್ವವನ ದರ್ಶನವಾಯಿತು-ಇಷ್ಟೇ- 
ನೆಯಿಂದ ಈಶ್ವರಪ್ಪ ತೀರಿಕೊಂಡು ಎರಡು ತಿಂಗಳಾಗಿತ್ತು ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆ ದೊರಕಿತು. ಹೋದುದಕ್ಕೆ, ಅವಳಿಗಿಷ್ಟು ಸಮಾಧಾನವನ್ನು 
ಹೇಳಿದ. ಬದಲು ತನ್ನ ಮನಸ್ಸಿನ ಸಮಾಧಾನವನ್ನು ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಕಳೆದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂದಿರುಗಿದ 


ಟಿ 


ಇಪ್ಪತ್ತಮೂರನೆಯ ಅಧ್ಯಾಯ 


ದೇಶದಲ್ಲೆಲ್ಲ ವಿಪರೀತವಾಗಿಹಬ್ಬಿ ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಭೀತಿಯನ್ನುಂಟು 
ಮಾಡಿದ ಸ್ವಾತಂತ್ಯ ಸಂಗ್ರಾಮದ ಮೂರನೆಯ ಪರ್ವಕಾಲವು ಈಗ 
ಹೊನೆಗೊಂಡಂತೆಯೆೇೇ ಸರಿ. ಅತೃಪ್ತಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ, ಜನರ 
ಮನಸ್ಸು ಸ್ಪಾತಂತ್ರ್ಯವನ್ನಾಗ್ಧವಿನ, ಸಂಗ್ರಾಮವನ್ನಾಗಲೀ ನೆನೆಯುವ 
ಸ್ತಿತಿಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲ ಕದೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಆಹಾರದ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯು ದಿನೇ 
ದಿನೇ ಕಠಿಣವಾಗುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ವಸ್ತುವಿನ ಬೆಲೆಯೂ 
ಒಂದಕ್ಕೆ ನಾಲ್ಕೋ, ಹತ್ತೋ ಮಡಿ ಏರುತ್ತ ಬಂದಿತು. ಜನ ಹಸಿವೆ 
ಯನ್ನಿದಿರಿಸಬೇಕಾಗಿ ಬಂತು. ಅತಿ ಉಗ್ರವಾದ ಕ್ಲಾಮ ಬಂಗಾಳದ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಒರಿಸ್ಸಾ, ಕೇರಳಗಳಲ್ಲಿಯೂ ತಲೆದೋರಿತು. ಜನ ಕಾಳುಗಳಿ 
ಗಾಗಿ ಬಾಯಿಬಿಡತೊಡಗಿದರು. ದಿನಂದಿನ ಕ್ಸಾಮ ಪೀಡಿತರ ಸಾವಿನ 
ಸುದ್ದಿಗಳು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ ಬರತೊಡಗಿದುವುು ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲೂ ಬಿಜಾ 
ಪುರದಂತಹ ಭಾಗಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಳಿಗ್ಯೂಜಾನುವಾರುಗಳ ಮೇವಿಗೂ ಕೊರ 
ತೆಯುಂಟಾಯಿತು. ದತ್ತಮಂಡಲ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಕ್ಪಾಮದೆ:ವತೆ 
ಕಾಲಿರಿಸಿತು. ಇಂಧ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಸಂಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಕಂಗಾಲಾದವರ 
ಸಲುವಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನಾಗಲಿ, ಅವರಮಿತ್ರರಾಗಲಿ, ಎಷ್ಟು ಓಡಾಡಿ 
ದರೂ ಅಷ್ಟೆ ಕಷ್ಟವೆನಿಸಿತು. ವಸ್ತುಗಳ ಬೆಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ಹೆಚ್ಚಾಗಿರು 
ವಾಗ ಹಣ ಏನು ತಂದರೂ, ಇವರು ತೆಂದು ಕೊಟ್ಟ ನೆರವು ಬೆಂಕಿಯ 
ಮುಂದಿಟ್ಟ ಬೆಣ್ಣೆಯಂತೆ ಕರಗುತಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಚಳೆವಳವೇ ಶಾಂತವಾದ 
ಮೇಲೆ, ನೋವುಗೊಂಡವರ ಯೋಚನೆ ಜನಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತದೆಯೇ? ಇದ 
ನ್ನೆಲ್ಲ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಕನ್ನು ತಲ್ಲಣಗೊಳಿ 
ಸಿದ ಇನ್ನೊಂದು ಸ್ಥಿತಿಯೆಂದರೆ-ಜನರ ಅವಿವೇಕ, ಯಾರು ಬ್ರಿಟಿಷ 
ರನ್ನು ಹಿಂದುಸ್ಥಾನಡಿಂದ ಹೊರಡಿ” ಎಂದು ಕೂಗಿದರೋ, ಯಾರು 
ಶಾಲೆ, ಕಾಲೇಜುಗಳಿಗೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದರೋ ಅವರೆಲ್ಲರೂ ತಿರುಗಿ 
ಮೊದಲಿನ ಉದ್ಯೋಗಳಿಗೆ ಹೋಗತೊಡಗಿದರು. ಅಷ್ಟು ಅವಮಾನ 
ಸಾಲದುದಕ್ಕೋ ಎಂಬಂತೆ, ಅಲ್ಲಲ್ಲಿನ ಜನಗಳು ಬ್ರಿಟಿಷರ ಸೇನೆಗೆ" 
ಸೇರುವುದಕ್ನಾರಂಭವಾಯಿತು. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಊರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ. 


ಔದಾರ್ಯದ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬೦೩ 
nent nen. 


ಸ್ವಾಮಿನಿಷ್ಠರಾದ ಸರಕಾರೀ ನೌಕರರು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ರಿಕ್ರೂಟಿಂಗ್‌ ಕೇಂದ್ರ, 
ಗಳನ್ನು ತೆಕಿದರು.* ಹಾಕು ಈ ಸರಕಾರವನ್ನು ತುಳಿಯಲು ಹೋಗಿದ್ದು 
ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಕಷ್ಟ ಸಹಿಸಿದರೋ, ಅವರೋ, ಏರ ಬಂಧುಗಳ್ಳೋ, ಮರು. 
ದಿನವೇಎಲ್ಲ ಮರೆತವರಂತೆಸೇ ನೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಕರಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ ಬಿಡುವು 
ದೆಂದರೆ ಎಷ್ಟು ಹೇಯ? ಜನಕ್ಕೆ ಅಭಿಮಾನವಾದರೂ ಬೇಡವೇ? 
ಮಾತಿನಮಲ್ಲರಾಗಿಯೇ ಕುಣಿದ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳು ದೇಶವನ್ನೇ ಮರೆತೆ 
ವರಂತೆ ವೈಸರಾಯ್‌ ಕಮಿಷನ್‌, ಕಿಂಗ್ಸ್‌ ಕೆಮಿಷನ್‌--ಎಂದು ವೈರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೌಕರಿಯ ಭಿಕ್ಸೆಗೆ ಮುಂದಾಗಬೇಕೇ?” ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ತುಂಬ RES ಅವನ ಪರಿಚಿತರಾದ ಗೆಳೆಯರೆ 
ಲ್ಲಿಯೂ ಇಂಧ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಮೇಲಂತು ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ. 
ವನ್ನೆ € ತಾನು ಸತರ ಕಷ್ಟ ವೆಂದು ಕಂಡಿತು. 

ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಅವನಿಗೆ ಕಾಣಿಸಿದ ಆಶೆಯ ಕಿರಣವೆಂದರೆ 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರ ಬಿಡುಗಡೆ. ಅದೇನೇ ಅವನ ವಾಲಿಗೆ ಮುಂದಿನ 


ಸುಭಿಕೆ ಯ ಆ ಆಸೆ. ಅವರೇನೋಸೆರೆಯಿಂದ ಹೊರಗ ಬಂದರು. ಬಂದ 
ತು ೨ತ Fa 
ಗ) ಚ್‌ ನಗಳು; ನಜ 





ಈ 
ಚ ೩ 


ವರು ನ್ನೂ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡಿರು 

ಮೇಲೆ ತಕ್ಲಿ ಗಳು ಇಷಪ್ನಲ್ಲಿ, ಧೀರರ 
ರಾಗಬೇಕು” ಎಂದೂ ಸಾರಿದರು. ತೆಲೆ ವ NE ವಿಧ್ದಂ 
ಸಕ ಮುಂದಾಳುಗಳು ಅವರ ಮೂತಿಗೆ ಮನ್ನಣೆಯನ್ನಿತ್ತು ಒಬ್ಬೊಬ 
ರಕಗಿವೋಲೀಸರ ಮುಂದೆಹೋ ಗಿ ನಿಂತರು. ಮೊದಲಿ ನ ಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಐಟ್ಟಗಳ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು, ತು 
ಕೆಲಸ. ನೂರಾರು ಜನ ಆರೋಪಿಗಃ ಸ್ಯ ತಂದು ಜು ತನಿಖಿ 
ಮಾಡುವುದೇ ಅವುಗಳ ಕೆಲಸವಾಯಿತು. ಆದರೆ ದೇಶದ ಎಷ್ಟೋ 
ನ್ಯಾಯಾಧೀಶರು ನಿಪ್ಪುಕ್ಸವಾತಮನೋವ್ರ ಕ್ರಿಯನವರಾದುದರಿಂದ ಸಮ 
ನಾದ ಆಧಾರಗಳಿಲ್ಲದ, ಕಾಯಿದೆಯ ಆನ್ವಯ ಮಾಡದ, ಆರೋಪಗ 
ಲೆನ್ನೆಲ್ಲ ಕಿತ್ತುಹಾಕಿದರು. ಇದರಿಂದ ಜೈಲುಗಳು ಸಾಕಷ್ಟು ಬರಿದಾ 
ದುವು. ಅಂಥ ಆರೋಪಿಗಳ ಸಂಸಾರ ಪೋಷಣೆಯ ಭಾರವು ತಿರುಗಿ 
ಅವರ ಮೇಲೆಯೇ ಬಿದ್ದಿತ್ತು. “ಇವರು ಹೊರಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆ ನೆಟ್ಟಗೆ 
ರಿಕ್ರೂಟಿಂಗ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗಿ ಬೇಡದಿದ್ದರೆ ಅದೇ ಪುಣ್ಯ” ಎಂದು 
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ಕೊಂಡನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. ಅವನ ನಿರಾಶೆ ಹೇಳಿತೀರೆದು. 

"ಇನ್ನು ತನ್ನ ಊರಿಗೆಹಿಂದಿರುಗುತ್ತೇನೆ' ಎಂಬ ಮನಸ್ಸಾಯಿತು 
ಆತನಿಗೆ. ಆದರೆ ಆತ ತನ್ನ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ವರದಿಯನ್ನು, ತನ್ನ 
ಹೊಣೆಯನ್ನು ಮುಖಂಡರಿಗೆ ವಹಿಸಿಕೊಡದೆ ಹೋಗುವುದೆಲ್ಲಿಗೆ? ಪೂಜೆ 
ಯ ಅನಂತರದ ಅವಭೃತಸ್ನಾನಕ್ಕಾಗಿ ಕಾದು ಕುಳಿತಿರಬೇಕಾಯಿತು. 
ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರು ಎಂದು ಊರಿಗೆ ಬಂದಾರು--ಎಂದು ನಿತ್ಯವೂ ಅವ 
ರನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ಅವರು ಮುಂಬಯಿಯಲ್ಲಿ ಇದ್ದಿರಬೇಕು 
ಗಾಂಧೀಜಿಯವರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿರಬೆ!ಕು. ಅಂತು, ಗಾಂಧಿಜಿಯ 
ವರು ಹೇಳಿದುದರಿಂದಲೋ ಏನೋ, ಅವರು ಒಮ್ಮೆಗೇ ಬೆಳಗಾಂವಿಗೆ 
ಬಂದು ಜಿಲ್ಲಾಮೇಜಿಸ್ಟ್ರೇಟರ ಮುಂದೆ ಒಂದು ದಿನ ಹಾಜರಾದರು. 
ಅಷ್ಟು ವರ್ತ ಮಾನವೇನೋ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿದ್ದ ರಾಧಾಕ್ಸಷ್ಣ ನಿಗೆ ತಿಳಿ 
ಯಿತು. ಪತ್ರಿಕೆಗಲ್ಲಿ ಅವರು ಹಾಗೆ ಹಾಜರಾಗುವರೆಂಬ ಸುದ್ದಿ ಬಂದು 
ದರಿಂದ ಈತ ಅಲ್ಲಿಗೋಡಿದ. ಈತ ಹೋಗುವುದರೊಳಗಾಗಿ ಅವರನು 
ಬಂಧಿಸಿ ನಿರ್ಬಂಧದಲ್ಲಿ ಇರಿಸಿದ್ದರು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ "ಇನ್ನು ಅವರನ್ನು 
ಕಾದು ಪ್ರಯೋಜನವಿಲ್ಲ. ಅವರ ತನಿಖ ನಡೆದು, ಶಿಕ್ಷೆಯಾಗಿ ಹಿಂದು 
ರುಗಿ ಬರುವಾಗ ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳೋ ಏನೋ! ಅಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಬರಿದೆ 
ಕಾಲಯಾಪನೆ ಮಾಡಲಾರೆ” ಎಂದುಕೊಂಡು ಆತ ಅದೇ ದಿನ ಸಂಜೆ 
ಮರಳಿದನು. 

ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಅಚರ ಗೆಳೆಯರಾದ ಅನಂತಾರ್ಚಾರೆಂಬವರಿದ್ದರು. 
ಬಡತನದಲ್ಲಿಯೇ`ಅವರ ಜೀವನ. ಆದರೂ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಕೆಲಸವೆಂದರೆ 
ಹುಂಬರಂತೆ ನಂಬಿ ಓಡುವ ಸ್ಪಭಾವ. ಗಾಂಧೀಜಿಯವರೆಂದರೆ ಅವ 
ರಿಗೆ ದೇವರು. ಉಳಿದ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿಯೂ ಅಖಂಡ ವಿಶ್ವಾಸ. 1921 
ರಲ್ಲಿ ಅಸಹಕಾರ ಚೆಳೆಚವಳ, ಹೂಡಿ ಶಾಲೆ ಬಿಟ್ಟವರು ಅವರು, ಅವರ 
ಮೆಟ್ರಿಕ್‌ ಅಪೂರ್ಣವಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಷ್ಟ್ರಸೇವೆಯೇ ಅಖಂಡ 
ಗುರಿಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಇಲ್ಲಿಯ ತನಕ ಅವರಿಗೆ ಖಾದೀ, ಸತ್ಯ 
ಅಹಿಂಸೆಗಳಲ್ಲಿ ಅಪಾರವಾದ ನಂಬಿಕೆ. ತಕಲಿಹಿಡಿದು ನೂಲುಮಾಡದ 
ದಿವಸವೇ ಇಲ್ಲ. ಅವರಂತೆ ಈ ಮೂರು ಸಂಗ್ರಾಮಗಳ ಕಾಲಡ 
ಹ್ಞಿಯೂ; :ಅದರ ನಡುನಡುವೆಯೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ದುಡಿದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು 
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ಫ್ರಾ 


'ಅಪೂರ್ವ. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಅವರೊಡನೆ ಅಹಿಂಸೆ, ಹಿಂಸೆಗಳ ತರ್ಕವನ್ನು 
ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ನಡೆಯಿಸಿದ್ದಾನೆ. “ಆಚಾರ್ಯರೇ, ನೀವು ಎಷ್ಟೇ ಹೇಳಿ, 
ಹಿಂಸೆ ಇಲ್ಲದೇನೇ ನಾವು ಜಯಿಸುತ್ತೇವೆ ಎಂದರೆ ಅದು ಅಸಾಧ್ಯದ 
ಮಾತು. ಅದು ಗಾಂಧೀಜಿಯವರಿಗೇನೇ ಒಪ್ಪಿದ್ದು”ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಬೆಳೆಗಾಂವಿನಿಂಡ ಬಂದ ರಾತ್ರಿ ಅವರಲ್ಲಿ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಅಂಥ 
ತೀಕ್ಷ್ಮ ವಾದ ಚರ್ಚೆಯು ನಡೆದಿತ್ತು. ಆಚಾರ್ಯರು ಅದಕ್ಕೆ “ರಾಧಾ 
ಕ್ರಷ್ಣ, ನನಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ-ಗಾಂಧಿಯವರು ಇನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆಯೆ ಕುಳಿತಿ 
ರಲಾರರೆಂದು. ಎಲ್ಲಾ ಮುಖಂಡರನ್ನೂ ಸದ್ಯದಲ್ಲಿ ಬಿಡುತ್ತಾರೆ” ಎಂಬ 
ವಾರ್ತೆಯಿದೆ. ಬ್ರಿಟಿಷರಿಗೆ ಹಿಂದುಸ್ಸಾ'ನದವರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ನಾವು ಬೇಡವೆಂದರೂ ಅವರು"ಕ್ರಿಟ್‌ ಇಂಡಿಯಾ? ಮಾಡು 
ವವರೇ. 

“ಸರಿಯೇ, ಅವರು ಮಾಡಿದರಾಯಿತು-ಮಾಡದೆ ಹೋದರೆ?” 

“ಮಾಡದೇ ಹೋದರೆ ಇದಕ್ಕಿಂತ ಉಗ್ರವಾದ ಚಳವಳ ಆಗು 
ತ್ತದೆ. ಏನೂ ಹೆದರಬೇಡಿ. ಬಹಳ ದಿವಸ ಹೋಗಲಾರದು. ಈಗ 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಅಹಿಂಸೆಯೆಂದರೂ, ಇನ್ನೊಂದು ಬಾರಿ, ತಟಸ್ನವಾಗಿ 
ಕುಳಿತಂತೆದೂರಉಳಿದುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಆಗ ಜವಹಾರ್‌ಲಾಲ್‌ ಮುಂಡೆ 
ಬರುತ್ತಾರೆ. ಆ ಕಡೆಯಿಂದ ಅವರೂ ಬರ್ಮಾದಿಂದ ಸುಭಾಸ್‌ 
ಬಾಬುವೂ ಬಂದರೆ, ಕೂಡಿಯೇ ದಂಗೆಯೇಳುತ್ತಾರೆ.? 

“ಹಾಗಿದ್ದರೆ ಅಹಿಂಸೆಯ ಗತಿ? ಕಳೆದ ಸಾರಿ ಗಾಂಧಿಯವರು 
“ಮಾಡು ಇಲ್ಲವೆ ಮಡಿ'ಅಂದರಲ್ಲನೇ? ಅದರ ಅರ್ಧ ಅಹಿಂಸೆ 
ಎಂದೇ?” 

“ಕರ್ತವ್ಯ ಮಾಡುತ್ತ ನಾವು ಸಾಯಬೇಕು ಎಂಬುದು ಅವರ 
"ಉದ್ದೇಶ ಇರಬೇಕು. ಆದರೆ ಈ ಸಾರಿಯ ಚಳವಳದಲ್ಲಿ ಗಾಂಧಿಯ 
ವರು ಅಷ್ಟು ಅಪ್ಪಣೆಮಾಡಿದ್ದರೂ, ಕೊನೆಗೆ "ನಿಮಗೆ ತಿಳಿದಂತೆಮಾಡಿ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿದ್ದಾರಂತೆ.” 

ಹೀಗೆ ತುಧಿಕಾಣದ ವಾದವನ್ನುತರ್ಕಿಸಿ, ಬೇಸರಬಂದು ಇಬ್ಬರೂ 
ಮಲಗಿ ನಿದ್ರೆ ಹೋದರು. ಬೆಳಗಾದ ಮೇಲೆ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಪೇಟೆಗೆ 
ಹೋದ. ಅಲ್ಲಿ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ದಿನ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದು ಕೈಗೆ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಗಾಂಧಿ 
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ಜಿಯನರ ದೀರ್ಥವಾದ ಹೇಳಿಕೆಯೊಂದು ಅದರಲ್ಲಿತ್ತು. ಅದನ್ನು 
ಓದುತ್ತಲೇ ಅವನ ಮುಖ ಕಂದಿತು. ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಹಾಗೆಯೇ 
ಸುರುಳಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಅನಂತಾಚಾರ್ಯರ ಮನೆಗೆ ತಂದನು. ಆಚಾ 
ರ್ಯರು ನಿತ್ಯ ಪ್ರ ಪೂಜೆಯನ ನ್ನ್ನ ಮುಗಿಸಿ, ನೂಲುತ್ತ ಕುಳಿತ್ತಿ ದ್ಧ ರು. “ಏಸಿ, 
ಬಹಳ ಬೇಸರದ ಮು ಸ ಜ್‌ ರ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದರು. 
«ಇದನ್ನೋದಿ' ಎಂದು ಇ... ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ಅವರ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಎಸೆದ. ಜೀ ದಿಂಬಿಗೆ ಜಃ ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತ. ಆಚಾ 
ರ್ಯರು ಪತ್ರಿ ಸನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ, Sl ಮೂರು ಬಾರಿ, 
ಓದಿದರು. “ಹೀಗೆಂದರೆ ನಮ್ಮ ಅವನ್ನ ಏಸ್ರೀ? ನಾವು ಏನುಮಾಡಿ 
ಏನಾದ ಹಾಗಾಯಿತು? ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಹೇಳಿಕೆ ಇದು; ಮೇಲಿನ ಹೈಕ 
ಮಾಂಡಿನವರು ಹೀಗೆ ಚಳವಳ ನಡೆಯಿಸಲು ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ 
ಎಂದು ಇವ್ಟೆಲ್ಲ ಒದ್ದಾಡಿದೆವು. ಮಹಾತ್ಮರು ತಣ್ಣಗೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡು 
ಇದೆಲ್ಲ ಬುದ್ಧಿ ಗೇಡಿತ ನದ ಕೆಲಸ, ಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ನಾನು ಹೇಳಿ 
ದವನೇ ಅಲ್ಲ; ಜನರು ಮುಖಂಡರನ್ನು ಹಿಡಿದ ಸಿಟ್ರಿ ಗಾಗಿ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೇ 
ತಾವು ಸಿಟ್ಟುಗೊಂಡು ಆದಾರಿಹಿಡಿದಿರಬೇ ಕಂ.ಹಾಗೆಮಾಡಿದ್ದು ತುಂಬ 
ಶೋಚನೀಯ-ಎನ್ನುತ್ತಾರಲ್ಲಾ ಇದರ ಅರ್ಧವೇನು?ನಾವು ಯಾರನ್ನು 
ನಂಬಿ ಈ ಕೆಲಸಗಳನ್ನು ಮಾಡಿದ ಹಾಗಾಯಿತು?” 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ಈ ವಿಧ್ವ ೦ಸಕ ಕಾರ್ಯವನ್ನು ತೊಡಗಿ ಎಂದು 
ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಹೇಳಿದರೇ? ಸ ಲ್ಸ ಯೋಜನೆ ಮಾಡಿದ್ದರೆ 
ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ? ಈ ಸುಲಿಗೆ ದರೋದೆ, ಬೆಂಕಿಯ ಪ್ರ ಪ್ರಕರಣ 
ಗಳೆಲ್ಲಾ ಗಾಂಧಿಯವರ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಎಂದೂ ಬರುವಂತಹವಲ್ಲ. ಕುರುಡ 
ನಂಬಿದ್ದು ಕೋಲನ್ನು ಎಂಬ ಹಾಗೆ ಅವರು ಅಹಿಂಸೆ ಬಿಟ್ಟು ಮಾತ 
ನಾಡುವವರೇ ಅಲ್ಲ. ಸತ್ಯ-ಅಹಿಂಸೆ, ಸತ್ಯ-ಅಹಿಂಸೆ-ಅದನ್ನೇ ಮೇ 
ಲಿಂದ ಮೇಲೆ ತಿರುಗಮರುಗ ಹೇಳುವ ಮಹಾನುಭಾವರು ಅವರು. 
ನನ್ನ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಅದರಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯವೂ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ನನ್ನಲ್ಲಿ ಹಿಂಸೆ, 
ಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದರೂ ಅಹಿಂಸೆಯ ಮೇಲೆ 
ನಂಬಿಕೆ ಉಳಿದಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾಗಿ ಈ ಚಳೆವಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿದುದರಿಂದ ನನ. 
ಗಿಷ್ಟೂ ಬೇಸರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಿಮ್ಮಂಥ ಆಚಾರ್ಯರ ಅವಸ್ಥೆ 
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ಏನು? ನೀವು ನಂಬಿದ ದೇವರೇ ಮೋಸಕೊಟ್ಟ ಹಾಗಾಯಿತಲ್ಲ?” 
“ಅವರು ಇಂಥ ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಡದೆ, ಸುಮ್ಮನೆ ಇದ್ದರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ: 

ವಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೆಃಳೆಲಿಲ್ಲ- ಎಂದರೆ ಸಾಲದಿತ್ತೇ? ಇಂಥ 

ಕೆಲಸ ತಪ್ಪು ಅನ್ನಬೇಕೇ?” 


ರಿ ಜಾ 
“ಹೋಗಲಿ, ಗಾಂಧಿಯವರು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿದಾ 


ಕು.ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಯವರು. ಬಖಂಬು 
ಸಿ ನಮ್ಮ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ಎಂದು ವಿವರಿಸಿದರು. ಕಾಂಗೈ ನಿನ ಮುಖಂಡರ ಆಶೆಯೇ 
ಪಠಿಗೆಲ ಅವಸರದಕ್ಕೆ ಬಂಧನವಾನುದರಿಂದಇನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿನ 


. ನಮ್ಮ ಮೇಲೆ ಭಂರವನ್ನು ಹಾಕಿ ಹೋಗಿ 
ಮಿ 


“ಹಾಗಾಡಲಿ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರೊಡನೆ ನಾನೂ ಆ ದಿನ ಮುಂಬ 
ಯಿಂದ ಬಂದನ.ಆಗ ಅವರ ಪಂ:೫ಯನಾಯಿತು;ಅವರು ಈ" ಮಾಡು 
ಮಡಿ'ಕಾಗಸವನ್ನೂ ನನ್ನ ಕೈಗೆ ಕೊಟ್ಟರು. ನಾನು"ಗಾಂಧಿಜಿಯವರು 
ಇಂಧದನ್ನು ಹೇಳಲು ಸಾಧ್ಯವೇ?” ಎಂದು ಅವರಲ್ಲಿ ತರ್ಕವನ್ನೂ ಮಾ. 
ಡಿದ್ದೆ. ಯಾರೆಂದು ಆಗ ಹೇಳದಿದ್ದರೂ, ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ತೀರಸವಮೂ 
ಪದವರುಇದನ್ನು ತಿಳಿಸಿದ್ದಾರೆ-ಅಂದರು.ಅದನ್ನೇ ನಂಬಬೇಕಾಯಿತು.. 
ಅಂತೂ ನಮ್ಮಂತೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನ ಇದು ಕಾಂಗೈಸಿನ ಹೇಳಿಕೆಯಂತೆ 
ನಡೆದಿದೆ ಎಂಬ ಪ್ರಮಾದಕ್ಕೆ ಒಳನಾಗಿದ್ದರೆ, ನನಗೆ- ಕಾಂಗ್ರೆಸ್‌ ಈ 
ಮಾತನ್ನು ಹೇಳಿರಲೀ, ಇಲ್ಲವೇ ಹೇಳದೆ ಇರಲಿ-ಗುಲಾಮತನಕ್ಕಿಂತೆ' 
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ಹೆಚ್ಚಿನ ಅಪರಾಧ, ಅಹಿಂಸೆಯಿಂದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಸಂವಾದನೆ ಮಾಡು 
ಪುದಲ್ಲ-ಎಂದು ಸದಾ ತೋರುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಯಾರು ತಮ್ಮ ಮುಖಂಡ 
ರನ್ನು ನಂಬಿ ಕೆಲಸಮಾಡಿದರೋ ಅಂಥವರು ಮಾತೃ, ಗಾಂಧಿಯವರ 
ಈ ನಿರಾಕರಣೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಏನೆಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು?” 

“ಯಾರೂ ಗೀರೂ ಎಂದು ಬೇಡ. ಆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಾನೇ ಇದ್ದೇನೆ. 
ನನಗೀಗ ಇದನ್ನು ಓದಿದ ಮೇಲೆ ನಾನೆಂಥ ಕೆಲಸ ಮಾಡಿದೆ.ಎಂದು 
ತೋರುತ್ತಿದೆ.” 

ಇಬ್ಬರೂ ಬೇಸರದಿಂದಲೇ ಊಟಮಾಡಿದರು. ಊಟಮಾಡಿ 
ಅಡಿಕೆ ತಿನ್ನುತ್ತ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕಾಳಿತಿದ್ದ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ, Ui 
ಒಂದು ತಂತಿಯನ್ನು ತಂದುಕೊಟ್ಟ ನು. ಒಡೆದು ನೋಡಿ ಅವನ ಮುಖ 


ಇನ್ನಷ್ಟು ಸಪ್ಪಗಾಯಿತು.ಶ್ಯಾಮ, `ರಾಧಾಕೃಷ್ಣಗೆ ಮನೆ ಬರಬೇಕೆಂದು 
ಒಂದು ತೆಂತಿಕೊಟ್ಟಿದ್ದನು. "ಜೆಂದ್ರ ನಿಗೆ ಡಿ ಜ್ತ ಜಟ ಆಗಲೇ 
ಹೊರಡೋಣವೆಂದಕಿ ಮೈ ಲ್‌ ಬಂಡಿ ಹೊರಟುಹೋದ ಪೇಳೆ, ಮನ 
ಸ್ಸು ತುಂಬ ತಳಮಳಕ್ಕೆ ಒಳಗಾಯಿತು. ಕುಳಿತಿರುವುದು ಇನ್ನು 


ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ. Be ಎಕ್ಸ್‌ ವೈಸ್‌ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ತನ್ನ ಊರಿಗೆ ಹೊರಟನು. ಅಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿ ಮುಟ್ಯಾಗಿದ್ದ ಚಂದ್ರ 
ವಿಷಮ ಜ್ರ ರಕ್ಕೆ ಗುರಿಯಾಗುವುದೆಂದರೆ ತಂದೆಯಾದವನಿಗೆ ವ್ರ ಧೆಯಾ 
ಗದೆ ಇದ್ದಿೇ ತೆ ದಾರಿಯುದ್ರಕ್ಕೂ ಮಗುವನ್ನು ನೆನೆಯುತ್ತಾ. ಕೈಲು, 
ಮೋಟರುಗಳಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣ ಮುಗಿಸಿ, ಮಧ್ಯರಾತ್ರಿ ವೇಳೆಗೆ ಮನೆ 
ಯನ್ನು ಸೇರಿದನು. ತಂತಿ ಬಿಟ್ಟುದು ಎಂದು ಆತನೋಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಅದು 
ಕಾಗದಕ್ಕಿಂತ ಮೆಲ್ಲಗಾಗಿ ಧಾರವಾಡವನ್ನುಸೇರಿತ್ತು. ಎರಡು ದಿನವೆಲ್ಲ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಬರವನ್ನು ಕಂಡು ಸತ್ಯ, ಶ್ಯಾಮರು ನಿರಾಶರಾಗಿದ್ದರು. 
ಇನನು ಹೋಗುವ ವೇಳೆ ಹೊರಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ಮಲಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಅವರು ಎದ್ದರು. ಮನೆಯ ಕದ ತೆರೆಯಿತು. 
ಮಗುವಿನ ಬಳಿಗೆ ಹೋಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಪಾಪ- 
'ಹೇಗಾಗಿದ್ದಾನೆ ಚಂದ್ರ! ಮೈ ಮುಟ್ಟಿದರೆ ಜ್ವರ ಕುದಿಯುತ್ತಿದೆ. ಬರಿಯ 
ಎಲುಬು ಮೂಳೆಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಹುಡುಗ. ತಂದೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಲೇ 
ತುಟಿಯಲ್ಲಿ ದುರ್ಬಲವಾದ ಒಂದು ನಗುಮೂಡಿತು. “ನಾನು ಬದು 
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ಕುತ್ತೇನಲ್ಲವೇ ಅಪ್ಪ?” ಎಂದು ಕೇಳಿದ. “ನಿನಗೇನೂ ಆಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯೋಚನೆ ಮಾಡಬೇಡ”ಎಂದನು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ೈಷ್ಣ. ಸಾವಿನ ಭೀತಿಯನ್ನು 
ಈ ಗಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಅವನ ತಲೆಯಲ್ಲಿ ರಾ SRR ಅವನಿಗೆ. 


[se] 


ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. 
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ಡಾಕ್ಟರರು. ಮದ್ದು ಏನೇನೋ ಕೊಡುತ್ತಾ ಇಡದೆ. 
ಟು ಜು ಆದರೆ ಈ ದರಿದ್ರ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಒಂ 
ನ್ಟ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಬೇಕೆಂದರೂ ಸಿಕ್ಕದೆ ಚ ಬಃ ಕಿತ್ತಳೆ 
ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದೇವೆ. ಗ್ಲೂ MO ಸಿಕ್ಕಿದರೆ ಆಗುತ್ತಿ ತ್ತು 
ರರು” ಎಂದಳು ಸತ್ಯ. 

“ನಾಳೆ ವೆ ನರು ಎಂಟಿಟ್ಟಿವ ೈ ವಾಯ್ದ ಇಂಜಕ್ಸ ನ್‌ 
ತೆಗೆದುಕೊಂ ಡಿಬ್ಬೀರಾ” 


ಇಲ್ಲ” 

ಅಷ್ಟು ಗೊತ್ತಾಗಬೇಡವೇ ಶ್ಯಾಮೂ? ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಚಿಕ್ಕಮಕ್ಕ 
ಳಿದ್ದಾರೆ, ಸ ಇದ್ದೀರಿ. ನಾಳೆ ಒಬ್ಬರ ಹಿಂದೆ ಒಬ್ಬರು ಮಃ. 
ಬಾರದಲ್ಲವ?” 

ಆತ ಹೋಗಿ ಕಾಲು ತೊಳೆದುಕೊಂಡು ಬಂದ. “ಊಟವಾಗಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ?” ಎಂದು ಕೆಳಿದಳು ಸತ್ಯ. 

“ಇನ್ನೇನು ಊಟ? ನಾಳೆಗೆ ಎಲ್ಲ. ಸತ್ಯ, ನೀನೂ ನಿದ್ರೆ ಬಿಟ್ಟು 
ಕಂಗಾಲಾದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ನಾನು ಬಂದಿದ್ದೇನಲ್ಲ ಇನ್ನೇನು 
ಯೋಜನೆ ಮಾಡಬೇಡ, ಹೋಗಿ ಮಲಗಿಕೋ,” ಎಂದು ಉಳಿದ. 
ವರನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿದನು. ಮಗುವಿನ ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ತಾನು ಕುಳಿತುಕೊಂಡು. 
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ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಹುಡುಕಿ ತರುತ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅವನ ಮುಖವನ್ನು ಸವರಿ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿದನು; ಹೊರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಮುಖ ತೊಳೆದು, ಉಪಾ 
ಹಾರ ಮುಗಿಸಿ, ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರ ಜತೆಗೆ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಅನ್ವೇಷ 
ಐಕ್ಕಾಗಿ ಹೊರಟನು. ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಯ್ಯ--ತಾವು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಪಟ್ಟ ಶ್ರಮ 
ವನ್ನೆಲ್ಲಾ ಬಣ್ಣಿಸಿ ಹೇಳಿದರು. ವೇಟಿಗೆ ಹೋಗುವ ಮುನ್ನ” ಚಂದ್ರ 
ಪಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ನಡೆಯಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವೈದ್ಯರನ್ನು ಕಂಡು ಮನೆಯವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಎಂಟಿಟ್ಯುವ್ಯಾಯ್ಡ ಮದ್ದು ಕೊಡಿಸುವ ಏರ್ವಾಡಿಗಾಗಿ ತೆರಳಿದರು. 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನಾರಾಯಣರಾಯರು ಚಂ ಕಿ 
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ತ ಎಂದರು "ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಷ್ಠ ಯ್ಯ. 

"ಇವರಾರು-.. ಹುಡುಗನ ತ ೮ ಬನ್ನಿಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿ” 
ಎಂದು ಅವರನ್ನು ಕುಳ್ಳಿರಿಸಿಕೊಂಡು ಹುಡುಗನ ಕೆ ಗೀಮ ಸಮಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಮಾತನಾಡಿದರು. “ನೀವೇನೂ ಗಾಬ ಕಟ ಗುವ ಕಾರಣವಿಲ್ಲ. 
ಅವನು ನಿತ್ರಾಣವಾಗಿ ಕಂಡರೂ ಬೇರೆ ಯಾವ ತೊಡಕೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇನ್ನು ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿಯೇ ಜ್ವರ ಬಿಟ್ಟೀತು” ಎಂದುದರಿಂದ್ಕ 
ರಾಧಾಕೈಷ್ಠನಿಗೂ ತುಂಬ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಆತ “ಮನೆಯವರಿ 
ಗೆಲ್ಲಾ ಎಂಟಿಟ್ಟಾವ್ಯಾಯ್ಡ್‌ ಇಂಜೆಕ್ಷನ್‌ ಕೊಡಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ” ಎಂದನು. 

“ನನಗೂ ಕೊಡಬೇಕೆಂದೇ ಇತ್ತು. ನಿನ್ನೆ ಸಂಜೆಯಷ್ಟೆ ನಾಲ್ಕು 
ಟ್ಯೂಬು ಸಿಕ್ಕಿತು. ಈಗ ಯಾವ ಮದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದರೂ ಇಲ್ಲವೆನ್ನುವ 
ಕಾಲ ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬಡ ರೋಗಿಗಳಿದ್ದರೆ ಯಮರಾಯನದೇ ಔಷಧ 
ಮಾಡಿಸಬೇಕಸ್ಟೆ. ಎಲ್ಲವೂ ಕಾಳಸಂತೆಯ ವ್ಯಾಪಾರವಾಗಿದೆ. ಒಂದಕ್ಕೆ 
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ಹತ್ತು ಪಾಲು ಬೆಲೆ ಕೊಡಬೇಕು. ಠಕಾರಿ ಮಾಲುಗಳಿಗೆ ದಿಕ್ಕೇ ಇಲ್ಲ. 
ಮೊನ್ನೆ 800ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಒಂದುರಾತ್ಲು ಕ್ವಿನೀನು ತರಿಸಿದೆ. ಆದರೆ 
ಅದು ತಾಜಾ ಮಾಲು ಎಂಬ ಧೈರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಅದನ್ನು ಕೊಟ್ಟು, ನಾನು. 
ಏನು ಚಾರ್ಜು ಮಾಡಬಹುದೆಂದು ನೀವೇ ಹೇಳಿ”ಎಂದು ತಮ್ಮ ವೈದ್ಯ 
ಕೀಯ ಗೋಳನ್ನು ತೋಡಿಕೊಂಡರು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಅವರ ಮಾತುಗ್ಲೂ 
ಶೋಸಿನವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಹರಿಯಿತು. “ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸಿಕ್ಕೀತೇ?” ಎಂದು. 
ಅವರಾಗಿ ಕೇಳಿದರು."ಇಲ್ಲ; ಊರೆಲ್ಲ ಲಾಗಹಾಕಿ ನೋಡಿದೆ. ಗುರುತಿನ 
ವರು ಕೇಳಿದರೆ ಸ್ಪಾಕು ಮುಗಿಯಿತೆಂದೇ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ನೀವೇ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ನಾನು ನಂದರನ್ನೂ ಕಂಡೆ. ಅವರ ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರಿಗೂ ಹೋಗಿ. 
ಬಂದೆ ಇಲ್ಲ ಎಂದರು. ಅವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿಯೂ ಇರಲಾ. 
ರದು. ಪ್ರೀಮಿಯರ್‌ ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರ್‌ ಅಲ್ಲವೆ ಅದು” ಎಂದರು. 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಏನು-ನಂದರು ಊರಲ್ಲಿದ್ದಾರೆಯೇ? ಅದೃಶ್ಯರಾ 
ಗಿದ್ದರಲ್ಲ. ಈಗ ಅವರದೊಂದು ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರ್‌ ಆಗಿದೆಯೆ?” ಎಂದು. 
ಕೇಳಿದನು. 

ನಾರಾಯಣರಾಯರು"“ಅವರು ಅದೃಶ್ಯವಾದುದು ಕೆಲಸವಿಲ್ಲದೆ. 
ಅವರ ಮೇಲೆ ಏನಿತ್ತಂತೆ? ಗಾಂಧಿಜಿಯವರ ಬಿಡುಗಡೆಯಾದ ಮರು. 
ದಿನವೇನೆ ಅವರು ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬಂದರು. ಏನು ಸ್ವಾಗತ ಅವರಿಗೆ 
ಬಲ್ಲಿರಾ? ಸೆರೆಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬಂದವರಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮನ್ನಣೆ. 
ಬರುವಾಗಲೇ ಮುಂಬಯಿ ಪ್ರಿನ್‌ಸೆಸ್‌ ಸ್ಟ್ರೀಟನ್ನು ಖರೀದಿ ಮಾಡಿ. 
ತಂದರೋ ಏನೋ.-- ಭಾರಿಯ ಒಂದು ಡ್ರಗ್‌ ಶಾಪು ತೆರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಚೆನ್ನಾದ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳೆಂದರೆ ಅವರು. ಹಣ-ಎಲ್ಲಿದೆಯೆಂದು ಬಲ್ಲರು! 
ಇತ್ತ ದೇಶಭಕ್ತಿಗೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಅತ್ತ ಒಂದಕ್ಕೆ ಹತ್ತರ ಬೆಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದು ವಿಕ್ರಯಿಸಿ ಹಣ ಮಾಡುವುದಕ್ಕೂ ಅಡ್ಡಿಯಲ್ಲ. ನನಗೂ ಅವ 
ರಿಗೂ ಸ್ನೇಹ ಸಮನಾಗಿದ್ದರೆ ನಾನೇ ಹೋಗಿ ಕೊಂಡುಬರುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ಈ ಎಂಟಿ ಟೈಪ್ಯಾಯ್ಡ್‌ ಮದ್ದೆಲ್ಲಿಂದ? ನಾಗರಕಟ್ಟೆ ಡಾಕ್ಟರರು ಅಲ್ಲಂ. 
ದಲೇ ತರಿಸಿಕೊಟ್ಟರು” 

ನಿಜವೇ-- ಹಾಗಾದರೆ ಅವರನ್ನೇ ಹಿಡಿದು ಸ್ವಲ್ಪ ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ 
ತರಿಸಲು ಬಂದೀತೇ” 
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"ಹಾಗಲ್ಲ. ಮೊದಲು ಅವರು ತಮ್ಮತಮ್ಮ ಗಿರಾಕಿಗಳನ್ನು ನೋಡು, 
ತ್ತಾರೆ. ಯಾರಾದರೂ ಹಳ್ಳಿಯವರನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಹೇಳಿದಷ್ಟು ದುಡ್ಡು 
ಕೊಟ್ಟರೆ ಆಗ pi €ಸ್‌ ಹೊರಗೆ ಬಂದೀತು. ಅವರು ಎಷ್ಟಿಲ್ಲವೆಂ 
ದರೂ ಅವರಲ್ಲಿ ಉಂ ಟಿಂದೇ ನನ್ನ ವಿಶ್ವಾಸ ಸ 

ರಾಧಾಕೃ ಸ್ಥ ರ ರಾಮಕೃಷ್ಣ ಷ್ಟ ಯ್ಯ ನವರು ಆ ಪ್ರಯತ್ನ ಮುಖ್ಯವಾ 
ದುದರಿಂದ ಅಫ್ಲಿಂಡಹೊರಟ. ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಂಡರ ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರಿನ. 
ವಿಚಾರ, ಊರಲ್ಲೆಲ್ಲ ತುಂಬಿದ ಕಾಳಸಂತೆಯ ವಿಚಾರ, ಯುದ್ಧದಿಂದ 
ಜನರ ಶೀಲ ಎಷ್ಟು ಮಲನವಾಗಿದೆಯೆಂಬ ವಿಚಾರ-ಅವರಲ್ಲಿ ತುಂಬ 
ತರ್ಕನಡೆದುವು. ಅವರು ಹಾಗೆಯೇ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗ 
“ಯಾರು ಮಾಸ್ತರರೇ, ನಿನ್ನದೇವರು ಎಷ್ಟು ಅಪೂರ್ವ!” ಎಂಬ ಧ್ವನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಕತ್ತೆತ್ತಿ ನೋಡಿದರೆ. ಕೆಳಬೈಲಿನ ರಾಮಣ್ಣ 
ದೊಡ್ಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಹಾಕಿ ನಂತಿದ್ದ ನು. ಅಲ್ಲಿ ರಾಮಣ್ಣ ನೊಡನೆ ತುಂಬ 
ಸುಖದುಃಖದ ಮಾತುಗಳಾದುವು. ಚಂದ್ರನ ಕಾಯಿಲೆಯ ವಿಚಾರ 
ಕೇಳುತ್ತಲೇ-*ನಿಜವೇ ನನ್ನೊಡೆಯ, ನೀವು ಈಗ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟಿರಿ? 
ಅಮ್ಮನನ್ನು ಮಗುವನ್ನೂ ಕಾಣದೆ ಯುಗವಾಯಿತು; ನಾನು ಬರು 
ತ್ತೇನೆ ಜತೆಗೆ” ಎಂದ ರಾಮಣ್ಣ. 

“ನಮ್ಮ ರಾಮಣ್ಣ ಸಿಕ್ಕಿ ದ್ದಾನೆ . ಒಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಬೇಕು. 
ರಾಮಣ್ಣ. ಒಂದು ಮಡ್ಡು : ಬೇಕಾಗಿದೆ. ನಾವು ಹೋದರೆ ಸಿಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಕಂಡಾಪಟ್ಟಿ ದರ ಹೇಳಲು ನಾಚಿಕೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕಾಗಿ ನಮಗೆ 
ಮದ್ದೇ ಇಲ್ಲವನ್ನುತ್ತರೆ ಇಗೋ-ಹತ್ತು ರೂವಾಯಿ; ನಾವು 1 ಇಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಂತಿರುತ್ತೇವೆ. ನೀನು ಹಂಪನ ಕಟ್ಟಿ ಗೆ ಹೋಗಿ ಬಾ. ಅಲ್ಲಿ ನಂದಡ್ರಗ 
ಸ್ಟೋರ್‌ ಎಂಬ ಮದ್ದಿನ ಆಗ ಉಕ: ಈ ಒಂದು ಚೀಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಬರೆದ ಮದ್ದು ಅಗತ್ಯಬೇಕೆನ್ನು.ಕೊಡದೆ ನಿರ್ವಾಹವಿಲ್ಲೆನ್ನು;ನಮಗೆನ್ನ 
ಬೇಡ. ಅದು ನಿನಗೇನೆ ಅನ್ನು. ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಹೇಳಿದರೂ ಕೊಟ್ಟು ತಾ... 
ದರ ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ; ಮದ್ದು ಮುಖ್ಯ? ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ನುಡಿದನು. 

“ಮಗುವಿಗೇನು. ....ಅದಕ್ಕೇನು ಕಷ್ಟ”ಎಂದು ಆತ ಹೊರಟು 
ಬಿಟ್ಟನು. ಅಲ್ಲಿನ ಅಂ ಗಣೆ ಹೋದವೆ ಮೇಲೆ" ಅಂಗಡಿಯ ಒಬ್ಬ ಆಳು 
ಹೆಳಬೈಲಿನವನೆಂದು ಗೊತ್ತಾಯಿತು. ರಾಮಣ್ಣ ಅವನನ್ನು "ರದು 
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ಕೇಳಿದನು. ಸರಿ-ಕಾಗದ ಸುತ್ತಿದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಆತ್ಮ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಸೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು.ಹೋಗುವಾಗ"ರಾಮಣ್ಣ, ಇಲ್ಲಿ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ.ಊರಿಂದೂರೇ ಬಂದು ನಮ್ಮಜೀವ ತಿಂದೀತು. 
ಅದು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಿಗುವ ಮದ್ದಲ್ಲ. ಬರಿಯ ನನ್ನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಅಪ್ಪೆ”- ಎಂದನು. 
“ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ?” ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. 
“ನಿನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಲ್ಲವೆ............ ಯಾರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಟೈವ್ಯಾಯ್ಡ್‌? 
“ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪಾರಾದನು. 
ಶೇಡಿಗುಡ್ಡೆಯ ಒಂದು ಉವಾಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ನವರೂ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನೂ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. ಈತ ಬರು 
“ಕೆಲಸವಾಯಿತೆ್ಶ ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಹೋದದ್ದು 
ನಾನಲ್ಲವೆಲ್‌ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದನು ರಾಮಣ್ಣ ಅನನಿಗಿಷ್ಟು ಉಪಾ 
ರ 


ಯ 
ತ್ರ 


Ye 
ಣಿ 


ಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ, ಮೂವರೂ ಮನೆಯ ಶಕದೆಗೆ ಶೆರಳಿದರು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿನ ನೋವನ್ನು ಹೆಃಳಿತಿೀರೆದು. 
“ನಾನೇ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದಿದರೆ- ನಂದರಂಭವರಿಗೆ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 


ದುಡ್ಡುತಿನ್ನಿಸುವ ಬದಲ್ಕುವ್ಯಾಣವನ್ನಾದರೂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ತತ್ವದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಮಗುವಿನ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅವಾಯ ಬರಬಾರದಲ್ಲ” 
ಎಂದನು. ರಾಮಕೃಷ್ಟಯ್ಯನವರು “ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ? ಅಂಥ ಜನರು 
ಏನು ಪರೋಪೆಕಾರ ಮಾಡಿದರೇನು ಬಂತು? ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದು ಸಿಗದೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವವರನ್ನು ಕಂಡೂ, ಹಣಮಾಡಲು ಕುಳಿ 
ತರೆ ಅವರನ್ನು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೇ?” ಎಂದರು. 
“ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ, ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮನುಷ್ಯರಾಗುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅಷ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮಂತರಾಗಬಹುದು. ಮೂರು ಮಿಲಿಯದಷ್ಟು ಜನ 
ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಇದ್ದ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಸಮನಾದ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾ 
ವಿದ್ದರೆ ಜೀವವನ್ನುಹಿಡಿದಾದರೂ ಅವರು ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ. ಇರು 
ವೆಯಂಗೆ ಸಾಯು ಜನರನ್ನು ಕಂಡೂ, ಮಣಕ್ಕೆ ೫೦ ರೂಪಾರೆ 


ಔೌದಾರ್ಯದೆ ಉರುಳಲ್ಲಿ ೬೧೯ 


ಕಿ ಸಸ ಸ ತ ವಸ,್ಹ್ಹ ಹ ಡಾ. ಜ್‌ 


ಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಾರಿದರಲ್ಲವೆ!......ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿದರೆ, 
ಈ ಯುದ್ಧ ವೆಂಬುದು ಬಂದುದರಿಂದ, ಮನುಷ್ಯನ ಶೀಲ ನೀಚತನಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದರೆ ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಇಳಿಯಬಹುಡು- ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಗಿದೆ” ಎಂದರು. 

ಮನೆ ಬಂದಿತು. ಅವನು ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ತೀರ ಬೆರಗಾದ, “ಅಮ್ಮಾಹೇಗಿದ್ದ ಮಗು 
ಹೇಗಾಯಿತು, ದೇವರಿದ್ದಾನೆ. ನಿಮ್ಮಂತಹ ವೆಣ್ಯಾತ್ಮರಿಗೆ ಏನೂ ಕೆಡು 
ಕಾಗಲಾರದು. ನೂರು "ಜನರನ್ನು ಹಣವು ಉಳಿಸಿದ್ದೀರಿ. ಆ ಪುಣ್ಯ 
ಬಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು” ಎಂದನು. 

ರಾಮಣ್ಣನನ್ನು ಕೆಂಡ ಸತ್ಯ“; ಏನೋ ರಾಮಣ್ಣ,ದೇವರು ನಮಗೆ 





ಹ್ಮ್ಮ್‌ — ಹ್‌ 
ಯಾವ ಹೊಸ ಸಂವತ್ತು ಕೊಡದೆ ಹೋದರೂ ಇದ್ದ ಈ ಭಾಗ್ಯರರಿ 
ಸದಿದರೆ ಆಗುತಪಿ ತ್ತು. ನ್ನು ಅವ ನ ಇಷ್ಟ es ಬಸಿಲ್ಲ- ಒಂದು 
) 


; ೨ 
ಸ್ಯಾ ಣ 
ಎ.) ಎಜಿ ಜೆ - ಹ ಎಳಿ 
ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ “ಛು. ಇದೇನು ಸತ್ಯ. ಸಿನ್ನಧೈರ್ಯ ಇಜ್ಜಿ೧ನ? ೮ 
0 ಟ್ರ ve 
PN) ಮ ಎಂ ಎರಿ ೫೫ ಪ ತ 
ಗು ತ RAN, ರಾಮಣ್ಣನ ಹೋಗಿ ಗ್ಲೂಕೂ(ನ ನ್ನು ತಂದು 
A ದ ಎ) ಮಿ pS pe 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನ! ಎನ್ನುತ್ತಲೆ ಆಸೆಯು ಆಳುವಿನಲ್ಲೇ ಸಂತಸನನ್ನು 
ಇ ಟ್‌ 1 
$೧೯ 9 a ಮ್‌: ಇ 
ತಂದುಕೆಃ ಡು? ಆಚೆ ಸರಿದಳು ರಾಮುಣ ಇ ಈಚಿಗೆ ಬಂದು ಜತ ಮ್ಮ 
ER ಫಿ ರ ವ ಆ 
ನೂಡ ಮಾತನಾದತೂದ ನಗಿದನು. ಅಷ್ಟೊ ಡು ೭ ನ, ವರ್ಷಗಳ 
ತಾಪ್ಸಿ ಈ pe ಇ 
ಪುರಾಣಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಬಿಡಿನಿದನು 


ಕೊನೆಗೆ ಆತನು "ಅ ಮ್ಯಾ ಎಣ್ಲವೂ ಅದೃಷ ಷ್ಟದ ಮೇಲಿದೆ. ಆಗ 
ತ ಯಜಮಾನರು ಮಾಡಿದ ಪ್ರಯತ್ನ ಸ್ಟ ಲ್ರ ee ಯಾರಿಗೊ ಸರ 

ಪಲ ಮಾಡಿದರು? ಜನರ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಆ ಕ ಭರಿ 
ki ೪ರ ದಂದೆಕಾ, 

ರ 

ಬಿಡುವುದಲ್ಲವಲ್ಲ. ಅವ ರು ಮೊನ್ನೆಯಷ್ಟೆ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಒಂದ 
ದ್ಹಂತೆ!” ಎಂದನು. 

“ಮೊನ್ನೆಯ, ನಿನ್ನೆ............” ಎನೆ 


ಹಿತ ಆದಿರಲಿ.. -ಇನ್ನು ಆವನು ಊರು 


ನಗಲ ಔದಾರ್ಯದ ಉರೆಂಳಲ್ಲಿ 


ಕೇಳಿದನು. ಸರಿ-ಕಾಗದ ಸುತ್ತಿದ ಒಂದು ಪೊಟ್ಟಣವನ್ನು ಆತ್ಮ ಹೊರಕ್ಕೆ 
ತಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ಕೈ ಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, ಎಂಟು ರೂಪಾಯಿಗಳನ್ನು ಇಸೆ 
ಕೊಂಡು ಹೋದನು.ಹೋಗುವಾಗ“ರಾಮಣ್ಣ, ಇಲ್ಲಿ ಅದು ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು 
ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳಬೇಡ.ಊಳಂದೂರೇಬನದು ನಮ್ಮಜೀವ ತಿಂದೀತು. 
`ಅದು ಹಾಗೆಲ್ಲ ಸಿಗುವ ಮದ್ದಲ್ಲ. ಬರಿಯ ನನ್ನ ದಾಕ್ಷಿಣ್ಯಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿತು 
ಅಪ್ಪೆ” ಎಂದನು, 
“ಇನ್ನು ಬೇಕಾದರೆ?” ಎಂದನು ರಾಮಣ್ಣ. 
“ನಿನ್ನೊಬ್ಬನಿಗಲ್ಲವೆ ಸಃ! ಯಾರಿಗೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಟ್ರಿವ್ಯಾಯ್ಡ್‌? 
“ನನ್ನ ಅಳಿಯನಿಗೆ” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ 
ಪಾರಾದನು. | 
ಶೇಡಿಗುಡ್ಡೆಯ ಒಂದು ಉವಾಹಾರ ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ರಾಮಕೃಷ್ಣ 
ಯೃನವರೂ ರಾಧಾಕ್ರ ವನೂ ಅವನಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದರು. ಈತ ಬರು 
ತ್ರಲೆ “ಕಲಸವಾಯಿತೇ? ಎಂದು ಕೇಳಿದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ. “ಹೋದದ್ದು 
ನಾನೆಲ್ಲವೆಲ್‌ ಎಂದು ಉತ್ತರಿಸಿದನು ರಾಮಣ್ಣ. ಅಪನಿಗಿಷ್ಟು ಉಪಾ 
ಹಾರ ಮಾಡಿಸಿ ಮೂವರೂ ಮನೆಯ ಕಡೆಗೆ ತೆರಳಿದರು. 
ದಾರಿಯ ಲಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ನಮನಸ್ಸಿನ ನೋವನ್ನು ಹೆ:ಳಿತೀರದು. 
ನಾನೇ ಕಾಯಿಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ... ನಂದರಂಧವರಿಗೆ ಕಾಳಸಂತೆಯಲ್ಲಿ 
ದುಡ್ಡುತಿನ್ನಿಸುವ ಬಡಲುವಾ ಣನನ್ನಾದರೂ ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ನನ್ನ 
ತತ್ವದ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಆ ಮಗುವಿನ ತ ಣಕ್ಕೆ ಅವಾಯ ಬರಬಾರದಲ್ಲ” 
ಎಂದೆನು. 'ರಾಮಕೃಷ ಷೃಯ್ಯನವರು “ಹೀಗೂ ಉಂಟೇ? ಅಂಥ ಜನರು 
ಸು ಫಕ್ಕ್‌ ಮಾಡಿದ ಶೀನು ಬಂತು? ಇಂಥ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಮದ್ದು ಸಿಗದೆ ಪ್ರಾಣಬಿಡುವವರನ್ನು ಕಂಡ್ಕೂ ಹಣಮಾಡಲು ಕುಳಿ 
ತರೆ ಅವರನ್ನು ಮನುಷ್ಯರೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಕೇ?” ಎಂದರು. 
“ರಾಮಕ ೈಷ್ಣಯ್ಯ, ಎಷ್ಟು ಕಡಿಮೆ ಮನುಷ್ಯರಾಗುತ್ತೇವೆಯೋ 
ಅಸ್ಟು ಹೆಚ್ಚು ಶ್ರೀಮೆಂತರಾಗಬಹುದು. ಮೂರು ಮಿಲಿಯದಷ್ಟು ಜನ 
ಬಂಗಾಳದಲ್ಲಿ ಸತ್ತರು. ಇದ್ದ ಅಕ್ಕಿ ಯನ್ನು ಸಮನಾದ ಬೆಲೆಗೆ ಮಾ 
ಸುದ್ದ ರಿ ಜೀವನನ್ನುಹಿಡಿ ಹಡ ಆಕ ಉಳಿಯುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೇ. ಇರು 
ವೆಯಂಕ ಸಾಯು ಜನರನ್ನು ಕಂಡೂ, ಮಣಕ್ಕೆ ೫೦ ರೂಪಾಯಿ 
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ಗಳಂತೆ ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿ ಮಾರಿದರಲ್ಲವೆ!......ನನಗೆ ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ಎಣಿಸಿದರೆ, 
ಈ ಯುದ್ಧ ವೆಂಬುದು ಬಂದುದರಿಂದ, ಮನುಷ್ಯನ ಶೀಲ ನೀಚತನಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದರೆ ಎಷ್ಟರ ತನಕ ಇಳಿಯಬಹುದು--ಎಂದು ತೋರಿಸಿದ ಹಾಗಾ 
ಗಿದೆ” ಎಂದರು. 
ಮನೆ ಬಂದಿತು. ಅವನು ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಒಳಕ್ಕೆ ಕರೆದೊಯ್ದನು. 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕಂಡು ಆತ ತೀರ ಬೆರಗಾದ, “ಅಮ್ಮ್ಯಾಹೇಗಿದ್ದ ಮಗು 
ಹ 1 ದೇವರಿದ್ದಾನೆ . ನಿಮ್ಮಂತಹ ವುಣ್ಯಾತ್ಮರಿಗೆ ಏನೂ ಕೆಡು 
ಕಾಗಲಾರದು. ನೂರು ಜನರನ್ನು ತ ಉಳಿಸಿದ್ದಿ (ರ ಆ ಪುಣ್ಯ 


ಬಿಂದ ನಿಮ್ಮ ಮಗುವಿಗೆ ಏನೂ ಆಗಲಾರದು” ಎಂದನ 

ರಾಮಣ್ಣ ನನ್ನು ಕಂಡ ಲ! ರಾಮಣ್ಣ ಹಿ ನಮಗೆ 
ಯಾವ ಹೊನ ಸಂಪತ್ತು ಕೊಡದೆ ಹೋದರೂ ಇದ್ದ ಈ ಭಾಗ್ಯಹರಿ 
ಸದಿದರೆ ಆಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇನ್ನು ಅವನ ಇಷ್ಟ........ ಏನಲ್ಲ... ಒಂದು 
ಗ್ಲೂಕೋಸ್‌ ಬೇಕೆಂದರೆ ಎಲ್ಲೂ ಸಿಗದೆ ಹೋಯಂತು...ಅಂಧ ವೇಳೆ 


ರಾಧಾತೃಷ್ಯ ಕ | ಸತ್ತೆ. ನಿನ್ನ ನ್ಸೈರ್ಯ ಇಷ್ಟ "ನ? ಅಬೆ 

ಹೊೋಗು.....ನೋಡು, ರಾಮಣ್ಣನೇ ಹೊಗಿ ಗ್ಲೂಕೋರನನ್ನು ತಂದು 

ಕೊಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ! ನನ್ನುತ ಲೇ ಆಸೆಯು ಆಳುವಿನಲ್ಲೇ ಸಂತಸವನ್ನು 
೦ ಸ 


ರ 
ಮಾಡಿದ್ದೆಲ್ಲ ದಂದಕ್ನಾಯಿಂತ್ತು. ಸ 
ಬಯ” 2 
ಬಿಡುವುದಿಲವಲ್ಲ. ಅವರು ಮೊನ್ನೆಯಸ್ಟೆ ಊರಿಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಒಂದ 
ದಂತೆ!” ಎಂದನು. 
“ಮೊನ್ನೆಯ, ನಿನ್ನೆ.........”ಎನ್ನುವಾಗ್ಯ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಆಣೆ 


೬೨೦ ಔದಾರ್ಯದ 'ಉರುಳಲ್ಲಿ 


ಮನವಾಯಿತು. ಅವನನ್ನು ನೋಡಿ "ಅಯ್ಯಾ, ಇನ್ನು ಮಗು ಹುಶಾ. 
ರಾಗುವ ತನಕ ದೇಶಾಟನೆ ಬೇಡ. ನೀವಿಲ್ಲದಾಗ ಈ ಅಮ್ಮ ಎಣಿಸಿ ಎಣಿ 
ಸಿಯೇ ಕಂಗಾಲಾಗಿರಬೇಕು. ಪ್ರಕೃತಕ್ಕೆ ರಾಮನಬಂಟ ಹನುಮಂತ 
ನಿದ್ದಹಾಗೆ--ನಮ್ಮ ಶ್ಯಾಮಣ್ಣ, ಏನು ಯಣಾನುಬಂಧವೋ ನಿಮ್ಮೊಳಗೆ 
ಅಂಟಿಕೊಂಡದ್ದು, ಇದ್ದುದರಿಂದ, ಆಯಿತು. ಇಲ್ಲವಾದರೆ ಈ ಅಮ್ಮ 
ಒಬ್ಬರೇ ಕೈಕಾಲು ಬಿಡಬೇಕಿತ್ತು” ಎಂದನು. 

“ಇನ್ನು ಎಲ್ಲ ಸರ್ಕೀಟು ಮುಗಿಯಿುತು ರಾಮಣ್ಣ. ಇನ್ನು ಮಹಾ 
ಭಾರತದ ಭೀಷ್ಮಾಚಾರ್ಯರಹಾಗೆ ನಾನು; ಶರ ಇಳಿಸಿ ಕುಳಿತುಬಿಡು 
ತ್ತೇನೆ. ಸಾಕು- ನಮ್ಮ ಪಾಡಿಗೆ ನಾವು ಸುಖವಾಗಿದ್ದರೆ ಸಾಕು. 

“ಅದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು ಒಡೆಯ. ಈ ಕಲಿಕಾಲದಲ್ಲಿ ಪರೋಪಕಾರ 
ಗಿರೋಪಕಾರ ನಮಗೆ ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲ” ಎಂದು ರಾಮಣ್ಣನ ತೀರ್ಮಾನ 
ವಾಯಿತು 

ರಾಮಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಯೇಊಟಮಾಡಿ ಮಧ್ಯಾಹ್ನಮನೆಗೆ ತೆರಳಿದನು. 
ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರು ತಾವು ಮನೆಗೆ ಮುಖವನ್ನು ಹಾಕಿ ಬರುವೆ. 
ವೆಂದು ಸರಿದರು. 

3 2 1 ೫ 2 

ಇದು ಚಂದ್ರನು ಹಾಸುಗೆ ಹಿಡಿದ ಇಪ್ಪತ್ತೆರಡನೆಯ ದಿನ; ಜ್ವರ 
ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಡಾಕ್ಟರರು ಬಂದು “ಏನೂ ಬೆದರಿಕೆ ಬೇಡ. ಪಥ್ಯ, ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಎರಡೂ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಒಂದು ತಿಂಗಳ ತನಕ ತುಂಬಾ. 
ಅನುಪಾನ ಜಾಗ್ರತೆಬೇಕು. ನೀವೇನು ಅದನ್ನು ಕಿಳಿಯದವರೇ? 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ಹೋದರು. 

ಅವರ ಭರವಸೆಯೇ ಸಂತೋಷದ ಸತ್ಯವಾಯಿತು. ಆಗಾಗ ರಾ. 
ಮಣ್ಣ ಬಂದು, ಡ್ರಗ್‌ ಸ್ಟೋರಿನಿಂದ ಗ್ಲೂಕೋಸು ತಂದು ಕೊಡುತ್ತಿ 
ದ್ಹನು. ಹುಡುಗನ ಅಭಿವೃದ್ಧಿ ಯೇನೋ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಸಾಗಿತು. ಮನೆಯಲ್ಲಿ, 
ಇನ್ನಾರಿಗೂ ಚೇನೆಯು ತಲೆದೋರಲಿಲ್ಲ. ಅವರು ಅದಕ್ಕಾಗಿ ಇಂಜೆ 
ಸ್ಟನ್‌ ಕೊಂಡುದು ಸಾರ್ಥಕವಾಯಿತು. 

ಈ ವೇಳೆ-_ಶ್ಯಾಮಣ್ಣನ ಹೆಂಡತಿ ಕಲ್ಯಾಣಿಯು, ಎರಡನೆಯ. 
ಬಾರಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗುವ ಸಲುವಾಗಿ ಸೂರ್ಯನನ್ನು ಕರೆದುಕೊಂಡು. 
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ತವರಿಗೆ ಹೋದಳು. ಶ್ಯಾಮನಿಗೆ ಈ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿ 
ಸಲು ಇಷ್ಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಜೆಂದ್ರನ ಬೇನೆಯ ಸಮಯ, ಸತ್ಯಮ್ಮ ತುಂಬ 
ದುಡಿದುದರಿಂದ ಅವಳಿಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಬೇಕೆಂದು ಅವನಿಗೆ ತೋರಿತ್ತು- 
*ಆಗದುಡಿತದಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಡಿಮೆಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ, ಎಂದು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ 
ಬಲವಂತ ಪಡಿಸಿ ಅವಳನ್ನು ಕಳುಹಿಸಿಕೊಟ್ಟನು. ಇನ್ನು ಚಂದ್ರ 
ಸಶಕ್ತನಾದರೆ, ತಾನು ಕುಟುಂಬ ಸಹಿತವಾಗಿ, ತಮ್ಮನ ಮನೆಗೂ, ಮಾ 
ವನ ಮನೆಗೂ ಹೋಗಿ ಬರುವುದಾಗಿ ನಿಶ್ಚಯಿಸಿದನು. 
ಷ್ಣ 4 ಜು ತ 3 

ಚಂದ್ರದಿನೇದಿನೇ ಪುಸ್ಪಿಗೊಳ್ಳುತ್ತಲಿದ್ದಾನೆ. ಅವನನ ಬೇಸರ ಪರಿ 
ಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಏನಾದರೂ ಕತೆ, ವಾರ್ತೆಗಳನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದ. 
ಬೆಳೆದ.ಹುಡುಗ ಚಂದ್ರ; ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಈಗಷ್ಟೆ ಕಾಲಿರಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಬೇನೆ 
ಯು ಮಾಯವಾಗುತ್ತಲೇ ರಾಜಕೀಯ ವಾತಾವರಣದ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳೆ 
ನ್ನೂ ಯುದ್ಧ ವಿಚಾರವನ್ನೂ ಕೇಳುತ್ತಲೇ ಇರುತ್ತಾನೆ. ಈತ ತನಗೆ 
ತಿಳಿದುದನ್ನು ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಆಗಾಗ ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯವವರು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅನರೆಲ್ಲ ಮನೆಯ ಚಾವಡಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಚರ್ಚಿಸುತ್ತಿರುತ್ತಾರೆ. 

ಒಂದುದಿನ ಅವರು ಹೀಗೆಯೇ ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರುವ ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದರ ವಾರ್ತೆಯು ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದಿ 
ತು. ತೆರೆದು ನೋಡುತ್ತಾನೆ-ಅವನ ಪರಿಚಿತರಾದ ಶ್ರೀ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯ 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ವಿಚಾರ ಬರೆದಿತ್ತು. ಅವರನ್ನು ಕುರಿತು ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯ 
ನವರೊಡನೆ ಹೇಳಿದ್ದಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಮುಂದೆ *ಔ್ರ ಬನ್ನಟ್ಟಿಯ 
ವರ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಹೇಳಿಕೆ”--ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಓದುತ್ತಲೇ, ರಾಧಾ 
ಸೃಷ್ಣನ ರೋಷ ಹಿಡಿಸದಾಯಿತು. 

“ರಾಮಕೃಷ್ಣಯ್ಯನವರೇ--ಇದನ್ನು ಓದಿ ನೋಡಿದಿರಾ” ಎಂದು 
ಅವರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದನು. ಅವರೂ ಓದಿನೋಡಿದರು. "ಏನು ವಿಶೇಷ? 
ಗಾಂಧಿಯವರು ಸಹ ಹಾಗೆಯೇ ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟರಲ್ಲ. ಅಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿ 
ಸಮನಲ್ಲವೆಂದು?” 

“ಗಾಂಧಿಯವರು ಹೇಳಿದರೆಂದೇ ಇವರೂ. ಹೇಳಿದು. ಇವರೂ 
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ಮರಿಗಾಂಧಿಯೆನಿಸಬೇಕಲ್ಲ. ಗಾಂಧಿಯವರ ಮುಂದೆ ಸಂಭಾವಿತರಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸಬೇಕಲ್ಲ...ಆದರೆ ನೋಡಿ, ಇದೇ ಮನುಷ್ಯನ ಜತೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ಮಾಡಿದವನು ನಾನು. ಕರ್ಣಾಟಕದಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಕಾರ್ಯಗಳನ್ನು 
ಮಾಡಿಸಿದ ಮುಖಂಡರಲ್ಲಿ ಈತನೂ ಒಬ್ಬ. ಇಂಥ ಮನುಷ್ಯ-ಜನರು 
ಹಾಗೆಮಾಡಿದುದು ತನ್ಬು-ಎಂದು ಹೇಳಿಕೆ ಕೊಡುವುದೆಂಡರೆ ಏನರ್ಧ? 
ಇವರಿಗೆ ಒಂದಿಷ್ಟಾದರೂ ಮರ್ಯಾದೆ ಇದೆಯೇ? ಆತ್ಮಸಾಕ್ಸಿಯೆಂಬು 
ದಿದೆಯೇ?” eT ಉದ್ದಿಗ್ಗನಾದ. 
೩ 4% 4 ತ ವ್ಯ 

ರಾಧಾಕೃಷ್ಣನ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಈಗ ತುಂಬ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ದೊರಕಿದೆ. 
ಹೊರಗೂ ಅವನಿಗೆ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಮನೆಯಲ್ಲಿಯೂ ಕೆಲಸವಿಲ್ಲ. ಊರ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಅಕ್ಕಿಯ ಅಭಾವ, ಮಾಲುಗಳ ತುಟ್ಟಿ, ಕಾಳಸಂತೆ 
ಲಾಭ ಬಡಕತನಇಂಥವನ್ನೆಲ್ಲಕಂಡು ಉಸ್ಸೆಂದು ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಇತರ 
ವಿಧಗಳಿಂದ ಆತ ಶಾಂತನಾಗಿದ್ದಾನೆ. ಇನ್ನು ಹಾಗೊಂದುದಿನ ಮಂಜ 
ಯ್ಯನವರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿಬರಬೇಕೆಂಬ ಹಂಬಲ ಅವನಲ್ಲಿಯೂ 
ಮೂಡಿತ್ತು. ಅವನ ಮಗಳು ಈಗ ಹದಿನೆರಡು ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿ-- 
ಚಂದ್ರ ಉತ್ಸಾಹಿ ತರುಣ. ವಿಷಮ ಜ್ವರದಿಂದ ಬೇತರಿಸಿ, ಅಲೆದಾಡು 
ತ್ರಿ ದ್ದಾನೆ. ನತ್ಯ ವೂ ಪೇಟಿಗೆ ಹೋಗಿ' ಸವ ಸಂಜೆ ರೈಲಿಗೆ 
ಬರುವ ಪತ್ರಿಕೆಗಳನ್ನು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡೇನೆ ಮನೆಗೆ ಬರಬೆ-ಕು. ಅನಂ. 
ತರ ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರು ಅದನ್ನು ಓದಿ ಭರ್ಚಿಸಬೇಕು. 

ಒಂದು ದಿನ ಆತನಿಗೆ ತುಂಬ ಉಲ್ಲಾಸಕರವಾದ ವಾರ್ತೆ 
ಯೊಂದು ದೊರೆಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮಗನಿಗೆ ತೋರಿಸುತ್ತ“ನೋಡಿದಿಯ 
ಚಂದ್ರ, ಇದು ಪೌರಷ್ಕದೊಡ್ಡತನ! ಜವಾಹಿರಲಾಲರಿಂದುದನ್ನು ಕೇಳಿ 
ದೆಯಾ? ಬನ್ನಟ್ಟಿಯವರಂತೆ, ಮುಖಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಮಾತು ಆಡಲೇ ಇಲ್ಲ. 
ನೋಡು--ಏನೆಂದಿದ್ದಾ ರೆಂದು ಜನ ವಿದ. ಸತ ಚಳವಳಿ ಹೂಡಿದ್ದರ್ಕೆ 
ತಮ್ಮ ಸಿಟ್ಟಿ ನಲ್ಲಿ ಅಂಥ ಉಗ್ರ ಗ್ರಮಾರ್ಸವನ್ನು ಕೈಕೊಂಡಿದ್ದರೆ, ಅನರ 
ಎಲ್ಲ ಇಪ್ಪುಗಳ ಹೊಣೆಯೂ ನನ್ನದು. ನನ್ನ ಚ ಮೇಲೆ ಅಧಿರಲಿ- 
ಎಂದಿದ್ದಾರೆ. ಅಂಥವರು ಬೇಕು ದೇಶದಲ್ಲಿ. ಈಗ ನೋಡುವಲ್ಲಿ ಕಾಂಗ್ರೆ 
ಸಿನ ಗಣ್ಣ ಮುಖಂಡರಾದನರು ಹಿಂಸೆಯ ದಾರಿಯನ್ನು ಹೇಳಿಲ್ಲ. 
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ಎಂಬುದೇ ನಿಜವಿರಬ್ಗೇಕು. ಇದೆಲ್ಲ ಕೆಳಗಿನ ಕೆಲವು ಉತ್ಸಾಹಿಗಳಿಂದವ 
ಗಿರಬೇಕು. ಜನರುಉದ್ವಿಗ್ನರಾಗಿ ಣಾಗೆ ಮಾಡಿದುದೂ ಸಮನೇ. ಆದರೆ 
ಅವರು ಅಷ್ಟೆಲ್ಲ ತ್ಯಾಗ ಧೈರ್ಯ ರೌರ್ಯಗಳನ್ನು ತೋರಿಸಿರುವಾಗ- 
ಅವರನ್ನು ಕೆಳಗೆ ತಳ್ಳುವುದು ಸಮನಾದ ಧೋರಣೆಯಲ್ಲ. ಅಂಧವರ. 
ಪರವಾಗಿ ಧೈರ್ಯದಿಂದ ಆಡಿದ ಮೊದಲನೆಯಮಾತು ಜವಾಹಿರಲಾಲ. 
ರದ್ದೇ!” ಎಂದನು. 

“ನಿಜವೇ, ಹಾಗೆಂದರೇ! ಹಾಗಾದರೆ-- ಅವರು ಯಾರದು... 
ಬನ್ನಬ್ರಿಯವರಲ್ಲವೆ-- ಇದನ್ನೂದಿ ಅವರು ಸಹ ಇನ್ನೊಂದು ಹೇಳಿಕೆ 
ಕೊಟ್ಟಾರು,..... ಅದಕ್ಕೆ ತಾನೂ ಹೊಣೆ” ಎಂದು. 

“ಹೂಂ--ಹಾಗೆಯೇ ಮಾಡುವಂಧವರ ನಮ್ಮ ಜನ. ಹಾಗೆ 
ಮಾಡಿದರೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯವಿಲ್ಲ. ಗಾದೆಯೇ ಇದೆಯಲ್ಲ-ಮರ್ಯಾದೆ 
ಬಿಟ್ಟವ ಊರಿಗೆ ದೊಡ್ಡ ವನೆಂದು” ಎಂದನು, 

ಜವಾಹಿರರ ನುಡಿಗಳನ್ನು, ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ರಾಮಕೃಪ್ಣೆಯ್ಯನಮ 
ರಿಗೆತಿಳಿಸುವ ತನಕ್ಕರಾಧಾಕೃಷ್ಣನಿಗೆ ಏನೇನೂ ಸವಾಾಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಅವರು ಮನೆಗೆ ಬಾರದೆ ಎರಡು ದಿವಸಗಳಾದುವೆಂದು ತಾನೇ ಆವ 
ರಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದುಹೋದನು. ಆ ದಿನಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಬಂಡ ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು 
ಅವರಮುಂದೆಓದಹೇಳಿದನು.ಆ ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳು ಅವನವಾಲಿಗೆ 
ತುಂಬ ಸಂತೋಷದ ದಿನಗಳಾಗಿದ್ದುವು. ಅವನ ನೂರು ಚಿಂತೆ: 
ಗಳನ್ನು ಹೋಗಲಾಡಿಸುವ ಒಂದು ಸಂಜೀವನವಿದ್ದಂತೆ ಕಾಣಿಸಿತು 
ಜವಾಹಿರಲಾಲರ ನಿಲುವು; ಹಿರಿಮೆ. 

ಅವನಇದೇಸಂತೋಷಕ್ಕೆ ಪ್ರತಿಯಾದ ಅಪಹಾಸವೂ ಸಿದ್ಧವಾ 
ಯಿತು. ಇದು ನಬಿದ ಒಂದು ವಾರವೂ ಕೂಡ ಸರಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದುದಿನ. 
ನಗುತ್ತ, ಬಂದ್ರ ಕನ್ನಡ ಪತ್ರಿಕೆಯೊಂದನ್ನು ತಂದು, “ಅಪ್ಪಾ, ಆ ದಿನೆ 
ಚೇಸೆಗೆನಾವು ಅಂದಿರಲಿಲ್ಲವೇ.....ನೋಡು, ನಿಜವಾಯಿತು” ಎಂದು 
ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತಂದೆಗೆ ಕೊಟ್ಟನು. ಪತ್ರಿಕೆಯನ್ನು ತೆರೆದು ನೋಡುವು 
ದೇನು! ಬನ್ನಟ್ಟಿ ಪ್ರಭೃತಿಗಳ ಎರಡನೆಯ ಹೇಳಿಕೆಯಿತ್ತು-“ಕರ್ಣಾಟಕ 
ದಲ್ಲಿ ವಿಧ್ವಂಸಕ ಚಳವಳ ನಡೆಯಿಸಿದವರ ಲೋಪದೋಷಗಳ ಹೊರಿ 
ನನ್ನ ಮೇಲಿರಲಿ! ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ಅವರ ಹೆಸರು ಚಿರ 
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ಸ್ಥಾ ಯಿಯಾಗಲಿ” ಎಂದು ಬೆನ್ನುಚೆಪ್ಪರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. 

"ಅವ್ಪಾ, ನೀನು-ಅವರ ಕಾರುಭಾರಗಳನ್ನು ಕುರಿತು ಹೇಳಿದ್ದೆ. 
ಅತ್ತ ಗಾಂಧಿಯವರ ಮಾತೆನ್ನು ಕೇಳಿ ಹಾಗೆ ಆಡಿದರು. ಇತ್ತ ಜವಾ 
ಹರರ ಮಾತನ್ನು ಕೇಳಿ ಹೀಗೆ ಆಡಿದರು. ಮರ್ಯಾದೆಯೇ ಬೇಡವೇ 
ಈ ಜನರಿಗೆ......ಇಂಥ ಜನರೂ ಇದ್ದಾರೆಯೇ?” ಎಂದನು. 

ರಾಧಾಕ ಷ್ಣ ಒಂದುಕ್ಸ ಣಕಾಲ ಮೌನ ತಾಳಿದನು.ಮುಖತೆಗ್ಗಿಸಿ 
ನಸುನಕ್ಕು ಆದಾ ರಲ್ಲ; "ರುವುದನ್ನು ನೀನೇ ನೋಡಿದೆಯ ಲ್ಲ” 
| ಆತನಿಗೆ ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಜೀವನದ ವಿಷಯ 1.೬, 

ಪ್ತಿಯಾಗುವವು ಕಟು ಅನುಭವವಮ.“ಇಂಧ ಜನರು ತುಂಬಿರು 
ನ ಏನು ದೊಡ್ಡ ಕಲಸವಾದೀತು? ಏನು ಹಿರಿಯ ಆಶಿ ಕೈಗೂ ಡೀತು? 
ಇವರೆಲ್ಲ ನಾಳೆ ನಮ್ಮಸ್ವ ರಾಜ್ಯದ ಮಂತ್ರಿ ಗಃ ನೇ 
ಕೊಂಡನು ತೆನ್ನಮನಸ್ಸಿ ನಲ್ಲಿಯೇ. ಜಾ ನತನತ ವಾತನಾಡು 
ವುದೇ ಹತರಾಗಿ ತಂದೆಯು ನಿಚಾರಪರನಾದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಚಂದ್ರ “ಅವ್ರಾ ನೀನೇನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೀಯ? ಬನ್ನಟ್ಟಿಯನರ 
ಹೇಳಿಕೆಯನ್ನು ಓದಿಯೇ?” ಎಂದನು. 

“ಹೂಂ......ಬನ್ನ ಆಡೂ ಎ ಟ್‌ ಉಳಿದವರೂ 
ಸರಿಯೇ! ದೇಶ ದೊಡ್ಡ ದಾಗಬೆ*ಕಾದರೆ, ಊರಿನ ಜನ ದೊಡ್ಡವರಾಗೆ 
ಬೇಕು. ಕಮ್ಮಲ್ಲಿ ಅದೇ ಕಾಣಿಸದಾಗಿದೆ. ನಾನೆಷ್ಟು ಹೆಮ್ಮೆ ತಾಳಿದ 
ಕೀತು-ನಮ್ಮ ಶೀಲವೇ ನಷ್ಟವಾಗಿರುವನ್ಲಿ' ಎಂದನು. 

ತಂದೆ ಮಕ್ಕಳಿಬ್ಬರೂ ಮುಖ ಮುಖ ನೋದುತ್ತಿ ದ್ಧ ರು. ರಾಧಾ 

ಕೃಷ್ಣ ಮೈಮರೆವೆನಿಂದಲೋ ಏನೋ ಹಿಡಿದ ಪತ್ರಿತಿಯನ್ನು ಅಲ್ಲಿಯೇ: 
ಮುಚ್ಚಿ ಮಾಡಿ, ಹರಿದು, ಮೆಲ್ಲಗೆ ಚೂರು ಚೊರುಮೂಡಿದನು. "ಮಗು 
ಸ ಬೆಂಕಿವೆಟ್ಟಿ ಗೆ ತರುತ್ತೀಯಾ” ಎಂದನು. 

ಚೆಂದ್ರ ಹೋಗಿ ಬೆಂಕಿಸೆಟ್ಟಿಗೆ ತಂದನು. ಖತೆಕ್ಕೆಂದು ಅವನಿಗೂ 
ತಿಳಿಯಲಿಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿಂದ ರಾಧಾಕೃಷ್ಣ ಆ ಪತ್ರಿಕೆಯ ಬೊರುಗಳನ್ನು 
ರಾಶಿಮಾಡಿ ಕಡ್ಡಿ ಗೀರಿ, ಬೆಂಕಿಕೊಟ್ಟು- ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತನು! ಬನ್ನಟ್ಟಿ 
ಯವರ ಶವಸಂಸ್ಕಾರ ಮಾಡುತ್ತಿರುವನೆಂಬ ಭ್ರಮೆ -ಆತೆಗೆ. 
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ಲ್ಲವೇ! ಎಂದು 
ಇತ 


